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Предисловие к электронному изданию 
 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 
90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, 
вышедшего в свет в 1928–1958 гг. Это уникальное 
академическое издание, самое полное собрание наследия            
Л. Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В 2006 

году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской 

государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и 

координации Британского совета осуществили сканирование всех 90 

томов издания. Однако для того чтобы пользоваться всеми 
преимуществами электронной версии (чтение на современных 
устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще 
распознать более 46 000 страниц. Для этого Государственный 
музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с 
главным партнером – компанией ABBYY, открыли проект «Весь 
Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту 
присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с 
помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и 
исправляли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый 
этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа 
корректуры тома и отдельные произведения публикуются в 
электронном виде на сайте tolstoy.ru. 
В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной 
версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого. 
 

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик» 
Фекла Толстая 
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П Р О И З В Е Д Е Н И Я

1885— 1889
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ ШЕСТОМУ ТОМУ.

В состав настоящего тома входят художественные произве
дения, над которыми Толстой работал в период времени с 1884 
по 1889 год. Одно из них, именно «Холстомер», законченное 
в 1885 году, было, впрочем, начато еще в 1863 году. Пять 
печатающихся здесь произведений Толстого представляют со
бой неотделанные и незаконченные им наброски, из которых 
четыре (драматическая обработка легенды об Аггее, «Жил 
в селе человек — звать его Николай»; «Миташа» и статья 
«Благо только для всех») были опубликованы после смерти 
Толстого, отрывок же «В некотором царстве, в некотором 
государстве жил был царь» публикуется впервые в настоящем 
издании. Помимо неопубликованных доселе вариантов отдель
ных эпизодов входящих в данный том произведений, здесь пе
чатается целиком самая ранняя черновая редакция «Смерти 
Ивана Ильича». Сообщаются впервые также исправления, 
сделанные Толстым в печатном экземпляре «Власти тьмы».

Из статей, вошедших в данный том, впервые появляются 
в печати: «Благо только для всех», «О Гоголе», «К молодым 
людям» и ряд вариантов трактата «О жизни». Ряд значи
тельных вариантов дается к  статье «Николай Палкин».

Работу по составлению алфавитного указателя произвел 
В. С. Мишин.

П. В . Булычев
Л . П . Гроссман

Н . К . Гудзий
А . И . Никифоров
Б . М. Эйхенбаум
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РЕДАКЦИОННЫ Е ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при ж изни  Л . Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль
ших букв во всех тех случаях, где они употребляются Тол
стым, и начертаний до-Гротовской орфографии в тех случаях, 
когда эти начертания отражают произношение Толстого и 
лиц его круга (брычка, цаловать).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при ж изни 
Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не
оконченные, только начатые, а также и черновые тексты), 
соблюдаются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях 
различного написания одного и того же слова все эти разли
чия воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся в 
прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
ударение не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обо
значений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый», 
вместо «который», и слова, написанные неполностью, воспро
изводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся 
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в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ] и т. п. лишь 
в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова, 
в процессе беглого письма, для экономии времени и сил писа
лись без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в снос
ках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 
ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспро
изводятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится 
знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 не
разобр.] или: [2 неразобр.] и т. д., где цыфры обозначают коли
чество неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) 
лишь то, что редактор признает важным в том или другом 
отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое су
хим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной 
чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизво
дятся не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ломаных < > 
скобках, но в отдельных случаях допускается воспроизведение 
в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и одного или не
скольких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое печатается курсивом, дважды под
черкнутое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, 
знаки восклицательные и вопросительные, двоеточия и 
многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребления); 
2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно 
с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех 
местах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой 
пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и 
точки ставятся в самых редких случаях.
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При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в 
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых 
редких случаях — с оговоркой в сноске: «Абзац редактора».

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу 
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Пометы: в оглавлении томов, на шмуц
титулах и в тексте, как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов, означают: * — что печатается впервые, ** — 
что напечатано после смерти Толстого,  — что не во
шло ни в одно из собраний сочинений Толстого и  что 
печаталось со значительными сокращениями и искажениями 
текста.



Л. Н . Т О Л С Т О Й .
1887 г.

П о р тр ет  работы И . Е . Р е п и н а .



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

1885— 1889.



ХОЛСТОМЕР.

И с т о р и я  л о ш а д и .

Посвящается памяти М. А. Стаховича.1

Г л а в а  I.

Всё выше и выше поднималось небо, шире расплывалась 
заря, белее становилось матовое серебро росы, безжизненнее 
становился серп месяца, звучнее — лес, люди начинали под
ниматься, и на барском конном дворе чаще и чаще слышалось 
фырканье, возня по соломе и даже сердитое визгливое ржанье 
столпившихся и повздоривших за что-то лошадей.

— Ноо! успеешь! проголодались! — сказал старый табун
щик, отворяя скрипящие ворота. — Куда? — крикнул он за
махиваясь на кобылку, которая сунулась было в ворота.

Табунщик Нестер был одет в казакин, подпоясанный ремнем 
с набором, кнут у него был захлестнут через плечо, и хлеб 
в полотенце был за поясом. В руках он нес седло и уздечку.

Лошади нисколько не испугались и не оскорбились насмеш
ливым тоном табунщика, они сделали вид, что им всё равно, 
и не торопливо отошли от ворот, только одна старая караковая 
гривастая кобыла приложила ухо и быстро повернулась задом. 

При этом случае молодая кобылка, стоявшая сзади и до 
которой это вовсе не касалось, взвизгнула и поддала задом 
первой попавшейся лошади.

— Ноо! — еще громче и грознее закричал табунщик и на
правился в угол двора.

1 Сюжет этот был з адуман М. А. Стаховичем, автором «Ночного» и 
«Наездники» и передан автору А. А. Стаховичем.
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Из всех лошадей, находившихся на варке (их было около 
сотни), меньше всех нетерпения показывал пегий мерин, сто
явший одиноко в углу под навесом и, прищурив глаза, ли
завший дубовую соху сарая. Неизвестно, какой вкус находил 
в этом пегий мерин, но выражение его было серьезно и задум
чиво, когда он это делал.

— Балуй! — опять тем же тоном обратился к нему табун
щик, подходя к нему и кладя на навоз подле него седло и за
лоснившийся потник.

Пегий мерин перестал лизать и, не шевелясь, долго смотрел 
на Нестера. Он не засмеялся, не рассердился, не нахмурился, 
а понес только всем животом и тяжело, тяжело вздохнул и 
отвернулся. Табунщик обнял его шею и надел уздечку.

— Что вздыхаешь? — сказал Нестер.
Мерин взмахнул хвостом, как будто говоря: «так, ничего, 

Нестер». Нестер положил на него потник и седло, причем 
мерин приложил уши, выражая, должно быть, свое неудо
вольствие, но его только выбранили за это дрянью и стали 
стягивать подпруги. При этом мерин надулся, но ему всунули 
палец в рот и ударили коленом в живот, так что он должен был 
выпустить дух. Несмотря на то, когда зубом подтягивали трок, 
он еще раз приложил уши и даже оглянулся. Хотя он знал, что 
это не поможет, он всё-таки считал нужным выразить, что ему это 
неприятно и всегда будет показывать это. Когда он был оседлан, 
он отставил оплывшую правую ногу и стал жевать удила, 
тоже по каким-то особенным соображениям, потому что пора 
ему было знать, что в удилах не может быть никакого вкуса.

Нестер по короткому стремени влез на мерина, размотал 
кнут, выпростал из-под колена казакин, уселся на седле особенной,

 кучерской, охотничьей, табунщичьей посадкой и дер
нул за поводья. Мерин поднял голову, изъявляя готовность 
итти, куда прикажут, но не тронулся с места. Он знал, что 
прежде чем ехать, многое еще будут кричать, сидя на нем, 
приказывать другому табунщику Ваське и лошадям. Действи
тельно, Нестер стал кричать: «Васька! а Васька! Маток вы
пустил, что ль? Куда ты, лешой! Но! Аль спишь. Отворяй, 
пущай наперед матки пройдут» и т. д.

Ворота заскрипели, Васька сердитый и заспанный, держа 
лошадь в поводу, стоял у вереи и пропускал лошадей. Лошади 
одна за одной, осторожно ступая по соломе и обнюхивая ее, 
4



стали проходить, молодые кобылки, стригуны, сосунчики и 
тяжелые матки, осторожно, по одной, в воротах пронося свои 
утробы. Молодые кобылки теснились иногда по двое, по трое, 
кладя друг другу головы через спины, и торопились ногами 
в воротах, за что всякий раз получали бранные слова от табун
щиков. Сосунчики бросались к ногам иногда чужих маток и 
звонко ржали, отзываясь на короткое гоготанье маток.

Молодая кобылка шалунья, как только выбралась за ворота, 
загнула вниз и на бок голову, взнесла задом и взвизгнула; 
но всё-таки не посмела забежать вперед серой, старой осыпанной 

гречкой Жулдыбы, которая тихим, тяжелым шагом, с 
боку на бок переваливая брюхо, степенно шла, как всегда, 
впереди всех лошадей.

За несколько минут столь оживленный полный варок, пе
чально опустел; грустно торчали столбы под пустыми наве
сами и виднелась одна измятая, унавоженная солома. Как 
ни привычна была эта картина опустения пегому мерину, 
она, должно быть, грустно подействовала на него. Он медленно, 
как бы кланяясь, опустил и поднял голову, вздохнул, насколько 
ему позволял стянутый трок, и ковыляя своими погнутыми 
нерасходившимися ногами, побрел за табуном, унося на своей 
костлявой спине старого Нестера.

«Знаю теперь, как выедем на дорогу, он станет высекать 
огонь и закурит свою деревянную трубочку в медной оправе и 
с цепочкой, —  думал мерин. —  Я рад этому, потому что, 
рано поутру с росой, мне приятен этот запах и напоминает 
много приятного, досадно только, что с трубочкой в зубах 
старик всегда раскуражится, что-то вообразит о себе и сядет 
боком, непременно боком; а мне больно с этой стороны. Впро
чем бог с ним, мне не в новости страдать для удовольствия 
других. Я даже стал уже находить какое-то лошадиное удоволь
ствие в этом. Пускай его хорохорится, бедняк. Ведь только и 
храбриться ему одному, пока его никто не видит, пускай сидит 
боком», рассуждал мерин и, осторожно ступая покоробленными 
ногами, шел по середине дороги.

Г л а в а  II.

Пригнав табун к реке, около которой должны были пастись ло
шади, Нестер слез и расседлал. Табун между тем уже медленно 
стал разбираться по несбитому еще лугу, покрытому росой и 
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паром, поднимавшимся одинаково от луга и от реки, оги
бавшей его.

Сняв уздечку с пегого мерина, Нестер почесал его под шеей, 
в ответ на что мерин, в знак благодарности и удовольствия, 
закрыл г л а з а .  —  Любит, старый п е с !  —  проговорил Нестер. 
Мерин же нисколько не любил этого чесанья и только из дели
катности притворялся, что оно ему приятно, он помотал голо
вой в знак согласия. Но вдруг, совершенно неожиданно и без 
всякой причины, Нестер, предполагая, может быть, что слишком

 большая фамильярность может дать ложные о своем зна
чении мысли пегому мерину, Нестер без всякого приготовления 
оттолкнул от себя голову мерина и, замахнувшись уздой, 
очень больно ударил пряжкой узды мерина по сухой ноге и, 
ничего не говоря, пошел на бугорок к  пню, около которого 
он сиживал обыкновенно.

Поступок этот хотя и огорчил пегого мерина, он не показал 
никакого вида и, медленно помахывая вылезшим хвостом и 
принюхиваясь к  чему-то, и только для рассеянья пощипывая 
траву, пошел к реке. Не обращая никакого вниманья на то, 
что выделывали вокруг него обрадованные утром молодые 
кобылки, стрыгунки и сосунчики, и зная, что здоровее всего, 
особенно в его лета, прежде напиться хорошенько натощак, 
а потом уже есть, он выбрал где поотложее и просторнее берег, 
и, моча копыты и щетку ног, всунул храп в воду и стал сосать 
воду сквозь свои прорванные губы, поводить наполнявшимися 
боками и от удовольствия помахивать своим жидким, пегим 
хвостом с оголенной репицею.

Бурая кобылка, забияка, всегда дразнившая старика и де
лавшая ему всякие неприятности, и тут по воде подошла к 
нему, как будто по своей надобности, но только с тем, чтобы 
намутить ему воду перед носом. Но пегий уж напился и, как 
будто не замечая умысла бурой кобылки, спокойно вытащил 
одну за другой свои увязшие ноги, отряхнул голову и, отойдя 
в сторонку от молодежи, принялся есть. На различные манеры 
отставляя ноги и не топча лишней травы, он, почти не разги
баясь, ел ровно три часа. Наевшись так, что брюхо у него 
повисло, как мешок на худых крутых ребрах, он установился 
ровно на всех четырех больных ногах так, чтобы было как 
можно менее больно, особенно правой передней ноге, которая 

б ы л а  слабее всех, и заснул.
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Бывает старость величественная, бывает гадкая, бывает 
ж алкая старость. Бывает и гадкая и величественная вместе. 
Старость пегого мерина была именно такого рода.

Мерин был роста большого — не менее 2-х аршин 3-х вершков. 
Мастью он был вороно-пегий. Таким он был, но теперь вороные 
пятна стали грязно-бурого цвета. Пежина его составлялась 
из трех пятен; одно на голове с кривой, с боку носа, лысиной 
и до половины шеи. Длинная и засоренная репьями грива 
была где белая, где буроватая. Другое пятно шло вдоль правого 
бока и до половины живота, третье пятно на крупе, захватывая 

верхнюю часть хвоста и до половины ляжек. Остаток 
хвоста был белесоватый, пестрый. Большая костлявая голова 
с глубокими впадинами над глазами и отвисшей, разорванной 
когда-то черной губой тяжело и низко висела на выгнутой от 
худобы, как будто деревянной, шее. Из-за отвисшей губы 
виден был прикушенный на сторону черноватый язык и желтые 
остатки съеденных нижних зубов. Уши, из которых одно было 
разрезано, опускались низко по бокам и изредка только ле
ниво поводились, чтобы спугивать липших мух. Один клок 
еще длинный от чолки висел сзади за ухом, открытый лоб был 
углублен и шершав, на просторных салазках мешками висела 
кожа. На шее и голове жилы связались узлами, вздрагивав
шими и дрожавшими при каждом прикосновении мухи. Выра
жение лица было строго-терпеливое, глубокомысленное и стра
дальческое. Передние ноги его были дугой согнуты в коленях, 
на обоих копытах были наплывы, и на одной, на которой пе
гина доходила до половины ноги, около колена была в кулак 
большая шишка. Задние ноги были свежее; но стерты на ляж 
ках, видимо, давно, и шерсть уже не зарастала на этих местах. 
Все ноги казались несоразмерно длинны по худобе стана.  
Ребра, хотя и крутые, были так открыты и обтянуты, что шкура, 
казалось, присохла к лощинкам между ними. Холка и спина 
были испещрены старыми побоями, и сзади была еще свежая 
опухшая и гноящаяся болячка, черная репица хвоста с обо
значавшимися на ней позвонками торчала длинная и почти 
голая. На буром крупе, около хвоста, была заросшая белыми 
волосами в ладонь рана, в роде укуса, другая рана-рубец 
видна была в передней лопатке. Задние коленки и хвост были 
нечисты от постоянного расстройства желудка. Шерсть по 
всему телу, хотя и короткая, стояла торчком. Но, несмотря 
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на отвратительную старость этой лошади, невольно задумы
вался, взглянув на нее, а знаток сразу бы сказал, что это была 
в свое время замечательно хорошая лошадь. —

Знаток сказал бы даже, что была только одна порода 
в России, которая могла дать такую широкую кость, такие 
громадные маслаки, такие копыты, такую тонкость кости ноги, 
такой постанов шеи, главное, такую кость головы, глаз — боль
шой, черный и светлый, и такие породистые комки жил около 
головы и шеи, и тонкую шкуру и волос. — Действительно,

 было что-то величественное в фигуре этой лошади и в страш
ном соединении в ней отталкивающих признаков дряхлости, 
усиленной пестротой шерсти, и приемов и выражения само
уверенности и спокойствия сознательной красоты и силы.

Как живая развалина, он стоял одиноко посереди росистого 
луга, а недалеко от него слышались топот, фырканье, молодое 
ржанье, взвизгиванье рассыпавшегося табуна.

Г л а в а  III .

Солнце уже выбралось выше леса и ярко блестело на траве 
и извивах реки. Роса обсыхала и собиралась каплями, кое-где, 
около болотца, и над лесом, как дымок, расходился последний 
утренний пар. Тучки кудрявились, но ветру еще не было. За 
рекой щетинкой стояла зеленая, свертывавшаяся в трубку 
рожь, и пахло свежей зеленью и цветом. Кукушка куковала 
с прихрипываньем из леса, и Нестер, развалившись на спину, 
считал, сколько лет ему еще жить. Жаворонки поднимались 
над рожью и лугом. Запоздалый заяц попался между табуна и, 
выскочив на простор, сел у куста и прислушивался. Васька 
задремал, уткнув голову в траву, кобылки еще просторнее, 
обойдя его, рассыпались по низу. Старые, пофыркывая, прокладывали

 по росе светлый следок и всё выбирали такое место, 
где бы никто не мешал им, но уж не ели, а только закусывали 
вкусными травками. Весь табун незаметно подвигался в одном 
направлении. И опять — старая Жулдыба, степенно выступая 
впереди других, показывала возможность итти дальше. Моло
дая, в первый раз ожеребившаяся, вороная Мушка беспре
станно гоготала и, подняв хвост, фыркала на своего лиловень
кого сосунчика, который дрожа коленами ковылял около ней. 
Караковая холостая Ласточка, как атласная, гладкая и блестящая 
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шерстью, опустив голову так, что черная шелковистая 
чолка закрывала ей лоб и глаза, играла с травой, — щипнет 
и бросит и стукнет мокрой от росы ногой с пушистой щеткой. 
Один из старших сосунчиков, должно быть воображая себе 
какую-нибудь игру, уже 26 раз, подняв панашем коротенький 
кудрявый хвостик, обскакал кругом своей матки, которая 
спокойно щипала траву, успев уже привыкнуть к  характеру 
своего сына, и только изредка косилась на него большим чер
ным глазом. Один из самых маленьких сосунов, черный, голо
вастый, с удивленно торчащей между ушами чолкой и хвостиком, 

свернутым еще на ту сторону, на которую он был загнут 
в брюхе матери, уставив уши и тупые глаза, не двигаясь с 
места, пристально смотрел на сосуна, который скакал и пя
тился, неизвестно, завидуя или осуждая, зачем он это делает. 
Которые сосут, подталкивая носом, которые, неизвестно по
чему, несмотря на зовы матерей, бегут маленькой, неловкой 
рысцой прямо в противуположную сторону, как будто отыски
вая что-то, и потом, неизвестно для чего, останавливаются и 
ржат отчаянно-пронзительным голосом; которые лежат боком 
в повалку, которые учатся есть траву, которые чешутся задней 
ногой за ухом. Две еще жеребые кобылы ходят отдельно и, 
медленно передвигая ноги, всё еще едят. Видно, что их поло
жение уважаемо другими, и никто из молодежи не решается 
подходить и мешать. Ежели и вздумает какая-нибудь шалунья 
подойти близко к  ним, то одного движенья уха и хвоста доста
точно, чтобы показать им всю неприличность их поведенья.

Стригунки, годовалые кобылки притворяются уж большими 
и степенными, и редко подпрыгивают и сходятся с веселыми 
компаниями. Они чинно едят траву, выгибая свои лебединые 
стриженные шейки, и, как будто у них тоже есть хвосты, помахивают 

своими веничками. Так же, как  большие, некоторые 
ложатся, катаются или чешут друг друга. Самая веселая ком
пания составляется из двухлеток-трехлеток и холостых 
кобыл. Они ходят почти все вместе и отдельно веселой девичьей 
гурьбой. Между ними слышится топот, взвизгиванье, ржанье, 
брыканье. Они сходятся, кладут головы друг другу через 
плечи, обнюхиваются, прыгают и иногда, всхрапнув и подняв 
трубой хвост, полу-рысью, полу-тропотой гордо и кокетливо 
пробегают перед товарками. Первой красавицей и затейщицей 
между всей этой молодежью была шалунья бурая кобылка.
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Что она затевала, то делали и другие; куда она шла, туда за ней 
шла и вся гурьба красавиц. Ш алунья была в особенно игривом 
расположеньи в это утро. Веселый стих нашел на нее, так, 
как он находит и на людей. Еще на водопое, подшутив над 
стариком, она побежала вдоль по воде, притворилась, что 
испугалась чего-то, храпнула и во все ноги понеслась в поле, 
так что Васька должен был скакать за ней и за другими, увя
завшимися за ней. Потом, поев немного, она начала валяться, 
потом дразнить старух тем, что заходила вперед их, потом 
отбила одного сосунка и начала бегать за ним, как будто желая 
укусить его. Мать испугалась и бросила есть, сосунчик кричал 
жалким голосом, но шалунья ничем даже не тронула его, а 
только попугала его и доставила зрелище товаркам, которые 
с  сочувствием смотрели на ее проделки. Потом она затеяла 
вскружить голову чалой лошадке, на которой далеко за рекой 
по ржам проезжал мужичок с сохою. Она остановилась, гордо, 
несколько на бок, подняла голову, встряхнулась и заржала 
сладким, нежным и протяжным голосом. И шалость, и чувство, 
и некоторая грусть выражались в этом ржаньи. В нем было 
и желанье, и обещанье любви, и грусть по ней.

Вон дергач, в густом тростнике, перебегая с места на место, 
страстно зовет к себе свою подругу, вон и кукушка и перепел 
поют любовь, и цветы по ветру пересылают свою душистую 
пыль друг другу.

«И я  и молода, и хороша, и сильна, — говорило ржанье 
шалуньи, — а мне не дано было до сей поры испытать сладость 
этого чувства, не только не дано испытать, но ни один любовник, 
ни один еще не видал меня».

И многозначущее ржанье грустно и молодо отозвалось ни
зом и полем и издалека донеслось до чалой лошадки. Она 
подняла уши и остановилась. Мужик ударил ее лаптем, но 
чалая лошадка была очарована серебряным звуком далекого 
ржанья и  заржала тоже. Мужик рассердился, дернул ее воз
жами и ударил так лаптем по брюху, что она не успела докон
чить своего ржанья и пошла дальше. Но чалой лошадке стало 
сладко и грустно, и из далеких ржей долго еще долетали до 
табуна звуки начатого страстного ржанья и сердитого голоса 
мужика.

Ежели от одного звука этого голоса чалая лошадка могла 
ошалеть так, что забыла свою должность, что̀ бы было с ней, 
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ежели бы она видела всю красавицу шалунью, как она, на
сторожив уши, растопырив ноздри, втягивая в себя воздух и 
куда-то порываясь и дрожа всем своим молодым и красивым 
телом, звала ее.

Но шалунья долго не задумывалась над своими впечатле
ньями. Когда голос чалого замолк, она насмешливо поржала 
еще и, опустив голову, стала копать ногой землю, а потом 
пошла будить и дразнить пегого мерина. Пегий мерин был 
всегдашним мучеником и шутом этой счастливой молодежи. 
Он страдал от этой молодежи, больше, чем от людей. Ни тем, 
ни другим он не делал зла. Людям он был нужен, но за что же 
мучали его молодые лошади?

Г л а в а  IV.

Он был стар, они были молоды, он был худ, они были сыты, 
он был скучен, они были веселы. Стало-быть, он был совсем 
чужой, посторонний, совсем другое существо, и нельзя было 
жалеть его. — Лошади жалеют только самих себя и изредка 
только тех, в шкуре кого они себя легко могут представить. 
Но ведь не виноват же был пегий мерин в том, что он был стар 
и тощ и уродлив?.... Казалось бы, что нет. Но по-лошадиному 
он был виноват, и правы были всегда только те, которые были 
сильны, молоды и счастливы, те, у которых было всё впереди, 
те, у которых от ненужного напряженья дрожал каждый мускул 
и колом поднимался хвост кверху. Может быть, что и сам пегий 
мерин понимал это и в спокойные минуты соглашался, что он 
виноват тем, что прожил уже жизнь, что ему надо платить 
за эту жизнь; но он всё-таки был лошадь и не мог удерживаться 
часто от чувств оскорбленья, грусти и негодованья, глядя 
на всю эту молодежь, казнившую его за то самое, чему все они 
будут подлежать в конце жизни. Причиной безжалостности 
лошадей было тоже и аристократическое чувство. Каждая 
из них вела свою родословную по отцу или по матери от знаме
нитого Сметанки, пегий же был неизвестно какого рода; пегий 
был пришлец, купленный 3 года тому назад за 80 рублей ас
сигнациями на ярманке.

Бурая кобылка, как будто прогуливаясь, подошла к самому 
носу пегого мерина и толкнула его. Он уж знал, что̀ это такое, 
и, не открывая глаз, приложил уши и оскалился. Кобылка 
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повернулась задом и сделала вид, что хочет ударить его. Он 
открыл глаза и отошел в другую сторону. Спать ему уже не 
хотелось и он начал есть. Снова шалунья, сопутствуемая сво
ими подругами, подошла к  мерину. Двухлетняя, лысая кобылка, 
очень глупая, всегда подражавшая и во всем следовавшая за 
бурой, подошла с ней вместе и, как всегда поступают подра
жатели, начала пересаливать то самое, что делала зачинщица. 
Б урая кобылка обыкновенно подходила как будто по своему 
делу и проходила мимо самого носа мерина, не глядя на него, 
так что он решительно не знал, сердиться или нет, и это было 
действительно смешно. Она сделала это и теперь, но лысая, 
шедшая за ней и особенно развеселившаяся, уже прямо грудью 
ударила мерина. Он снова оскалил зубы, взвизгнул и с прытью, 
которую нельзя бы было ожидать от него, — бросился за ней 
и укусил ее в ляжку. Лысенькая ударила всем задом и тяжело 
ударила старика по худым голым ребрам. Старик захрипел 
даже, хотел броситься еще, но потом раздумал и, тяжело вздох
нув, отошел в сторону. Должно быть, вся молодежь табуна 
приняла за личное оскорбление дерзость, которую позволил 
себе пегий мерин в отношении лысой кобылки, и весь осталь
ной день ему решительно не давали кормиться и ни на минуту 
не давали покоя, так что табунщик несколько раз унимал их 
и не мог понять, что с ними сделалось. Мерин так был обижен, 
что сам подошел к  Нестеру, когда старик собрался гнать на
зад табун, и почувствовал себя счастливее и покойнее, когда 
его оседлали и сели на него.

Бог знает о чем думал старик мерин, унося на своей спине 
старика Нестера. С горечью ли думал он о неотвязчивой и 
жестокой молодежи или, с свойственной старикам презри
тельной и молчаливой гордостью, прощал своих обидчиков, 
только он ничем не проявил своих размышлений до самого 
дома.

В этот вечер к  Нестеру приехали кумовья и, прогоняя та
бун мимо дворовых изб, он заметил телегу с лошадью, при
вязанную к его крыльцу. Загнав табун, он так поторопился, 
что, не сняв седла, пустил на двор мерина и, крикнув Ваське, 
чтоб он расседлал табунного, запер ворота и пошел к кумовьям. 
Вследствие ли оскорбления, нанесенного лысой кобылке, Сме
танкиной правнучке, «коростовой дрянью», купленной на кон
ной и не знающей отца и матери, и оскорбленного поэтому 
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аристократического чувства всего варка, или вследствие того, 
что мерин в высоком седле без седока представлял странно
-фантастическое для лошадей зрелище, только на варке про
изошло в эту ночь что-то необыкновенное. Все лошади — моло
дые и старые, с оскаленными зубами бегали за мерином, гоняя 
его по двору, раздавались звуки копыт об его худые бока и 
тяжелое кряхтение. Мерин не мог более переносить этого, не 
мог более избегать ударов. Он остановился посередине двора, 
на лице его выразилось отвратительное слабое озлобление 
бессильной старости, потом отчаяние; он приложил уши, и 
вдруг что-то такое сделал, отчего все лошади вдруг затихли. 
Подошла самая старая кобыла Вязопуриха, понюхала мерина 
и вздохнула. Вздохнул и мерин.

Г л а в а  V.

По середине освещенного луной двора стояла высокая худая 
фигура мерина с высоким седлом, с торчащей шишкой луки. 
Лошади неподвижно и в глубоком молчании стояли вокруг 
него, как будто они что-то новое, необыкновенное узнали от 
него. И точно, новое и неожиданное они узнали от него.

Вот что они узнали от него.

ночь 1-я.

— Да, я сын Любезного 1-го и Бабы. Имя мое по родослов
ной Мужик 1-й. Я Мужик 1-й по родословной, я  Холстомер 
по-уличному, прозванный так толпою за длинный и разма
шистый ход, равного которому не было в России. По про
исхождению нет в мире лошади выше меня по крови. Я никогда 
бы не сказал вам этого. К чему? Вы бы никогда не узнали меня. 
Как не узнавала меня Вязопуриха, бывшая со мной вместе в 
Хреновом и теперь только признавшая меня. Вы бы и теперь 
не поверили мне, ежели бы не было свидетельства этой Вязопу
рихи. Я бы никогда не сказал вам этого. Мне не нужно лоша
диное сожаление. Но вы хотели этого. Да, я тот Холстомер, 
которого отыскивают и не находят охотники, тот Холстомер, 
которого знал сам Граф и сбыл с завода за то, что я обежал 
его любимца Лебедя.
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Когда я  родился, я  не знал, что такое значит пегий, я  думал, 
что я  лошадь. Первое замечание о моей шерсти, помню, глу
боко поразило меня и мою мать. Я родился, должно быть, 
ночью, к  утру я, уже облизанный матерью стоял на ногах. 
Помню, что мне всё чего-то хотелось и всё мне казалось чрез
вычайно удивительно и вместе чрезвычайно просто. Денники 
у нас были в длинном теплом коридоре, с решетчатыми дверьми, 
сквозь которые всё видно было. Мать подставляла мне соски, 
а я был так еще невинен, что тыкал носом, — то ей под перед
ние ноги, то под комягу. Вдруг мать оглянулась на решетчатую 
дверь и, перенесши через меня ногу, посторонилась. Дневаль
ный конюх смотрел к нам в денник через решетку.

— Ишь ты, Баба-то ожеребилась, — сказал он и стал отво
рять задвижку, он взошел по свежей постилке и обнял меня 
руками. — Глянь-ка, Тарас, — крикнул он, — пегой какой, 
ровно сорока.

Я рванулся от него и спотыкнулся на колени.
— Вишь чертенок, — проговорил он.
Мать обеспокоилась, но не стала защищать меня и, только 

тяжело-тяжело вздохнув, отошла немного в сторону. Пришли 
конюха и стали смотреть меня. Один побежал объявить ко
нюшему. Все смеялись, глядя на мои пежины, и давали мне 
разные странные названия. Не только я, но и мать не понимала 
значения этих слов. До сих пор между нами и всеми моими 
родными не было ни одного пегого. Мы не думали, чтоб в этом 
было что-нибудь дурное. Сложение же и силу мою и тогда 
все хвалили.

— Вишь какой шустрый, — говорил конюх, — не удержишь.
Через несколько времени пришел конюший и стал уди

вляться на мой цвет, он даже казался огорченным.
— И  в кого такая уродина, — сказал он, — генерал его 

теперь не оставит в заводе. Эх, Баба, посадила ты меня, — об
ратился он к моей матери. — Хоть бы лысого ожеребила, а то 
вовсе пегого!

Мать моя ничего не отвечала и, как всегда в подобных слу
чаях, опять вздохнула.

— И  в какого чорта он уродился, точно мужик, — про
должал он, — в заводе нельзя оставить, срам, а хорош, очень 
хорош, — говорил и он, говорили и все, глядя на меня. Через

 несколько дней пришел и сам генерал посмотреть на меня, и 
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опять все чему-то ужасались и бранили меня и мою мать за 
цвет моей шерсти. «А хорош, очень хорош», повторял всякий, 
кто только меня видел.

До весны мы жили в маточной все порознь, каждый при своей 
матери, только изредка, когда снег на крышах варков стал 
уже таять от солнца, нас с матерями стали выпускать на широ
кий двор, устланный свежей соломой. Тут в первый раз я узнал 
всех своих родных, близких и дальних. Тут из разных дверей 
я видел, как выходили с своими сосунками все знаменитые 
кобылы того времени. Тут была старая Голанка, Мушка Сме
танкина дочь, Краснуха, верховая Доброхотиха, все знамени
тости того времени, все собирались тут с своими сосунками, 
похаживали по солнышку, катались по свежей соломе и об
нюхивали друг друга как и простые лошади. Вид этого варка, 
наполненного красавицами того времени, я не могу забыть 
до сих пор. Вам странно думать и верить, что и я был молод 
и резов, но это так было. Тут была эта самая Вязопуриха, 
тогда еще годовалым стригунчиком — милой, веселой и резвой 
лошадкой; но не в обиду будь ей сказано, несмотря на то, 
что она редкостью по крови теперь считается между вами, 
тогда она была из худших лошадей того приплода. Она 
сама вам подтвердит это.

Пестрота моя, так не нравившаяся людям, чрезвычайно 
понравилась всем лошадям; все окружили меня, любовались и 
заигрывали со мною. Я начал уже забывать слова людей о 
моей пестроте и чувствовал себя счастливым. Но скоро я  узнал 
первое горе в моей жизни, и причиной его была мать. Когда 
уже начало таять, воробьи чирикали под навесами и в воздухе 
сильнее начала чувствоваться весна, мать моя стала пере
меняться в обращении со мною. Весь нрав ее изменился; то 
она вдруг без всякой причины начинала играть, бегая по двору, 
что совершенно не шло к  ее почтенному возрасту; то задумы
валась и начинала ржать; то кусала и брыкала в своих сестер 
кобыл; то начинала обнюхивать меня и недовольно фыркать; 
то, выходя на солнце, клала свою голову чрез плечо своей 
двоюродной сестре Купчихе и долго задумчиво чесала ей спину 
и отталкивала меня от сосков. Один раз пришел конюший, 
велел надеть на нее недоуздок — и ее повели из денника. Она 
заржала, я откликнулся ей и бросился за нею; но она и не 
оглянулась на меня. Конюх Тарас схватил меня в охапку, 
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в то время как  затворяли дверь за выведенной матерью. Я  рва
нулся, сбил конюха в солому, — но дверь была заперта, и я  
только слышал всё удалявшееся ржание матери. И в ржании 
этом я  уже не слышал призыва, а слышал другое выражение. 
На ее голос далеко отозвался могущественный голос, как я  
после узнал, Доброго первого, который с двумя конюхами по 
сторонам шел на свидание с моею матерью. Я не помню, как 
вышел Тарас из моего денника: мне было слишком грустно. 
Я  чувствовал, что навсегда потерял любовь своей матери. И 
всё оттого, что я  пегий, думал я, вспоминая слова людей о 
своей шерсти, и такое зло меня взяло, что я  стал биться об 
стены денника головой и коленами — и бился до тех пор, пока 
не вспотел и не остановился в изнеможении.

Через несколько времени мать вернулась ко мне. Я слышал, 
как она рысцой и непривычным ходом подбегала к нашему 
деннику по коридору. Ей отворили дверь, я  не узнал ее, как 
она помолодела и похорошела. Она обнюхала меня, фыркнула 
и начала гоготать. По всему выражению ее я  видел, что она 
меня не любила. Она рассказывала мне про красоту Доброго 
и про свою любовь к  нему. Свидания эти продолжались, и между 
мною и матерью отношения становились холоднее и холоднее.

Скоро нас выпустили на траву. С этой поры я узнал новые 
радости, которые мне заменили потерю любви моей матери. 
У меня были подруги и товарищи, мы вместе учились есть 
траву, ржать так же, как и большие, и, подняв хвосты, скакать 
кругами вокруг своих матерей. Это было счастливое время. 
Мне всё прощалось, все меня любили, любовались мною и сни
сходительно смотрели на всё, что бы я ни сделал. Это продол
жалось не долго. Тут скоро случилось со мной ужасное. — 
Мерин вздохнул тяжело-тяжело и пошел прочь от лошадей.

Заря уже давно занялась. — Заскрыпели ворота, вошел 
Нестер. Лошади разошлись. Табунщик оправил седло на ме
рине и выгнал табун.

Г л а в а  VI.
ночь 2-я.

Как только лошади были загнаны, они опять столпились 
вокруг пегого.

— В августе месяце нас разлучили с матерью, — продол
жал пегий, — и я  не чувствовал особенного горя. Я видел, 
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что мать моя носила уже меньшого моего брата, знаменитого 
Усана, и я уже не был тем, чем был прежде. Я не ревновал, — 
но я чувствовал, что становился холодней к ней. Кроме того, 
я знал, что, оставив мать, я  поступлю в общее отделение жере
бят, где мы стояли по-двое и по-трое — и каждый день всей 
гурьбой молодежи выходили на воздух. Я стоял в одном ден
нике с Милым. Милый был верховый, и впоследствии на нем 
ездил Император, и его изображали на картинках и в статуях. 
Тогда он еще был простой сосунок, с глянцевитой нежной 
шерстью, лебединой шейкой и как струнки ровными и тонкими 
ногами. Он был всегда весел, добродушен и любезен; всегда 
был готов играть, лизаться и подшутить над лошадью или 
человеком. Мы с ним невольно подружились, живя вместе, и 
дружба эта продолжалась во всё время нашей молодости. Он 
был весел и легкомыслен. Он тогда уже начинал любить, за
игрывал с кобылками и смеялся над моей невинностью. И на 
мое несчастие я из самолюбия стал подражать ему; и очень 
скоро увлекся любовью. И эта ранняя склонность моя была 
причиной величайшей перемены моей судьбы. Случилось так, 
что я увлекся.

Вязопуриха была старше меня одним годом, мы с нею были 
особенно дружны; но под конец осени я  заметил, что она на
чала дичиться меня...... Но я не стану рассказывать всей этой 
несчастной истории моей первой любви, она сама помнит мое 
безумное увлечение, окончившееся для меня самой важной 
переменой в моей жизни. Табунщики бросились гонять ее и 
бить меня. Вечером меня загнали в особый денник; я ржал 
целую ночь, как  будто предчувствуя событие завтрашнего дня.

На утро пришли в коридор моего денника генерал, коню
ший, конюха и табунщики, и начался страшный крик. Генерал 
кричал на конюшего, конюший оправдывался, что он не велел 
меня пускать, а что это самовольно сделали конюха. Генерал 
сказал, что он всех перепорет, а жеребчиков нельзя держать. 
Конюший обещался, что всё исполнит. Они затихли и ушли. 
Я ничего не понимал, но я видел, что что-то такое замышлялось 
обо мне.

На другой день после этого я уже навеки перестал ржать, 
я стал тем, что я теперь. Весь свет изменился в моих глазах.
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Ничто мне не стало мило, я углубился в себя и стал размышлять. 
Сначала мне всё было постыло. Я перестал даже пить, есть и 
ходить, а уж  об игре и думать нечего. Иногда мне приходило 
в голову взбрыкнуть, поскакать, поржать; но сейчас же пред
ставлялся страшный вопрос: зачем? к чему? И последние силы 
пропадали.

Один раз меня проваживали вечером, в то время как табун 
гнали с поля. Я издалека еще увидал облако пыли с неясными 
знакомыми очертаниями всех наших маток. Я услыхал веселое 
гоготанье и топот. Я остановился, несмотря на то, что веревка 
недоуздка, за который меня тянул конюх, резала мне затылок, 
и стал смотреть на приближающийся табун, как смотрят на 
всегда потерянное и невозвратимое счастие. Они приближались, 
и я  различал по одной — все мне знакомые, красивые, велича
вые, здоровые и сытые фигуры. Кое-кто из них тоже огля
нулся на меня. Я не чувствовал боль от дерганья недоуздка 
конюха. Я забылся и невольно по старой памяти заржал и 
побежал рысью; но ржание мое отозвалось грустно, смешно 
и нелепо. В табуне не засмеялись, — но я заметил, как многие 
из них из приличия отвернулись от меня. Им видимо и гадко, 
и жалко, и совестно, и главное — смешно было на меня. Им 
смешно было на мою тонкую — невыразительную шею, боль
шую голову (я похудел в это время), — на мои длинные, не
уклюжие ноги и на глупый аллюр рысцой, который я, по ста
рой привычке, предпринял вокруг конюха. Никто не отозвался 
на мое ржание, все отвернулись от меня. Я вдруг всё понял, 
понял, насколько я навсегда стал далек от всех их, и не помню, 
как пришел домой за конюхом.

Я уже и прежде показывал склонность к серьезности и 
глубокомыслию, теперь же во мне сделался решительный пере
ворот. Моя пежина, возбуждавшая такое странное презрение 
в людях, мое странное неожиданное несчастие и еще какое-то 
особенное положение мое на заводе, которое я чувствовал, но 
никак еще не мог объяснить себе, заставили меня углубиться 
в себя. Я задумывался над несправедливостью людей, осу
ждавших меня за то, что я пегий, я задумывался о непостоян
стве материнской и вообще женской любви и зависимости ее 
от физических условий, и главное я задумывался над свойствами 
той странной породы животных, с которыми мы так тесно свя
заны и которых мы называем людьми — теми свойствами, из 
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которых вытекала особенность моего положения на заводе, 
которую я чувствовал, но не мог понять. Значение этой осо
бенности и свойств людских, на которых она была основана, 
открылось мне по следующему случаю.

Это было зимою во время праздников. Целый день мне не 
давали корму и не поили меня. Как я после узнал, это проис
ходило потому, что конюх был пьян. В этот же день конюший 
взошел ко мне, посмотрел, что нет корму, и начал ругать са
мыми дурными словами конюха, которого здесь не было, по
том ушел. На другой день конюх с другим товарищем взошел 
в наш денник задавать нам сена, я заметил, что он особенно 
был бледен и печален; в особенности в выражении длинной 
спины его было что-то значительное и вызывающее сострадание. 
Он сердито бросил сено за решетку; я сунулся было головой 
чрез его плечо; но он кулаком так больно ударил меня по 
храпу, что я отскочил. Он еще ударил меня сапогом по 
животу.

— Кабы не этот коростовый, — сказал он, — ничего бы не 
было.

— А что? — спросил другой конюх.
— Небось графских не ходит проведывать, а своего жере

бенка по два раза в день наведывает.
— Разве отдали ему пегого-то? — спросил другой.
— Продали, подарили ли, пес их ведает. Графских хоть 

всех голодом помори — ничего, а вот как смел его жеребенку 
корму не дать. Ложись, говорит, и ну бузовать. Христианства 
нет. Скотину жалчей человека, креста, видно, на нем нет, 
сам считал, варвар. Генерал так не парывал, всю спину исполо
совал, видно христианской души нет.

То, что они говорили о сечении и о христианстве, я  хорошо 
понял, — но для меня совершенно было темно тогда, что такое 
значили слова: своего, его жеребенка, из которых я  видел, что 
люди предполагали какую-то связь между мною и конюшим. 
В чем состояла эта связь, я никак не мог понять тогда. Только 
гораздо уже после, когда меня отделили от других лошадей, 
я понял, что это значило. Тогда же я никак не мог понять, 
что такое значило то, что меня называли собственностью чело
века. Слова: моя лошадь, относимые ко мне, живой лошади, 
казались мне так же странны, как слова: моя земля, мой воз
дух, моя вода.
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Но слова эти имели на меня огромное влияние. Я не переста
вая думал об этом и только долго после самых разнообраз
ных отношений с людьми понял, наконец, значение, которое 
приписывается людьми этим странным словам. Значение их 
такое: люди руководятся в жизни не делами, а словами. Они 
любят не столько возможность делать или не делать что-нибудь, 
сколько возможность говорить о разных предметах условлен
ные между ними слова. Таковые слова, считающиеся очень 
важными между ними, суть слова: мой, моя, мое, которые они 
говорят про различные вещи, существа и предметы, даже про 
землю, про людей и про лошадей. Про одну и ту же вещь они 
условливаются, чтобы только один говорил — мое. И тот, 
кто про наибольшее число вещей по этой условленной между 
ними игре говорит мое, тот считается у них счастливейшим. 
Для чего это так, я не знаю; но это так. Я долго прежде старался 
объяснить себе это какою-нибудь прямою выгодою; но это 
оказалось несправедливым.

Многие из тех людей, которые меня, например, называли 
своей лошадью, не ездили на мне, но ездили на мне совершенно 
другие. Кормили меня тоже не они, а совершенно другие. 
Делали мне добро опять-таки не они — те, которые называли 
меня своей лошадью, а кучера, коновалы и вообще сторонние 
люди. Впоследствии, расширив круг своих наблюдений, я 
убедился, что не только относительно нас, лошадей, понятие 
мое не имеет никакого другого основания, как низкий и живот
ный людской инстинкт, называемый ими чувством или правом 
собственности. Человек говорит: «дом мой», и никогда не живет 
в нем, а только заботится о постройке и поддержании дома. 
Купец говорит: «моя лавка». «Моя лавка сукон», например, — 
и не имеет одежды из лучшего сукна, которое есть у него в 
лавке. Есть люди, которые землю называют своею, а никогда 
не видали этой земли и никогда по ней не проходили. Есть 
люди, которые других людей называют своими, а никогда не 
видали этих людей; и всё отношение их к этим людям состоит 
в том, что они делают им зло. Есть люди, которые женщин 
называют своими женщинами или женами, а женщины эти 
живут с другими мужчинами. И люди стремятся в жизни не 
к тому, чтобы делать то, что они считают хорошим, а к тому, 
чтобы называть как можно больше вещей своими. Я убежден 
теперь, что в этом-то и состоит существенное различие людей 
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от нас. И потому, не говоря уже о других наших преимуществах 
перед людьми, мы уже по одному этому смело можем сказать, 
что стоим в лестнице живых существ выше, чем люди: деятель
ность людей — по крайней мере тех, с которыми я был в сно
шениях, руководима словами, наша же делом. И вот это право 
говорить обо мне моя лошадь получил конюший и от этого 
высек конюха. Это открытие сильно поразило меня и вместе 
с теми мыслями и суждениями, которые вызывала в людях 
моя пегая масть, и с задумчивостью, вызванною во мне изме
ною моей матери, заставило меня сделаться тем серьезным и 
глубокомысленным мерином, которым я  есмь.

Я был трижды несчастлив: я был пегий, я был мерин, и 
люди вообразили себе обо мне, что я принадлежал не Богу и 
себе, как это свойственно всему живому, а что я принадлежал 
конюшему.

Последствий того, что они вообразили себе это обо мне, было 
много. Первое из них уж было то, что меня держали отдельно, 
кормили лучше, чаще гоняли на корде и раньше запрягли. 
Меня запрягли в первый раз по 3-му году. Я помню, как в пер
вый раз сам конюший, который воображал, что я ему принад
лежу, с толпою конюхов стали запрягать меня, ожидая от 
меня буйства или противодействия. Они скрянчили мне губу. 
Они обвили меня веревками, заводя в оглобли; они надели 
мне на спину широкий ременный крест и привязали его к оглоб
лям, чтоб я не бил задом; а я ожидал только случая показать 
свою охоту и любовь к труду.

Они удивлялись, что я пошел как старая лошадь. Меня стали 
проезжать, и я  стал упражняться в беганьи рысью. С каждым 
днем я  делал бо̀льшие и бо̀льшие успехи, так что чрез три 
месяца сам Генерал и многие другие хвалили мой ход. Но 
странное дело, именно потому, что они воображали себе, что 
я не свой, а конюшего, ход мой получал для них совсем другое 
значение.

Жеребцов, моих братьев, проезжали на бегу, вымеряли 
их пронос, выходили смотреть на них, ездили в золоченых 
дрожках, накидывали на них дорогие попоны. Я ездил в про
стых дрожках конюшего по его делам в Чесменку и другие 
хутора. Всё это происходило оттого, что я  был пегий, а главное 
потому, что я был, по их мнению, не графский, собственность 
конюшего.
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Завтра, если будем живы, я  расскажу вам, какое главное 
последствие имело для меня это право собственности, которое 
воображал себе конюший.

Весь этот день лошади почтительно обращались с Холсто
мером. Но обращение Нестера было так же грубо. Чалый 
жеребеночек мужика, уже подходя к табуну, заржал, и бурая 
кобылка опять кокетничала.

Г л а в а  VII. 

ночь 3-я.

Народился месяц, и узенький серп его освещал фигуру 
Холстомера, стоявшего по середине двора. Лошади толпились 
около него.

— Главное удивительное последствие для меня того, что я 
был не графский, не божий, а конюшего, — продолжал пегий, — 
было то, что то, что составляет главную заслугу нашу — рез
вый ход, сделалось причиной моего изгнания. Проезжали на 
кругу Лебедя, а конюший из Чесменки подъехал на мне и стал 
у круг а. Лебедь прошел мимо нас. Он хорошо ехал, но он 
всё-таки щеголял, не было в нем той спорости, которую я 
выработал в себе, того, чтобы мгновенно при прикосновении 
одной ноги отделялась другая и не тратилось бы ни малей
шего усилия праздно, а всякое усилие двигало бы вперед. 
Лебедь прошел мимо нас. Я потянулся в круг, конюший не 
задержал меня. «А что померять моего Пегаша?» крикнул он, 
и когда Лебедь поровнялся другой раз, он пустил меня. У того 
уж была набрана скорость, и потому я отстал на первом заезде, 
но во второй я стал набирать на него, стал близиться к  дрож
кам, стал ровняться, обходить и обошел. Попытали другой 
раз — то же самое. Я был резвее. И это привело всех в ужас. — 
Решили, чтобы скорее продать меня подальше, чтобы и слуху 
не было. «А то узнает граф — и беда!» Так говорили они. И 
меня продали барышнику в коренной. У  барышника я пробыл 
недолго. Меня купил гусар, приезжавший за ремонтом. Всё 
это было так несправедливо, так жестоко, что я был рад, когда 
меня вывели из Хреновой и навсегда разлучили со всем, что 
мне было родно и мило. Мне было слишком тяжело между 
ними. Им предстояли любовь, почести, свобода, мне — труд, 
унижения, унижения, труд и до конца моей жизни! За что? 
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За то, что я был пегий и что от этого я должен был сделаться 
чьею-то лошадью.

Дальше в этот вечер Холстомер не мог рассказывать. На 
варке случилось событие, переполошившее всех лошадей. 
Купчиха, жеребая запоздавшая кобыла, слушавшая сначала 
рассказ, вдруг повернулась и медленно отошла под сарай, и 
там начала кряхтеть так громко, что все лошади обратили на 
нее внимание; потом она легла, потом опять встала, опять 
легла. Старые матки поняли, что с ней, но молодежь пришла 
в волненье и, оставив мерина, окружила больную. — К утру 
был новый жеребенок, качавшийся на ножках. Нестер кликнул 
конюшего, и кобылу с жеребенком отвели в денник, а лошадей 
погнали без нее.

Г л а в а  V III. 

ночь 4-я.

Вечером, когда ворота затворили и всё затихло, пегий про
должал так:

— Много наблюдений над людьми и лошадьми успел я сде
лать во время всех моих переходов из рук в руки. Дольше 
всего я  был у двух хозяев: у князя, гусарского офицера, по
том у старушки, жившей у Николы Явленного.

У гусарского офицера я провел лучшее время моей жизни.
Хотя он был причиной моей погибели, хотя он ничего и ни

кого никогда не любил, я любил его и люблю его именно за 
это. Мне нравилось в нем именно то, что он был красив, счаст
лив, богат и потому никого не любил. Вы понимаете это наше 
высокое лошадиное чувство. Его холодность, его жестокость, 
моя зависимость от него придавали особенную силу моей любви 
к нему. Убей, загони меня, думал я, бывало, в наши хорошие 
времена, я тем буду счастливее.

Он купил меня у барышника, которому за 800 р. продал меня 
конюший. Он купил меня за то, что ни у кого не было пегих 
лошадей. Это было мое лучшее время. У него была любовница. 
Я знал это потому, что каждый день возил его к ней и ее и 
иногда возил их вместе. Любовница его была красавица, и он 
был красавец, и кучер у него был красавец. И я всех их любил 
за это. И мне было хорошо жить. Жизнь моя проходила так: 
с  утра приходил конюх чистить меня, не сам кучер, а  конюх. 

23



Конюх был молодой молодчик, взятый из мужиков. Он отворял 
дверь, выпускал пар лошадиный, выкидывал навоз, снимал 
попоны и начинал ерзать щеткой по телу и скребницей класть 
беловатые ряды плоти на избитый шипами канатник пола. 
Я шутливо покусывал его за рукав, я  постукивал ногой. По
том подводили одного за другим к чану холодной воды, и малый 
любовался на гладкие своего труда пежины, на ногу прямую 
как стрела, с широким копытом, и на лоснящийся круп и спину, 
хоть спать ложись. — За высокие решетки закладывали сено, 
всыпали овес в дубовые ясли. Приходил Феофан, старший 
кучер.

Хозяин и кучер были похожи. И тот и другой ничего не 
боялись и никого не любили кроме себя, и за это все любили 
их. Феофан ходил в красной рубахе и плисовых штанах и 
поддевке. Я любил, когда он, бывало, в праздник, напомажен
ный, в поддевке, зайдет в конюшню и крикнет: «Ну, животина, 
забыла!» и толконет рукояткой вилок меня по ляжке, но ни
когда не больно, а только для шутки. Я тотчас же понимал 
шутку и, прикладывая ухо, щелкал зубами.

Был у нас вороной жеребец из пары. Меня по ночам запря
гали и с ним. Полкан этот не понимал шуток, а был просто 
зол как чорт. Я с ним рядом стоял, через стойло, и бывало 
серьезно грызся. Феофан не боялся его. Бывало, подойдет 
прямо, крикнет, кажется убьет — нет, мимо, и Феофан на
денет оброть. Раз мы с ним в паре понесли вниз по Кузнец
кому. Ни хозяин, ни кучер не испугались, оба смеялись, кри
чали на народ и сдерживали и поворачивали, так никого и 
не задавили.

В их службе я  потерял лучшие свои качества и половину 
жизни. Тут меня и опоили и разбили на ноги. Но несмотря 
на то, это было лучшее время моей жизни. В 12 приходили, 
впрягали, мазали копыты, смачивали чолку и гриву и вводили 
в оглобли.

Сани были камышевые плетеные бархатные, сбруя с малень
кими серебряными пряжечками, вожжи шелковые и одно 
время — филе. Запряжка была такая, что когда все поводки, 
ремешки были прилажены и застегнуты, нельзя было разо
брать где кончается запряжка и начинается лошадь. Запря
гут в сарае на развязке. Выйдет Феофан с задом шире плеч, 
в красном кушаке под мышки, оглядит запряжку, сядет, 
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заправит кафтан, выставит ногу в стремя, пошутит что-нибудь 
всегда, привесит кнут, которым почти никогда не стегнет 
меня, только для порядка, и скажет: «пущай!». И играя 
каждым шагом, я  трогаю из ворот, и кухарка, вышедшая 
выплеснуть помои, останавливается на пороге, и мужики, 
привезшие на двор дрова, таращат глаза. Выедет, проедет и 
станет. Выйдут лакеи, подъедут кучера, и пойдут разговоры. 
Всё ждут, часа три иногда стоим у подъезда, изредка проез
жаем, заворачиваем и опять становимся.

Наконец зашумят в дверях, выбежит во фраке седой Тихон 
с брюшком: «Подавай!» Тогда не было этой глупой манеры 
говорить: «вперед», как будто я не знаю, что ездют не назад, 
а вперед. Чмокнет Феофан. Подъедет, и выходит торопливо-
небрежно, как будто ничего удивительного нет ни в этих санях, 
ни в лошади, ни в Феофане, который изогнет спину и вытянет 
руки так, как их, кажется, держать долго нельзя, выйдет князь 
в кивере и шинели с бобровым седым воротником, закрываю
щим румяное, чернобровое красивое лицо, которое бы никогда 
закрывать не надо, выйдет, побрякивая саблей, шпорами и 
медными задниками калош, ступая по ковру, как будто торо
пясь и не обращая внимания на меня и на Феофана, то, на 
что смотрят и чем любуются все кроме его. Чмокнет Феофан, 
я влягу в поводья и честно, шагом подъедем, станем; я поко
шусь на князя, взмахну кровной головой и тонкой чолкой. 
Князь в духе, иногда пошутит с Феофаном, Феофан ответит 
чуть оборачивая красивую голову и, не спуская рук, делает 
чуть заметное, понятное для меня движение вожжами, и раз-
раз-раз, всё шире и шире, содрогаясь каждым мускулом и 
кидая снег с грязью под передок, я еду. Тогда тоже не было 
нынешней глупой манеры кричать: «О!» как будто у кучера 
болит что нибудь, а не понятное: «Пади берегись!». — Пади 
берегись! — покрикивает Феофан, и народ сторонится и оста
навливается и шею кривит, оглядываясь на красавца мерина, 
красавца кучера и красавца барина.

Любил я перегнать рысака. Когда, бывало, мы издалека 
завидим с Феофаном упряжь, достойную нашего усилия, и мы, 
летя как вихрь, медленно начинаем наплывать ближе и ближе, 
уж я  кидаю грязь в спинку саней, ровняюсь с седоком и над 
головой фыркаю ему, ровняюсь с седелкой, с дугой, уж не 
вижу его и слышу только сзади себя всё удаляющиеся его 
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звуки. А князь и Феофан и я мы все молчим и делаем вид, 
что мы просто едем по своему делу, что мы и не замечаем тех, 
которые попадаются нам на пути на плохих лошадях. Любил 
я  перегнать, но любил я  также встретиться с хорошим рыса
ком; один миг, звук, взгляд, и мы уж разъехались и опять 
одиноко летим каждый в свою сторону.

Заскрипели ворота и послышались голоса Нестера и Васьки.

ночь 5-я.

Погода начала изменяться. Было пасмурно, с утра и росы 
не было, но тепло, и комары липли. Как только табун загнали, 
лошади собрались вокруг пегого, и он так кончил свою историю.

— Счастливая жизнь моя кончилась скоро. Я прожил так 
только два года. В конце 2-й зимы случилось самое радостное 
для меня событие и вслед за ним самое большое мое несчастие. — 
Это было на маслянице, я  повез князя на бег. На бегу ехали 
Атласный и Бычок. Не знаю, что он делал там в беседке, но 
знаю, что он вышел и велел Феофану въехать в круг. Помню, 
меня ввели в круг, поставили, и поставили Атласного. Атлас
ный ехал с поддужным, я, как был, в городских санках. В за
вороте я его кинул; и хохот и рев восторга приветствовали меня.

Когда меня проваживали, за мной ходила толпа. И человек 
5 предлагали князю тысячи. Он только смеялся, показывая 
свои белые зубы.

— Нет, — говорил он, — это не лошадь, а друг, горы зо
лота не возьму. До свиданья, господа, — расстегнул полость, сел.

— На Стожинку. — Это была квартира его любовницы. 
И мы полетели. Это был наш последний счастливый день.

Мы приехали к ней. Он называл ее своею. А она полюбила 
другого и уехала с ним. Он узнал это у нее на квартире. Было 
5 часов, и он, не отпрягая меня, поехал за ней. Чего никогда 
не было: меня стегали кнутом и пускали скакать. В первый 
раз я сделал сбой, и мне совестно стало, и я хотел поправиться; 
но вдруг я  услыхал, князь кричал не своим голосом: «Валяй». 
И свиснул кнут и резнул меня, и я поскакал, ударяя ногой 
в железо передка. Мы догнали ее за 25 верст. Я довез его, 
но дрожал всю ночь и не мог ничего есть. На утро мне дали воды. 
Я выпил и на век перестал быть той лошадью, какою я был. 
Я болел, меня мучали и калечили — лечили, как это называют 
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люди. Сошли копыты, сделались наливы, и ноги согнулись, 
груди не стало и появилась вялость и слабость во всем. Меня 
продали барышнику. Он меня кормил морковью и еще чем-то 
и сделал из меня что-то совсем непохожее на меня, но такое, 
что могло обмануть незнающего. Ни силы, ни езды во мне уже 
не было. Кроме того барышник мучал меня тем, что как только 
приходили покупатели, он входил в мой денник и начинал 
больным кнутом стегать и пугать меня, так что доводил до 
бешенства. Потом затирал рубцы от кнута и выводил. У ба
рышника купила меня старушка. Ездила она всё к Николе Яв
ленному и секла кучера. Кучер плакал в моем стойле. И тут 
я узнал, что слезы имеют приятный соленый вкус. Потом 
старушка умерла. Приказчик ее взял меня в деревню и про
дал краснорядцу, потом я объелся пшеницы и еще хуже за
болел. Меня продали мужику. Там я пахал, почти ничего не 
ел, и мне подрезали ногу сошниками. Я опять болел. Цыган 
выменял меня. Он мучал меня ужасно и, наконец, продал 
здешнему приказчику. И вот я здесь.

Все молчали. Стал накрапывать дождь.

Г л а в а  IX.

Возвращаясь домой в следующий вечер, табун наткнулся 
на хозяина с гостем. Жулдыба, подходя к дому, покосилась 
на две мужские фигуры: один был молодой хозяин в соломен
ной шляпе, другой высокий, толстый, обрюзгший военный. 
Старуха покосилась на людей и, прижав, прошла подле него; 
остальные — молодежь — переполошились, замялись, особен
но когда хозяин с гостем нарочно вошли в середину лоша
дей, что-то показывая друг другу и разговаривая.

— Вот эту я у Воейкова купил — серую в яблоках, — гово
рил хозяин.

— А эта молодая вороная белоножка чья — хороша, — 
говорил гость. Они перебрали много лошадей, забегая и оста
навливая. Заметили и бурую кобылку.

— Это от верховых хреновских осталась у меня порода, — 
сказал хозяин.

Они не могли рассмотреть всех лошадей на ходу. Хозяин 
закричал Нестера; и старик, торопливо постукивая каблу
ками бока пегого, рысцой выбежал вперед. Пегий ковылял, 
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припадая на одну ногу, но бежал так, что, видно было, он ни 
в каком случае не стал бы роптать, даже ежели бы ему велели 
бежать так, насколько хватит силы, на край света. Он даже го
тов был бежать навскачь и даже покушался на это с правой ноги.

— Вот лучше этой кобылы — я смело могу сказать, нет 
лошади в России, — сказал хозяин, указывая на одну из 
кобыл. Гость похвалил. Х озяин взволнованно заходил, забегал, 
показывал и рассказывал историю и породу каждой лошади. 
Гостю, очевидно, было скучно слушать хозяина, и он придумывал 
вопросы , чтобы было похоже, что и он интересуется этим.

— Да, да, — говорил он рассеянно.
— Ты взгляни, — говорил хозяин, не отвечая, — ноги 

взгляни... Дорого досталась, да уж у меня третьяк от нее и едет.
— Хорошо едет? — сказал гость.
Так перебрали почти всех лошадей и показывать больше 

нечего было. И они замолчали.
— Ну что ж — пойдем?
— Пойдем. — Они пошли в ворота. Гость рад был, что 

кончилось показыванье и что пойдут домой, где можно поесть, 
попить, покурить, и видимо повеселел. Проходя мимо Нестера, 
который, сидя на пегом, ожидал еще приказаний, гость хлоп
нул большой жирной рукой по крупу пегого.

— Вот росписной-то! — сказал он. — Такой-то у меня был 
пегий, помнишь я тебе рассказывал.

Хозяин услыхал, что говорят не об его лошадях, и не слу
шал, а, оглядываясь, продолжал смотреть на табун.

Вдруг над самым ухом его послышалось глупое, слабое, стар
ческое ржание. Это заржал пегий, не кончил и, как будто 
сконфузился, оборвал. Ни гость, ни хозяин не обратили внима
ния на это ржанье и прошли домой. Холстомер узнал в об
рюзгшем старике своего любимого хозяина, бывшего блестя
щего богача-красавца Серпуховского.

Г л а в а  X.

Дождь продолжал моросить. На варке было пасмурно, а в 
барском доме было совсем другое. У хозяина был накрыт 
роскошный вечерний чай в роскошной гостиной. За чаем си
дели хозяин, хозяйка и приезжий гость.
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Хозяйка беременная, что очень заметно было по ее подняв
шемуся животу, прямой выгнутой позе, по полноте и в особен
ности по глазам, внутрь кротко и важно смотревшим большим 
глазам, сидела за самоваром.

Хозяин держал в руках ящик особенных 10-ти летних 
сигар, каких ни у кого не было по его словам, и сбирался 
похвастать ими перед гостем. Хозяин был красавец лет 25-ти, 
свежий, холенный, расчесанный. Он дома был одет в свежую 
широкую, толстую пару, сделанную в Лондоне. На цепочке 
у него были крупные дорогие брелоки. Запонки рубашки 
были большие, тоже массивные, золотые, с бирюзой. Борода 
была à  la  Наполеон III  и мышиные хвостики были напомажены 
и торчали так, как только могли это произвести в Париже. 
На хозяйке было платье шелковой кисеи с большими пестрыми 
букетами, на голове большие золотые, какие-то особенные 
шпильки в густых русых, хоть и не вполне своих, но прекрас
ных волосах. На руках было много браслетов и колец, и всё 
дорогие. Самовар был серебряный, сервиз тоненький. Лакей 
великолепный в своем фраке и белом жилете и галстуке, как 
статуя, стоял у двери, ожидая приказаний. Мебель была гну
тая, изогнутая и яркая; обои темные большими цветами. Около 
стола звенела серебряным ошейником левретка, необычайно 
тонкая, которую звали необычайно трудным аглицким именем, 
плохо выговариваемым обоими, не знавшими по-аглицки. 
В углу в цветах стояло фортепьяно incrusté.1 От всего веяло 
новизной, роскошью и редкостностью. Всё было очень хорошо, 
но на всем был особенный отпечаток излишка, богатства и 
отсутствия умственных интересов.

Хозяин был рысистый охотник, крепыш-сангвиник, один 
из тех, которые никогда не переводятся, ездят в собольих 
шубах, бросают дорогие букеты актрисам, пьют вино 
самое дорогое с самой новой маркой, в самой дорогой 
гостинице, дают призы своего имени и содержат самую до
рогую.

Приезжий, Никита Серпуховской, был человек лет за 40, 
высокий, толстый, плешивый, с большими усами и бакен
бардами. Он должен был быть очень красив. Теперь он опу
стился видимо физически и морально и денежно.

1 [с инкрустацией ].
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На нем было столько долгов, что он должен был служить, 
чтобы его не посадили в яму. Он теперь ехал в губернский 
город начальником коннозаводства. Ему выхлопотали это 
его важные родные. Он был одет в военный китель и синие 
штаны. Китель и штаны были такие, каких бы никто себе не 
сделал кроме богача, белье тоже, часы были тоже английские. 
Сапоги были на каких-то чудных, в палец толщины, подошвах.

Никита Серпуховской промотал в жизни состояние в 2  
мильона и остался еще должен 120 тысяч. От такого куска

 всегда остается размах жизни, дающий кредит и возможность 
почти роскошно прожить еще лет десять. Лет десять уж про
ходили и размах кончался, и Никите становилось грустно 
жить. Он начинал уже попивать, т. е. хмелеть от вина, чего 
прежде с ним не бывало. Пить же собственно он никогда не 
начинал и не кончал. Более же всего заметно было его паде
ние в беспокойстве взглядов (глаза его начинали бегать) и 
нетвердости интонаций и движений. Это беспокойство пора
жало тем, что оно, очевидно, недавно пришло к нему, потому 
что видно было, что он долго привык всю ж изнь никого и

 ничего не бояться и что теперь, недавно только, он дошел 
тяжелыми страданиями до этого страха, столь несвойствен
ного его натуре. Хозяин и хозяйка замечали это, перегляды
вались так, что видимо, понимая друг друга, откладывали 
только до постели подробное обсуждение этого предмета и 
переносили бедного Никиту и даже ухаживали за ним. Вид 
счастья молодого хозяина унижал Никиту и заставлял его, 
вспоминая свое безвозвратное прошедшее, болезненно зави
довать.

—  Что вам ничего сигары, Мари, —  сказал он, обращаясь 
к даме тем особенным, неуловимым и приобретаемым только 
опытностью тоном —  вежливым, приятельским, но не вполне 
уважительным, которым говорят люди, знающие свет, с со
держанками в отличие от жен. Не то чтобы он хотел оскорбить 
ее, напротив, теперь он скорее хотел подделаться к ней и ее 
хозяину, хотя ни за что сам себе не признался бы в этом. Но 
он уж привык говорить так с такими женщинами. Он знал, 
что она сама бы удивилась, даже оскорбилась бы, ежели бы 
он с ней обходился как с дамой. Притом надо было удержать 
за собой известный оттенок почтительного тона для настоящей 
жены своего равного. Он обращался с такими дамами всегда 
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уважительно, но не потому, чтобы он разделял так называе
мые убеждения, которые проповедуются в журналах (он ни
когда не читал этой дряни) о уважении к личности каждого 
человека, о ничтожности брака и т. д., а потому что так по
ступают все порядочные люди, а он был порядочный человек, 
хотя и упавший.

Он взял сигару. Но хозяин неловко взял горсть сигар и 
предложил гостю.

—  Нет, ты увидишь, как хороши. Возьми.
Никита отклонил рукой сигары, и в глазах его мелькнуло 

чуть заметно оскорбление и стыд.
—  Спасибо. —  Он достал сигарочницу. —  Попробуй моих.
Хозяйка была чуткая. Она заметила это и поспешила за

говорить с ним.
—  Я очень люблю сигары. — Я бы сама курила, если бы не 

все курили вокруг меня.
И она улыбнулась своей красивой доброй улыбкой. Он 

улыбнулся в ответ ей нетвердо. Двух зубов у него не было.
—  Нет, ты возьми эту, — продолжал не чуткий хозяин. — 

Другие те послабее. Фриц, bringen sie noch eine Kasten,  —  
сказал он, — dort zwei.1

Немец лакей принес другой ящик.
—  Ты какие больше любишь? Крепкие? Эти очень хороши. 

Ты возьми все, — продолжал он совать. Он, видимо, был 
рад, что было перед кем похвастаться своими редкостями, 
и ничего не замечал. Серпуховской закурил и поспешил про
должать начатый разговор.

—  Так во сколько тебе пришелся Атласный? — сказал он.
—  Дорог пришелся, не меньше пяти тысяч, но по крайней 

мере уж я обеспечен. Какие дети, я тебе скажу.
—  Едут? — спросил Серпуховской.
—  Хорошо едут. Нынче сын его взял три приза: в Туле, 

Москве и в Петербурге бежал с Воейковским Вороным. Ка
налья наездник сбил 4 сбоя, а то бы за флагом оставил.

—  Сыр он немного. Голандщины много, вот что я тебе 
скажу, — сказал Серпуховской.

—  Ну а матки-то на что? Я тебе покажу завтра. Добрыню я 
дал 3 тысячи. Ласковую 2 тысячи.

1  [принесите еще ящ ик, там два .]
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И опять хозяин начал перечислять свое богатство. — Хо
з я йка видела, что Серпуховскому это тяжело и что он при
творно слушает.

—  Будете еще чай пить? — спросила она.
—  Не буду, — сказал хозяин и продолжал рассказывать. 

Она встала, хозяин остановил ее, обнял и поцеловал.
Серпуховской начал было улыбаться, глядя на них и для 

них, ненатуральной улыбкой, но когда хозяин встал и, обняв 
ее, вышел с ней до портьеры — лицо Никиты вдруг измени

ло с ь , он тяжело вздохнул, и на обрюзгшем лице его вдруг 
выразилось отчаяние. Даже злоба была видна на нем.

Г л а в а  XI.

Хозяин вернулся и, улыбаясь, сел против Никиты. Они 
помолчали.

—  Да, ты говорил у Воейкова купил, — сказал Серпу
ховской, как будто небрежно.

—  Да — Атласного, ведь я говорил. Мне всё хотелось 
кобыл у Дубовицкого купить. Да дрянь осталась.

—  Он прогорел, — сказал Серпуховской и вдруг остано
вился и оглянулся кругом. Он вспомнил, что должен этому 
самому прогоревшему 20 тысяч. И что если говорить про кого 
«прогорел», то уж верно про него говорят это. — Он замолчал.

Оба опять долго молчали. Хозяин в голове перебирал, чем бы 
похвастаться перед гостем. Серпуховской придумывал, чем бы 
показать, что он не считает себя прогоревшим. Но у обоих 
мысли ходили туго, несмотря на то, что они старались под
бодрять себя сигарами. «Что ж когда выпить?» думал Серпу
ховской. «Непременно надо выпить, а то с ним с тоски умрешь», 
думал хозяин.

—  Так как же ты долго здесь пробудешь? — сказал Сер
пуховской.

—  Да еще с месяц. Что ж поужинаем, что ль? Фриц, готово?
Они вышли в столовую. В столовой под лампой стоял стол, 

уставленный свечами и самыми необыкновенными вещами: 
сифоны, куколки на пробках, вино необыкновенное в графи
нах, необыкновенные закуски, водки. — Они выпили, съели, 
еще выпили, еще съели, и разговор завязался. Серпуховской 
раскраснелся и стал говорить не робея.
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Они говорили про женщин. У  кого какая: цыганка, танцов
щица, француженка.

— Ну что ж, ты оставил Матье? — спросил хозяин. Это 
была содержанка, которая разорила Серпуховского.

— Не я, а она. Ах, брат, как вспомнишь, что̀ просадил 
в своей жизни! Теперь я рад, как заведутся 1000 рублев, 
рад, право, как уеду от всех. В Москве не могу. Ах, что 
говорить.

Хозяину было скучно слушать Серпуховского. Ему хотелось 
говорить про себя — хвастаться. А Серпуховскому хотелось 
говорить про себя — про свое блестящее прошедшее. Хозяин 
налил ему вина и ждал, когда он кончит, чтобы рассказать 
ему про себя, как у него теперь устроен завод так, как ни у 
кого не был прежде. И что его Мари не только из-за денег, 
но сердцем любит его.

—  Я тебе хотел сказать, что в моем заводе... — начал было 
он. Но Серпуховской перебил его.

—  Было время, могу сказать, — начал он, — что я любил 
и умел пожить. Ты вот говоришь про езду, ну скажи, какая 
у тебя самая резвая лошадь?

Хозяин обрадовался случаю рассказать еще про завод, и он 
начал было; но Серпуховской опять перебил его.

—  Да, да, — сказал он. — Ведь это у вас у заводчиков 
только для тщеславия, а не для удовольствий и для жизни. 
А у меня не так было. Вот я тебе говорил нынче, что у меня 
была ездовая лошадь пегая, такие же пежины, как под твоим 
табунщиком. Ох, лошадь же была. Ты не мог знать; это было 
в 42-м году, я только приехал в Москву, поехал к барыш
нику и вижу — пегий мерин. Ладов хороших. Мне понравился. 
Цена? 1000 рублей. Мне понравился, я взял и стал ездить. 
Не было у меня, да и у тебя нет и не будет такой лошади. Лучше 
я  не знал лошади ни ездой, ни силой, ни красотой. Ты маль
чишка был, тогда ты не мог знать, но ты слышал, я думаю. 
Вся Москва знала его.

—  Да, я слышал, — неохотно сказал хозяин, — но я хо
тел тебе сказать про своих...

—  Так ты слышал. Я купил его так, без породы, без атте
стата; потом уж я узнал. Мы с Воейковым добирались. Это 
был сын Любезного 1-го, Холстомер. Холсты меряет. Его 
за пежину отдали с Хреновского завода конюшему, а тот 
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выхолостил и продал барышнику. Таких уж лошадей нет, 
друж ок! Ах, время было. Ах ты молодость! — пропел он из 
цыганской песни. Он начинал хмелеть. — Эх, хорошее было 
время. Мне было 25 лет, у меня было 80 тысяч серебром до
хода тогда, ни одного седого волоса, все зубы как жемчуг. 
За что ни возьмусь, всё удается, и всё кончилось.

— Ну тогда не было той резвости, — сказал хозяин, поль
зуясь перерывом. — Я тебе скажу, что мои первые лошади 
стали ходить без.....

—  Т в о и  л о ш а д и !  Д а  т о г д а  
резвее были.— Как резвее?
—  Резвее. Я как теперь помню, выехал я раз в Москве на 

бег на нем. Моих лошадей не было. Я не любил рысистых, 
у меня были кровные, Генерал, Шоле, Магомет. На пегом 
я ездил. Кучер у меня был славный малый, я любил его. Тоже 
спился. Так приехал я . — Серпуховской, когда, — говорят, — 
ты заведешь рысистых? — Мужиков-то ваших, чорт их возьми, 
у меня извозчичий пегий всех ваших обежит. — Да вот не 
обегает. —  Пари 1000 рублей. — Ударились. Пустили. На 
пять секунд обошел, 1000 рублей выиграл пари. Да это 
что. Я на кровных, на тройке 100 верст в 3 часа сделал. Вся 
Москва знает.

И Серпуховской начал врать так складно и так непрерывно, 
что хозяин не мог вставить ни одного слова и с унылым ли
цом сидел против него, только для развлечения подливая 
себе и ему вино в стаканы.

Стало уж светать. А они всё сидели. Хозяину было мучи
тельно скучно. Он встал.

—  Спать — так спать, — сказал Серпуховской, вставая и 
шатаясь, и отдуваясь пошел в отведенную комнату.

Хозяин лежал с любовницей.
— Нет, он невозможен. Напился и врет не переставая.
— И за мной ухаживает.
— Я боюсь, будет просить денег.
Серпуховской лежал нераздетый на постели и отдувался.
«Кажется, я много врал, — подумал он. — Ну всё равно. 

Вино хорошо, но свинья он большая. Купеческое что-то. И я 
свинья большая, — сказал он сам себе и захохотал. — То я 
содержал, то меня содержат. Да, Винклерш а содержит — я 
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у ней деньги беру. Так ему и надо, так ему и надо! — Однако 
раздеться, сапоги не снимешь».

— Эй! Эй! — крикнул он, но человек, приставленный 
к нему, ушел давно спать.

Он сел, снял китель, жилет и штаны стоптал с себя кое-как, 
но сапог долго не мог стащить, брюхо мягкое мешало. Кое-
как стащил один, другой бился, бился, запыхался и устал. 
И так с ногой в голенище повалился и захрапел, наполняя 
всю комнату запахом табаку, вина и грязной старости.

Г л а в а  X II.

Ежели Холстомер что еще вспоминал в эту ночь, то его 
развлек Васька. Кинул на него попону и поскакал, до утра 
он держал его у двери кабака с мужицкой лошадью. Они лиз
ались. Утром он пошел в табун и всё чесался.

«Что-то больно чешется», думал он.
П рошло 5 дней. Позвали коновала. Он с радостью сказал:
—  Короста. Позвольте цыганам продать.
— Зачем? Зарежьте, только чтоб нынче его не было.
Утро тихое, ясное. Табун пошел в поле. Холстомер остался. 

Пришел странный человек, худой, черный, грязный, в забры з
ганном чем-то черным кафтане. Это был драч. Он взял, не погля
дев на него, повод оброти, надетой на Холстомера, и повел. 
Холстомер пошел спокойно, не оглядываясь, как всегда волоча 
ноги и цепляя задними по соломе. Выйдя за ворота, он по
тянулся к колодцу, но драч дернул и сказал: — Не к чему.

Драч и Васька, шедший сзади, пришли в лощинку за кир
пичным сараем и, как будто что-то особенное было на этом 
самом обыкновенном месте, остановились, и драч, передав 
Ваське повод, снял кафтан, засучил рукава, достал из голе
нища нож и брусок, стал точить [о] брусок. Мерин п о т я н у л с я  
к поводу, хотел от скуки пожевать его, но далеко было, он 
вздохнул и закрыл глаза. Губа его повисла, открылись съеден
ные желтые зубы, и он стал задремывать под звуки точения 
ножа. Только подрагивала его больная с наплывом отстав
ленная нога. Вдруг он почувствовал, что его взяли под са
лазки и поднимают кверху голову. Он открыл глаза. Две 
собаки были перед ним. Одна нюхала по направлению к драчу, 
другая сидела глядя на мерина, как будто ожидая чего-то 
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и менно от него. Мерин взглянул на них и стал тереть скулою 
о руку, которая держала его.

«Лечить, верно, хотят, — подумал он. — Пускай!»
И точно, он почувствовал, что что-то сделали с его горлом. 

Ему стало больно, он вздрогнул, ботнул ногой, но удержался 
и стал ждать, чтò будет дальше. Дальше сделалось то, что 
что-то жидкое полилось большой струей ему на шею и грудь. 
Он вздохнул во все бока. И ему стало легче гораздо. Облег
чилась вся тяжесть его жизни. Он закрыл глаза и стал склон

ять голову — никто не держал ее. Потом стала склоняться 
шея, потом ноги задрожали, зашаталось всё тело. Он не 
столько испугался, сколько удивился. Всё так ново стало. Он 
удивился, рванулся вперед, вверх. Но вместо этого ноги, 
сдвинувшись с места, заплелись, он стал валиться на бок и, 
желая переступить, завалился вперед и на левый бок. Драч 
подождал, пока прекратились судороги, отогнал собак, по
двинувшихся ближе, и потом, взяв за ногу и отворотив ме
рина на спину и велев Ваське держать за ногу, начал све
жевать.

—  Тоже лошадь была, — сказал Васька.
—  Кабы посытее, хороша бы кожа была, — сказал драч.

Табун проходил вечером горой, и тем, которые шли с ле
вого края, видно было что-то красное внизу, около чего во
зились хлопотливо собаки и перелетали воронья и коршуны. 
Одна собака, упершись лапами в стерву, мотая головой, от
рывала с треском то, чтò зацепила. Бурая кобылка остано
вилась, вытянула голову и шею и долго втягивала в себя 
воздух. Насилу могли отогнать ее. 

На заре в овраге старого леса, в заросшем низу на полянке, 
радостно выли головастые волченята. Их было пять: четыре 
почти равные, а один маленький с головой больше туловища. 
Худая линявшая волчица, волоча полное брюхо с отвисшими 
сосками по земле, вышла из кустов и села против волченят. — 
Волченята полукругом стали против нее. Она подошла к са
мому маленькому и, опустив полено и перегнув морду книзу, 
сделала несколько судорожных движений и, открыв зубастый 
зев, натужилась и выхаркнула большой кусок конины. Вол
ченята побольше сунулись к ней, но она угрожающе двинулась 
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к ним и предоставила всё маленькому. Маленький, как бы 
гневаясь, рыча ухватил конину под себя и стал жрать. Так же 
выхаркнула волчица другому, и третьему, и всем пятерым и 
тогда легла против них, отдыхая.

Через неделю валялись у кирпичного сарая только большой 
череп и два маслака, остальное всё было растаскано. На лето 
мужик, собиравший кости, унес и эти маслаки и череп и пу
стил их в дело.

Ходившее по свету, евшее и пившее мертвое тело Серпухов
ского убрали в землю гораздо после. Ни кожа, ни мясо, ни 
кости его никуда не пригодились. А как уже 20 лет всем в 
великую тягость было его ходившее по свету мертвое тело, 
так и уборка этого тела в землю было только лишним затрудне
нием для людей. Никому уж он давно был не нужен, всем 
уж давно он был в тягость, но всё-таки мертвые, хоронящие 
мертвых, нашли нужным одеть это тотчас же загнившее пухлое 
тело в хороший мундир, в хорошие сапоги, уложить в новый 
хороший гроб, с новыми кисточками на 4-х углах, потом поло
жить этот новый гроб в другой свинцовый и свезти его в Mo
скву и там раскопать давнишние людские кости и именно 
туда спрятать это гниющее, кишащее червями тело в новом 
мундире и вычищенных сапогах и засыпать всё землею.
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п е р в ы й  в и н о к у р , 

ИЛИ

К А К  Ч Е Р Т Е Н О К  К Р А Ю Ш К У  ЗА С Л У Ж И Л .

КОМ ЕДИЯ.

ДЕЙСТВИЕ П ЕРВО Е.

С Ц Е Н А  1-я.

М у ж и к  (пашет, глядит вверх).

Вот и полдни, пора отпрягать. Но, вылезь! Заморилась 
сердечная. Вот завернусь оттуда, последнюю борозду проеду, 
да и обедать. Спасибо, догадался, с собою краюшку хлеба 
вз ял. Домой не поеду. Закушу у колодца, вздремну, а буланка 
травки покушает. Да с Богом опять за работу. Рано отпашусь, 
Бог даст.

С Ц Е Н А  2-я.

В ы бегает ч е р т е н о к  к  ку сту .

Ч е р т е н о к .

Ишь добрый какой! Всё Бога поминает. Погоди ж ты, и чорта 
помянешь. Унесу у него краюшку. Хватится, станет искать. 
Жрать захочется, обругается и чорта помянет.
(Берет краюшку, уносит и садится за куст, выглядывает, 

что будет делать муж ик.)

М у ж и к (выхлестывает гужи).

Господи, благослови ! (Выводит лошадь, пускает, идет к 
кафтану.) Страсть проголодался! Краюшку большую баба 
отрезала, а гляди, всю съем. (Подходит к кафтану.) Нету! 
Должно я ее кафтаном накрыл. (Поднимает кафтан.) И тут 
нет. Вот что-то! (Трясет кафтан.)
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Ч е р т е н о к  ( из-за куста).
Ищи, ищи, она вот она! (Садится на нее.)

М у ж и к  (поднимает сволока, еще трясет кафтаном):

Чудо, право чудо! Никого не было, а нет краюшки. Кабы 
птицы расклевали, крошки бы были. А то и крох нет. Никого 
не было, а унес кто-то.

Ч е р т е н о к  (поднимается, заглядывает).

Сейчас меня помянет.

М у ж и к

Видно, так и быть. С голоду не помру. Унес, так унес. Пускай 
ест на здоровье!

Ч е р т е н о к  (плюется) .

Ах, ты, проклятый мужик! Ему бы надо ругаться, а он 
говорит: на здоровье! Ничего с ним не сделаешь. (Муж ик 
укладывается спать, крестится, зевает и засыпает.)

Ч е р т е н о к  (выходит из-за куста).

Вот и толкуй старшой! Старшой всё говорит: мало ты в ад 
ко мне мужиков водишь. Гляди-ка, купцов, господ да попов 
сколько каждый день прибывает, а мужиков мало. Как его 
обротаешь? Не подобьешься к нему никак. Уж чего же лучше —  
последнюю краюшку украл. А он всё не обругался. И не знаю, 
что теперь делать! Пойду, доложусь.

(Проваливается.)
Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. 

а д .

Н а главном месте сидит с т а р ш о й  ч о р т .  П и с а р ь  ч о р т о в  
сидит внизу, за столом с письменными принадлежностями. С т р а ж и   
стоят по сторонам. Н ап р ав о  —  5 ч е р т е н я т  разных видов; налево 
у  дверей —  п р и в р а т н и к ;  один ф р а н т о в а т ы й  ч е р т е н о к  

стоит прямо перед старшим.

Ф р а н т о в а т ы й  ч е р т е н о к .

Всей добычи моей за три года 263753 человека. Все теперь 
у меня во власти.
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С т а р ш о й .

Хорошо. Благодарю. Проходи!

(Франтоватый чертенок проходит направо.)

С т а р ш о й  (к писарю).

Устал я. Много ли там еще осталось дела? От кого и от кого 
получили отчет и от кого еще осталось получить?

П и с а р ь  (считает по пальцам и указывает по мере счета 
на стоящих направо чертенят. Когда называет какого чертенка, 

то тот кланяется).

От боярского беса получен отчет. Всех забрал 1836. От ку
печеского получен, 9643. От поповского получен, 1517. От 
монашеского получен, 112. От судейского получен, 3423. От 
бабьего сейчас тоже получен, всех 263753. Баб 186315, девок 
17438. Только два и остаются: приказный да мужицкий.

Старшой.

Ну, уж видно покончить нынче. (Привратнику.) Пускай!

(Входит приказный чертенок, кланяется старшому.)

Старшой.

Ну, что? твои дела как?

П р и к а з н ы й  ч е р т е н о к  (всё смеется, потирает руки).

Мои дела как сажа бела. Добыча такая, что с сотворения 
мира и не запомню.

Старшой.

А что, али много забрал?

П р и к а з н ы й  ч е р т е н о к .

Не в счете дело. Счетом хоть и немного, всего 1350 человек, 
да хороши ребята. Такие ребята, что заместо чертей отвечать 
могут. Сами лучше чертей людей смущают. Новую моду я им 
завел.

Старшой.

Какую же такую новую моду?
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П р и к а з н ы й  ч е р т е н ок .

А вот какую: прежде были приказные при судьях, людей 
обманывали. А теперь я их научил особо от судей быть. А кто 
денег больше даст, за того он и хлопочет. И так хлопочат, 
что где и делать нечего, дела заводят. Много лучше чертей 
людей мутят.

С т а р ш о й .

Погляжу, проходи! (П риказный чертенок проходит вправо.)

С т а р ш о й  (привратнику).

Впусти последнего!

(В ходит муж ицкий чертенок с краюшкой, кланяется в ноги.)

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Не могу больше жить, приставь в другое место.

С т а р ш о й .

Куда приставить, что ты городишь? Встань, говори толком. 
Давай отчет, много ли ты за эту неделю мужиков забрал?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к  (плачет).

Ни одного!
С т а р ш о й .

Что? Ни одного! Как ни одного? Что же ты делал? Где же ты 
болтался?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к  (хныкает).

Не болтался я; всё время из кожи вон бился, да ничего 
сделать не могу. Вот у одного из-под носу последнюю краюшку 
украл, и то не обругал, а велел съесть на здоровье.

С т а р ш о й .

Что?.. Что... ты бормочешь? Высморкайся, да расскажи 
толком, а то ничего от тебя и не разберешь.

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Да вот пахал мужик; и знаю я, что у него с собой одна  
краюшка, и больше есть нечего. Украл я  у него краюшку.
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Надо бы ему обругаться, а он что же? Говорит: кто взял, пусть 
съест на здоровье. Вот я и краюшку принес. Вот она.

С т а р ш о й .

Ну, а другие-то что ж?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Да все такие же, — ни одного не забрал.

С т а р ш о й .

Да как же ты смеешь с пустыми руками ко мне ворочаться? 
Да еще краюшку какую-то вонючую принес; что ты надо мной 
смеяться вздумал? А? Что ты в аду даром хлеб есть хочешь? 
Другие стараются, хлопочут. Вот ведь они (показывает на 
чертенят), кто 10 000, кто 20 000, кто вон 200 000 доставил. 
Из монахов — и то 112 привел. А ты с пустыми руками при
шел да еще какую-то краюшку принес. Да мне басни рассказы
ваешь! Болтаешься ты, не работаешь. Вот они у тебя и отби
лись от рук. Погоди ж, брат, я  тебя выучу.

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Не вели казнить, вели слово молвить! Тем чертям хорошо, 
с боярами ли, с купцами ли, с бабами ли. Там дело известное:

 покажи боярину шапку соболью да вотчину, прямо его и обро
тал и веди, куда хочешь. Тоже и купца. Покажи ему денежки 
да раззадорь завистью, — и веди как на аркане, не вырвется. 
А с бабами дело тоже известное. Наряды да сласти, — тоже 
делай с ней что хочешь. А вот с мужиками повозись. Как он 
с утра до ночи на работе, да и ночи захватит, да без Бога дела 
не начнет, так к нему как подъедешь? Отец, уволь ты меня от 
мужиков, замучался я с ними. И тебя прогневил.

С т а р ш о й .

Врешь, лентяй. На других указывать нечего. Оттого они и 
купцов, и бояр, и баб забирают, что знают, как их обходить, 
новые штуки придумывают. Вот приказный совсем новое 
колено сделал. И ты придумай. А то краюшку украл, хвалится. 
Вишь, хитрость какая! Обсыпай их сетями, в какую-нибудь 
да попадется. А как ты болтаешься да дал им  ходу, — они, 
твои мужики, силу забрали. Стали уже и краюшки не жалеть. 
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Если они такую повадку возьмут да еще баб научат, так они 
вовсе от рук отобьются. Придумывай. Растягивайся, как 
з наешь.

М у ж и ц к и й ч е р т е н о к .

Не знаю, что и придумать. Отмени ты меня. Не могу больше.

С т а р ш о й  (с гневом).

Не можешь! Что ж я сам, что ли, за тебя работать пойду?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .
Не могу.

С т а р ш о й .

Не можешь? Погоди ж. Эй! давайте сюда прутьев, порите 
его! (Стражи хватают чертенка и секут его.)

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .
Ой! ой! ой!

С т а р ш о й .
Придумал?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Ой ! ой! не могу придумать.

С т а р ш о й .

Порите еще. (Секут.) Придумал?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Придумал, придумал!

С т а р ш о й .

Ну, рассказывай, что придумал?

М у ж и ц к и й  ч е р т е н о к .

Придумал такую штуку, что всех в свои руки заберу. Позволь 
только мне в работники к мужику наняться, а рассказать мне 
наперед дела нельзя.

С т а р ш о й

.Ну, ладно, только помни, что, если ты в три года краюшку 
не заслужишь, я в святой воде выкупаю тебя.
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М у ж и ц к и й  ч е р т е н ок .

Через три года все мои будут.

С т а р ш о й .

Ну, хорошо. Через три года сам приду посмотреть.

Занавес.

Д ЕЙСТВИЕ ТРЕ ТЬЕ.

Амбар. Стоят воза с хлебом.

С Ц ЕН А  1-я.

Р А Б ОТН И К  ― ЧОРТ.

Р а б о т н и к  насыпает с воза, м у ж и к  носит мерками. 

Р а б о т н и к .
Седьмая.

М у ж и к .
Сколько четвертей?

Р а б о т н и к  (смот рит на двери метки).

Верно 26 четвертей да на 27-ю седьмая мерка.

М у ж и к .

Не войдет вся, уж полно.

Р а б о т н и к .
Разгреби хорошенько.

М у ж и к .

И то. (Уносит мерку.)

С ЦЕН А  2-я.

Р а б о т н и к  (один, снимает шапку, рога выставляются).

Теперь не скоро выйдет. Немножко рога расправить. (Рога 
расправляются.) Да разуться, а то при нем нельзя. (Вын имает 
ноги из сапог, видны копыта. Садится на порог).
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Вот уж  третий год идет. Приходит дело к расчету. Хлеба 
девать некуда. Только и осталось, что последнюю штуку на
учить. А тогда приходи сам старшой смотреть. Будет что п о
казать. Заплатит он мне за краюшку.

(Подходит сосед.)

СЦЕНА 3-я.

Р а б о т н и к  прячет рога.

С о с е д .
Здорово !

Р а б о т н и к .
Здорово!

С о с е д .

Где хозяин?
Р а б о т н и к .

Да пошел разгрести в закроме, не входит вся.

С о с е д .

Эка благодать у хозяина твоего. И сыпать некуда. Мы и то 
дивимся все, какой у твоего хозяина второй год хлеб родится. 
Как будто ему кто сказывает. То, летось, сухой год — в бо
лото посеял; у людей не родилось, а вы полно гумно наставили. 
Нынче мочливое лето — догадался же он на горах посеять. 
У людей попрел, а у вас обломный хлеб. И зерно-то, зерно!

(Т рясет на руке и берет на зуб.)

СЦЕНА 4-я.

М у ж и к  (выходит с пустой меркой).

Здорово, кум.
С о с е д .

Здорово. Да вот толкую с работником твоим, как угадали вы, 
где посеять. Весь народ тебе завидует. Хлеба-то, хлеба что 
набрал. В десять лет не съешь.

М у ж и к .

Вот спасибо Потапу. (П оказывает на работника.) Его 
счастье. Послал я его летом пахать, а он возьми да в болоте 
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вспаши. Я его ругал. Да уговорил он меня посеять. Посеяли — 
и вышло к лучшему. А вот и нынче опять угадал, на горах 
посеял.

С о с е д .

Да точно знает, какой год будет. Да, набрал же ты хлебца. 
(М олчание.) А я вот пришел к тебе осьминку ржицы попросить. 
Дошел весь, на лето отдам.

М у ж и к .
Что ж, возьми.

Р а б о т н и к  (толкает муж ика).

Не давай.
М у ж и к .

Будет толковать-то, бери.

С о с е д .

Спасибо, сбегаю за мешком.

Р а б о т н и к  (в сторону).

Всё не бросает старую повадку — дает. Не во всем меня 
слушает. Ну, дай срок, — перестанет скоро давать.

(Уходит сосед.)

СЦЕНА 5- я .

М у ж и к  (присаживается на порог).

Отчего же доброму человеку не дать?

Р а б о т н и к .

Дать-то — дашь, да назад не возьмешь. Долги давать — под 
гору кидать, а собирать — на гору вытягивать. Так-то старики 
говорят.

М у ж и к .

Не замай. Хлеба много.

Р а б о т н и к .Так что ж, что много?
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М у ж и к .

Не то что до новины, а и на два года хватит. Куда же его?

Р а б о т н и к .

Как куда? Да из хлеба из этого я тебе такое добро сделаю, 
что ты и целую жизнь радоваться будешь.

М у ж и к .
Что ж ты сделаешь?

Р а б о т н и к .

Да питье сделаю. Такое питье, что если сил нет, силы при
бавится; если есть хочется, сыт сделаешься. Если сон не берет, 
з аснешь сейчас; если скучно, весело станет. Если заробел, 
смелости даст. Вот какое питье сделаю!

М у ж и к .
Врешь!

Р а б о т н ик .

Вот то-то врешь! Так же не верил, как я  тебе велел хлеб 
сначала в болоте, а потом на горах сеять. Теперь узнал. Так же 
и  про питье узнаешь.

М у ж и к .

Да из чего же его делать будешь?

Р а б о т н и к .

Да вот из самого из хлеба этого.

М у ж и к .
А не грех это будет?

Р а б о т н и к .

Вона! Какой же тут грех? Всё на радость человеку дано.

М у ж и к .

И где ты, Потап, такого ума большого набрался? Смотрю я 
на тебя, человек ты не мудрененький, работящий. Вот два 
года живешь, ты и не разувался никак ни разу. А всё-то ты з

наешь. Как ты до всего дошел?
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Р а б о т н и к .Д а бывал повсюду.
М у ж и к .

Т ак  и силы от него, от питья-то, прибудет?

Р а б о т н и к .

Вот увидишь, — всё от него хорошее.

М у ж и к .

Т ак как же делать-то будем?

Р а б о т н и к .

Делать его не хитро, когда знаешь. Только надо котел до
стать да чугунов два.

М у ж и к .

А на вкус-то она приятная?

Р а б о т н и к .

Сладкая, как мед. Отведаешь разок, ты с ней век не рас
станешься.

М у ж и к

.Ой ли? Пойду к куму, у него котел был. Надо попытать.

Занавес.

Д Е ЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Т еатр  представляет сарай , в середине стоит замазанный котел на огне с 
чугуном и краном. М у ж и к  и  р а б о т н и к .

СЦ ЕН А  1-я.

Р а б о т н и к  (держ ит стакан под краном, пьет вино).
Ну, хозяин, готово.

М у ж и к  (сидит на корточках, глядит).

Вот штука-то! Из теста вода пошла. Что ж это ты воду прежде 
спускаешь?

Р а б о т н и к .

Это не вода, это она самая и есть.
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М у ж и к .Что же светлая? Я думал, она будет красная, как пиво. 
А эта ровно вода.

Р а б о т н и к .

Да ты понюхай дух-то.

М у ж и к  (нюхает).

Ух, духовитая! Ну-ка, ну-ка, как она во рту-то будет, дай 
отведать. (Рвет из рук.)

Р а б о т н и к .

Погоди, прольешь. (Завертывает кран, сам пьет, пощелки
вает языком.) Поспела! На, пей.

М у ж и к  (п ьет сначала чуть-чуть, еще, еще и выпивает всю. 

Подает стакан).

Ну-ка еще. С малости вкуса не разберешь.

Р а б о т н и к  (смеется).

Аль полюбилось? (Наливает еще.)

М у ж и к  (пьет).

Ну, штука! Надо бабу позвать. Эй, Марья, иди. Готова! 
Иди, иди, что ль!

СЦЕНА 2-я.
Б а б а  и д е в о ч к а  и преж ние.

Б а б а .
Ну, чего? Что орешь?

М у ж и к .

Да ты вот отведай, чего мы накурили. (Подает.) Понюхай, 
чем пахнет.

Б а б а  (нюхает).
Вишь ты!

М у ж и к .
Пей !

Б а б а .

Как бы чего от нее не было?
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М у ж и к .
Пей, дура!

Б а б а  (пьет).
И то хороша!

М у ж и к  (захмелел немного).

То-то хороша. Да ты погоди, что будет. Потап сказывал, 
что от нее вся усталь из тела выходит. Молодые старыми сде
лаются... то, бишь, старые молодыми сделаются. Вот я всего 
два стаканчика выпил, и то все кости расправились. ( Кура
ж ится.) Видишь? Погоди, мы с тобой, как каждый день ее пить 
станем, опять молодые будем. Ну, Машенька! (Обнимает ее.)

Б а б а .

Ну тебя! Ты и то одурел от нее.

М у ж и к .

А, то-то! Говорила, что мы с Потапом хлеб губим, а мы какую 
штуку спроворили. А? Говори, хороша?

Б а б а .

Да как же не хороша, коли старых на молодых переделывает. 
Вишь ты какой веселый стал! И мне весело стало. Подтягивай!

 И... и ... и... (Поет.)
М у ж и к .

То-то. Все молодые, все веселые будем.

Б а б а .

Надо свекровь звать, а то она всё ругается да скучает. И ее 
переделать. Она помолодеет, добрее будет.

М у ж и к  (пьяный).

Зови мать, зови сюда. Эй, ты, Машка! Беги, бабку зови да 
и деду вели итти. Скажи, я велю, чтобы слезал с печи. Что 
он валяется! Молодым сделаем. Ну, живо! Чтобы одна 

н ога здесь, другая там. Стреляй! (Девчонка бежит.)

М у ж и к  (бабе).

Ну-ка еще по стаканчику!

( Работник наливает и подносит.)
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М у ж и к  (выпивает).

То сверху помолодила, в языке, потом в руки прошла. Те
перь до ног дошла. Чую, ноги помолодели. Вишь, сами пошли. 
(Начинает выплясывать.)

Б а б а  (выпивает).

Ну-ка, ты мастер, Потапушка, заиграй! (Потап берет 
балалайку, играет. М уж ик и баба пляшут.)

Р а б о т н и к  ( играет на авансцене и смеется, подмигивает 
на них. Перестает играть, они всё пляшут).

Заплатишь мне за краюшку; готовы молодцы — не от
вертятся. Пускай посмотрит.

СЦЕНА 3-я.

Входит свеж ая с т а р у х а  и старый, белый с т а р и к  и преж ние.

С т а р и к .

Что вы, очумели, что ли? Люди работают, а они плясать.

Б а б а  (пляшет и бьет в ладоши).

Их, их, и х ! (Припевает.) Согрешила перед Богом. Один Бог 
без грехов!

С т а р у х а .

Ах, ты, паскудница! Печь не убрана, а она плясать!

М у ж и к .

Ты, матушка, погоди. Что у нас тут сделалось! Старых на 
молодых переделываем. Вот, на! Выпей только! (Подает.)

С т а р у х а .

Воды-то и в колодце много. (Нюхает.) Чего же ты туда на
пустил? Вишь, дух-то какой!

М у ж и к  и б а б а .

Да ты выпей!
С т а р у х а  (пробует).

Ишь ты! А не помрешь от нее?
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Б а б а .

Вовсе оживешь. Совсем молодая станешь.

С т а р у х а .

Н у! (Пьет.) А хороша! Лучше пива. Ну-ка, батюшка, по
кушай и ты.

(Дед садится и качает головой.)

Р а б о т н и к .

Оставьте его. А вот бабушке еще стаканчик надо. (Подносит 
бабушке.)

С т а р у х а .

К ак бы чего не сделалось? Ой, жжет она! А тянет.

Б а б а .

Выпей. Почуешь, как она по жилам пойдет.

С т а р у х а .

Ну уж, видно, попытать. (Выпивает.)

Б а б а .
Что, дошла до ног-то?

С т а р у х а .

И то доходит. Вот она, тута! И то легость от нее. Ну-ка еще! 
(Выпивает еще.) Важно! И то совсем молодая стала.

М у ж и к .
Я тебе и говорил.

С т а р у х а .

Эх, старика моего нет! Поглядел бы он еще разок, какая я 
молодая была.

( Работник играет. М уж ик и баба пляшут.)

С т а р у х а  (выходит в середку).

Разве так пляшут? Я вот покажу. (Пляшет.) Вот как. Еще 
этак да вот так. Видали?

(Д ед подходит к котлу и выпускает наземь вино.)
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М у ж и к  (замечает это и бросается к деду).

Что ж ты это, злодей, наделал? Добро такое упустил! Ах, 
ты, старый хрен! (Толкает его и подставляет стакан.) Всё 
упустил.

Д е д .

Зло это, не добро. Хлеб тебе Бог зародил себя и людей кор
мить, а ты его на дьявольское питье перегнал. Не будет от 
этого добра. Брось ты эти дела. А то пропадешь и людей погу
бишь! Это, думаешь, питье? Это — огонь, сожжет он тебя.

( Берет лучину из-под котла, зажигает. Разлитое вино горит.  
Все стоят в ужасе.)

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ. 

СЦЕНА 1-я.

И зба муж ика. Один р а б о т н и к  с рогами и  копытами.

Р а б о т н и к .

Хлеба много, девать некуда, а вкус-то уж он в нем разобрал. 
Теперь опять накурили и в бочку слили и от людей спрятали. 
Даром поить людей не будем. А кого нам нужно, того попоим.  
Нынче вот я научил его стариков-мироедов позвать, попоить 
их, чтобы они его от деда отделили, ничего бы деду не дали. 
Нынче и срок мой вышел, три года прошло, и дело мое готово. 
Пускай сам старшой приходит смотреть. Не стыдно и ему 
показать.

СЦЕНА 2-я.

Из-под земли выходит с т а р ш о й .

С т а р ш о й .

Ну, нынче срок! Заслужил ли краюшку? Я тебе обещал 
притти сам посмотреть. Обротал мужика?

Р а б о т н и к .

Обротал совсем. Сам посуди. Сейчас вот сюда соберутся. 
Садись в печку, смотри, что они делать будут. Останешься 
доволен.
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С т а р ш о й  (лезет в  печку).

Посмотрим.
СЦЕН А  3-я.

Входит х о з я и н  и четыре с т а р и к а ;  сзади б а б а .  Садятся за стол. 
Баба накры вает и ставит студень и пироги. Старики здороваются 

с работником.

1-й с т а р и к .

Что ж, много еще питья наделал?

Р а б о т н и к .

Да накурили сколько нужно. Что ж добру даром пропа
дать?

2-й с т а р и к .
И хороша удалась?

Р а б о т н и к .
Еще лучше той.

2-й с т а р и к .
И где ты научился?

Р а б о т н и к .

По свету ходишь — всему научишься.

3-й с т а р и к .
Так, так — дошлый.

М у ж и к .

Кушайте! (Баба подносит.)

Б а б а  (приносит графин, наливает).
Просим милости!

1-й с т а р и к  (пьет).

Будьте здоровы. Ах, хорошо! по суставам пошло! ну, питье!

(То же делают три старика друг за другом. Старшой выле
зает из устья печи, работник становится с ним рядом.)

Р а б о т н и к  (старшому) .

Смотри теперь, что будет. Я бабе ногу подставлю, она прольет 
стакан. То он краюшки не пожалел, — посмотри теперь, что 
за стаканчик вина будет.
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М у ж и к .

Ну, баба, наливай еще, подноси чередом: куму, а потом 
дяде Михайле.

Б а б а  ( наливает и идет вокруг стола, работник подставляет 
ей ногу, она спотыкается и проливает стакан).

Ай, батюшки, пролила! И тебя же тут нелегкая принесла!

М у ж и к  (на бабу).

Экая косолапая чертовка! Сама как безрукая, а на людей 
говоришь. Ишь, добро какое на пол льешь!

Б а б а .
Да ведь ненароком.

М у ж и к .

То-то ненароком. Вот дай встану, я  те научу, как вино на
з емь лить. (На работника.) Да и ты, проклятый, около стола 
чего вертишься? Иди ты к чорту!

(Баба вновь наливает и подносит вино.)

Р а б о т н и к  (подходит к печи и говорит старшому) .

Видишь: то последнюю краюшку не пожалел, а теперь за 
стаканчик чуть жену не прибил и меня к тебе, к чорту, послал.

С т а р ш о й .

Хорошо, очень хорошо. Хвалю!

Р а б о т н и к .

Погоди еще. Дай они всю бутыль выпьют — посмотри, то ли 
еще будет. И теперь гладкие слова, масляные, говорят, а вот 
сейчас так начнут друг к дружке подольщаться, что все, как 
лисицы, хитрые сделаются.

М у ж и к .

Так как же, старички, как же вы мое дело рассудите? Жил 
у  меня дед, кормил я его, кормил, а он теперь сошел к дяде и 
хочет  с вою  ч асть  д ома взять — дяде отдать. Рассудите, как  
лучше. Вы люди умные. Без вас мы как без головы. Уж против 
в ас во всей деревне нет людей. Вот хоть бы Иван Федотыч, 

55



ведь и люди говорят, что первый человек. А я тебе, Иван Фе
дотыч, правду говорю: больше отца-матери люблю. А Михайла 
Степаныч — старинный друг.

1-й с т а р и к  (к хозяину).

С хорошим человеком и говорить хорошо, — ума набе
решься. Так-то с тобой. Ведь против тебя не найдешь человека.

2-й с т а р и к .

Потому умный и ласковый; за то и люблю.

3-й с т а р и к .

Уж как  я  тебя жалею, что и слов нет. Я нынче бабе говорю.

4-й с т а р и к .

Дружок, истинно дружок.

Р а б о т н и к  (толкает старшого) .

Видишь! Всё врут. Как врозь, так друг дружку ругают. 
А теперь видишь, как подмасливают, как лисицы хвостами 
виляют. А всё от питья.

С т а р ш о й .

Хорошо питье! Очень хорошо. Коли они так врать будут, 
все наши будут. Хорошо, хвалю.

Р а б о т н и к .

Погоди, дай другую бутыль выпьют, то ли еще будет.

Б а б а  (подносит) .

Кушайте на здоровье.

1-й с т а р и к .

Не много ли будет? Будьте здоровы! (Пьет.) С хорошим 
человеком и выпить лестно.

2-й с т а р и к .

Нельзя не выпить. Будьте здоровы, хозяин с хозяюшкой!

3-й с т а р и к . 

Д руж ки! здравствуйте!
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4-й с т а р и к .

Вот так брага! Гуляй! Всё сделаем. Потому во всём моя 
воля.

1-й  с т а р и к .

Твоя-то — не твоя, а как постарше тебя скажут.

4-й с т а р и к .

Старше да глупее. Поди ты корове под хвост.

2-й с т а р и к .

Чего ругаешься? Эх ты, дура!

3-й с т а р и к .

Он верно говорит. Потому хозяин нас угощает не спроста. 
Ему дело нужно. Дело можно рассудить. Только ты угости. 
Почет сделай. Потому я тебе нужен, а не ты мне. Ты кто? Ты 
свинье брат.

М у ж и к .

Сам съешь. Что горло-то дерешь? Не видали, что ли? Жрать-то 
вы все здоровы.

1-й с т а р и к .

Ты что гордыбачишь? Вот я те нос-то поправлю на сторону.

М у ж и к .
Кто кого?

2-й с т а р и к .

Эка невидаль! Ну те к чорту! Не хочу с тобой говорить, 
уйду.

М у ж и к  (держит).

Да ты что компанию расстраиваешь?

2-й с т а р и к .
Пусти! Свисну!

М у ж и к .

Не пущ у! Какую ты имеешь праву?

2-й с т а р и к .

А вот какую! (Бьет.)
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М у ж и к  (старикам).
Заступитесь!

( Свалка. Мужик и старики все вместе вдруг говорят.)

1-й с т а р и к .

Потому, значит, гу . . . . .ляем!

2-й с т а р и к .
Всё я  могу!

3-й с т а р и к .
Давай еще!

М у ж и к  (кричит бабе).

Давай еще бутыль!

(Все садятся опять за стол и пьют.)

Р а б о т н и к  (старшому) .

Теперь видел? Заговорила в них волчья кровь. Как волки, 
в се злы сделались.

С т а р ш о й .

Хорошо питье! Хвалю.

Р а б о т н и к .

Погоди. Дай еще 3-ю бутыль выпьют, то ли еще будет.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ.

Сцена представляет улицу. Справа с т а р и к и  сидят на бревнах, м еж д у  
ними д е д .  В середине водят хороводы б а б ы ,  д е в к и  и п а р н и .  И граю т 
плясовую  и пляш ут. Из избы слыш утся шум, пьяные крики; выходит 
с т а р и к  и кричит пьяным голосом; за ним х о з я и н ,  уводит его назад.

СЦЕНА 1-я.

Д е д .
Ах, грехи, грехи! Чего еще нужно? Будни работай, пришел 

праздник — помойся, сбрую оправь, отдохни, с семейными 
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посиди, поди на улицу к старикам, общественное дело посуди. 
А молод — что ж, и поиграй! Вон хорошо играют, смотреть 
весело. Честно, хорошо. (Крик в избе.) А то это что? Только 
людей смущают да чертей радуют. А всё от ж иру!

С ЦЕН А  2-я.

И з избы вываливаются пьяные, идут к хороводам, кричат, хватают девок.

Д е в к и .

Брось, дядя Карп, что ты!

П а р н и .

Уйти надо на проулок. А то какая же тут игра!

(Уходят все, кроме пьяных и деда.)

М у ж и к  (идет к деду, показывает шиш).

Что, взял? Всё мне старики обещали присудить. Тебе вот 
что! На, выкуси. Всё мне отдали, тебе ничего. Вот они скажут.

(1-й, 2-й, 3-й, 4-й старики в один голос.)

1-й с т а р и к .

Потому я всю правду могу рассудить.

2-й с т а р и к .

Я всякого переспорю, потому я сам с усам!

3-й с т а р и к .

Друг! дружок, дружочек!

4-й с т а р и к .

Ходи изба, ходи печь, хозяюшке негде лечь! Гуляем!

(Ухватываются старики по-двое и , шатаясь, идут и ухо
дят — одна пара, потом другая. Хозяин идет к дому, не 
доходит, спотыкается, падает и бормочет что-то непонятное, 
подобно хрюканью. Дед с мужиками поднимается и уходит.)
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СЦ ЕН А  3-я.

Выходит с т а р ш о й  с р а б о т н и к о м .

Р а б о т н и к .
Видел? Теперь заговорила свиная кровь. Из волков свиньями 

поделались. (Показывает на хозяина.) Лежит, как боров в 
грязи, хрюкает.

С т а р ш о й .

Заслужил! Сначала как лисицы, потом как волки, а теперь 
как свиньи сделались. Ну, уж питье! Скажи ж, как ты такое 
питье сделал? Должно, ты туда лисьей, волчьей и свиной крови 
пустил.

Р а б о т н и к .
Нет, я только хлеба лишнего зародил. Как было у него хлеба 

с нужду, так ему и краюшки не жаль было; а как стало девать 
некуда, и поднялась в нем лисья, волчья и свиная кровь. 
Звериная кровь всегда в нем была, только ходу ей не было.

С т а р ш о й .

Ну, молодец! Заслужил краюшку. Теперь только бы вино 
пили, а они у нас в руках всегда будут!

Занавес.



СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА.

I.

В большом здании судебных учреждений во время перерыва 
заседания по делу Мельвинских члены и прокурор сошлись в 
кабинете Ивана Егоровича Шебек, и зашел разговор о знамени
том красовском деле. Федор Васильевич разгорячился, доказы
вая неподсудность, Иван Егорович стоял на своем, Петр же 
Иванович, не вступив сначала в спор, не принимал в нем уча
стия и просматривал только что поданные Ведомости.

— Господа! — сказал он, — Иван Ильич-то умер.
— Неужели?
— Вот, читайте, — сказал он Федору Васильевичу, подавая 

ему свежий, пахучий еще номер.
В черном ободке было напечатано: «Прасковья Федоровна 

Головина с душевным прискорбием извещает родных и знако
мых о кончине возлюбленного супруга своего, члена Судебной 
палаты, Ивана Ильича Головина, последовавшей 4-го фе
враля сего 1882 года. Вынос тела в пятницу, в 1 час попо
лудни».

Иван Ильич был сотоварищ собравшихся господ, и все лю
били его. Он болел уже несколько недель; говорили, что бо
лезнь его неизлечима. Место оставалось за ним, но было со
ображение о том, что в случае его смерти Алексеев может быть 
назначен на его место, на место же Алексеева — или Винников, 
или Штабель. Так что, услыхав о смерти Ивана Ильича, пер
вая мысль каждого из господ, собравшихся в кабинете, была 
о том, какое значение может иметь эта смерть на перемещения 
или повышения самих членов или их знакомых.
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«Теперь наверно получу место Штабеля или Винникова, — 
подумал Федор Васильевич. — Мне это и давно обещано, а это 
повышение составляет для меня 800 руб. прибавки, кроме 
канцелярии».

«Надо будет попросить теперь о переводе шурина из К алу
ги, — подумал Петр Иванович. — Жена будет очень рада. 
Теперь уж нельзя будет говорить, что я никогда ничего не 
сделал для ее родных».

— Я так и думал, что ему не подняться, — вслух сказал 
Петр Иванович. — Ж алко.

— Да что у него собственно было?
— Доктора не могли определить. То есть определяли, но 

различно. Когда я  видел его последний раз, мне казалось, что 
он поправится.

— А я так и не был у него с самых праздников. Всё собирался.
— Что, у него было состояние?
— Кажется, что-то очень небольшое у жены. Но что-то ни

чтожное.
— Да, надо будет поехать. Ужасно далеко жили они.
— То есть от вас далеко. От вас всё далеко.
— Вот не может мне простить, что я живу за рекой, — улы

баясь на Шебека, сказал Петр Иванович. И заговорили о даль
ности городских расстояний, и пошли в заседание.

Кроме вызванных этой смертью в каждом соображений о 
перемещениях и возможных изменениях по службе, могущих 
последовать от этой смерти, самый факт смерти близкого знако
мого вызвал во всех, узнавших про нее, как всегда, чувство ра
дости о том, что умер он, а не я.

«Каково, умер; а я вот нет», подумал или почувствовал каж
дый. Близкие же знакомые, так называемые друзья Ивана Ильи
ча, при этом подумали невольно и о том, что теперь им надобно 
исполнить очень скучные обязанности приличия и поехать 
на панихиду и к вдове с визитом соболезнования.

Ближе всех были Федор Васильевич и Петр Иванович.
Петр Иванович был товарищем по училищу правоведения 

и считал себя обязанным Иваном Ильичом.
Передав за обедом жене известие о смерти Ивана Ильича и 

соображения о возможности перевода шурина в их округ, Петр 
Иванович, не ложась отдыхать, надел фрак и поехал к Ивану 
Ильичу.
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У  подъезда квартиры Ивана Ильича стояла карета и два из
возчика. Внизу, в передней, у вешалки прислонена была к  
стене глазетовая крышка гроба с кисточками и начищенным 
порошком галуном. Две дамы в черном снимали шубки. Одна 
сестра Ивана Ильича, знакомая, другая незнакомая дама. Товари

щ Петра Ивановича, Шварц, сходил сверху и, с верхней сту
пени увидав входившего, остановился и подмигнул ему, как бы 
говоря: «глупо распорядился Иван Ильич; то ли дело мы с вами».

Лицо Шварца с английскими бакенбардами и вся худая фи
гура во фраке имела, как всегда, изящную торжественность, 
и эта торжественность, всегда противоречащая характеру 
игривости Шварца, здесь имела особенную соль. Так подумал 
Петр Иванович.

Петр Иванович пропустил вперед себя дам и медленно по
шел за ними на лестницу. Шварц не стал сходить, а остано
вился наверху. Петр Иванович понял зачем; он, очевидно,  
хотел сговориться, где повинтить нынче. Дамы прошли на 
лестницу к вдове, а Шварц, с серьезно сложенными, крепкими 
губами и игривым взглядом, движением бровей показал Петру 
Ивановичу направо, в комнату мертвеца.

Петр Иванович вошел, как всегда это бывает, с недоумением 
о том, что ему там надо будет делать. Одно он знал, что кре
ститься в этих случаях никогда не мешает. На счет того, что 
нужно ли при этом и кланяться, он не совсем был уверен и 
потому выбрал среднее: войдя в комнату, он стал креститься 
и немножко как будто кланяться. Насколько ему позволяли 
движения рук и головы, он вместе с тем оглядывал комнату. 
Два молодые человека, один гимназист, кажется, племянники, 
крестясь, выходили из комнаты. Старушка стояла неподвижно. 
И дама с странно поднятыми бровями что-то ей говорила шо
потом. Дьячок в сюртуке, бодрый, решительный, читал что-то 
громко с выражением, исключающим всякое противоречие; 
буфетный мужик Герасим, пройдя перед Петром Ивановичем 
легкими шагами, что-то посыпал по полу. Увидав это, Петр Ива
нович тотчас же почувствовал легкий запах разлагающегося 
трупа. В последнее свое посещение Ивана Ильича Петр Иванович 
видел этого мужика в кабинете; он исполнял должность сиделки, 
и Иван Ильич особенно любил его. Петр Иванович всё крестился 
и слегка кланялся по серединному направлению между гробом, 
дьячком и образами на столе в углу. Потом, когда это движение 

63



крещ ения рукою показалось ему уже слишком продолжи
тельно, он приостановился и стал разглядывать мертвеца.

Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно тяж е
ло, по-мертвецки утонувши окоченевшими членами в подстилке 
гроба, с навсегда согнувшеюся головой на подушке, и выстав
лял, как всегда выставляют мертвецы, свой желтый восковой 
лоб с взлизами на ввалившихся висках и торчащий нос, как бы 
надавивший на верхнюю губу. Он очень переменился, еще по
худел с тех пор, как Петр Иванович не видал его, но, как у 
всех мертвецов, лицо его было красивее, главное — значитель
нее, чем оно было у живого. На лице было выражение того, 
что то, что нужно было сделать, сделано; и сделано правильно. 
Кроме того, в этом выражении был еще упрек или напомина
ние живым. Напоминание это показалось Петру Ивановичу 
неуместным или, по крайней мере, до него не касающимся. 
Что-то ему стало неприятно, и потому Петр Иванович еще раз 
поспешно перекрестился и, как ему показалось, слишком 
поспешно, несообразно с приличиями, повернулся и пошел 
к  двери. Шварц ждал его в проходной комнате, расставив 
широко ноги и играя обеими руками за спиной своим цилиндром. 
Один взгляд на игривую, чистоплотную и элегантную фигуру 
Шварца освежил Петра Ивановича. Петр Иванович по
нял, что он, Шварц, стоит выше этого и не поддается удру
чающим впечатлениям. Один вид его говорил: инцидент па
нихиды Ивана Ильича никак не может служить достаточным 
поводом для признания порядка заседания нарушенным, т. е. 
что ничто не может помешать нынче же вечером щелконуть, 
распечатывая ее, колодой карт, в то время как лакей будет 
расставлять четыре необожженные свечи; вообще нет основания 
предполагать, чтобы инцидент этот мог помешать нам провести 
приятно и сегодняшний вечер. Он и сказал это шопотом 
проходившему Петру Ивановичу, предлагая соединиться на 
партию у Федора Васильевича. Но, видно, Петру Ивановичу 
была не судьба винтить нынче вечером. Прасковья Федоровна, 
невысокая, жирная женщина, несмотря на все старания устроить 
противное, всё-таки расширявшаяся от плеч книзу, вся в чер
ном, с покрытой кружевом головой и с такими же странно 
поднятыми бровями, как и та дама, стоявшая против гроба, 
вышла из своих покоев с другими дамами и, проводив их в дверь

 мертвеца, сказала: «Сейчас будет панихида; пройдите».
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Шварц, неопределенно поклонившись, остановился, оче
видно не принимая и не отклоняя этого предложения. Пра
сковья Федоровна, узнав Петра Ивановича, вздохнула, по
дошла к нему вплоть, взяла его за руку и сказала: «Я знаю, 
что вы были истинным другом Ивана Ильича...» и посмотрела 
на него, ожидая от него соответствующие этим словам дей
ствия. Петр Иванович знал, что как там надо было креститься, 
так здесь надо было пожать руку, вздохнуть и сказать: «по
верьте!» И он так и сделал. И, сделав это, почувствовал, что 
результат получился желаемый: что он тронут и она тронута.

— Пойдемте, пока там не началось; мне надо поговорить 
с вами, — сказала вдова. — Дайте мне руку.

Петр Иванович подал руку, и они направились во внутрен
ние комнаты, мимо Шварца, который печально подмигнул 
Петру Ивановичу.

«Вот-те и винт! Уж не взыщите, другого партнера возьмем. 
Нешто впятером, когда отделаетесь», сказал его игривый 
взгляд.

Петр Иванович вздохнул еще глубже и печальнее, и Пра
сковья Федоровна благодарно пожала ему руку. Войдя в ее 
обитую розовым кретоном гостиную с пасмурной лампой, они 
сели у стола: она на диван, а Петр Иванович на расстроив
шийся пружинами и неправильно подававшийся под его си
деньем низенький пуф. Прасковья Федоровна хотела преду
предить его, чтобы он сел на другой стул, но нашла это преду
преждение не соответствующим своему положению и разду
мала. Садясь на этот пуф, Петр Иванович вспомнил, как Иван 
Ильич устраивал эту гостиную и советовался с ним об этом 
самом розовом с зелеными листьями кретоне. Садясь на диван 
и проходя мимо стола (вообще вся гостиная была полна ве
щиц и мебели), вдова зацепилась черным кружевом черной 
мантилии за резьбу стола. Петр Иванович приподнялся, чтобы 
отцепить, и освобожденный под ним пуф стал волноваться и 
подталкивать его. Вдова сама стала отцеплять свое кружево, 
и Петр Иванович опять сел, придавив бунтовавшийся под ним 
пуф. Но вдова не всё отцепила, и Петр Иванович опять под
нялся, и опять пуф забунтовал и даже щелкнул. Когда всё 
это кончилось, она вынула чистый батистовый платок и стала 
плакать. Петра же Ивановича охладил эпизод с кружевом 
и борьба с пуфом, и он сидел насупившись. Неловкое это 
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положение перервал Соколов, буфетчик Ивана Ильича, с докла
дом о том, что место на кладбище, то, которое назначила П ра
сковья Федоровна, будет стоить 200 руб. Она перестала пла
кать и, с видом жертвы взглянув на Петра Ивановича, сказала 
по-французски, что ей очень тяжело. Петр Иванович сделал 
молчаливый знак, выражавший несомненную уверенность в том, 
что это не может быть иначе.

— Курите, пожалуйста, — сказала она великодушным и 
вместе убитым голосом и занялась с Соколовым вопросом о 
цене места. Петр Иванович, закуривая, слышал, что она 
очень обстоятельно расспросила о разных ценах земли и опре
делила ту, которую следует взять. Кроме того, окончив о 
месте, она распорядилась и о певчих. Соколов ушел.

— Я  всё сама делаю, — сказала она Петру Ивановичу, 
отодвигая к  одной стороне альбомы, лежавшие на столе; и, 
заметив, что пепел угрожал столу, не мешкая подвинула 
Петру Ивановичу пепельницу и проговорила: — Я нахожу 
притворством уверять, что я  не могу от горя заниматься прак
тическими делами. Меня, напротив, если может что не уте
шить... а развлечь, то это заботы о нем же. — Она опять до
стала платок, как бы собираясь плакать, и вдруг, как бы 
пересиливая себя, встряхнулась и стала говорить спокойно.

— Однако у меня дело есть к вам.
Петр Иванович поклонился, не давая расходиться пружи

нам пуфа, тотчас же зашевелившимся под ним.
— В последние дни он ужасно страдал.
— Очень страдал? — спросил Петр Иванович.
— Ах, ужасно! Последние не минуты, а часы он не переста

вая кричал. Трое суток сряду он, не переводя голосу, кричал. 
Это было невыносимо. Я  не могу понять, как я  вынесла это; 
за тремя дверьми слышно было. Ах! что я вынесла!

— И неужели он был в памяти? — спросил Петр Иванович.
— Да, — прошептала она, — до последней минуты. Он про

стился с нами за 1/4 часа до смерти и еще просил увести Володю.
Мысль о страдании человека, которого он знал так близко, 

сначала веселым мальчиком, школьником, потом взрослым 
партнером, несмотря на неприятное сознание притворства 
своего и этой женщины, вдруг ужаснула Петра Ивановича. 
Он увидал опять этот лоб, нажимавший на губу нос, и ему 
стало страшно за себя.
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«Трое суток ужасных страданий и смерть. Ведь это сейчас, 
всякую минуту может наступить и для меня», подумал он, и 
ему стало на мгновение страшно. Но тотчас же, он сам не знал 
как, ему на помощь пришла обычная мысль, что это случилось 
с Иваном Ильичем, а не с ним, и что с ним этого случиться 
не должно и не может; что, думая так, он поддается мрачному 
настроению, чего не следует делать, как это очевидно было по 
лицу Шварца. И, сделав это рассуждение, Петр Иванович 
успокоился и с интересом стал расспрашивать подробности 
о кончине Ивана Ильича, как будто смерть была такое при
ключение, которое свойственно только Ивану Ильичу, но 
совсем не свойственно ему.

После разных разговоров о подробностях действительно 
ужасных физических страданий, перенесенных Иваном Ильи
чем (подробности эти узнавал Петр Иванович только по тому, 
как мучения Ивана Ильича действовали на нервы Прасковьи Фе
доровны), вдова, очевидно, нашла нужным перейти к  делу.

— Ах, Петр Иванович, как тяжело, как ужасно тяжело, 
как ужасно тяжело, — и она опять заплакала.

Петр Иванович вздыхал и ждал, когда она высморкается.  
Когда она высморкалась, он сказал: «Поверьте...», и опять 
она разговорилась и высказала то, что было, очевидно, ее 
главным делом к нему; дело это состояло в вопросах о том, 
как бы по случаю смерти мужа достать денег от казны. Она 
сделала вид, что спрашивает у Петра Ивановича совета о пен
сионе; но он видел, что она уже знает до мельчайших подроб
ностей и то, чего он не знал: всё то, что можно вытянуть от 
казны по случаю этой смерти; но что ей хотелось узнать, нельзя 
ли как-нибудь вытянуть еще побольше денег. Петр Иванович 
постарался выдумать такое средство, но, подумав несколько 
и из приличия побранив наше правительство за его скаред
ность, сказал, что, кажется, больше нельзя. Тогда она вздох
нула и, очевидно, стала придумывать средство избавиться 
от своего посетителя. Он понял это, затушил папироску, встал, 
пожал руку и пошел в переднюю.

В столовой с часами, которым Иван Ильич так рад был, что 
купил в брикабраке, Петр Иванович встретил священника и  
еще несколько знакомых, приехавших на панихиду, и увидал 
знакомую ему красивую барышню, дочь Ивана Ильича. Она 
была вся в черном. Талия ее, очень тонкая, казалась еще 
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тоньше. Она имела мрачный, решительный, почти гневный 
вид. Она поклонилась Петру Ивановичу, как будто он был 
в чем-то виноват. За дочерью стоял с таким же обиженным 
видом знакомый Петру Ивановичу богатый молодой человек, 
судебный следователь, ее жених, как  он слышал. Он уныло 
поклонился им и хотел пройти в комнату мертвеца, когда 
из-под лестницы показалась фигурка гимназистика-сына, 
ужасно похожего на Ивана Ильича. Это был маленький Иван 
Ильич, каким Петр Иванович помнил его в Правоведении. 
Глаза у него были и заплаканные и такие, какие бывают у 
нечистых мальчиков в 13—14 лет. Мальчик, увидав Петра Ива
новича, стал сурово и стыдливо морщиться. Петр Иванович 
кивнул ему головой и вошел в комнату мертвеца. Началась 
панихида, — свечи, стоны, ладон, слезы, всхлипыванья. 
П етр Иванович стоял нахмурившись, глядя на ноги перед 
собой. Он не взглянул ни разу на мертвеца и до конца не под
дался расслабляющим влияниям и один из первых вышел. 
В передней никого не было. Герасим, буфетный мужик, выскочил 
из комнаты покойника, перешвырял своими сильными ру
кам и  все шубы, чтобы найти шубу Петра Ивановича, и подал ее.

— Что, брат, Герасим? — сказал Петр Иванович, чтобы 
сказать что-нибудь. — Жалко?

— Божья воля. Все там же будем, — сказал Герасим, 
оскаливая свои белые, сплошные мужицкие зубы, и, как чело
век в разгаре усиленной работы, живо отворил дверь, кликнул 
кучера, подсадил Петра Ивановича и прыгнул назад к крыльцу, 
как будто придумывая, что бы ему еще сделать.

Петру Ивановичу особенно приятно было дохнуть чистым 
воздухом после запаха ладона, трупа и карболовой кислоты.

— Куда прикажете? — спросил кучер.
— Не поздно. Заеду еще к Федору Васильевичу.
И Петр Иванович поехал. И действительно застал их при 

конце 1-го робера, так что ему удобно было вступить пятым.

II.

Прошедшая история жизни Ивана Ильича была самая про
стая и обыкновенная и самая ужасная.

Иван Ильич умер 45-ти лет, членом Судебной палаты. Он 
был сын чиновника, сделавшего в Петербурге по разным министерствам 
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и департаментам ту карьеру, которая доводит лю
дей до того положения, в котором, хотя и ясно оказывается, 
что исполнять какую-нибудь существенную должность они 
не годятся, они всё-таки по своей долгой и прошедшей 
службе и своим чинам не могут быть выгнаны и потому 
получают выдуманные фиктивные места и нефиктивные тысячи 
от 6-ти до 10-ти, с которыми они и доживают до глубокой 
старости.

Таков был тайный советник, ненужный член разных нен
ужных учреждений, Илья Ефимович Головин.
У него было три сына. Иван Ильич был второй сын. Стар

ший делал такую ж е карьеру, как и отец, только по другому 
министерству, и уж близко подходил к тому служебному 
возрасту, при котором получается эта инерция жалованья. 
Третий сын был неудачник. Он в разных местах везде напортил 
себе и теперь служил по железным дорогам: и его отец, и братья, 
и особенно их жены не только не любили встречаться с ним, 
но без крайней необходимости и не вспоминали о его существо
вании. Сестра была за бароном Грефом, таким же петербург
ским чиновником, как и его тесть. Иван Ильич был le phenix 
de la famille,1 как говорили. Он был не такой холодный и 
аккуратный, как старший, и не такой отчаянный, как мень
шой. Он был середина между ними — умный, живой, прият
ный и приличный человек. Воспитывался он вместе с мень
шим братом в Правоведении. Меньшой не кончил и был выгнан 
из 5-го класса, Иван же Ильич хорошо кончил курс. В Право
ведении уже он был тем, чем он был впоследствии всю свою 
жизнь: человеком способным, весело-добродушным и общи
тельным, но строго исполняющим то, что он считал своим 
долгом; долгом же он своим считал всё то, что считалось тако
вым наивысше поставленными людьми. Он не был заискиваю
щим ни мальчиком, ни потом взрослым человеком, но у него 
с самых молодых лет было то, что он, как муха к свету, тянулся 
к  наивысше поставленным в свете людям, усвоивал себе их 
приемы, их взгляды на жизнь и с ними устанавливал друже
ские отношения. Все увлечения детства и молодости прошли 
для него, не оставив больших следов; он отдавался и чувствен
ности, и тщеславию, и — под конец в высших классах — 

1 [Гордость семьи.]
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либеральности, но всё в известных пределах, которые верно 
указывало ему его чувство.

Были в Правоведении совершены им поступки, которые 
прежде представлялись ему большими гадостями и внушали 
ему отвращение к самому себе в то время, как он совершал 
их; но впоследствии, увидав, что поступки эти были совершаемы 
и  высоко стоящими людьми и не считались ими дурными, он 
не то что признал их хорошими, но совершенно забыл их и 
нисколько не огорчался воспоминаниями о них.

Выйдя из Правоведения десятым классом и получив от отца 
деньги на обмундировку, Иван Ильич заказал себе платье у 
Шармера, повесил на брелоки медальку с надписью: respice 
finem,1 простился с принцем и воспитателем, пообедал с 
товарищами у Донона и с новыми модными чемоданом, бельем, 
платьем, бритвенными и туалетными принадлежностями и 
пледом, заказанными и купленными в самых лучших магази
нах, уехал в провинцию на место чиновника особых поручений 
губернатора, которое доставил ему отец.

В провинции Иван Ильич сразу устроил себе такое ж е  лег
кое и приятное положение, каково было его положение в Пра
воведении. Он служил, делал карьеру и, вместе с тем, приятно 
и прилично веселился; изредка он ездил по поручению началь
ства в уезды, держал себя с достоинством и с высшими и с 
низшими и с точностью и неподкупной честностью, которой 
не мог не гордиться, исполнял возложенные на него поруче
ния, преимущественно по делам раскольников.

В служебных делах он был, несмотря на свою молодость и 
склонность к  легкому веселью, чрезвычайно сдержан, офи
циален и даже строг; но в общественных он был часто игрив 
и остроумен и всегда добродушен, приличен и bon enfant,2 
как  говорил про него его начальник и начальница, у которых 
он был домашним человеком.

Была в провинции и связь с одной из дам, навязавшейся 
щеголеватому правоведу; была и модистка; были и попойки 
с приезжими флигель-адъютантами, и поездки в дальнюю 
улицу после ужина; было и подслуживанье начальнику и 
даже жене начальника, но всё это носило на себе такой высокий 

1 [Предвидь конец ,]
2 [Д обры й малы й,]
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тон порядочности, что всё это не могло быть называемо дурными 
словами: всё это подходило только под рубрику 

французского изречения: il faut que jeunesse se passe.1 Всё 
происходило  с чистыми руками, в чистых рубашках, с фран

цузскими словами и, главное, в самом высшем обществе, следо
вательно, с одобрением высоко стоящих людей.

Так прослужил Иван. Ильич пять лет, и наступила пере
мена по службе. Явились новые судебные учреждения; нужны 

бы ли новы е люди.
И  И в а н  Ильич стал этим новым человеком.

Ивану Ильичу предложено было место судебного следова
теля, и Иван Ильич принял его, несмотря на то, что место 
это было в другой губернии, и ему надо было бросить устано
вившиеся отношения и устанавливать новые. Ивана Ильича 
проводили друзья, сделали группу, поднесли ему серебря
ную папиросочницу, и он уехал на новое место.

Судебным следователем Иван Ильич был таким же comme 
i l  fau t’ным, приличным, умеющим отделять служебные обя
занности от частной жизни и внушающим общее уважение, 
каким он был чиновником особых поручений. Сама же служба 
следователя представляла для Ивана Ильича гораздо более 
интереса и привлекательности, чем прежняя. В прежней службе 
приятно было свободной походкой в Шармеровском вицмун
дире пройти мимо трепещущих и ожидающих приема проси
телей и должностных лиц, завидующих ему, прямо в кабинет 
начальника и сесть с ним за чай с папиросою; но людей, прямо 
зависящих от его произвола, было мало. Такие люди были 
только исправники и раскольники, когда его посылали с по
ручениями; и он любил учтиво, почти по-товарищески обхо
диться с такими, зависящими от него, людьми, любил давать 
чувствовать, что вот он, могущий раздавить, дружески, просто 
обходится с ними. Таких людей тогда было мало. Теперь же, 
судебным следователем, Иван Ильич чувствовал, что все, 
все без исключения, самые важные, самодовольные люди — 
все у него в руках и что ему стоит только написать известные 
слова на бумаге с заголовком, и этого важного, самодоволь
ного человека приведут к  нему в качестве обвиняемого или 
свидетеля, и он будет, если он не захочет посадить его, стоять 

1 [Молодость долж на перебеситься.]
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перед ним и отвечать на его вопросы. Иван Ильич никогда 
не злоупотреблял этой своей властью, напротив, старался 
смягчать выражения ее; но сознание этой власти и возможность 
смягчать ее составляли для него главный интерес и привле
кательность его новой службы. В самой же службе, именно 
в следствиях, Иван Ильич очень быстро усвоил прием отстра
нения от себя всех обстоятельств, не касающихся службы, и 
облечения всякого самого сложного дела в такую форму, 
при которой бы дело только внешним образом отражалось 
на бумаге и при котором исключалось совершенно его личное 
воззрение и, главное, соблюдалась бы вся требуемая формаль
ность. Дело это было новое. И он был один из первых людей, 
выработавших на практике приложение уставов 1864 года.

Перейдя в новый город на место судебного следователя, 
Иван Ильич сделал новые знакомства, связи, по-новому по
ставил себя и принял несколько иной тон. Он поставил себя 
в некотором достойном отдалении от губернских властей, а 
избрал лучший круг из судейских и богатых дворян, живших 
в городе, и принял тон легкого недовольства правительством, 
умеренной либеральности и цивилизованной гражданствен
ности. При этом, нисколько не изменив элегантности своего 
туалета, Иван Ильич в новой должности перестал пробривать 
подбородок и дал свободу бороде расти, где она хочет.

Жизнь Ивана Ильича и в новом городе сложилась очень 
приятно: фрондирующее против губернатора общество было 
дружное и хорошее; жалованья было больше, и немалую 
приятность в жизни прибавил тогда вист, в который стал 
играть Иван Ильич, имевший способность играть в карты 
весело, быстро соображая и очень тонко, так что в общем он 
всегда был в выигрыше.

После двух лет службы в новом городе Иван Ильич встре
тился с своей будущей женой. Прасковья Федоровна Михель 
была самая привлекательная, умная, блестящая девушка 
того кружка, в котором вращался Иван Ильич. В числе дру
гих забав и отдохновений от трудов следователя Иван Ильич 
установил игривые, легкие отношения с Прасковьей Федо
ровной.

Иван Ильич, будучи чиновником особых поручений, вооб
ще танцовал; судебным же следователем он уже танцовал как 
исключение. Он танцовал уже в том смысле, что хоть и по 
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новым учреждениям, и в пятом классе, но если дело коснется 
танцев, то могу доказать, что в этом роде я могу лучше других. 
Так, он изредка в конце вечера танцовал с Прасковьей Федо
ровной и преимущественно во время этих танцев и победил 
Прасковью Федоровну. Она влюбилась в него. Иван Ильич 
не имел ясного, определенного намерения жениться, но когда 
девушка влюбилась в него, он задал себе этот вопрос. «В самом 
деле, отчего же и не жениться?» сказал он себе.

Девица Прасковья Федоровна была хорошего дворянского 
рода, недурна; было маленькое состояньице. Иван Ильич мог  
рассчитывать на более блестящую партию, но и эта была пар
тия хорошая. У  Ивана Ильича было его жалованье, у ней, 
он надеялся, будет столько же. Хорошее родство; она — ми
лая, хорошенькая и вполне порядочная женщина. Сказать, 
что Иван Ильич женился потому, что он полюбил свою не
весту и нашел в ней сочувствие своим взглядам на жизнь, 
было бы так же несправедливо, как и сказать то, что он же
нился потому, что люди его общества одобряли эту партию. 
Иван Ильич женился по обоим соображениям: он делал прият
ное для себя, приобретая такую жену, и вместе с тем делал то, 
что наивысше поставленные люди считали правильным.

И Иван Ильич женился.
Самый процесс женитьбы и первое время брачной жизни, 

с супружескими ласками, новой мебелью, новой посудой, 
новым бельем, до беременности жены прошло очень хорошо, 
так что Иван Ильич начинал уже думать, что женитьба не 
только не нарушит того характера жизни легкой, приятной, 
веселой и всегда приличной и одобряемой обществом, который 
Иван Ильич считал свойственным жизни вообще, но еще усу
губит его. Но тут, с первых месяцев беременности жены, яви
лось что-то такое новое, неожиданное, неприятное, тяжелое 
и неприличное, чего нельзя было ожидать и от чего никак 
нельзя было отделаться.

Жена без всяких поводов, как казалось Ивану Ильичу, de 
gaité de coeur,1 как он говорил себе, начала нарушать прият
ность и приличие жизни: она без всякой причины ревновала 
его, требовала от него ухаживанья за собой, придиралась ко 
всему и делала ему неприятные и грубые сцены.

1 [У мыш ленно,  нарочно,]
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Сначала Иван Ильич надеялся освободиться от неприятно
сти этого положения тем самым легким и приличным отноше
нием к  жизни, которое выручало его прежде — он пробовал 
игнорировать расположение духа жены, продолжал жить 
попрежнему легко и приятно: приглашал к  себе друзей со
ставлять партию, пробовал сам уезжать в клуб или к  прия
телям. Но жена один раз с такой энергией начала грубыми 
словами ругать его и так упорно продолжала ругать его всякий 
раз, когда он не исполнял ее требований, очевидно твердо 
решившись не переставать до тех пор, пока он не покорится, 
т. е. не будет сидеть дома и не будет так же, как и она, тоско
вать, что Иван Ильич ужаснулся. Он понял, что супружеская 
жизнь — по крайней мере с его женою — не содействует 
всегда приятностям и приличию жизни, а, напротив, часто 
нарушает их, и что поэтому необходимо оградить себя от этих 
нарушений. И Иван Ильич стал отыскивать средства для 
этого. Служба было одно, что импонировало Прасковье Фе
доровне, и Иван Ильич посредством службы и вытекающих 
из нее обязанностей стал бороться с женой, выгораживая 
свой независимый мир.

С рождением ребенка, попытками кормления и различными 
неудачами при этом, с болезнями действительными и вообра
жаемыми ребенка и матери, в которых от Ивана Ильича тре
бовалось участие, но в которых он ничего не мог понять, по
требность для Ивана Ильича выгородить себе мир вне семьи 
стала еще более настоятельна.

По мере того, как жена становилась раздражительнее и 
требовательнее, и Иван Ильич всё более и более переносил 
центр тяжести своей жизни в службу. Он стал более любить 
службу и стал более честолюбив, чем он был прежде.

Очень скоро, не далее как через год после женитьбы, Иван 
Ильич понял, что супружеская жизнь, представляя некоторые 
удобства в жизни, в сущности есть очень сложное и тяжелое 
дело, по отношению которого, для того, чтобы исполнять свой 
долг, т. е. вести приличную, одобряемую обществом жизнь, 
нужно выработать определенное отношение, как и к службе.

И такое отношение к супружеской жизни выработал себе 
Иван Ильич. Он требовал от семейной жизни только тех удобств 
домашнего обеда, хозяйки, постели, которые она могла дать 
ему, и, главное, того приличия внешних форм, которые определялись 
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общественным мнением. В остальном же он искал 
веселой приятности и, если находил их, был очень благодарен; 
если же встречал отпор и ворчливость, то тотчас же уходил 
в свой отдельный выгороженный им мир службы и в нем на
ходил приятность.

Ивана Ильича ценили как хорошего служаку, и через три 
года сделали товарищем прокурора. Новые обязанности, 
важность их, возможность привлечь к суду и посадить всякого 
в острог, публичность речей, успех, который в этом деле имел 
Иван Ильич, — всё это еще более привлекало его к  службе.

Пошли дети. Жена становилась всё ворчливее и сердитее, 
но выработанные Иваном Ильичем отношения к домашней 
жизни делали его почти непроницаемым для ее ворчливости.

После семи лет службы в одном городе Ивана Ильича пере
вели на место прокурора в другую губернию. Они переехали, 
денег было мало, и жене не понравилось то место, куда они 
переехали. Жалованье было хоть и больше прежнего, но жизнь 
была дороже; кроме того, умерло двое детей, и потому семейная 
жизнь стала еще неприятнее для Ивана Ильича.

Прасковья Федоровна во всех случавшихся невзгодах в 
этом новом месте жительства упрекала мужа. Большинство 
предметов разговора между мужем и женой, особенно воспита
ние детей, наводило на вопросы, по которым были воспоминания 
ссор, и ссоры всякую минуту готовы были разгораться. Остава
лись только те редкие периоды влюбленности, которые нахо
дили на супругов, но продолжались недолго. Это были островки, 
на которые они приставали на время, но потом опять пускались 
в море затаенной вражды, выражавшейся в отчуждении друг 
от друга. Отчуждение это могло бы огорчать Ивана Ильича, 
если бы он считал, что это не должно так быть, но он теперь  
уже признавал это положение не только нормальным, но и 
целью своей деятельности в семье. Цель его состояла в том, 
чтобы всё больше и больше освобождать себя от этих неприят
ностей и придать им характер безвредности и приличия; и он 
достигал этого тем, что он всё меньше и меньше проводил время 
с семьею, а когда был вынужден это делать, то старался обеспе
чивать свое положение присутствием посторонних лиц. Главное 
же то, что у Ивана Ильича была служба. В служебном мире 
сосредоточился для него весь интерес жизни. И интерес этот 
поглощал его. Сознание своей власти, возможности погубить 
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всякого человека, которого он захочет погубить, важность, 
даже внешняя, при его входе в суд и встречах с подчиненными, 
успех свой перед высшими и подчиненными и, главное, мастер
ство свое ведения дел, которое он чувствовал, — всё это ра
довало его и вместе с беседами с товарищами, обедами и вистом 
наполняло его жизнь. Так что вообще жизнь Ивана Ильича 
продолжала итти так, как  он считал, что она должна была 
итти: приятно и прилично.

Так прожил он еще семь лет. Старшей дочери было уже 
16 лет, еще один ребенок умер, и оставался мальчик-гимна
зист, предмет раздора. Иван Ильич хотел отдать его в Право
ведение, а Прасковья Федоровна на зло ему отдала в гимназию. 
Дочь училась дома и росла хорошо, мальчик тоже учился 
недурно.

III.

Так шла жизнь Ивана Ильича в продолжение 17 лет со 
времени женитьбы. Он был уже старым прокурором, отказав
шимся от некоторых перемещений, ожидая более желательного 
места, когда неожиданно случилось одно неприятное обстоя
тельство, совсем было нарушившее его спокойствие жизни. 
Иван Ильич ждал места председателя в университетском городе, 
но Гоппе забежал как-то вперед и получил это место. Иван 
Ильич раздражился, стал делать упреки и поссорился с ним 
и с ближайшим начальством; к нему стали холодны и в следую
щем назначении его опять обошли.

Это было в 1880 году. Этот год был самый тяжелый в жизни 
Ивана Ильича. В этом году оказалось, с одной стороны, что 
жалованья нехватает на жизнь; с другой — что все его забыли, 
и что то, что казалось для него по отношению к нему величай
шей, жесточайшей несправедливостью, другим представлялось 
совсем обыкновенным делом. Даже отец не считал своей обязан
ностью помогать ему. Он почувствовал, что все покинули его, 
считая его положение с 3500 жалованья самым нормальным и 
даже счастливым. Он один знал, что с сознанием тех неспра
ведливостей, которые были сделаны ему, и с вечным пиле
нием жены и с долгами, которые он стал делать, живя сверх 
средств, —  он один знал, что его положение далеко не нор
мально.
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Летом этого года для облегчения средств он взял отпуск 
и поехал прожить с женой лето в деревне у брата Прасковьи 
Федоровны.

В деревне, без службы, Иван Ильич в первый раз почув
ствовал не только скуку, но тоску невыносимую, и решил, что 
так жить нельзя и необходимо принять какие-нибудь реши
тельные меры.

Проведя бессонную ночь, которую всю Иван Ильич прохо
дил по террасе, он решил ехать в Петербург хлопотать и, 
чтобы наказать их, тех, которые не умели оценить его, перейти 
в другое министерство.

На другой день, несмотря на все отговоры жены и шурина, 
он поехал в Петербург.

Он ехал за одним: выпросить место в пять тысяч жалованья. 
Он уже не держался никакого министерства, направления 
или рода деятельности. Ему нужно только было место, место 
с пятью тысячами, по администрации, по банкам, по железным 
дорогам, по учреждениям императрицы Марии, даже таможни, 
но непременно пять тысяч и непременно выйти из министер
ства, где не умели оценить его.

И вот эта поездка Ивана Ильича увенчалась удивительным, 
неожиданным успехом. В Курске подсел в 1-й класс Ф. С. Ильин, 
знакомый, и сообщил свежую телеграмму, полученную курским 
губернатором, что в министерстве произойдет на-днях пере
ворот: на место Петра Ивановича назначают Ивана Семеновича.

Предполагаемый переворот, кроме своего значения для Рос
сии, имел особенное значение для Ивана Ильича тем, что он, 
выдвигая новое лицо, Петра Петровича и, очевидно, его друга 
Захара Ивановича, был в высшей степени благоприятен для 
Ивана Ильича. Захар Иванович был товарищ и друг Ивану 
Ильичу.

В Москве известие подтвердилось. А приехав в Петербург, 
Иван Ильич нашел Захара Ивановича и получил обещание 
верного места в своем прежнем министерстве юстиции.

Через неделю он телеграфировал жене:
Захар место Миллера при первом докладе получаю назна

чение.
Иван Ильич, благодаря этой перемене лиц, неожиданно 

получил в своем прежнем министерстве такое назначение, в 
котором он стал на две степени выше своих товарищей: пять 
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тысяч жалованья и подъемных три тысячи пятьсот. Вся досада 
на прежних врагов своих и на всё министерство была забыта, и 
Иван Ильич был совсем счастлив.

Иван Ильич вернулся в деревню веселый, довольный, ка
ким он давно не был. Прасковья Федоровна тоже повеселела, 
и между ними заключилось перемирие. Иван Ильич расска
зывал о том, как  его все чествовали в Петербурге, как все те, 
которые были его врагами, были посрамлены и подличали 
теперь перед ним, как ему завидуют за его положение, в осо
бенности о том, как  все его сильно любили в Петербурге.

Прасковья Федоровна выслушивала это и делала вид, что 
она верит этому, и не противоречила ни в чем, а делала только 
планы нового устройства жизни в том городе, куда они переез
жали. И Иван Ильич с радостью видел, что эти планы были его 
планы, что они сходятся и что опять его запнувшаяся жизнь 
приобретает настоящий, свойственный ей, характер веселой 
приятности и приличия.

Иван Ильич приехал на короткое время. 10-го сентября ему 
надо было принимать должность и, кроме того, нужно было 
время устроиться на новом месте, перевезти всё из провинции, 
прикупить, призаказать еще многое; одним словом, устроиться 
так, как это решено было в его уме, и почти что точно так же, 
как это решено было и в душе Прасковьи Федоровны.

И теперь, когда всё устроилось так удачно и когда они схо
дились с женою в цели и, кроме того, мало жили вместе, они 
так дружно сошлись, как не сходились с первых лет жена
той своей жизни. Иван Ильич было думал увезти семью тот
час же, но настояния сестры и зятя, вдруг сделавшимися осо
бенно любезными и родственными к Ивану Ильичу и его семье, 
сделали то, что Иван Ильич уехал один.

Иван Ильич уехал, и веселое расположение духа, произве
денное удачей и согласием с женой, одно усиливающее другое, 
всё время не оставляло его. Нашлась квартира прелестная, то 
самое, о чем мечтали муж с женой. Широкие, высокие в ста
ром стиле приемные комнаты, удобный грандиозный кабинет, 
комнаты для жены и дочери, классная для сына, — всё как 
нарочно придумано для них. Иван Ильич сам взялся за устрой
ство, выбирал обои, подкупал мебель, особенно из старья, 
которому он придавал особенный комильфотный стиль, обивку, 
и всё росло, росло и приходило к тому идеалу, который он 
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составил себе. Когда он до половины устроился, его устрой
ство превзошло его ожиданье. Он понял тот комильфотный, 
изящный и не пошлый характер, который примет всё, когда 
будет готово. Засыпая, он представлял себе залу, какою она 
будет. Глядя на гостиную, еще неоконченную, он уже видел 
камин, экран, этажерку и эти стульчики разбросанные, эти 
блюды и тарелки по стенам и бронзы, когда они все станут 
по местам. Его радовала мысль, как он поразит Пашу и Лиз

аньку, которые тоже имеют к  этому вкус. Они никак не ожи
дают этого. В особенности ему удалось найти и купить дешево 
старые вещи, которые придавали всему особенно благородный 
характер. Он в письмах своих нарочно представлял всё хуже, 
чем есть, чтобы поразить их. Всё это так занимало его, что 
даже новая служба его, любящего это дело, занимала меньше, 
чем он ожидал. В заседаниях у него бывали минуты рассеян
ности: он задумывался о том, какие карнизы на гардины, 
прямые или подобранные. Он так был занят этим, что сам часто 
возился, переставлял даже мебель и сам перевешивал гардины. 
Раз он влез на лесенку, чтобы показать непонимающему обой
щику, как он хочет драпировать, оступился и упал, но как 
сильный и ловкий человек удержался, только боком стукнулся 
об ручку рамы. Ушиб поболел, но скоро прошел. Иван Ильич 
чувствовал себя всё это время особенно веселым и здоровым. 
Он писал: чувствую, что с меня соскочило лет 15. Он думал 
кончить в сентябре, но затянулось до половины октября. Зато 
было прелестно, — не только он говорил, но ему говорили 
все, кто видели.

В сущности же было то самое, что бывает у всех не совсем 
богатых людей, но таких, которые хотят быть похожими на 
богатых и потому только похожи друг на друга: штофы, черное 
дерево, цветы, ковры и бронзы, темное и блестящее, — всё то, 
что все известного рода люди делают, чтобы быть похожими 
на всех людей известного рода. И у него было так похоже, что 
нельзя было даже обратить внимание; но ему всё это казалось 
чем-то особенным. Когда он встретил своих на станции желез
ной дороги, привез их в свою освещенную готовую квартиру 
и лакей в белом галстуке отпер дверь в убранную цветами 
переднюю, а потом они вошли в гостиную, кабинет и ахали от 
удовольствия, — он был очень счастлив, водил их везде, впи
вал в себя их похвалы и сиял от удовольствия. В этот же вечер, 
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когда за чаем Прасковья Федоровна спросила  его, между про
чим, как он упал? он засмеялся и в лицах представил, как он 
полетел и испугал обойщика.

— Я не даром гимнаст. Другой бы убился, а я чуть уда
рился вот тут; когда тронешь — больно, но уже проходит; 
просто синяк.

И они начали жить в новом помещении, в котором, как 
всегда, когда хорошенько обжились, недоставало только одной 
комнаты, и с новыми средствами, к которым, как всегда, только 
немножко — каких-нибудь 500 руб. — недоставало, и было 
очень хорошо. Особенно было хорошо первое время, когда еще 
не всё было устроено и надо было еще устраивать; то купить, 
то заказать, то переставить, то наладить. Хоть и были некото
рые несогласия между мужем и женой, но оба так были довольны 
и так много было дела, что всё кончалось без больших ссор. 
Когда уже нечего было устраивать, стало немножко скучно и 
чего-то недоставать, но тут уже сделались знакомства, при
вычки, и жизнь наполнилась.

Иван Ильич, проведши утро в суде, возвращался к обеду, 
и первое время расположение его духа было хорошо, хотя и 
страдало немного именно от помещения. (Всякое пятно на 
скатерти, на штофе, оборванный снурок гардины раздражали 
его: он столько труда положил на устройство, что ему больно 
было всякое разрушение.) Но вообще жизнь Ивана Ильича 
пошла так, как, по его вере, должна была протекать жизнь: 
легко, приятно и прилично. Вставал он в 9, пил кофе, читал 
газету, потом надевал вицмундир и ехал в суд. Там уже был 
обмят тот хомут, в котором он работал; он сразу попадал в него. 
Просители, справки в канцелярии, сама канцелярия, заседа
ния — публичные и распорядительные. Во всем этом надо 
было уметь исключать всё то сырое, жизненное, что всегда 
нарушает правильность течения служебных дел: надо не до
пускать с людьми никаких отношений, помимо служебных, 
и повод к  отношениям должен быть только служебный и самые 
отношения только служебные. Например, приходит человек и 
желает узнать что-нибудь. Иван Ильич как человек недолж
ностной и не может иметь никаких отношений к такому чело
веку; но если есть отношение этого человека как к члену, 
такое, которое может быть выражено на бумаге с заголовком, — 
в пределах этих отношений Иван Ильич делает всё, всё решительно, 
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что можно, и при этом соблюдает подобие человече
ских дружелюбных отношений, то есть учтивость. Как только 
кончается отношение служебное, так кончается всякое другое. 
Этим умением отделять служебную сторону, не смешивая ее 
с своей настоящей жизнью, Иван Ильич владел в высшей 
степени и долгой практикой, и талантом выработал его до 
такой степени, что он даже, как виртуоз, иногда позволял себе, 
как бы шутя, смешивать человеческое и служебное отношения. 
Он позволял это себе потому, что чувствовал в себе силу всегда, 
когда ему понадобится, опять выделить одно служебное и от
кинуть человеческое. Дело это шло у Ивана Ильича не только 
легко, приятно и прилично, но даже виртуозно. В промежутки 
он курил, пил чай, беседовал немножко о политике, немножко 
об общих делах, немножко о картах и больше всего о назна
чениях. И усталый, но с чувством виртуоза, отчетливо отде
лавшего свою партию, одну из первых скрипок в оркестре, 
возвращался домой. Дома дочь с матерью куда-нибудь ездили 
или у них был кто-нибудь; сын был в гимназии, готовил уроки 
с репетиторами и учился исправно тому, чему учат в гимназии. 
Всё было хорошо. После обеда, если не было гостей, Иван Ильич 
читал иногда книгу, про которую много говорят, и вечером 
садился за дела, т. е. читал бумаги, справлялся с законами, — 
сличал показания и подводил под законы. Ему это было ни 
скучно, ни весело. Скучно было, когда можно было играть 
в винт; но если не было винта, — то это было всё-таки лучше, 
чем сидеть одному или с женой. Удовольствия же Ивана Ильича 
были обеды маленькие, на которые он звал важных по свет
скому положению дам и мужчин, и такое времяпровождение 
с ними, которое было бы похоже на обыкновенное препровожде
ние времени таких людей, так же как гостиная его была по
хожа на все гостиные.

Один раз у них был даже вечер, танцовали. И Ивану Ильичу 
было весело, и всё было хорошо, только вышла большая ссора 
с женой из-за тортов и конфет: у Прасковьи Федоровны был 
свой план, а Иван Ильич настоял на том, чтобы взять всё у 
дорогого кондитера, и взял много тортов, и ссора была за то, 
что торты остались, а счет кондитера был в 45 руб. Ссора была 
большая и неприятная, так что Прасковья Федоровна сказала 
ему: «дурак, кисляй». А он схватил себя за голову и в сердцах 
что-то упомянул о разводе. Но самый вечер был веселый. Было 
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лучшее общество, и Иван Ильич танцовал с княгинею Труфо
новой, сестрою той, которая известна учреждением общества 
«Унеси ты мое горе». Радости служебные были радости само
любия; радости общественные были радости тщеславия; но 
настоящие радости Ивана Ильича были радости игры в винт. 
Он признавался, что после всего, после каких бы то ни было 
событий, нерадостных в его жизни, радость, которая, как  
свеча, горела перед всеми другими, — это сесть с хорошими 
игроками и некрикунами-партнерами в винт, и непременно 
вчетвером (впятером уж очень больно выходить, хотя и при
творяешься, что я  очень люблю), и вести умную, серьезную 
игру (когда карты идут), потом поужинать и выпить стакан 
вина. А спать после винта, особенно когда в маленьком выигры
ше (большой — неприятно), Иван Ильич ложился в особенно 
хорошем расположении духа.

Так они жили. К руг общества составлялся у них самый 
лучший, ездили и важные люди и молодые люди.

Во взгляде на круг своих знакомых муж, жена и дочь были 
совершенно согласны и, не сговариваясь, одинаково оттирали 
от себя и освобождались от всяких разных приятелей и род
ственников, замарашек, которые разлетались к  ним с нежно
стями в гостиную с японскими блюдами по стенам. Скоро эти 
друзья замарашки перестали разлетаться, и у Головиных 
осталось общество одно самое лучшее. Молодые люди ухаж и
вали за Лизанькой, и Петрищев, сын Дмитрия Ивановича 
Петрищева и единственный наследник его состояния, судебный 
следователь, стал ухаживать за Лизой, так что Иван Ильич 
уже поговаривал об этом с Прасковьей Федоровной: не свести 
ли их кататься на тройках, или устроить спектакль. Так они 
жили. И всё шло так, не изменяясь, и всё было очень хорошо.

IV.

Все были здоровы. Нельзя было назвать нездоровьем то, 
что Иван Ильич говорил иногда, что у  него странный вкус во 
рту и что-то неловко в левой стороне живота.

Но случилось, что неловкость эта стала увеличиваться и 
переходить не в боль еще, но в сознание тяжести постоянной 
в боку и в дурное расположение духа. Дурное расположение 
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духа это, все усиливаясь и усиливаясь, стало портить устано
вившуюся было в семействе Головиных приятность легкой и 
приличной жизни. Муж с женой стали чаще и чаще ссориться, 
и скоро отпала легкость и приятность, и с трудом удерживалось 
одно приличие. Сцены опять стали чаще. Опять остались одни 
островки, и тех мало, на которых муж с женою могли сходиться 
без взрыва.

И Прасковья Федоровна теперь не без основания говорила, 
что у ее мужа тяжелый характер. С свойственной ей привыч
кой преувеличивать она говорила, что всегда и был такой  
ужасный характер, что надобно ее доброту, чтобы переносить 
это двадцать лет. Правда было то, что ссоры теперь начинались 
от него. Начинались его придирки всегда перед самым обедом 
и часто, именно когда он начинал есть, за супом. То он замечал, 
что что-нибудь из посуды испорчено, то кушанье не такое, то 
сын положил локоть на стол, то прическа дочери. И во всем 
он обвинял Прасковью Федоровну. Прасковья Федоровна 
сначала возражала и говорила ему неприятности, но он раза 
два во время начала обеда приходил в такое бешенство, что 
она поняла, что это болезненное состояние, которое вызы
вается в нем принятием пищи, и смирила себя; уже не возра
жала, а только торопила обедать. Смирение свое Прасковья 
Федоровна поставила себе в великую заслугу. Решив, что муж 
ее имеет уж асный характер и сделал несчастие ее жизни, она 
стала жалеть себя. И чем больше она жалела себя, тем больше 
ненавидела мужа. Она стала желать, чтоб он умер, но не могла 
этого желать, потому что тогда не было бы жалованья. И это 
еще более раздражало ее против него. Она считала себя страшно 
несчастной именно тем, что даже смерть его не могла спасти ее, 
и она раздражалась, скрывала это, и это скрытое раздраже
ние ее усиливало его раздраж ение.

После одной сцены, в которой Иван Ильич был особенно 
несправедлив и после которой он и  при объяснении сказал, 
что он точно раздражителен, но что это от болезни, она сказала 
ему, что если он болен, то надо лечиться, и потребовала от него, 
чтобы он поехал к  знаменитому врачу.

Он поехал. Всё было, как он ожидал; всё было так, как 
всегда делается. И ожидание, и важность напускная, доктор
ская, ему знакомая, та самая, которую он знал в себе в суде, 
и постукиванье, и выслушиванье, и вопросы, требующие 
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определенные вперед и очевидно ненужные ответы, и значи
тельный вид, который внушал, что вы, мол, только подвергни
тесь нам, а мы всё устроим, — у нас известно и несомненно, 
как всё устроить, всё одним манером для всякого человека, 
какого хотите. Всё было точно так же, как в суде. Как он 
в суде делал вид над подсудимыми, так точно над ним знаме
нитый доктор делал тоже вид.

Доктор говорил: то-то и то-то указывает, что у вас вну
три то-то и то-то; но если это не подтвердится по исследованиям 
того-то и того-то, то у вас надо предположить то-то и то-то. 
Если же предположить то-то, тогда... и т. д. Для Ивана Ильича 
был важен только один вопрос: опасно ли его положение, 
или нет? Но доктор игнорировал этот неуместный вопрос. 
С точки зрения доктора вопрос этот был праздный и не подле
жал обсуждению; существовало только взвешиванье вероят
ностей — блуждающей почки, хронического катара и болезни 
слепой кишки. Не было вопроса о жизни Ивана Ильича, а был 
спор между блуждающей почкой и слепой кишкой. И спор 
этот на глазах Ивана Ильича доктор блестящим образом раз
решил в пользу слепой кишки, сделав оговорку о том, что 
исследование мочи может дать новые улики и что тогда дело 
будет пересмотрено. Всё это было точь в точь то же, что делал 
тысячу раз сам Иван Ильич над подсудимыми таким блестя
щим манером. Так же блестяще сделал свое резюме доктор и 
торжествующе, весело даже, взглянув сверху очков на под
судимого. Из резюме доктора Иван Ильич вывел то заключение, 
что плохо, а что ему, доктору, да, пожалуй, и всем всё равно, 
а ему плохо. И это заключение болезненно поразило Ивана 
Ильича, вызвав в нем чувство большой жалости к  себе и боль
шой злобы на этого равнодушного к  такому важному вопросу 
доктора.

Но он ничего не сказал, а встал, положил деньги на стол 
и, вздохнув, сказал:

— Мы, больные, вероятно, часто делаем вам неуместные 
вопросы, — сказал он. — Вообще, это опасная болезнь, или 
нет?..

Доктор строго взглянул на него одним глазом через очки, 
как будто говоря: подсудимый, если вы не будете оставаться 
в пределах ставимых вам вопросов, я буду принужден сделать 
распоряжение об удалении вас из залы заседания.
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— Я уже сказал вам то, что считал нужным и удобным, — 
сказал доктор. — Дальнейшее покажет исследование. — И док
тор поклонился.

Иван Ильич вышел медленно, уныло сел в сани и поехал 
домой. Всю дорогу он, не переставая, перебирал всё, что говорил 
доктор, стараясь все эти запутанные, неясные научные слова 
перевести на простой язык и прочесть в них ответ на вопрос: 
плохо — очень ли плохо мне, или еще ничего? И ему казалось, 
что смысл всего сказанного доктором был тот, что очень плохо. 
Всё грустно показалось Ивану Ильичу на улицах. Извозчики  
были грустны, дома грустны, прохожие, лавки грустны. Боль 
же эта, глухая, ноющая боль, ни на секунду не перестающая, 
казалось, в связи с неясными речами доктора получала другое, 
более серьезное, значение. Иван Ильич с новым тяжелым чув
ством теперь прислушивался к ней.

Он приехал домой и стал рассказывать жене. Жена выслу
шала, но в середине рассказа его вошла дочь в шляпке: она 
собиралась с матерью ехать. Она с усилием присела послушать 
эту скуку, но долго не выдержала, и мать не дослушала.

— Ну, я очень рада, — сказала жена; — так теперь ты, 
смотри ж, принимай аккуратно лекарство. Дай рецепт, я пошлю 
Герасима в аптеку. — И она пошла одеваться.

Он не переводил дыханья, пока она была в комнате, и тяжело 
вздохнул, когда она вышла.

— Ну что ж, — сказал он. — Может быть, и точно ни
чего еще...

Он стал принимать лекарства, исполнять предписания док
тора, которые изменились по случаю исследования мочи. Но 
тут как раз так случилось, что в этом исследовании и в том, 
что должно было последовать за ним, вышла какая-то пута
ница. До самого доктора нельзя было добраться, а выходило, 
что делалось не то, что говорил ему доктор. Или он забыл, 
или соврал, или скрывал от него что-нибудь.

Но Иван Ильич всё-таки точно стал исполнять предписания 
и в исполнении этом нашел утешение на первое время.

Главным занятием Ивана Ильича со времени посещения док
тора стало точное исполнение предписаний доктора относи
тельно гигиены и принимания лекарств и прислушиванье 
к своей боли, ко всем своим отправлениям организма. Глав
ными интересами Ивана Ильича стали людские болезни и  
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людское здоровье. Когда при нем говорили о больных, об умер
ших, о выздоровевших, особенно о такой болезни, которая 
походила на его, он, стараясь скрыть свое волнение, прислу
шивался, расспрашивал и делал применение к своей болезни.

Боль не уменьшалась; но Иван Ильич делал над собой уси
лия, чтобы заставлять себя думать, что ему лучше. И он мог 
обманывать себя, пока ничего не волновало его. Но как только 
случалась неприятность с женой, неудача в службе, дурные 
карты в винте, так сейчас он чувствовал всю силу своей бо
лезни; бывало он переносил эти неудачи, ожидая, что вот-вот 
исправлю плохое, поборю, дождусь успеха, большого шлема. 
Теперь же всякая неудача подкашивала его и ввергала в от
чаяние. Он говорил себе: вот только что я  стал поправляться 
и лекарство начинало уже действовать, и вот это проклятое 
несчастие или неприятность... И он злился на несчастье или 
на людей, делавших ему неприятности и убивающих его, и 
чувствовал, как  эта злоба убивает его; но не мог воздержаться 
от нее. Казалось бы, ему должно бы было быть ясно, что это 
озлобление его на обстоятельства и людей усиливает его бо
лезнь, и что поэтому ему надо не обращать внимания на не
приятные случайности; но он делал совершенно обратное 
рассуждение: он говорил, что ему нужно спокойствие, следил 
за всем, что нарушало это спокойствие, и при всяком малей
шем нарушении приходил в раздражение. Ухудшало его поло
жение то, что он читал медицинские книги и советовался с док
торами. Ухудшение шло так равномерно, что он мог себя об
манывать, сравнивая один день с другим, — разницы было 
мало. Но когда он советовался с докторами, тогда ему казалось, 
что идет к худшему и очень быстро даже. И несмотря на это, 
он постоянно советовался с докторами.

В этот месяц он побывал у другой знаменитости: другая 
знаменитость сказала почти то же, что и первая, но иначе 
поставила вопросы. И совет с этой знаменитостью только усу
губил сомнение и страх Ивана Ильича. Приятель его прия
теля — доктор очень хороший — тот еще совсем иначе опре
делил болезнь и, несмотря на то, что обещал выздоровление, 
своими вопросами и предположениями еще больше спутал 
Ивана Ильича и усилил его сомнение. Гомеопат — еще иначе 
определил болезнь и дал лекарство, и Иван Ильич, тайно от 
всех, принимал его с неделю. Но после недели, не почувствовав 
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облегчения и потеряв доверие и к  прежним лечениям и к этому, 
пришел в еще большее уныние. Раз знакомая дама расска
зывала про исцеление иконами. Иван Ильич застал себя на том, 
что он внимательно прислушивался и поверял действитель
ность факта. Этот случай испугал его. «Неужели я так ум
ственно ослабел? » сказал он себе. «Пустяки! Всё вздор, не надо 
поддаваться мнительности, а, избрав одного врача, строго 
держаться его лечения. Так и буду делать. Теперь кончено. 
Не буду думать и до лета строго буду исполнять лечение. А там 
видно будет. Теперь конец этим колебаниям!.. » Легко было 
сказать это, но невозможно исполнить. Боль в боку всё томила, 
всё как будто усиливалась, становилась постоянной, вкус 
во рту становился всё страннее, ему казалось, что пахло чем-то 
отвратительным у него изо рта, и аппетит и силы всё слабели. 
Нельзя было себя обманывать: что-то страшное, новое и такое 
значительное, чего значительнее никогда в жизни не было 
с Иваном Ильичем, совершалось в нем. И он один знал про 
это, все же окружающие не понимали или не хотели понимать 
и думали, что всё на свете идет попрежнему. Это-то более всего 
мучило Ивана Ильича. Домашние — главное жена и дочь, 
которые были в самом разгаре выездов, он видел, ничего не 
понимали, досадовали на то, что он такой невеселый и требо
вательный, как будто он был виноват в этом. Хотя они и стара
лись скрывать это, он видел, что он им помеха; но что жена 
выработала себе известное отношение к его болезни и держа
лась его независимо от него, что он говорил и делал. Отноше
ние это было такое: «Вы знаете, — говорила она знакомым, — 
Иван Ильич не может, как все добрые люди, строго исполнять 
предписанное лечение. Нынче он примет капли и кушает, чтò 
велено, и во̀-время ляжет; завтра вдруг, если я  просмотрю, 
забудет принять, скушает осетрины (а ему не велено), да и 
засидится за винтом до часа».

«— Ну, когда же? — скажет Иван Ильич с досадою, — один 
раз у Петра Ивановича.

— А вчера с Шебеком.
— Всё равно, я не мог спать от боли...
— Да там уж от чего бы то ни было, только так ты никогда 

не выздоровеешь и мучаешь нас».
Внешнее, высказываемое другим и ему самому, отношение 

Прасковьи Федоровны было такое к болезни мужа, что в 
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болезни этой виноват Иван Ильич, и вся болезнь эта есть новая 
неприятность, которую он делает жене. Иван Ильич чувство
вал, что это выходило у нее невольно, но от этого ему не легче 
было.

В суде Иван Ильич замечал, или думал, что замечает, то же 
странное к  себе отношение: то ему казалось, что к  нему при
глядываются, как  к  человеку, имеющему скоро опростать 
место; то вдруг его приятели начинали дружески подшучивать 
над его мнительностью, как будто то, что-то ужасное и страш
ное, неслыханное, что завелось в нем и не переставая сосет 
его и неудержимо влечет куда-то, есть самый приятный пред
мет для шутки. Особенно Шварц своей игривостью, жизнен
ностью и комильфотностью, напоминавшими Ивану Ильичу 
его самого за десять лет назад, раздражал его.

Приходили друзья составить партию, садились. Сдавали, 
разминались новые карты, складывались бубны к бубнам, их 7. 
Партнер сказал: без козырей и поддержал 2 бубны. Чего ж 
еще? Весело, бодро должно бы быть — шлем. И вдруг Иван 
Ильич чувствует эту сосущую боль, этот вкус во рту, и ему 
что-то дикое представляется в том, что он при этом может ра
доваться шлему.

Он глядит на Михаила Михайловича, партнера, как он бьет 
по столу сангвинической рукой и учтиво и снисходительно 
удерживается от захватывания взяток, а подвигает их к Ивану 
Ильичу, чтобы доставить ему удовольствие собирать их, не 
утруждая себя, не протягивая далеко руку. «Что ж он думает, 
что я так слаб, что не могу протянуть далеко руку», думает 
Иван Ильич, забывает козырей и козыряет лишний раз по 
своим и проигрывает шлем без трех, и что ужаснее всего — 
это то, что он видит, как страдает Михаил Михайлович, а ему 
всё равно. И ужасно думать, отчего ему всё равно.

Все видят, что ему тяжело, и говорят ему: «Мы можем прек
ратить, если вы устали. Вы отдохните». —  Отдохнуть? Нет, 
он нисколько не устал, они доигрывают робер. Все мрачны и 
молчаливы. Иван Ильич чувствует, что он напустил на них 
эту мрачность и не может ее рассеять. Они ужинают и разъез
жаются, и Иван Ильич остается один с сознанием того, что его 
жизнь отравлена для него и отравляет жизнь других, и что 
отрава эта не ослабевает, а всё больше и больше проникает 
всё существо его.
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И с сознанием этим, да еще с болью физической, да еще с ужа
сом надо было ложиться в постель и часто не спать от боли 
большую часть ночи. А на утро надо было опять вставать, 
одеваться, ехать в суд, говорить, писать, а если и не ехать, 
дома быть с теми же двадцатью четырьмя часами в сутках, 
из которых каждый был мучением. И жить так на краю поги
бели надо было одному, без одного человека, который бы понял 
и пожалел его.

V.

Так шло месяц и два. Перед новым годом приехал в их город 
его шурин и остановился у них. Иван Ильич был в суде. Пра
сковья Федоровна ездила за покупками. Войдя к себе в каби
нет, он застал там шурина, здорового сангвиника, самого рас
кладывающего чемодан. Он поднял голову на шаги Ивана Ильи
ча и поглядел на него секунду молча. Этот взгляд всё открыл 
Ивану Ильичу. Шурин раскрыл рот, чтоб ахнуть, и удержался. 
Это движение подтвердило всё.

— Что переменился?
— Д а... есть перемена.
И сколько Иван Ильич ни наводил после шурина на раз

говор о его внешнем виде, шурин отмалчивался. Приехала 
Прасковья Федоровна, шурин пошел к ней. Иван Ильич за
пер дверь на ключ и стал смотреться в зеркало — прямо, по
том сбоку. Взял свой портрет с женою и сличил портрет с тем, 
что он видел в зеркале. Перемена была огромная. Потом он 
оголил руки до локтя, посмотрел, опустил рукава, сел на 
отоманку и стал чернее ночи.

«Не надо, не надо», сказал он себе, вскочил, подошел к столу, 
открыл дело, стал читать его, но не мог. Он отпер дверь, по
шел в залу. Дверь в гостиную была затворена. Он подошел 
к ней на цыпочках и стал слушать.

— Нет, ты преувеличиваешь, — говорила Прасковья Федо
ровна.

— К ак преувеличиваю? Тебе не видно — он мертвый чело
век, посмотри его глаза. Нет света. Да что у него?

— Никто не знает. Николаев (это был другой доктор) сказал 
что-то, но я не знаю. Лещетицкий (это был знаменитый доктор) 
сказал напротив...
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Иван Ильич отошел, пошел к  себе, лег и стал думать: «почка, 
блуждающая почка». Он вспомнил всё то, что ему говорили 
доктора, как она оторвалась и как блуждает. И он усилием 
воображения старался поймать эту почку и остановить, укре
пить ее; так мало нужно, казалось ему. «Нет, поеду еще к Петру 
Ивановичу». (Это был тот приятель, у  которого был приятель-
доктор. ) Он позвонил, велел заложить лошадь и собрался 
ехать.

— Куда ты, Jean? — спросила жена с особенно грустным и 
непривычно добрым выражением.

Это непривычное доброе озлобило его. Он мрачно посмотрел 
на нее.

— Мне надо к Петру Ивановичу.
Он поехал к приятелю, у которого был приятель-доктор. 

И с ним к доктору. Он застал его и долго беседовал с ним.
Рассматривая анатомически и физиологически подробности 

о том, что, по мнению доктора, происходило в нем, он всё понял.
Была одна штучка, маленькая штучка в слепой кишке. Всё 

это могло поправиться. Усилить энергию одного органа, осла
бить деятельность другого, произойдет всасывание, и всё по
правится. Он немного опоздал к обеду. Пообедал, весело по
говорил, но долго не мог уйти к себе заниматься. Наконец 
он пошел в кабинет и тотчас же сел за работу. Он читал дела, 
работал, но сознание того, что у него есть отложенное важное 
задушевное дело, которым он займется по окончании, не остав
ляло его. Когда он кончил дела, он вспомнил, что это заду
шевное дело были мысли о слепой кишке. Но он не предался 
им, он пошел в гостиную к чаю. Были гости, говорили и играли 
на фортепиано, пели; был судебный следователь, желанный 
жених дочери. Иван Ильич провел вечер, по замечанию Пра
сковьи Федоровны, веселее других, но он не забывал ни на ми
нуту, что у него есть отложенные важные мысли о слепой 
кишке. В 11 часов он простился и пошел к себе. Он спал один 
со времени своей болезни, в маленькой комнатке у кабинета. 
Он пошел, разделся и взял роман Золя, но не читал его, а ду
мал. И в его воображении происходило то желанное исправле
ние слепой кишки. Всасывалось, выбрасывалось, восстано
влялаcь правильная деятельность. «Да, это всё так, — сказал 
он себе. — Только надо помогать природе». Он вспомнил о 
лекарстве, приподнялся, принял его, лег на спину, прислушиваясь 

90



к  тому, как благотворно действует лекарство и как оно 
уничтожает боль. — «Только равномерно принимать и избе
гать вредных влияний; я уже теперь чувствую несколько 
лучше, гораздо лучше». Он стал щупать бок, — наощупь не 
больно. «Да, я не чувствую, право, уже гораздо лучше». Он 
потушил свечу и лег на бок... Слепая кишка исправляется, 
всасывается. Вдруг он почувствовал знакомую старую, глухую, 
ноющую боль, упорную, тихую, серьезную. Во рту та же знако
мая гадость. Засосало сердце, помутилось в голове. «Боже мой, 
Боже мой! — проговорил он. — Опять, опять, и никогда не 
перестанет». И вдруг ему дело представилось совсем с дру
гой стороны. «Слепая кишка! П очка», —  сказал он себ е . — 
«Не в слепой кишке, не в почке дело, а в жизни и... смерти. 
Да, жизнь была и вот уходит, уходит, и я не могу удержать ее. 
Да. Зачем обманывать себя? Разве не очевидно всем, кроме 
меня, что я умираю, и вопрос только в числе недель, дней — 
сейчас, может быть. То свет был, а теперь мрак. То я  здесь 
был, а теперь туда! Куда?» Его обдало холодом, дыхание оста
новилось. Он слышал только удары сердца.

«Меня не будет, так что же будет? Ничего не будет. Так 
где же я буду, когда меня не будет? Неужели смерть? Нет, не 
хочу». Он вскочил, хотел зажечь свечку, пошарил дрожащими 
руками, —  уронил свечу с подсвечником на пол и опять по
валился назад, на подушку. «Зачем? Всё равно, — говорил он 
себе, открытыми глазами глядя в темноту. — Смерть. Да, 
смерть. И они никто не знают и не хотят знать, и не жалеют. 
Они играют. (Он слышал дальние, из-за двери, раскат голоса 
и ритурнели.) Им всё равно, а они также умрут. Дурачье. 
Мне раньше, а им после; и им то же будет. А они радуются. 
Скоты!» Злоба душила его. И ему стало мучительно, невыно
симо тяжело. Не может же быть, чтоб все всегда были обречены 
на этот ужасный страх. Он поднялся.

«Что-нибудь не так; надо успокоиться, надо обдумать всё 
сначала». И вот он начал обдумывать. «Да, начало болезни. 
Стукнулся боком, и всё такой же я был, и нынче и завтра; не
много ныло, потом больше, потом доктора, потом унылость, 
тоска, опять доктора; а я всё шел ближе, ближе к пропасти. 
Сил меньше. Ближе, ближе. И вот я  исчах, у меня света в глазах 
нет. И смерть, а я думаю о кишке. Думаю о том, чтобы починить 
кишку, а это смерть. — Неужели смерть?» Опять на него 
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нашел ужас, он запыхался, нагнулся, стал искать спичек, на
давил локтем на тумбочку. Она м етала  ему и делала больно, 
он разозлился на нее, надавил с досадой сильнее и повалил 
тумбочку. И в отчаянии, задыхаясь, он повалился на спину, 
ожидая сейчас же смерти.

Гости уезжали в это время. Прасковья Федоровна прово
ж ала их. Она услыхала падение и вошла.

— Что ты?
— Ничего. Уронил нечаянно.
Она вышла, принесла свечу. Он лежал, тяжело и быстро 

дыша, как человек, который пробежал версту, остановивши
мися глазами глядя на нее.

— Что ты, Jean?
— Ниче...го. У ...ро ...нил. «Что же говорить. Она не пой

мет», думал он.
Она точно не поняла. Она подняла, зажгла ему свечу и 

поспешно ушла: ей надо было проводить гостью.
Когда она вернулась, он так же лежал навзничь, глядя вверх.
— Что тебе, или хуже?
— Да.
Она покачала головой, посидела.
— Знаешь, Jean, я думаю, не пригласить ли Лещетицкого на 

дом?
Это значит знаменитого доктора пригласить и не пожалеть 

денег. Он ядовито улыбнулся и сказал: нет. Она посидела, 
подошла и поцеловала его в лоб.

Он ненавидел ее всеми силами души в то время, как она 
целовала его, и делал усилия, чтобы не оттолкнуть ее.

— Прощай. Бог даст, заснешь.
— Да.

VI.

Иван Ильич видел, что он умирает, и был в постоянном 
отчаянии.

В глубине души Иван Ильич знал, что он умирает, но он 
не только не привык к этому, но просто не понимал, никак не 
мог понять этого.

Тот пример силлогизма, которому он учился в логике К и
зеветера: Кай — человек, люди смертны, потому Кай смертен, 
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казался ему во всю его жизнь правильным только по отноше
нию к  Каю, но никак не к  нему. То был Кай-человек, вообще 
человек, и это было совершенно справедливо; но он был не 
Кай и не вообще человек, а он всегда был совсем, совсем осо
бенное от всех других существо; он был Ваня с мама, с папа, 
с Митей и Володей, с игрушками, кучером, с няней, потом 
с Катенькой, со всеми радостями, горестями, восторгами дет
ства, юности, молодости. Разве для Кая был тот запах кожа
ного полосками мячика, который так любил Ваня? Разве Кай 
целовал так руку матери и разве для Кая так шуршал шелк 
складок платья матери? Разве он бунтовал за пирожки в Право
ведении? Разве Кай так был влюблен? Разве Кай так мог вести 
заседание?

И К ай точно смертен, и ему правильно умирать, но мне, 
Ване, Ивану Ильичу, со всеми моими чувствами, мыслями, — 
мне это другое дело. И не может быть, чтобы мне следовало 
умирать. Это было бы слишком ужасно.

Так чувствовалось ему.
«Если б и мне умирать, как Каю, то я так бы и знал это, 

так бы и говорил мне внутренний голос; но ничего подобного 
не было во мне; и я и все мои друзья — мы понимали, что это 
совсем не так, как с Каем. А теперь вот что! —  говорил он 
себе. — Не может быть. Не может быть, а есть. Как же это? 
Как понять это? »

И он не мог понять и старался отогнать эту мысль, как лож
ную, неправильную, болезненную, и вытеснить ее другими 
правильными, здоровыми мыслями. Но мысль эта не только 
мысль, но как будто действительность, приходила опять и 
становилась перед ним.

И он призывал по очереди на место этой мысли другие мыс
ли, в надежде найти в них опору. Он пытался возвратиться 

к прежним ходам мысли, которые заслоняли для него прежде 
мысль о смерти. Но — странное дело — всё то, что прежде 
заслоняло, скрывало, уничтожало сознание смерти, теперь 
уже не могло производить этого действия. Последнее время 
Иван Ильич большей частью проводил в этих попытках восста
новить прежние ходы чувства, заслонявшего смерть. То он 
говорил себе: «займусь службой, ведь я жил же ею». И он шел 
в суд, отгоняя от себя всякие сомнения; вступал в разговоры 
с товарищами и садился, по старой привычке, рассеянно, 
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задумчивым взглядом окидывая толпу и обеими исхудавшими 
руками опираясь на ручки дубового кресла, так же, как обыкно
венно, перегибаясь к  товарищу, подвигая дело, перешепты
ваясь, и потом, вдруг вскидывая глаза и прямо усаживаясь, 
произносил известные слова и начинал дело. Но вдруг в сере
дине боль в боку, не обращая никакого внимания на период 
развития дела, начинала свое сосущее дело. Иван Ильич при
слушивался, отгонял мысль о ней, но она продолжала свое, 
и она приходила и становилась прямо перед ним и смотрела 
на него, и он столбенел, огонь тух в глазах, и он начинал опять 
спрашивать себя: «неужели только она правда?» И товарищи 
и подчиненные с удивлением и огорчением видели, что он, 
такой блестящий, тонкий судья, путался, делал ошибки. Он 
встряхивался, старался опомниться и кое-как доводил до 
конца заседание и возвращался домой с грустным сознанием, 
что не может по-старому судейское его дело скрыть от него то, 
что он хотел скрыть; что судейским делом он не может изба
виться от нее. И что было хуже всего — это то, что она отвле
кала его к себе не за тем, чтобы он делал что-нибудь, а только 
для того, чтобы он смотрел на нее, прямо ей в глаза, смотрел 
на нее и, ничего не делая, невыразимо мучился.

И, спасаясь от этого состояния, Иван Ильич искал уте
шения, других ширм, и другие ширмы являлись и на короткое 
время как будто спасали его, но тотчас же опять не. столько 
разрушались, сколько просвечивали, как будто она прони
кала через всё, и ничто не могло заслонить ее.

Бывало, в это последнее время он войдет в гостиную, убран
ную им, — в ту гостиную, где он упал, для которой он — как 
ему ядовито смешно было думать, — для устройства которой 
он пожертвовал жизнью, потому что он знал, что болезнь его 
началась с этого ушиба, — он входил и видел, что на лакиро
ванном столе был рубец, прорезанный чем-то. Он искал при
чину и находил ее в бронзовом украшении альбома, отогнутом 
на краю. Он брал альбом, дорогой, им составленный с любовью, 
и досадовал на неряшливость дочери и ее друзей, — то разор
вано, то карточки перевернуты. Он приводил это старательно 
в порядок, загибал опять украшение.

Потом ему приходила мысль весь этот établissement с аль
бомами переместить в другой угол, к цветам. Он звал лакея: 
или дочь или жена приходили на помощь; они не соглашались, 
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противоречили, он спорил, сердился; но всё было хорошо, 
потому что он не помнил о ней, ее не видно было.

Но вот жена сказала, когда он сам передвигал: «позволь, 
люди сделают, ты опять себе сделаешь вред», и вдруг она мельк
нула через ширмы, он увидал ее. Она мелькнула, он еще на
деется, что она скроется, но невольно он прислушался к боку, — 
там сидит всё то же, всё так же ноет, и он уже не может забыть, 
и она явственно глядит на него из-за цветов. К  чему всё?

«И правда, что здесь, на этой гардине, я, как на штурме, 
потерял жизнь. Неужели? Как ужасно и как глупо! Это не 
может быть! Не может быть, но есть».

Он шел в кабинет, ложился и оставался опять один с нею. 
С глазу на глаз с нею, а делать с нею нечего. Только смотреть на 
нее и холодеть.

VII.

Как это сделалось на 3-м месяце болезни Ивана Ильича, 
нельзя было сказать, потому что это делалось шаг за шагом, 
незаметно, но сделалось то, что и жена, и дочь, и сын его, и при
слуга, и знакомые, и доктора, и, главное, он сам — знали, 
что весь интерес в нем для других состоит только в том, скоро 
ли, наконец, он опростает место, освободит живых от стеснения, 
производимого его присутствием, и сам освободится от своих 
страданий.

Он спал меньше и меньше; ему давали опиум и начали прыс
кать морфином. Но это не облегчало его. Тупая тоска, которую 
он испытывал в полуусыпленном состоянии, сначала только 
облегчала его как что-то новое, но потом она стала так же 
или еще более мучительна, чем откровенная боль.

Ему готовили особенные кушанья по предписанию врачей; 
но кушанья эти всё были для него безвкуснее и безвкуснее, 
отвратительнее и отвратительнее.

Для испражнений его тоже были сделаны особые приспо
собления, и всякий раз это было мученье. Мученье от нечистоты, 
неприличия и запаха, от сознания того, что в этом должен 
участвовать другой человек.

Но в этом самом неприятном деле и явилось утешение Ивану 
Ильичу. Приходил всегда выносить за ним буфетный мужик 
Герасим.
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Герасим был чистый свежий, раздобревший на городских 
харчах молодой мужик. Всегда веселый, ясный. Сначала вид 
этого, всегда чисто, по-русски одетого человека, делавшего это 
противное дело, смущал Ивана Ильича.

Один раз он, встав с судна и не в силах поднять панталоны, 
повалился на мягкое кресло и с ужасом смотрел на свои обна
женные, с резко обозначенными мускулами, бессильные ляжки.

Вошел в толстых сапогах, распространяя вокруг себя при
ятный запах дегтя от сапог и свежести зимнего воздуха, легк

ой  сильной поступью Герасим, в посконном чистом фартуке 
и чистой ситцевой рубахе, с засученными на голых, сильных, 
молодых руках рукавами, и, не глядя на Ивана Ильича, — 
очевидно сдерживая, чтоб не оскорбить больного, радость 
жизни, сияющую на его лице, — подошел к  судну.

— Герасим, — слабо сказал Иван Ильич.
Герасим вздрогнул, очевидно, испугавшись, не промахнулся 

ли он в чем, и быстрым движением повернул к больному свое 
свежее, доброе, простое, молодое лицо, только что начинавшее 
обрастать бородой.

— Что изволите?
— Тебе, я думаю, неприятно это. Ты извини меня. Я не могу.
— Помилуйте-с. — И Герасим блеснул глазами и оскалил 

свои молодые белые зубы. — Отчего ж не потрудиться? Ваше 
дело больное.

И он ловкими сильными руками сделал свое привычное 
дело и вышел, легко ступая. И через пять минут, так же легко 
ступая, вернулся.

Иван Ильич всё так же сидел на кресле.
— Герасим, — сказал он, когда тот поставил чистое об

мытое судно, — пожалуйста, помоги мне, поди сюда. — Гера
сим подошел. — Подними меня. Мне тяжело одному, а Дмитрия 
я  услал.

Герасим подошел; сильными руками, так же, как он легко 
ступал, обнял, ловко, мягко поднял и подержал, другой рукой 
подтянул панталоны и хотел посадить. Но Иван Ильич попро
сил его свести его на диван. Герасим, без усилия и как будто 
не нажимая, свел его, почти неся, к дивану и посадил.

— Спасибо. Как ты ловко, хорошо... всё делаешь.
Герасим опять улыбнулся и хотел уйти. Но Ивану Ильичу 

так хорошо было с ним, что не хотелось отпускать.
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— Вот что: подвинь мне, пожалуйста, стул этот. Нет, вот 
этот, под ноги. Мне легче, когда у меня ноги выше.

Герасим принес стул, поставил не стукнув, враз опустил 
его ровно до полу и поднял ноги Ивана Ильича на стул; Ивану 
Ильичу показалось, что ему легче стало в то время, как Гера
сим высоко поднимал его ноги.

— Мне лучше, когда ноги у меня выше, — сказал Иван 
Ильич. — Подложи мне вон ту подушку.

Герасим сделал это. Опять поднял ноги и положил. Опять 
Ивану Ильичу стало лучше, пока Герасим держал его ноги.  
Когда он опустил их, ему показалось хуже.

— Герасим, — сказал он ему, — ты теперь занят?
— Никак нет-с, — сказал Герасим, выучившийся у город

ских людей говорить с господами.
— Тебе что делать надо еще?
— Да мне что ж делать? Всё переделал, только дров на

колоть на завтра.
— Так подержи мне так ноги повыше, можешь?
— Отчего же, можно. — Герасим поднял ноги выше, и 

Ивану Ильичу показалось, что в этом положении он совсем 
не чувствует боли.

— А дрова-то как же?
— Не извольте беспокоиться. Мы успеем.
Иван Ильич велел Герасиму сесть и держать ноги и по

говорил с ним. И — странное дело — ему казалось, что ему 
лучше, пока Герасим держал его ноги.

С тех пор Иван Ильич стал иногда звать Герасима и за
ставлял его держать себе на плечах ноги и любил говорить 
с ним. Герасим делал это легко, охотно, просто и с добротой, 
которая умиляла Ивана Ильича. Здоровье, сила, бодрость 
жизни во всех других людях оскорбляла Ивана Ильича; только 
сила и бодрость жизни Герасима не огорчала, а успокаивала 
Ивана Ильича.

Главное мучение Ивана Ильича была ложь, — та, всеми по
чему-то признанная ложь, что он только болен, а не умирает, 
и что ему надо только быть спокойным и лечиться, и тогда 
что-то выйдет очень хорошее. Он же знал, что, что бы ни де
лали, ничего не выйдет, кроме еще более мучительных стра
даний и смерти. И его мучила эта ложь, мучило то, что не 
хотели признаться в том, что все знали и он знал, а хотели 
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лгать над ним по случаю ужасного его положения и хотели 
и заставляли его самого принимать участие в этой лжи. Ложь, 
ложь эта, совершаемая над ним накануне его смерти, ложь, 
долженствующая низвести этот страшный торжественный акт его 
смерти до уровня всех их визитов, гардин, осетрины к обеду... 
была ужасно мучительна для Ивана Ильича. И — странно — 
он много раз, когда они над ним проделывали свои штуки, 
был на волоске от того, чтобы закричать им: перестаньте врать, 
и вы знаете и я  знаю, что я  умираю, так перестаньте, по край
ней мере, врать. Но никогда он не имел духа сделать этого. 
Страшный, ужасный акт его умирания, он видел, всеми окру
жающими его был низведен на степень случайной неприят
ности, отчасти неприличия (в роде того, как обходятся с чело
веком, который, войдя в гостиную, распространяет от себя 
дурной запах), тем самым «приличием», которому он служил 
всю свою жизнь; он видел, что никто не пожалеет его, потому 
что никто не хочет даже понимать его положения. Один только 
Герасим понимал это положение и жалел его. И потому Ивану 
Ильичу хорошо было только с Герасимом. Ему хорошо было, 
когда Герасим, иногда целые ночи напролет, держал его ноги 
и не хотел уходить спать, говоря: вы не извольте беспокоиться, 
Иван Ильич, высплюсь еще; или когда он вдруг, переходя 
на ты, прибавлял: кабы ты не больной, а то отчего же не по
служить? Один Герасим не лгал, по всему видно было, что 
он один понимал, в чем дело, и не считал нужным скрывать 
этого, и просто жалел исчахшего слабого барина. Он даже 
раз прямо сказал, когда Иван Ильич отсылал его:

— Все умирать будем. Отчего же не потрудиться? — сказал 
он, выражая этим то, что он не тяготится своим трудом именно

 потому, что несет его для умирающего человека и надеется, 
что и для него кто-нибудь в его время понесет тот же 
труд.

Кроме этой лжи, или вследствие ее мучительнее всего было 
для Ивана Ильича то, что никто не жалел его так, как ему хо
телось, чтобы его жалели: Ивану Ильичу в иные минуты, 
после долгих страданий, больше всего хотелось, как ему ни 
совестно бы было признаться в этом, — хотелось того, чтоб 
его, как дитя больное, пожалел бы кто-нибудь. Ему хотелось, 
чтоб его приласкали, поцеловали, поплакали бы над ним, 
как ласкают и утешают детей. Он знал, что он важный член, 
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что у него седеющая борода, и что потому это невозможно; 
но ему всё-таки хотелось этого. И в отношениях с Герасимом 
было что-то близкое к  этому, и потому отношения с Герасимом 
утешали его. Ивану Ильичу хочется плакать, хочется, чтоб его 
ласкали и плакали над ним, и вот приходит товарищ, член 
Шебек, и вместо того, чтобы плакать и ласкаться, Иван Ильич 
делает серьезное, строгое, глубокомысленное лицо и по инер
ции говорит свое мнение о значении кассационного решения 
и упорно настаивает на нем. Эта ложь вокруг него и в нем 
самом более всего отравляла последние дни жизни Ивана 
Ильича.

VIII.

Было утро. Потому только было утро, что Герасим ушел и 
пришел Петр-лакей, потушил свечи, открыл одну гардину и 
стал потихоньку убирать. Утро ли, вечер ли был, пятница, 
воскресенье ли было — всё было всё равно, всё было одно и 
то же: ноющая, ни на мгновение не утихающая, мучительная 
боль; сознание безнадежно всё уходящей, но всё не ушедшей 
еще жизни; надвигающаяся всё та же страшная ненавистная 
смерть, которая одна была действительность, и всё та же ложь.  
Какие же тут дни, недели и часы дня?

— Не прикажете ли чаю?
«Ему нужен порядок, чтоб по утрам господа пили чай», 

подумал он и сказал только:
— Нет.
— Не угодно ли перейти на диван?
«Ему нужно привести в порядок горницу, и я мешаю, я — 

нечистота, беспорядок», подумал он и сказал только:
— Нет, оставь меня.
Лакей повозился еще. Иван Ильич протянул руку. П етр 

подошел услужливо.
— Что прикажете?
— Часы.
Петр достал часы, лежавшие под рукой, и подал.
— Половина девятого. Там не встали?
— Никак нет-с. Василий Иванович (это был сын) ушли 

в гимназию, а Прасковья Федоровна приказали разбудить их, 
если вы спросите. Прикажете?
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— Нет, не надо. — «Не попробовать ли чаю? » — подумал 
он. — Да, чаю... принеси.

Петр пошел к  выходу. Ивану Ильичу страшно стало оста
ваться одному. «Чем бы задержать его? Да, лекарство». — 
Петр, подай мне лекарство. — «Отчего же, может быть, еще 
поможет и лекарство». Он взял ложку, выпил. «Нет, не помо
жет. Всё это вздор, обман», решил он, как только почувство
вал знакомый приторный и безнадежный вкус. «Нет, уж не 
могу верить. Но боль-то, боль-то зачем, хоть на минуту за
тихла бы». И он застонал. Петр вернулся. — Нет, иди. При
неси чаю.

Петр ушел. Иван Ильич, оставшись один, застонал не столь
ко от боли, как она ни была ужасна, сколько от тоски. «Всё то 
же и то же, все эти бесконечные дни и ночи. Хоть бы скорее. 
Что скорее? Смерть, мрак. Нет, нет. Всё лучше смерти! »

Когда Петр вошел с чаем на подносе, Иван Ильич долго 
растерянно смотрел на него, не понимая, кто он и что он. Петр 
смутился от этого взгляда. И когда Петр смутился, Иван Ильич 
очнулся.

— Да, — сказал он, — чай... хорошо, поставь. Только по
моги мне умыться и рубашку чистую.

И Иван Ильич стал умываться. Он с отдыхом умыл руки, 
лицо, вычистил зубы, стал причесываться и посмотрел в зер
кало. Ему страшно стало, особенно страшно было то, как 
волосы плоско прижимались к бледному лбу.

Когда переменяли ему рубашку, он знал, что ему будет 
еще страшнее, если он взглянет на свое тело, и не смотрел на 
себя. Но вот кончилось всё. Он надел халат, укрылся пледом 
и сел в кресло к чаю. Одну минуту он почувствовал себя осве
женным, но только что он стал пить чай, опять тот же вкус, 
та же боль. Он насильно допил и лег, вытянув ноги. Он лег и 
отпустил Петра.

Всё то же. То капля надежды блеснет, то взбушуется море 
отчаяния, и всё боль, всё боль, всё тоска и всё одно и то же. 
Одному ужасно тоскливо, хочется позвать кого-нибудь, но он 
вперед знает, что при других еще хуже. «Хоть бы опять мор
фин — забыться бы. Я скажу ему, доктору, чтоб он придумал 
что-нибудь еще. Это невозможно, невозможно так».

Час, два проходит так. Но вот звонок в передней. Авось, 
доктор. Точно, это доктор, свежий, бодрый, жирный, веселый, 
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с тем выражением — что вот вы там чего-то напугались, а мы 
сейчас вам всё устроим. Доктор знает, что это выражение 
здесь не годится, но он уже раз навсегда надел его и не может 
снять, как человек, с утра надевший фрак и едущий с визитами.

Доктор бодро, утешающе потирает руки.
— Я холоден. Мороз здоровый. Дайте обогреюсь, — гово

рит он с таким выражением, что как будто только надо не
множко подождать, пока он обогреется, а когда обогреется, 
то уж всё исправит.

— Ну, что, как?
Иван Ильич чувствует, что доктору хочется сказать: «как 

делишки?», но что и он чувствует, что так нельзя говорить, 
и говорит: — как вы провели ночь?

Иван Ильич смотрит на доктора с выражением вопроса: 
«Неужели никогда не станет тебе стыдно врать?» Но доктор 

не хочет понимать вопрос.
И Иван Ильич говорит:
— Всё так же ужасно. Боль не проходит, не сдается. Хоть 

бы что-нибудь!
— Да, вот вы, больные, всегда так. Ну-с, теперь, кажется, 

я согрелся, даже аккуратнейшая Прасковья Федоровна ни
чего бы не имела возразить против моей температуры. Ну-с, 
здравствуйте. — И доктор пожимает руку.

И, откинув всю прежнюю игривость, доктор начинает с 
серьезным видом исследовать больного, пульс, температуру, 
и начинаются постукиванья, прослушиванья.

Иван Ильич знает твердо и несомненно, что всё это вздор 
и пустой обман, но, когда доктор, став на коленки, вытяги
вается над ним, прислоняя ухо то выше, то ниже, и делает 
над ним с значительнейшим лицом разные гимнастические 
эволюции, Иван Ильич поддается этому, как он поддавался, 
бывало, речам адвокатов, тогда как он уж очень хорошо знал, 
что они всё врут и зачем врут.

Доктор, стоя на коленках на диване, еще что-то выстуки
вал, когда зашумело в дверях шелковое платье Прасковьи Фе
доровны, и послышался ее упрек Петру, что ей не доложили 
о приезде доктора.

Она входит, целует мужа и тотчас же начинает доказывать, 
что она давно уж встала и только по недоразумению ее не 
было тут, когда приехал доктор.
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Иван Ильич смотрит на нее, разглядывает ее всю и в упрек 
ставит ей и белизну, и пухлость, и чистоту ее рук, шеи, глянец 
ее волос и блеск ее полных жизни глаз. Он всеми силами души 
ненавидит ее. И прикосновение ее заставляет его страдать от 
п рилива ненависти к ней.

Ее отношение к  нему и его болезни всё то же. Как доктор 
выработал себе отношение к больным, которое он не мог уже 
снять, так она выработала одно отношение к нему — то, что 
он не делает чего-то того, что нужно, и сам виноват, и она 
любовно укоряет его в этом, — и не могла уже снять этого 
отношения к нему.

— Да ведь вот он не слушается! Не принимает во-время. 
А главное — ложится в такое положение, которое, наверное, 
вредно ему — ноги кверху.

Она рассказала, как он заставляет Герасима держать себе 
ноги.

Доктор улыбнулся презрительно-ласково: «Что ж, мол, де
лать, эти больные выдумывают иногда такие глупости; но 
можно простить». 

Когда осмотр кончился, доктор посмотрел на часы, и тогда 
Прасковья Федоровна объявила Ивану Ильичу, что уж как он 
хочет, а она нынче пригласила знаменитого доктора, и они 
вместе с Михаилом Даниловичем (так звали обыкновенного 
доктора) осмотрят и обсудят.

— Ты уж не противься, пожалуйста. Это я для себя делаю, — 
сказала она иронически, давая чувствовать, что она всё делает 
для него и только этим не дает ему права отказать ей. Он мол
чал и морщился. Он чувствовал, что ложь эта, окружающая 
его, так путалась, что уж трудно было разобрать что-нибудь.

Она всё над ним делала только для себя и говорила ему, 
что она делает для себя то, что она точно делала для себя как 
такую невероятную вещь, что он должен был понимать это 
обратно.

Действительно, в половине двенадцатого приехал знамени
тый доктор. Опять пошли выслушиванья и значительные раз
говоры при нем и в другой комнате о почке, о слепой кишке и 
вопросы и ответы с таким значительным видом, что опять 
вместо реального вопроса о жизни и смерти, который уже 
теперь один стоял перед ним, выступил вопрос о почке и сле
пой кишке, которые что-то делали не так, как следовало, и 
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на которые за это вот-вот нападут Михаил Данилович и зна
менитость и заставят их исправиться.

Знаменитый доктор простился с серьезным, но не с безна
дежным видом. И на робкий вопрос, который с поднятыми 
к нему блестящими страхом и надеждой глазами обратил Иван 
Ильич, есть ли. возможность выздоровления, отвечал, что 
ручаться нельзя, но возможность есть. Взгляд надежды, с 
которым Иван Ильич проводил доктора, был так жалок, что, 
увидав его, Прасковья Федоровна даже заплакала, выходя 
из дверей кабинета, чтобы передать гонорар знаменитому 
доктору.

Подъем духа, произведенный обнадеживанием доктора, про
должался недолго. Опять та же комната, те же картины, гар
дины, обои, стклянки и то же свое болящее страдающее тело. 
И Иван Ильич начал стонать; ему сделали вспрыскиванье, и 
он забылся.

Когда он очнулся, стало смеркаться; ему принесли обедать. 
Он поел с усилием бульона; и опять то же, и опять наступаю
щая ночь.

После обеда, в семь часов, в комнату его вошла Прасковья 
Федоровна, одетая как на вечер, с толстыми, подтянутыми 
грудями и с следами пудры на лице. Она еще утром напоми
нала ему о поездке их в театр. Была приезжая Сарра Бернар, 
и у них была ложа, которую он настоял, чтоб они взяли. Теперь 
он забыл про это, и ее наряд оскорбил его. Но он скрыл свое 
оскорбление, когда вспомнил, что он сам настаивал, чтоб они 
достали ложу и ехали, потому что это для детей воспитательное 
эстетическое наслаждение.

Прасковья Федоровна вошла довольная собою, но как будто 
виноватая. Она присела, спросила о здоровье, как он видел, 
для того только, чтоб спросить, но не для того, чтобы узнать, 
зная, что и узнавать нечего, и начала говорить то, что ей нужно 
было: что она ни за что не поехала бы, но ложа взята, и едут 
Элен и дочь, и Петрищев (судебный следователь, жених до
чери), и что невозможно их пустить одних. А что ей так бы 
приятнее было посидеть с ним. Только бы он делал без нее по 
предписанию доктора.

— Да, и Федор Петрович (жених) хотел войти. Можно? 
И Лиза.

— Пускай войдут.
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Вошла дочь, разодетая, с обнаженным молодым телом, тем 
телом, которое так заставляло страдать его. А она его выставля
ла. Сильная, здоровая, очевидно влюбленная и негодующая 
на болезнь, страдания и смерть, мешающие ее счастью.

Вошел и Федор Петрович во фраке, завитой à la Capoul с 
длинной жилистой шеей, обложенной плотно белым воротнич
ком, с огромной белой грудью и обтянутыми сильными ляж 
ками в узких черных штанах, с одной натянутой белой пер
чаткой на руке и с клаком.

За ним вполз незаметно и гимназистик в новеньком мун
дирчике, бедняжка, в перчатках и с ужасной синевой под 
глазами, значение которой знал Иван Ильич.

Сын всегда жалок был ему. И страшен был его испуганный 
и соболезнующий взгляд. Кроме Герасима, Ивану Ильичу ка
залось, что один Вася понимал и жалел.

Все сели, опять спросили о здоровье. Произошло молча
ние. Лиза спросила у матери о бинокле. Произошли пререка
ния между матерью и дочерью, кто куда его дел. Вышло не
приятно.

Федор Петрович спросил у Ивана Ильича, видел ли он Сарру 
Бернар. Иван Ильич не понял сначала того, что у него спраши
вали, а потом сказал: Нет; а вы уж видели?

— Да, в Adrienne Lecouvreur.
Прасковья Федоровна сказала, что она особенно хороша 

в том-то. Дочь возразила. Начался разговор об изяществе 
и реальности ее игры, — тот самый разговор, который всегда 
бывает один и тот же.

В середине разговора Федор Петрович взглянул на Ивана 
Ильича и замолк. Другие взглянули и замолкли. Иван Ильич 
смотрел блестящими глазами пред собою, очевидно негодуя на 
них. Надо было поправить это, но поправить никак нельзя 
было. Надо было как-нибудь прервать это молчание. Никто не 
решался, и всем становилось страшно, что вдруг нарушится 
как-нибудь приличная ложь, и ясно будет всем то, что есть. Лиза 
первая решилась. Она прервала молчанье. Она хотела скрыть 
то, что все испытывали, но проговорилась.

— Однако, если ехать, то пора, — сказала она, взглянув 
на свои часы, подарок отца, и чуть заметно, значительно о 
чем-то, им одним известном, улыбнулась молодому человеку и 
встала, зашумев платьем.
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Все встали, простились и уехали.
Когда они вышли, Ивану Ильичу показалось, что ему легче: 

лжи не было, — она ушла с ними, но боль осталась. Всё та же 
боль, всё тот же страх делали то, что ничто не тяжеле, ничто 
не легче. Всё хуже.

Опять пошли минута за минутой, час за часом, всё то же, 
и всё нет конца, и всё страшнее неизбежный конец.

— Да, пошлите Герасима, — ответил он на вопрос Петра.

IX.

Поздно ночью вернулась жена. Она вошла на цыпочках, но 
он услыхал ее: открыл глаза и поспешно закрыл опять. Она 
хотела услать Герасима и сама сидеть с ним. Он открыл глаза 
и сказал: — Нет. Иди.

— Ты очень страдаешь?
— Всё равно.
— Прими опиума.
Он согласился и выпил. Она ушла.
Часов до трех он был в мучительном забытьи. Ему казалось, 

что его с болью суют куда-то в узкий черный мешок и глубо
кий, и всё дальше просовывают и не могут просунуть. И это 
ужасное для него дело совершается с страданием. И он и боится, 
и хочет провалиться туда, и борется, и помогает. И вот вдруг 
он оборвался и упал, и очнулся. Всё тот же Герасим сидит 
в ногах на постели, дремлет спокойно, терпеливо. А он лежит, 
подняв ему на плечи исхудалые ноги в чулках; свеча та же 
с абажуром и та же непрекращающаяся боль.

— Уйди, Герасим, — прошептал он.
— Ничего, посижу-с.
— Нет, уйди.
Он снял ноги, лег боком на руку, и ему стало жалко себя.  

Он подождал только того, чтоб Герасим вышел в соседнюю ком
нату, и не стал больше удерживаться и заплакал, как дитя. 
Он плакал о беспомощности своей, о своем ужасном одиноче
стве, о жестокости людей, о жестокости Бога, об отсутствии 
Бога.

«Зачем Ты всё это сделал? Зачем привел меня сюда? За что, 
за что так ужасно мучаешь меня?..»
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Он и не ждал ответа и плакал о том, что нет и не может быть 
ответа. Боль поднялась опять, но он не шевелился, не звал. 
Он говорил себе: «Ну еще, ну бей! Но зa что? Что я сделал 
Тебе, за что?»

Потом он затих, перестал не только плакать, перестал ды
шать и весь стал внимание: как будто он прислушивался не 
к  голосу, говорящему звуками, но к голосу души, к ходу 
мыслей, поднимавшемуся в нем.

— Чего тебе нужно? — было первое ясное, могущее быть 
выражено словами понятие, которое он услышал. — Что тебе 
нужно? Чего тебе нужно? — повторил он себе. — Чего? — Не 
страдать. Жить, — ответил он.

И опять он весь предался вниманию, такому напряженному, 
что даже боль не развлекала его.

— Жить? Как жить? — спросил голос души.
— Да, жить, как я  жил прежде: хорошо, приятно.
— Как ты жил прежде, хорошо и приятно? — спросил го

лос. И он стал перебирать в воображении лучшие минуты своей 
приятной жизни. Но — странное дело — все эти лучшие ми
нуты приятной жизни казались теперь совсем не тем, чем 
казались они тогда. Все — кроме первых воспоминаний детства. 
Там, в детстве, было что-то такое действительно приятное, 
с чем можно бы было жить, если бы оно вернулось. Но того 
человека, который испытывал это приятное, уже не было: это 
было как бы воспоминание о каком-то другом.

Как только начиналось то, чего результатом был тепереш
ний он, Иван Ильич, так все казавшиеся тогда радости теперь 
на глазах его таяли и превращались во что-то ничтожное и 
часто гадкое.

И чем дальше от детства, чем ближе к настоящему, тем ни
чтожнее и сомнительнее были радости. Начиналось это с Право
ведения. Там было еще кое-что истинно хорошее: там было ве
селье, там была дружба, там были надежды. Но в высших клас
сах уже были реже эти хорошие минуты. Потом, во время 
первой службы у губернатора, опять появились хорошие ми
нуты: это были воспоминания о любви к женщине. Потом всё 
это смешалось, и еще меньше стало хорошего. Далее еще меньше 
хорошего и что дальше, то меньше.

Женитьба... так нечаянно и разочарование, и запах изо рта 
жены, и чувственность, притворство! И эта мертвая служба, и 
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эти заботы о деньгах, и так год, и два, и десять, и двадцать — 
и всё то же. И что дальше, то мертвее. Точно равномерно я 
шел под гору, воображая, что иду на гору. Так и было. В об
щественном мнении я  шел на гору, и ровно настолько из-под 
меня уходила жизнь... И вот готово, умирай!

Так что ж это? Зачем? Не может быть. Не может быть, чтоб 
так бессмысленна, гадка была жизнь? А если точно она так 
гадка и бессмысленна была, так зачем же умирать и умирать 
страдая? Что-нибудь не так.

«Может быть, я жил не так как должно?» приходило ему 
вдруг в голову. «Но как же не так, когда я делал всё, как сле
дует?» говорил он себе и тотчас же отгонял от себя это един
ственное разрешение всей загадки жизни и смерти как что-то 
совершенно невозможное.

Чего ж ты хочешь теперь? Жить? Как жить? Жить, как ты 
живешь в суде, когда судебный пристав провозглашает: «суд 
идет!..» Суд идет, идет суд, повторил он себе. Вот он суд! «Да 
я  же не виноват! — вскрикнул он с злобой. — За что? » И он 
перестал плакать и, повернувшись лицом к стене, стал думать 
всё об одном и том же: зачем, за что весь этот ужас?

Но сколько он ни думал, он не нашел ответа. И когда ему 
приходила, как она приходила ему часто, мысль о том, что 
всё это происходит от того, что он жил не так, он тотчас вспо
минал всю правильность своей жизни и отгонял эту странную 
мысль.

X.

Прошло еще две недели. Иван Ильич уже не вставал с ди
вана. Он не хотел лежать в постели и лежал на диване. И, 
лежа почти всё время лицом к стене, он одиноко страдал всё 
те же не разрешающиеся страдания и одиноко думал всё ту же 
неразрешающуюся думу. Что это? Неужели правда, что смерть? 
И внутренний голос отвечал: да, правда. Зачем эти муки? И 
голос отвечал: а так, ни зачем. Дальше и кроме этого ничего 
не было.

С самого начала болезни, с того времени, как Иван Ильич 
в первый раз поехал к доктору, его жизнь разделилась на два 
противоположные настроения, сменявшие одно другое: то было 
отчаяние и ожидание непонятной и ужасной смерти, то была 

107



надежда и исполненное интереса наблюдение за деятельностью 
своего тела. То перед глазами была одна почка или кишка, 
которая на время отклонилась от исполнения своих обязан
ностей, то была одна непонятная ужасная смерть, от которой 
ничем нельзя избавиться.

Эти два настроения с самого начала болезни сменяли друг 
друга; но чем дальше шла болезнь, тем сомнительнее и фанта
стичнее становились соображения о почке, и тем реальнее со
знание наступающей смерти, 

Стоило ему вспомнить о том, чем он был три месяца тому 
назад, и то, что он теперь; вспомнить, как равномерно он шел 
под гору, — чтобы разрушилась всякая возможность надежды.

В последнее время того одиночества, в котором он находился, 
лежа лицом к спинке дивана, того одиночества среди много
людного города и своих многочисленных знакомых и семьи, — 
одиночества, полнее которого не могло быть нигде: ни на дне 
моря, ни в земле, — в последнее время этого страшного оди
ночества Иван Ильич жил только воображением в прошедшем. 
Одна за другой ему представлялись картины его прошедшего. 
Начиналось всегда с ближайшего по времени и сводилось к 
самому отдаленному, к детству, и на нем останавливалось. 
Вспоминал ли Иван Ильич о вареном черносливе, который ему 
предлагали есть нынче, он вспоминал о сыром сморщенном 
французском черносливе в детстве, об особенном вкусе его и 
обилии слюны, когда дело доходило до косточки, и рядом с 
этим воспоминанием вкуса возникал целый ряд воспоминаний 
того времени: няня, брат, игрушки. «Не надо об этом... слиш
ком больно», говорил себе Иван Ильич и опять переносился 
в настоящее. Пуговица на спинке дивана и морщины сафьяна.

 «Сафьян дорог, непрочен; ссора была из-за него. Но сафьян 
другой был, и другая ссора, когда мы разорвали портфель у 
отца и нас наказали, а мама принесла пирожки». И опять 
останавливалось на детстве, и опять Ивану Ильичу было больно, 
и он старался отогнать и думать о другом.

И опять тут же, вместе с этим ходом воспоминания, у него 
в душе шел другой ход воспоминаний — о том, как усили
валась и росла его болезнь. То же, что дальше назад, то больше 
было жизни. Больше было и добра в жизни, и больше было и 
самой жизни. И то и другое сливалось вместе. «Как мучения 
всё идут хуже и хуже, так и вся жизнь шла всё хуже и хуже», 
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думал он. Одна точка светлая там, назади, в начале жизни, 
а потом всё чернее и чернее и всё быстрее и быстрее. «Обратно 
пропорционально квадратам расстояний от смерти», подумал 
Иван Ильич. И этот образ камня, летящего вниз с увеличиваю
щейся быстротой, запал ему в душу. Жизнь, ряд увеличиваю
щихся страданий, летит быстрее и быстрее к концу, страшней
шему страданию. «Я лечу...» Он вздрагивал, шевелился, хотел 
противиться; но уже он знал, что противиться нельзя, и опять 
усталыми от смотрения, но не могущими не смотреть на то, 
что было перед ним, глазами глядел на спинку дивана и ждал, — 
ждал этого страшного падения, толчка и разрушения. «Проти
виться нельзя», — говорил он себе. — «Но хоть бы понять, 
зачем это? И того нельзя. Объяснить бы можно было, если бы 
сказать, что я жил не так, как надо. Но этого-то уже невоз
можно признать», говорил он сам себе, вспоминая всю закон
ность, правильность и приличие своей жизни. «Этого-то до
пустить уж невозможно», говорил он себе, усмехаясь губами, 
как будто кто-нибудь мог видеть эту его улыбку и быть обма
нутым ею. «Нет объяснения! Мучение, смерть... Зачем?»

Так прошло две недели. В эти недели случилось желанное 
для Ивана Ильича и его жены событие: Петрищев сделал фор
мальное предложение. Это случилось вечером. На другой день 
Прасковья Федоровна вошла к мужу, обдумывая, как объявить 
ему о предложении Федора Петровича, но в эту самую ночь 
с Иваном Ильичем свершилась новая перемена к худшему. 
Прасковья Федоровна застала его на том же диване, но в новом 
положении. Он лежал навзничь, стонал и смотрел перед собою 
остановившимся взглядом.

Она стала говорить о лекарствах. Он перевел свой взгляд 
на нее. Она не договорила того, что начала: такая злоба, именно 
к ней, выражалась в этом взгляде.

— Ради Христа, дай мне умереть спокойно, — сказал он.
Она хотела уходить, но в это время вошла дочь и подошла 

поздороваться. Он так же посмотрел на дочь, как и на жену, и на 
ее вопросы о здоровье сухо сказал ей, что он скоро освободит их 
всех от себя. Обе замолчали, посидели и вышли.
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— В чем же мы виноваты? — сказала Лиза матери. — Точно 
мы это сделали! Мне жалко папа, но за что же нас мучить?

В обычное время приехал доктор. Иван Ильич отвечал ему: 
«да, нет», не спуская с него озлобленного взгляда, и под конец 
сказал:

— Ведь вы знаете, что ничего не поможете, так оставьте.
— Облегчить страдания можем, — сказал доктор.
— И того не можете; оставьте.
Доктор вышел в гостиную и сообщил Прасковье Федоровне, 

что очень плохо, и что одно средство — опиум, чтобы облегчить 
страдания, которые должны быть ужасны.

Доктор говорил, что страдания его физические ужасны, 
и это была правда; но ужаснее его физических страданий 
были его нравственные страдания, и в этом было главное его 
мучение.

Нравственные страдания его состояли в том, что в эту ночь, 
глядя на сонное, добродушное, скуластое лицо Герасима, ему 
вдруг пришло в голову: а что как и в самом деле вся моя жизнь 
сознательная жизнь, была «не то».

Ему пришло в голову, что то, что ему представлялось прежде 
совершенной невозможностью, то, что он прожил свою жизнь 
не так, как должно было, что это могло быть правда. Ему при
шло в голову, что те его чуть заметные поползновения борьбы 
против того, что наивысше поставленными людьми считалось 
хорошим, поползновения чуть заметные, которые он тотчас же 
отгонял от себя, — что они-то и могли быть настоящие, а 
остальное всё могло быть не то. И его служба, и его устройства 
жизни, и его семья, и эти интересы общества и службы, — всё 
это могло быть не то. Он попытался защитить пред собой всё 
это. И вдруг почувствовал всю слабость того, что он защищает. 
И защищать нечего было.

«А если это так, — сказал он себе, — и я ухожу из жизни 
с сознанием того, что погубил всё, что мне дано было, и попра
вить нельзя, тогда что ж?» Он лег навзничь и стал совсем по-
новому перебирать всю свою жизнь. Когда он увидал утром 
лакея, потом жену, потом дочь, потом доктора, — каждое их 
движение, каждое их слово подтверждало для него ужасную 
истину, открывшуюся ему ночью. Он в них видел себя, всё то, 
чем он жил, и ясно видел, что всё это было не то, всё это был 
ужасный огромный обман, закрывающий и жизнь и смерть. 
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Это сознание увеличило, удесятерило его физические страдания. 
Он стонал и метался и обдергивал на себе одежду. Ему 
казалось, что она душила и давила его. И за это он нена
видел их.

Ему дали большую дозу опиума, он забылся; но в обед нача
лось опять то же. Он гнал всех от себя и метался с места 
на место.

Жена пришла к нему и сказала:
— Jean, голубчик, сделай это для меня (для меня?). Это не 

может повредить, но часто помогает. Что же, это ничего. И здоровые 
часто...

Он открыл широко глаза.
— Что? Причаститься? Зачем? Не надо! А впрочем...
Она заплакала.
— Да, мой друг? Я позову нашего, он такой милый.
— Прекрасно, очень хорошо, — проговорил он.
Когда пришел священник и исповедывал его, он смягчился, 

почувствовал как будто облегчение от своих сомнений и вслед
ствие этого от страданий, и на него нашла минута надежды. Он 
опять стал думать о слепой кишке и возможности исправления 
ее. Он причастился со слезами на глазах.

Когда его уложили после причастия, ему стало на минуту 
легко, и опять явилась надежда на жизнь. Он стал думать об 
операции, которую предлагали ему. Жить, жить хочу, говорил 
он себе. Жена пришла поздравить; она сказала обычные слова 
и прибавила:

— Не правда ли, тебе лучше?
Он, не глядя на нее, проговорил: да.
Ее одежда, ее сложение, выражение ее лица, звук ее голоса — 

всё сказало ему одно: «не то. Всё то, чем ты жил и живешь, — 
есть ложь, обман, скрывающий от тебя жизнь и смерть». И как 
только он подумал это, поднялась его ненависть и вместе с не
навистью физические мучительные страдания и с страданиями 
сознание неизбежной, близкой погибели. Что-то сделалось 
новое: стало винтить и стрелять и сдавливать дыхание.

Выражение лица его, когда он проговорил «да», было ужас
но. Проговорив это «да», глядя ей прямо в лицо, он необычайно 
для своей слабости быстро повернулся ничком и закричал:

— Уйдите, уйдите, оставьте меня!
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XII.

С этой минуты начался тот, три дня не перестававший крик, 
который так был ужасен, что нельзя было за двумя дверями без 
ужаса слышать его. В ту минуту, как он ответил жене, он 
понял, что он пропал, что возврата нет, что пришел конец, 
совсем конец, а сомнение так и не разрешено, так и остается 
сомнением.

— У! У у ! У! — кричал он на разные интонации. Он начал 
кричать: «не хочу!» и так продолжал кричать на букву «у». 

Все три дня, в продолжение которых для него не было вре
мени, он барахтался в том черном мешке, в который просовы
вала его невидимая непреодолимая сила. Он бился, как бьется 
в руках палача приговоренный к смерти, зная, что он не может 
спастись; и с каждой минутой он чувствовал, что, несмотря на 
всё усилия борьбы, он ближе и ближе становился к тому, что 
ужасало его. Он чувствовал, что мученье его и в том, что он 
всовывается в эту черную дыру, и еще больше в том, что он не 
может пролезть в нее. Пролезть же ему мешает признанье того, 
что жизнь его была хорошая. Это-то оправдание своей жизни  
цепляло и не пускало его вперед и больше всего мучило его.

Вдруг какая-то сила толкнула его в грудь, в бок, еще сильнее 
сдавило ему дыхание, он провалился в дыру, и там, в конце 
дыры, засветилось что-то. С ним сделалось то, что бывало с ним 
в вагоне железной дороги, когда думаешь, что едешь вперед, 
а едешь назад, и вдруг узнаешь настоящее направление.

«Да, всё было не то, — сказал он себе, — но это ничего. 
Можно, можно сделать «то». Что ж «то»? спросил он себя и 
вдруг затих.

Это было в конце третьего дня, за час до его смерти. В  это 
сам ое врем я гим назистик тихонько прокрался к отцу и  подо

ш ел к его постели. Умираю щ ий всё кричал отчаянно и кидал 
руками. Рука его попала на голову гимназистика. Гимнази
стик схватил ее, прижал к губам и заплакал.

В это самое время Иван Ильич провалился, увидал свет, и 
ему открылось, что жизнь его была не то, что надо, но что это 
можно еще поправить. Он спросил себя: что же «то», и затих, 
прислушиваясь. Тут он почувствовал, что руку его целует 
кто-то. Он открыл глаза и взглянул на сына. Ему стало жалко 
его. Жена подошла к нему. Он взглянул на нее. Она с открытым 
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ртом и с неотертыми слезами на носу и щеке, с отчаянным 
выражением смотрела на него. Ему жалко стало ее.

«Да, я мучаю их, — подумал он. — Им жалко, но им луч ше 
будет, когда я умру». Он хотел сказать это, но не в силах был 
вы говорить. «В прочем , зачем  ж е говорить, надо сделать» , 
подумал он. Он указал жене взглядом на сына и сказал:

—  Уведи... жалко... и тебя... —  Он хотел сказать еще «про
сти», но сказал «пропусти», и, не в силах уже будучи попра
виться, махнул рукою, зная, что поймет тот, кому надо.

И вдруг ему стало ясно, что то, что томило его и не выходило, 
что вдруг всё выходит сразу, и с двух сторон, с десяти сторон, 
со всех сторон. Жалко их, надо сделать, чтобы им не больно 
было. Избавить их и самому избавиться от этих страданий. 
«Как хорошо и как просто, — подумал он. — А боль? — 
спросил он себя. — Ее куда? Ну-ка, где ты, боль?»

Он стал прислушиваться.
«Да, вот она. Ну что ж, пускай боль».
«А смерть? Где она?»
Он искал своего прежнего привычного страха смерти и не 

находил его. Где она? К акая смерть? Страха никакого не было, 
потому что и смерти не было.

Вместо смерти был свет.
— Так вот что! — вдруг вслух проговорил он. — Какая 

радость!
Для него всё это произошло в одно мгновение, и значение 

этого мгновения уже не изменялось. Для присутствующих же 
агония его продолжалась еще два часа. В груди его клокотало 
что-то; изможденное тело его вздрагивало. Потом реже и реже 
стало клокотанье и хрипенье.

— Кончено! — сказал кто-то над ним.
Он услыхал эти слова и повторил их в своей душе. «Кончена 

смерть, — сказал он себе. — Ее нет больше».
Он втянул в себя воздух, остановился на половине вздоха, 

потянулся и умер.

25 марта 1886 г.



[ОКОНЧАНИЕ «МАЛОРОССИЙСКОЙ ЛЕГЕНДЫ » «СОРОК 
ЛЕТ», ИЗДАННОЙ КОСТОМАРОВЫМ В 1881 г.]

В эту же первую ночь, с 12-го на 13-е августа, когда он 
(убийца), после разговора с сыном, лег один спать в своей 
комнате, началось его наказание.

«Нет Бога, нет души, нет наказания! Как хорошо, как по
койно! И как много и долго я  понапрасну мучал себя. Все бо
ремся друг с другом, все губим друг друга, чтобы жить, как 
это сказал Александр. Борьба за существование: вот закон! 
И другого нет. И мне Бог дал быть победителем. Бог дал! Всё 
остается эта глупая привычка. Не Бог какой-то дал, а я сумел 
быть победителем; вот мне и хорошо. И всякий борись; а кто 
поборол, пользуйся своей победой. Я поборол и пользуюсь. 
Хорошо было мне жить, только воспоминание отравляло; 
теперь же будет еще лучше, совсем хорошо. Я понимаю, что 
им завидно (он вспомнил слова схимника). Им завидно: каждому 
хочется. А хочется, так борись. Сам борись, а не жди, чтобы 
тебе дали. Вот и Александр...»

Он вспомнил, как Александр говорил ему на-днях, что поло
женных ему двадцати тысяч в год мало. Он просил прибавить 
ему еще десять тысяч, и, когда он отказал, он был недо
волен.

«Положим, он рассчитывает иметь всё, когда я умру...»
И вдруг Трофиму Семеновичу очень ясно пришло в голову, 

что сын должен желать его смерти.
«Борись, чтобы быть победителем. Я боролся — убил купца; 

мне нужна была его смерть, и я взял его жизнь. А ему, сыну 
моему Александру, чья смерть нужна?»

Он остановился и привстал в ужасе на постели.
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«Чья смерть? — Моя! — Да, я  стою ему на дороге. Сколько 
бы я ни давал ему, ему лучше, чтобы я умер, и он был бы хо
зяином».

И Трофим стал вспоминать взгляды и слова сына, и во всем 
он видел то, что сын желает его смерти. И не может не желать.

«А если желает и он — образованный человек без суеверий, 
так он должен меня убить. Положим, он не захочет погубить 
себя. Но есть яд!»

И  в д р у г  ем у  в с п о м н и л ся  р а зго в о р  сы н а  о  ст а р и н н ы х  
ядах , таких , которы е убиваю т так , что  следов  нельзя  найти .

«А если у него будет этот яд, то как же он не даст его мне? 
Он должен дать!»

«Он говорил уже, что я запускаю дела, он говорил, что 
можно сделать больше. Да, стакан чаю — и готово! Под
купить людей, повара, они все продажны».

Он стал вспоминать своего камердинера-щеголя.
«Этому дай тысячу рублей — и готово, да и повару тоже».
Трофим взволновался, думая это, и, чтобы успокоиться, 

хотел выпить стакан сахарной воды, стоявший на столике у его 
кровати. Он взял в руку стакан: на дне было что-то белое. 
«Кто знает, что это? — Нет, не обманешь!» сказал он и вылил 
воду; затем пошел к  рукомойнику и выпил воды оттуда. «Да, 
борьба всех против всех. А бороться, так не зевать: буду осто
рожнее. Буду пить и есть то, что будет есть жена... Да и она 
тоже. Она знает, что ей пойдет седьмая часть. А ее бедные 
родные давно требуют от нее. Да, война, так война! Надо 
так поставить себя, чтобы им не было выгоды в моей смерти. 
Надо написать завещание такое, которое лишило бы их всего, 
чтобы смерть моя была невыгодна им. Да, завтра сделаю это и 
объявлю им».

Он хотел заснуть, но мысли не давали ему спать. Он стал 
сочинять завещание. Надел халат и туфли, подошел к  столу 
и стал писать начерно завещание, в котором он отдавал всё 
состояние на богоугодные заведения. Окончив это, он хотел 
лечь; но тут пришла ему мысль о лакее, о дворнике. Он сам 
переносился в душу лакея и говорил себе: «что, если бы я был 
бедняк-лакей и получал бы 15 руб. жалованья в месяц, и за 
пять комнат от меня спал бы богач с деньгами, и я  бы твердо 
знал, как я знаю теперь, что нет Бога, нет и суда. Что я сделал 
бы? Я сделал бы, что я сделал с купцом». И на Трофима нашел 
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страх; он опять встал и стал запирать свою дверь, но задвижка 
не держала, и он, задвинув дверь креслом, привязал его поло
тенцем к  ручке и на кресло поставил кресло, чтобы оно за
гремело. Только тогда он затушил свечу и проспал так долго, 
что жена обеспокоилась и пошла отворить дверь. Кресла упали 
и загремели. Трофим вскочил испуганный, бледный.

«Кто? что? караул!» даже закричал он и долго не мог опом
ниться. Ему при пробуждении показалось, что его пришли 
убивать. Когда он опомнился, то сказал, что он из осторож
ности загородил, и постарался скрыть свой страх; но сколько 
он ни старался, с этого дня и домашние и прислуга стали за
мечать в нем большую перемену. Прежде он бывал весел, 
бывал и сердит, бывал ласков и добр, бывал и уныл, когда 
думал о своем грехе. Прежде он одних не любил, других лю
бил, особенно детей — внуков. Теперь же он всегда был одина
ков, всегда был молчалив, осторожен, на всех смотрел подоз

рительно и со всеми, даже с детьми, был одинаково холоден. 
Завещание сделалось для него главным занятием с этого вре
мени. Долго не мог он сделать такого, какое ему хотелось 
сделать. Все приказные, которые приезжали к нему за этим 
делом, не могли угодить ему. Он писал, и переписывал, и 
переменял. В пище он также стал особенно требователен. 
Иногда самые вкусные и любимые его кушанья он оставлял, 
не отведав их, часто отказывался от обеда и приходил в сере
дине стола и брал у сына или дочери или жены начатую тарелку 
и тогда только ел. Вино он сам покупал особо и держал в своей 
комнате в шкапу. Делами он стал заниматься меньше; но когда 
и занимался, всегда скрывал от домашних свои барыши и сколь
ко он получает. Деньги, которые доставляли ему прежде столько 
радости, теперь только мучали его. Он старался уберечь их 
от других и чувствовал, что уберечь их нельзя против таких 
людей без Бога, каким он сам был. Он чувствовал, что если 
все узнают то, что он знал и что знает его сын, что Бога и суда 
нет, то тогда никакие силы не сохранят его. Его убьют, отра
вят, отнимут состояние обманом или силой. Одно было спасе
ние: не показывать людям того, что он знает, что нет Бога и 
суда, а, напротив, внушать им, что есть Бог, что есть суд. И 
потому еще последняя перемена, которая сделалась с Трофи
мом после 12-го августа, была та, что он стал особенно набожен, 
таким, каким еще не был во всю свою жизнь. Он не пропускал 
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ни одной службы, постился все посты, середы и пятницы, не 
пропускал никогда случая внушать своим семейным, и своим 
з нак омым, и своей прислуге, что есть Бог и его закон и что те, 
которы е н е  будут соблюдать его, погибнут и будут жестоко 

наказаны в будущей жизни. Он внушал это даже своему сыну, 
делая вид, что, забыл всё, что говорил с ним, или что раскаи
вался в этом.
С  самого того срока, 12-го августа, когда он уверился в том, 
что  ем у бояться нечего и  некого, что Бога нет и  что теперь 
ничто ему не помеш ает жить вполне в свое удовольствие, не 
только отпали все его удовольствия, но из всех удовольствий 
сделались  м учения. С трах  убийства, отравления, обм ана, 
самых страшных преступлений в своей семье и между своими 
домочадцами не оставлял его. Он подозревал всякого человека 
во всех самых ужасных замыслах, и боялся, и ненавидел вся
кого человека, и жену, и сына, и дочь, и всех людей. Даже ма
ленькие внуки его, которых он прежде любил, теперь казались 
ему злыми зверками. Ему казалось, что они так же ненавидят 
его , как  он  н ен ави д ел  лю дей . Ч тоб ы  сп асаться  от  своего  
страха, он делал не переставая два дела: первое, принимал меры 
осторожности против всех людей; второе, внушал людям, что 
есть Бог, суд Божий. Он считал, что его спасение в том, чтобы 
уверить людей в том, во что он сам не верил. Состояние его, 
которое всё увеличивалось, уже не радовало, но пугало его. 
Семейные были его враги. Простых радостей —  еды, питья, 
сна, и тех у него не было. Он во всем подозревал злые против 
себя замыслы.

Так прожил несчастный Трофим еще более десяти лет. Стран
ности его были всем видны, но страданий его никто не видал. 
А страдания его были велики. Страдания его были, главное, в 
том, что жизнь его —  он чувствовал —  была испорчена стра
хом, который обуял его, а поправить ее он никак не мог, никак 
не мог освободиться от страха, а между тем то, чего он боялся, 
надвигалось всё ближе и ближе.

Так промаялся Трофим 12 лет, и один раз, придя от обедни 
и позавтракав у себя в комнате и выпив вина, запертого у него 
в шкапу, он лег спать и больше не проснулся. Смерть Трофима 
была внезапная и легкая.

Богатый гроб Трофима повезли на кладбище Александро-
Невской Лавры. За гробом шла толпа знакомых, ездивших на 
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богатые обеды и ужины богача-золотопромышленника. Один 
проповедник, славившийся тогда в Петербурге даром красно
речия, произнес надгробное слово и много говорил о добро
детели, благочестии и счастливой жизни усопшего. Никто, 
кроме Бога, не знал о преступлении Трофима, ни о том, какое 
наказание постигло его с той минуты, как он потерял в себе 
Бога.
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ТЕЧЕНИЕ ВОДЫ.

Однажды ученики Конфуцы застали его у реки. Учитель 
сидел на берегу и пристально смотрел на воду, как она бе
жала. Ученики удивились и спросили: «Учитель, какая польза 
смотреть на то, как текут воды? Это дело самое обыкновенное, 
оно всегда было и будет».

Конфуцы сказал: «Вы правду говорите: это дело самое обыкно
венное, оно всегда было и будет, и всякий понимает его. Но не 
всякий понимает то, как подобно течение воды учению. Я гля
дел на воды и думал об этом. Воды текут без остановки, текут 
они днем, текут они ночью, текут до тех пор, пока не сольются 
все вместе в большом океане. Так и истинное учение отцов, 
дедов и прадедов наших от начала мира текло без остановки 
до нас. Будем же и мы делать так, чтобы истинное учение текло 
дальше, будем делать так, чтобы передать его тем, которые 
будут жить после нас, чтобы и те по нашему примеру передали 
бы его своим потомкам, и так до конца веков».



ВЛАСТЬ ТЬМЫ
ИЛИ „КОГОТОК УВЯЗ, ВСЕЙ ПТИЧКЕ ПРОПАСТЬ"

ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ



А я  говорю вам, что всякий, кто смотрит 
на женщину с вожделением, уже прелюбо
действовал с нею в сердце своем.

Если же правый глаз соблазняет тебя, 
вырви его и брось от себя, ибо лучше, 
чтобы погиб один из членов твоих, а не 
всё тело твое было ввержено в геену.

М ф. V , 28, 29.

ЛИЦ А  П ЕРВО ГО  Д Е Й С Т В И Я .

П е т р  — м уж ик богатый, 42-х лет, ж енат 2-м браком, болезненный.
А н и с ь я  —  его ж ена, 32-х лет, щ еголиха.
А к у л и н а  —  дочь П етра от первого брака, 16-ти лет, крепка на ухо, 

д урковатая .
А н ю т к а  —  вторая дочь, 10-ти лет.
Н и к и т а  —  их работник, 25-ти лет, щеголь.
А к и м  — отец Никиты, 50-ти лет, м уж ик невзрачный, богобоязнен

ный.
М а т р е н а  —  его ж ена, 50-ти лет.
М а р и н а  —  девка-сирота, 22-х лет.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

Действие происходит осенью в большом селе. Сцена представляет простор
ную избу П етра. П е т р  сидит на лавке, чинит хомут. А н и с ь я  и 

А к у л и н а  прядут.

Я В Л Е Н И Е  I .

П е т р ,  А н и с ь я  и А к у л и н а .  (П оследние поют в два голоса.)

П е т р  (выглядывает из окна).

Опять лошади ушли. Того и гляди, жеребенка убьют. Ми
кита, а Микита! Оглох! (Прислушивается. На баб:) Будет вам, 
не слыхать ничего.
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Голос Н и к и т ы  с надворья.
Чего?

П е т р .
Лошадей загони.

Голос Н и к и т ы .
Загоню, дай срок.

П е т р  (качая головой).

Уж эти работники! Был бы здоров, ни в жисть бы не стал 
держать. Один грех сними... (Встает и опять садится.) Ми
кит!.. Не докличешься. Подите, что ль, кто из вас. А куль, 
поди загони.

А к у л и н а .
Лошадей-то?

П е т р .
А то чего ж?

А к у л и н а .
Сейчас. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  I I .

П е т р  и А н и с ь я .

П е т р .

Да и лодырь малый, нехозяйственный. Коли повернется, 
коли что.

А н и с ь я .

Сам-то ты больно шустер, с печи да на лавку. Только с лю
дей взыскивать.

П е т р .

С вас не взыскивать, так в год дома не найдешь. Эх, народ!

А н и с ь я .

Десять делов в руки сунешь, да и ругаешься. На печи леж а 
приказывать лёгко.

П е т р  (вздыхая).
Эх, кабы не хворь эта привязалась, и дня бы но стал дер

жать.

124



За сценой голос А к у л и н ы .

Псе, псе псе...

( Слышно, жеребенок ржет , и лошади вбегают в ворота. 
Ворота скрипят.)

П е т р .
Бахарить — вот это его дело. Право, не стал бы держать.

А н и с ь я  (передразнивая) .

Не стану держать. Ты бы сам поворочал, тогда бы говорил.

Я В Л Е Н И Е  I I I .

Те ж е и А к у л и н а .

А к у л и н а  (входит).

Насилу загнала. Всё чалый...

П е т р .
Микита-то где ж?

А к у л и н а.

Микита-то? На улице стоит.

П е т р .
Чего ж он стоит?

А к у л и н а.

Чего стоит-то? Стоит за углом, калякает.

П е т р .

Не добьешься от нее толков. Да с кем калякает-то?

А к у л и н а  (не расслышав) .
Чего?

(Петр махает на Акулину рукой; она садится за пряж у.)

Я В Л Е Н И Е  IV .

Те ж е и А н ю т к а .

А н ю т к а  (вбегает. К  матери).

К Микитке отец с матерью пришли. Домой берут жить, 
однова дыхнуть.
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А н и с ь я .
Врешь?

А н ю т к а .

Пра! сейчас умереть! (Смеется.) Я мимо иду, Микита и го
ворит: прощай, говорит, теперь, Анна Петровна. Приходи ужо 
ко мне на свадьбу гулять. Я, говорит, ухожу от вас. Смеется 
сам.

А н и с ь я  (к муж у).

Не больно тобою нуждаются. Вон он и сам сходить собрался... 
«Сгоню!», говорит...

П е т р .

И пущай идет; разве других не найду?

А н и с ь я .

А деньги-то зададены?..

(Анютка подходит к двери, слушает, что говорят, и уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V .

А н и с ь я ,  П е т р  и А к у л и н а .

П е т р  (хмурится).

Деньги, коли что, летом отслужит.

А н и с ь я .

Да ты рад отпустить, — тебе с хлеба долой. Да зиму-то я 
одна и ворочай, как мерин какой. Девка-то не больно охоча 
работать, а ты на печи лежать будешь. Знаю я  тебя.

П е т р .

Да что, ничего не слыхамши, попусту язык трепать.

А н и с ь я .

Полон двор скотины. Не продал корову-то и овец всех на 
зиму пустил, корму и воды не наготовишься, — а работника 
отпустить хочешь. Да не стану я мужицкую работу работать! 
Лягу, вот как ты же, на печь — пропадай всё; как хочешь, 
так и делай.
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П е т р  (к  Акулине).

Иди за кормом-то, что ли, — пора.

А к у л и н а .

За кормом? Ну, что ж. (Надевает кафтан и берет веревку.)

А н и с ь я .

Не буду я тебе работать. Буде уж, не стану. Работай сам.

П е т р .

Да буде. Чего взбеленилась? Ровно овца круговая.

А н и с ь я .

Сам ты кобель бешеный! Ни работы от тебя, ни радости. 
Только поедом ешь. Кобель потрясучий, право.

П е т р  (плюет и одевается).

Тьфу ты! Прости, Господи! Пойти узнать толком. (Выходит.)

А н и с ь я  (вдогонку).

Гнилой чорт, носастый!

Я В Л Е Н И Е  V I.

А н и с ь я  и А к у л и н а .

А к у л и н а .

Ты за что батю ругаешь?

А н и с ь я .

Ну тебя, дура. Молчи.

А к у л и н а  (подходит к двери).

Знаю, чего ругаешь. Сама дура, пес ты. Не боюсь я  тебя.

А н и с ь я .
Ты чего? (Вскакивает и ищет, чем бы ударить.) Мотри, я  

тебя рогачем.
А к у л и н а  (отворив дверь).

Пес, ты, дьявол, вот ты кто! Дьявол, пес, пес, дьявол! (Убе
гает.)
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Я В Л Е Н И Е  V II .

А н и с ь я  (одна).

А н и с ь я  (задумывается) .

На свадьбу, говорит, приходи. Это что ж они вздумали? 
женить? Мотри, Микитка: коли это твои умыслы, я  то сделаю... 
Нельзя мне без него жить. Не пущу я его.

Я В Л Е Н И Е  V III .

А н и с ь я  и  Н и к и т а .

Н и к и т а  (входит оглядываясь. Видя, что Анисья одна, 
быстро подходит к ней. Шопотом) .

Что, братец ты мой, беда. Приехал родитель, снимать хо
чет, — домой итти велит. Окончательно, говорит, женим тебя, 
и живи дома.

А н и с ь я .

Что же, женись. Мне-то что?

Н и к и т а .

Вот так — так. Я рассчитываю, как получше дело обсудить, 
а она вон как: жениться велит. Что ж так? (Подмигивает.) 
Аль забыла?..

А н и с ь я .

И женись, очень нужно...

Н и к и т а .

Да ты что фыркаешь-то? Вишь ты, и погладиться не дается... 
Д а  ты чего?

А н и с ь я .

А того, что бросить хочешь... А хочешь бросить, так и я не 
нуждаюсь. Вот тебе и сказ!

Н и к и т а .

Да буде, Анисья. Разве я тебя забыть хочу? Ни в ж исть. 
Окончательно тебя, значит, не брошу. А я так рассчитываю: 
что и женят, так к тебе же назад приду; только бы домой не 
брал.
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А н и с ь я .
Очень ты мне нужен женатый-то.

Н и к и т а .

Да как же, братец ты мой, — из отцовской воли опять-таки 
невозможно никак.

А н и с ь я .

На отца сворачиваешь, а умыслы — твои всё. Давно ты подла
живаешь с мазихой своей, с Маринкой. Она тебе это намазала. 
Не даром намедни прибегала.

Н и к и т а .

Маринка?! Очень она мне нужна!.. Мало их вешаются-то!..

А н и с ь я .

Зачем же отец приехал? Ты велел! Обманывал ты!.. (Пла
чет.)

Н и к и т а .

Анисья! веришь ты Богу, аль нет? Ничего-то я и во сне не 
видал. Окончательно знать не знаю, ведать не ведаю. Всё мой 
старик с своей головы уздумал.

А н и с ь я .

Сам не захочешь, так кто ж тебя, оселом, что ль, притянет?

Н и к и т а .

Тоже, рассчитываю, невозможно супротив родителя будет 
исделать. А неохота мне.

А н и с ь я .
Упрись, да и всё.

Н и к и т а .

Уперся один такой-то, так его в волостной так вспрыснули. 
Очень просто. Тоже не хочется. Сказывают — щекотно..

А н и с ь я .

Буде шутить-то. Ты слушай, Микита: коли ты за себя Ма
рину возьмешь, я не знаю, что над собой сделаю... Жизни 
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решусь! Согрешила я, закон рушила, да уж не ворочаться 
стать. Коли да ты только уйдешь, я  то сделаю...

Н и к и т а .

Мне что ж уходить? Кабы я  уйти хотел, я  бы давно ушел. 
Меня как намедни Иван Семеныч приглашал в кучера... А уж  
жизнь какая! Не пошел же. Потому я так рассчитываю, что я 
всякому хорош. Если бы ты меня не любила, то другой расчет.

А н и с ь я .

То-то и помни. Старик не нынче-завтра помрет, думаю, — 
все грехи прикроем. Закон приму, думала, будешь хозяином.

Н и к и т а .

И, что загадывать. Мне что? Я работаю, как для себя ста
раюсь. Меня и хозяин любит, и баба его, значит, любит. А что 
меня бабы любят, так я  в этом не причинен, — очень просто.

А н и с ь я .

Будешь меня любить?

Н и к и т а  (обнимает ее).

Во как! Как была ты у меня в душе...

Я В Л Е Н И Е  IX .

Те ж е и М а т р е н а  (входит  и долго крестится на образа; Н икит а  
и А нисья от страняю тся друг от друга).

М а т р е н а .

А я  что и видела, не видала, что и слышала, не слыхала. С 
бабочкой поиграл, — что ж? И теленок, ведашь, и тот играет. 
Отчего не поиграть? — дело молодое. А тебя, сынок, хозяин на 
дворе спрашивает.

Н и к и т а .
Я за топором зашел.

М а т р е н а .

Знаю, знаю, родной, за каким топором. Этот топор всё больше 
около баб.
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Н и к и т а  ( нагибается, берет топор).

Что ж, матушка, аль и вправду женить меня? Я рассчитываю, 
что совсем напрасно. Опять-таки и мне бы неохота.

М а т р е н а .

И-и! Касатик, зачем женить? Живешь да живешь. Это старик 
всё. Поди, родной, мы и без тебя все дела рассудим.

Н и к и т а .

Чудно, право: то женить, а то не надо. Окончательно не раз
беру ничего. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X .

А н и с ь я  и М а т р е н а .

А н и с ь я .

Что ж, тетка Матрена, аль и вправду женить хотите?

М а т р е н а .

С чем женить-то, ягодка! Наш, ведашь, какой достаток? Так 
себе, старичок мой зря болтает: женить да женить. Да не его ума 
дело. От овса, ведашь, кони не рыщут, от добра добра не ищут, — 
так и это дело. Разве я не вижу ( подмигивает), к чему дело 
клонит.

А н и с ь я .

Что же мне, тетка Матрена, от тебя хорониться. Ты все дела 
знаешь. Согрешила я, полюбила сына твоего.

М а т р е н а .

Ну, новости сказала. А тетка Матрена и не знала. Эх, деушка, 
тетка Матрена терта, терта да перетерта. Тетка Матрена, я  тебе 
скажу, ягодка, под землей-то на аршин видит. Всё знаю, ягод
ка! Знаю, зачем молодым бабам сонных порошков надоть. При
несла. (Развязывает узелок платка, достает в бумаге порошки.)  
Чего надо, то вижу, а чего не надо, того знать не знаю, ведать 
не ведаю. Так-то. Тоже и тетка Матрена молода была. Тоже 
с своим дураком, ведашь, умеючи прожить надо. Все 77 уверток 
знаю. Вижу, ягодка, зачиврел, зачиврел твой-то старик. С чем 
тут жить? Его вилами ткни, кровь не пойдет. Глядишь, на весну 
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похоронить. Принять во двор кого-нибудь да надо. А сынок 
чем не мужик? Не хуже людей. Так что же мне за корысть сын

а-то с доброго дела снять? Разве я своему детищу враг?

А н и с ь я .

Только б не сходил он от нас.

М а т р е н а .

И не сойдет, ласточка. Всё глупость одна. Старика моего 
ведать. Ум у него вовсе расхожий, а тоже другой раз заберет 
что в башку, как колом подопрет, никак не выбьешь.

А н и с ь я .

Да с чего взялось-то дело это?

М а т р е н а .

А видишь ли, ягодка, — малый, сама знаешь, до баб какой, 
да и красик, нечего сказать. Ну жил он, ведашь, на чугунке, 
а там у них девчонка сирота — в куфарках жила. Ну и стала 
вязаться за ним девчонка эта.

А н и с ь я .
Маринка?

М а т р е н а .

Она, паралик ее расшиби. Ну и было ли что, нет ли, только 
и дознайся мой старик. От людей ли, или сама она ему накля
вузничала!..

А н и с ь я .

Смелая же какая, подлюга!

М а т р е н а .

Вот и поднялся мой-то, дурья-то голова: женить, говорит, да 
женить, грех покрыть. Возьмем, говорит, малого домой да же
ним. Разговаривала всячески. Куды тебе! Ну, думаю, ладно. 
Дай по-иному поверну. Их, дураков, ягодка, всё так-то манить 
надо. Всё в согласьи, как будто. А до чего дело дойдет, сейчас 
на свое и повернешь. Баба, ведашь, с печи летит, 77 дум пере
думает, так где ж ему догадаться. Что ж, говорю, старичок, 
дело хорошее. Только подумать надо. Пойдем, говорю, к сынку 
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да посоветуем с Петром Игнатьичем. Что он скажет? Вот и 
пришли.

А н и с ь я .

О-ох, тетушка, как же так? Ну как отец-то велит?

М а т р е н а .

Велит? А веленье-то его псу под хвост. У ж ты не сумлевайся, 
не бывать этому делу, я сейчас с твоим стариком все дела про
сею, процежу, ничего не останется. Я и пошла с ним — один 
пример сделать. К ак же сынок в счастьи живет, счастья ждет, 
а я за него потаскуху сватать стану. Что ж, я дура, что л ь !

А н и с ь я .

Она и сюда к нему бегала, Маринка-то. В ерить ли, тетушка, 
как сказали мне, что женить его, как ножом по сердцу полос
нуло меня. Думаю, в сердце она у него.

М а т р е н а .

И, ягодка! Что ж, он дурак, что ли? Станет он шлюху без
домовную любить. Микишка, ведашь, малый тоже умный. Он 
знает, кого любить. А ты, ягодка, не сумлевайся. Не снимем 
его ни в жизнь. И женить не станем. А деньжонок ублаготво
рите, и пусть живет.

А н и с ь я .

Кажется, уйди Микита, не стану на свете жить.

М а т р е н а .

Дело молодое. Легко ли! Баба ты в соку, с таким осметком 
жить...

А н и с ь я .

В ерить ли, тетушка, постыл, уж постыл мне мой-то, кобель 
носастый, и не смотрели бы на него глаза.

М а т р е н а .

Да, уж это дело такое. Глянь-ка сюда. (Шопотом, оглядыв
аясь.) Была я, ведашь, у старичка этого за порошками, — 

он мне на две руки дал снадобья. Глянь-ка сюда. Это, говорит, 
сонный порошок. Дай, говорит, один — сон такой возьмет, 
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что хоть ходи по нем. А это, говорит, такое снадобье, если, 
говорит, давать пить — никакого духа нет, а сила большая. 
Н а семь, говорит, разов, по щепоти на раз. До семи разов да
вай. И слобода, говорит, ей скоро откроется.

А н и с ь я .
О-о-о... Что ж это?

М а т р е н а .

Приметки, говорит, никакой. Рублевку взял. Меньше нельзя, 
говорит. Потому, ведать, добывать их тоже хитро. Я свою, 
ягодка, отдала. Думаю, возьмет, не возьмет, Михайловне снесу.

А н и с ь я .

O-о! Да може что худое от них?

М а т р е н а .

Чему худому-то быть, ягодка? Добро бы мужик твой твердый, 
а  то что ж, только славу делает, что живет. Не жилец ведь он. 
Много таких-то бывает.

А н и с ь я .

О, ох, головушка моя бедная! Боюсь я, тетенька, как бы греха 
не было. Нет, это что ж?

М а т р е н а .

Можно и назад снесть.

А н и с ь я .

Что ж их, как и те, в воде распущать?

М а т р е н а .

В чаю, говорит, лучше. Ничего, говорит, неприметно, ни 
духу от них нет, ничего. Тоже человек умный.

А н и с ь я  (берет порошки).

О, о, головушка моя бедная. Пошла бы разве на такие дела, 
кабы не жисть каторжная.

М а т р е н а .

А рублевку-то не забудь, я пообещалась старичку занесть. 
Тоже хлопочет.
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А н и с ь я .

Уж известно. (Идет к сундуку и прячет порошки.)

М а т р е н а .

А ты, ягодка, потеснее держи, чтоб люди не знали. А коли 
что, помилуй Бог, коснется, от тараканов мол... (Берет рубль.) 
Тоже от тараканов идет... (Обрывает речь.)

Я В Л Е Н И Е  X I.

Те ж е, П е т р  и А к и м .  (А к и м  входит , крест ит ся на образа.)

П е т р  (входит и садится).

Так как же, дядя Аким?

А к и м .

Получше, Игнатьич, как бы получше, тае, получше... Потому 
как бы не того. Баловство, значит. Хотелось бы, тае... к  делу, 
значит, хотелось малого-то. А коли ты, значит, тае, можно и 
того. Получше как ...

П е т р .

Ладно, ладно. Садись, потолкуем. (Аким садится.) Что ж 
так? Аль женить хочешь?

М а т р е н а .

Женить-то и повременить можно, Петр Игнатьич. Нужда 
наша, сам знаешь, Игнатьич. Где тут женить. Сами живота не 
надышим. Где ж женить!..

П е т р .
Судите, как лучше.

М а т р е н а .

Женить тоже спешить некуда. Это такое дело. Не малина, 
не опанет.

П е т р .

Что ж, коли женить — дело хорошее.
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А к и м .

Хотелось бы, значит, тае... Потому мне, значит, тае... рабо
тишка в городу, работишка выпала, сходная, значит...

М а т р е н а .

Ну уж работа! Ямы чистить. Приехал намедни, так блевала, 
блевала, тьфу!

А к и м .

Это точно, сперначала она ровно и тае, шибает, значит, дух-
то, а обыкнешь — ничего, всё одно, что барда, и значит, тае, 
сходно... А что дух, значит, тае... это нашему брату обижаться 
нельзя. Одежонку сменить тоже можно. Хотелось, значит, Ми
китку дома. Пущай оправдает, значит. Он пущай дома 
оправдает. А уж я, тае, в городу добуду.

Пе т р .

Хочешь сына дома оставить, оно точно. Да забраты деньги-
то как?

А к и м .

Это верно, верно, Игнатьич, сказал это, значит, тае, пра
вильно, потому нанялся, продался — это пусть доживат, зна
чит, а вот только, тае, женить; на время, значит, отпусти коли 
что.

П е т р .
Что ж, это можно.

М а т р е н а .

Да дело-то у нас несогласное. Я перед тобой, Петр Игнатьич, 
как перед Богом откроюсь. Ты хоть нас с стариком рассуди. 
Заладил, что женить да женить. А на ком женить-то, ты спроси! 
Кабы невеста настоящая, разве я своему детищу враг, а то девка 
с пороком... 

А к и м .

Вот это напрасно. Напрасно, тае, наносишь на девку-то. На
прасно. Потому ей, девке этой самой, обида от сына мого, обида, 
значит, есть. Девке, значит.

П е т р .
Какая же такая обида?
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А к и м .

А выходит, значит, тае, с сыном Никиткою. С Никиткою, 
значит, тае.

М а т р е н а .

Ты погоди говорить, у меня язык помягче, дай я скажу. 
Жил это малый-то наш до тебя, сам ведать, на чугунке. И при
вяжись там к нему девка, так, ведать, немудрящая, Маринкой 
звать, — куфаркой у них в артели жила. Так вот, показывает 
она, эта самая девка, на сына на нашего, что примерно, он, 
Микита, будучи, ее обманул.

П е т р .
Хорошего тут нет.

М а т р е н а .

Да она сама непутевая, по людям шляется. Так, потаскуха.

А к и м .

Опять ты, значит, старуха, не тае, и всё ты не тае, всё, зна
чит, не тае...

М а т р е н а .

Вот только и речей от орла от моего — тае, тае, тае, а что 
тае — сам не знаешь. Ты, Петр Игнатьич, не у меня, у людей 
спроси про девку, всякий то же скажет. Так — шалава бездо
мовная.

П е т р  (Аким у).

Что ж, дядя Аким, коли такое дело, тоже женить не-зачем. 
Ведь не лапоть, с ноги не снимешь, хоть бы сноху.

А к и м  (разгорячась) .

Облыжно, старуха, значит, на девку, тае, облыжно. Потому 
девка, тае, дюже хороша, дюже хороша девка, значит; жаль 
мне, жаль, значит, девку-то.

М а т р е н а .

Уж прямо Маремьяна старица, по всем мире печальница, 
а дома не емши сидят. Ж аль девку, а сына не жаль. 
Навяжи ее себе на шею, да и ходи с ней. Буде пустое-то 
говорить.
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А к и м .
Н ет , не пустое.

М а т р е н а .

Да ты не залетай, дай я  скажу.

А к и м  (перебивает) .

Нет, не пустое. Значит, ты на свое воротить, хоть бы про 
девку али про себя, — ты на свое воротишь, как тебе лучше, 
а Бог, значит, тае, на свое поворотит. Так и это.

М а т р е н а . 

Эх, только с тобой язык т ерзать.

А к и м .

Девка работящая, важковатая и, значит, тае, вокруг себе... 
значит. А по нашей бедности нам и тае, рука, значит: и свадьба 
недорогая. А дороже всего обида есть девке-то, значит, тае, 
сирота, вот что, девка-то. А обида есть.

М а т р е н а .

Всякая, тоже говорит...

А н и с ь я .

Ты, дядя Аким, больше слушай нашу сестру. Они тебе р а с
скажут!

А к и м .

А Бог-то, Бог! Разве она не человек, девка-то? Значит тоже, 
тае, Богу-то она человек. А ты как думаешь?

М а т р е н а .
А, заладил...

П е т р .

А вот что, дядя Аким, тоже ведь этим девкам верить нельзя. 
А малый-то жив. Ведь он вот он! Послать его да спросить тол
ком, правда ли? Он души не убьет. Покличьте малого-то! 
(Анисья встает.) Скажи ты, отец зовет. (Анисья уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  X II .

Те ж е бе з  А н и с ь и .

М а т р е н а .

Вот это, родной, рассудил, как водой разлил; пущай сам 
малый скажет. Ведь тоже по нынешнему времю силòм женить 
не велят. Тоже спросить малого надо. Не захочет он ни в жисть 
на ней жениться, себя осрамить. На мой разум, пусть у тебя 
живет да служит хозяину. И на лето брать не-зачем, принанять 
можно. А ты нам десяточку дай, пусть живет.

П е т р .

Та речь впереди, порядком надо. Одно кончи, тогда другое 
затевай.

А к и м .

Я, значит, к тому говорю, Петр Игнатьич, потому, значит, 
тае, трафлялось. Ладишь, значит, как себе лучше, да про Бога, 
тае, и запамятуешь; думашь лучше... на себя воротишь, глядь, 
ан накошлял на шею себе, значит; думал как лучше, ан хуже 
много, без Бога-то.

П е т р .

Известное дело! Бога помнить надо.

А к и м .

Глядь, оно хуже, а как по закону, да по-Божьи, всё как-то, 
тае, оно тебя веселит. Манится, значит. Так и угадывал себе, 
значит, женю, значит, малого, от греха, значит. Он дома, 
значит, тае, как должно по закону, а уж я, значит, тае в го
роду похлопочу. Работишка-то любезная. Сходно. По-Б ожью-
то, значит, тае, и лучше. Сирота ведь тоже. Примером, летось 
дрова тож у приказчика взяли таким манером. Думали обма
нуть; приказчика-то обманули, а Бога-то, значит, тае, не об
манули, ну, и того...

Я В Л Е Н И Е  X II I .

Те ж е, Н и к и т а  и А н ю т к а .

Н и к и т а .

Спрашивали? ( Садится, достает табак.)
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П е т р  (тихо, укоризненно) .

Что ж ты, аль порядка не знаешь. Тебя отец спрашивать бу
дет, а ты табаком балуешь да сел. Поди-ка сюда, встань!

(Никита становится у стола, развязно облокачиваясь и 
улыбаясь.)

А к и м .

Выходит, значит, тае, примерно на тебя, Микишка, жалоба, 
жалоба, значит.

Н и к и т а .
От кого жалоба?

А к и м .

Жалоба? От девицы, от сироты, значит, жалоба есть. От ней, 
значит, и жалоба на тебя, от Марины от этой самой, значит.

Н и к и т а  (посмеиваясь) .

Чудно, право. Какая ж такая жалоба? Это кто ж тебе сказ
ывал: она, что ли?

А к и м .

Я таперь, тае, спрос делаю, а ты, значит, тае, должен ответ 
произвесть. Обвязался ты с девкой, значит, то есть обвязался 
ты с ней, значит?

Н и к и т а .

И не пойму окончательно, чего спрашиваете.

А к и м .

Значит, глупости, тае, глупости, значит, были у тебя с ней, 
глупости, значит?

Н и к и т а .

Мало что было. С куфаркой от скуки и пошутишь и на гар
монии поиграешь, а она попляшет. Какие же еще глупости?

П е т р .

Ты, Микита, не костыляй, а что спрашивает родитель, ты и 
отвечай толком.
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А к и м  ( торжественно).

Микита! От людей утаишь, а от Бога не утаишь. Ты, 
Микита, значит тае, думай, не моги врать! Сирота она, значит, 
обидеть можно. Сирота, значит. Ты говори получше как.

Н и к и т а .

Да что, говорить-то нечего. Окончательно всё и говорю, по
тому и говорить нечего. (Разгорячась.) Она чего не скажет. 
Говори, что. хоть , как на мертвого. Чего ж она на Федьку 
Микишкина не сказывала? А это что ж, по нынешнему времени, 
значит, и пошутить нельзя? А ей вольно говорить.

А к и м .

Ой, Микишка, мотри! Неправда наружу выйдет. Было аль 
нет?

Н и к и т а  (в сторону).

Вишь, привязались, право. (К  Акиму.) Сказываю, что ни
чего не знаю. Ничего у меня с ней не было. (С злобой.) Вот те 
Христос, не сойти мне с доски с этой. (Крестится.) Ничего 
знать не знаю. (Молчание. Никита продолжает еще горячее.) 
Что ж это вы меня на ней женить вздумали? Что ж, в самом 
деле, право, скандал. Нынче и правов таких нет, чтоб силом 
женить. Очень просто. Да и побожился я — знать не знаю.

М а т р е н а  (на мужа).

То-то, глупая твоя башка, дурацкая; что ему наболтают, а 
он всему и верит. Только напрасно малого оконфузил. А лучше 
как живет, так пускай и живет у хозяина. Хозяин нам теперь 
на нужду десяточку даст. А время придет, и женим.

П е т р .

Ну, как же, дядя Аким?

А к и м  (щелкает языком; к сыну).

Мотри, Микита, обижена слеза, тае, мимо не канет, а всё, 
тае, на человеческу голову. Мотри, как бы не того.

Н и к и т а .

Да что смотреть-то, ты сам смотри. (Садится.)
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А н ю т к а .

Пойти мамушке сказать. (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  X IV .

П е т р ,  А к и м ,  М а т р е н а  и Н и к и т а .

М а т р е н а  (к Петру) .

Вот так-то всё, Петр Игнатьич. Баламутный он у меня, 
втемяшит что в башку, не выбьешь никак; только даром тебя 
потревожили. А как жил малый, так пусть и живет. Держи 
малого — твой слуга.

П е т р .

Так как же, дядя Аким?

А к и м .

Что ж, я, тае, воли с малого не снимал, только бы не тае. 
Хотелось было, значит, тае...

М а т р е н а .

И что путаешь, сам не знаешь. Пусть живет, как жил. Ма
лому и самому сходить неохота. Да и куда нам его, сами упра
вим.

П е т р .

Одно, дядя Аким: если ты его на лето сымешь, он мне на 
зиму не нужен. Уж жить, так в год.

М а т р е н а .

На год и заложится. Мы дома, в рабочую пору, коли что, 
принаймем, а малый пусть живет, а ты нам теперича десяточку...

П е т р .

Так как же, еще на год?

А к и м  (вздыхает).

Да что ж , уж видно тае, коли так, значит, видно уж тае.

М а т р е н а .

Опять на год, от Митревой субботы. В цене ты не обидишь, 
а десяточку теперь дай. Вызволь ты нас. (Встает и кланяется.)
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Я В Л Е Н И Е  XV.

Те ж е, А н и с ь я  и А н ю т к а .   ( А нисья садится к сторонке.)

П е т р .

Что ж? Коли так, так так — до трактира дойти и могарычи. 
Пойдем, дядя Аким, водочки выпьем.

А к и м .

Не пью я ее, вино-то, не пью.

П е т р .
Ну, чайку попьешь.

А к и м .

Чаем грешен. Чаем, точно.

П е т р .

И бабы-то чайку попьют. Ты, Микита, смотри, овец-то пере
гони да солому подбери.

Н и к и т а .

Ладно.
(Все уходят , кроме Никиты . Смеркается.)

Я В Л Е Н И Е  X V I.

Н и к и т а  (один).

Н и к и т а  (закуривает папироску) .

Вишь, пристали, скажи да скажи, как с девками гулял. Эти 
истории рассказывать долго будет. Женись, говорит, на ней. 
На всех да жениться — это жен много наберется. Нужно мне 
очень жениться, и так не хуже женатого живу, завидуют люди. 
И как это меня как толконул кто, как я на образ перекрестился. 
Так сразу всю канитель и оборвал. Боязно, говорят, в не
правде божиться. Всё одна глупость. Ничего, одна речь. Очень 
просто.
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Я В Л Е Н И Е  X V II.

Н и к и т а  и А к у л и н а .

А к у л и на (входит в кафтане, кладет веревку, раз
девается и идет в чулан).

Ты бы хоть огонь засветил.

Н и к и т а.

На тебя глядеть? Я тебя и так вижу.

А к у л и н а .

Ну тебя!

Я В Л Е Н И Е  X V III.

Те ж е и А н ю т к а .

А н ю т к а  (вбегает; к Никите шопотом).

Микита, иди скорей, тебя человек один спрашивает, однова 
дыхнуть.

Н и к и т а .
Какой человек?

А н ю т к а .

Маринка с чугунки. За углом стоит.

Н и к и т а .

Врешь.

А н ю т к а .
Однова дыхнуть.

Н и к и т а .
Чего же ей?

А н ю т к а .

Тебе приходить велела. Мне, говорит, Миките только слово 
одно сказать надо. Стала я  спрашивать, а она не сказывает. 
Только спросила: правда ли, что он от вас сходит? А я говорю: 
неправда, его отец хотел снять да женить, да он отказался, у 
нас на год еще остался. А она и говорит: пошли ты его ко мне, 
ради Христа. Мне, говорит, беспременно нужно ему слово ска
зать. Она уж давно ждет. Иди же к ней.
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Н и к и т а .

Ну ее к Богу. Куда я  пойду?

А н ю т к а .

Она говорит, коль не прийдет, я сама в избу к нему пойду. 
Однова дыхнуть, приду, говорит.

Н и к и т а .

Небось, постоит да уйдет.

А н ю т к а .

Аль, говорит, его на Акулине женить хотят?

А к у л и н а  (подходит к Никите за своей прялкой). 

Кого на Акулине женить?

А н ю т к а .
Микиту.

А к у л и н а .

Легко ль? Да кто говорит-то?

Н и к и т а .

Да видно, люди говорят. (Смотрит на нее, смеется.) Аку
лина, что, пойдешь за меня?

А к у л и н а .

За тебя-то? Може допрежь и пошла бы, а теперь не пойду.

Н и к и т а .

Отчего теперь не пойдешь?

А к у л и н а .

А ты меня любить не будешь.

Н и к и т а .
Отчего не буду?

А к у л и н а .

Тебе не велят. (Смеется.)
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Н и к и т а .
Кто не велит?

А к у л и н а .

Да мачеха. Она всё ругается, всё за тобой глядит.

Н и к и т а  (смеется).

Вишь ты! Однако ты приметливая.

А к у л и н а .

Я-то? Что мне примечать? Разве я слепая? Нынче она батю 
пузырила, пузырила. Ведьма она толстомордая. (Уходит в 
чулан.)

А н ю т к а .

Никита! глянь-ка. (Глядит в окно.) Идет. Однова дыхнуть, 
она. Я уйду. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X IX .

Н и к и т а ,  А к у л и н а  в чулане и М а р и н а .

М а р и н а  (входит).
Что ж это ты со мной делаешь?

Н и к и т а .

Что делаю? Ничего не делаю.

М а р и н а.
Отречься хочешь?

Н и к и т а  (сердито подымаясь).
Ну, к чему подобно, что пришла?

М а р и н а .
Ах, Микита!

Н и к и т а .
Чудные вы, право. Зачем пришла?

М а р и н а .
Микита!
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Н и к и т а .

Ну что Микита? Микита и есть. Чего надо-то? Иди, говорю.

М а р и н а .

Так, вижу, бросить, позабыть хочешь?

Н и к и т а .

Что помнить-то? Сами не знают. За углом стояла, Анютку 
послала, не пришел я  к  тебе. Значит, не надобна ты мне, очень 
просто. Ну и уйди.

М а р и н а .

Не надобна! Не надобна теперь стала. Поверила я тебе, что 
любить будешь. А потерял ты меня, и не надобна стала.

Н и к и т а .

И всё ни к чему ты это говорить, всё несообразно. Ты и отцу 
наговорила. Уйди, сделай милость.

М а р и н а .

Сам знаешь, что никого, кроме тебя, не любила. Взял бы, 
не взял замуж, я на то бы не обижалась. Не повинна я перед 
тобой ничем. За что разлюбил? За что?

Н и к и т а .

Нечего нам с тобою переливать из пустого в порожнее. Уйди  
ты. То-то бестолковые!

М а р и н а .

Не то мне больно, что обманул меня, жениться обещал, а 
что разлюбил. И не то больно, что разлюбил, а на другую про
менял, — на кого, знаю я !

Н и к и т а  (злобно идет к ней).
Эх! С вашей сестрой разговаривать, никаких резонов не по

нимают; уйди, говорю, до худа доведешь.

М а р и н а .
До худа? Что ж, меня бить будешь? Бей, на! Что морду-то 

отворотил? Эх, Никита.
Н и к и т а .

Известно, нехорошо, народ придет. А что ж попусту толко
вать.
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М а р и н а .

Так конец, значит, что было, то уплыло. Позабыть велишь! 
Ну, Никита, помни. Берегла я свою честь девичью пуще глаза. 
Погубил ты меня ни за что, обманул. Не пожалел сироту (пла
чет), отрекся от меня. Убил ты меня, да я на тебя зла не держу. 
Бог с тобой. Лучше найдешь — позабудешь, хуже найдешь — 
воспомянешь. Воспомянешь, Никита. Прощай, коли так. И 
любила ж я тебя. Прощай в последний. (Хочет обнять его и 
берет зa голову.)

Н и к и т а  (вырываясь.)

Эх! Разговаривать с вами. Не хочешь уходить, я сам уйду, 
оставайся тут.

М а р и н а  (вскрикивает).

Зверь ты! (В  дверях.) Не даст тебе Бог счастья! (Уходит  
плача.)

Я В Л Е Н И Е  X X .

Н и к и т а  и А к у л и н а .

А к у л и н а  (выходит из чулана).

А пес ты, Никита.
Н и к и т а .

А что?
А к у л и н а .

Как взвыла-то она. (Плачет.)

Н и к и т а .
Ты-то чего?

А к у л и н а .

Чего? О... би... дел ты ее... Ты так-то и меня обидишь... 
пес ты. (Уходит в чулан.)

Я В Л Е Н И Е  X X I.
Н и к и т а  (один ).

Н и к и т а .  (Молчание.)

То-то неразбериха. Люблю я этих баб, как сахар; а нагре
шишь с ними — беда!

Занавес.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Л И Ц А  ВТОРОГО Д ЕЙ С ТВ И Я .
П е т р .
А н и с ь я .
А к у л и н а .
А н ю т к а .
Н и к и т а .
М а т р е н а .
К у м а  —  соседка.
Н а р о д .

Сцена представляет улицу и избу П етра. Слева от зрителя — изба в две 
св язи, сени, с крыльцом в середине; справа —  ворота и край двора. У  края 
двора А н и с ь я  треплет пеньку. После первого действия прошло 6 ме

сяцев.

Я В Л Е Н И Е  I.

А н и с ь я  (одна).

А н и с ь я  (останавливается, прислушиваясь). 

Опять что-то бурчит. Должно, слез с печи.

Я В Л Е Н И Е  II .

А н и с ь я  и А к у л и н а  ( входит с ведрами на коромысле). 

А н и с ь я .

Кличет. Поди погляди, чего ему? Во... орет.

А к у л и н а .
А ты-то что ж?

А н и с ь я .

Иди, говорят. (Акулина идет в избу.)
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Я В Л Е Н И Е  III.
А н и с ь я  (одна).

А н и с ь я .

Измучал он меня. Не открывает, где деньги, да и всё. На
медни в сенях был, должно, там прятал. Теперь и сама не знаю 
где. Спасибо, расстаться с ними боится. Всё в доме они. Только 
б найти. А на нем вчерась не было. Теперь и сама не знаю где. 
Измучал меня на отделку.

Я В Л Е Н И Е  IV.
А н и с ь я  и А к у л и н а  (выходит , повязываясь плат ком ) .

А н и с ь я .
Куда ты?

А к у л и н а .

Куды? А велел тетушку Марфу позвать. Позови, говорит, 
сестру ко мне. Я помру, говорит, нужно мне ей сказать слово.

А н и с ь я  (про себя).

Сестру зовет. О, головушка моя! О-о! Должно, ей отдать 
хочет. Что стану делать! О! (Акулине.) Не ходи! Куда ты?

А к у л и н а .
За теткой.

А н и с ь я .

Не ходи, говорю, я сама схожу, а ты с бельем-то иди 
на речку. А то до вечера не успеешь.

А к у л и н а .
Д а он мне велел.

А н и с ь я .

Иди куда посылают. Сама, говорят, схожу за Марфой. Ру
бахи-то возьми с плетня.

А к у л и н а.
Рубахи? Да ты, мотри, не пойдешь. Он велел.

А н и с ь я .
Сказала, пойду. Анютка где?
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А к у л и н а .
Анютка? Она телят стережет.

А н и с ь я .

Пошли ее, авось не разбегутся.
(А кулина собирает белье и уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V.

А н и с ь я  (одна).

А н и с ь я .

Не пойтить — заругает, а пойтить — отдаст он сестре деньги. 
Пропадут все мои труды. И что делать, сама не знаю. Расско
чилась моя голова. (Продолжает работать.)

Я В Л Е Н И Е  V I.

А н и с ь я  и М а т р е н а  (входит с палочкой и узелком по-дорожному) .

М а т р е н а .

Бог помочь, ягодка.

А н и с ь я  (оглядывается, бросает работу и всплескивает 
руками от радости).

Вот не чаяла, тетушка. Лучил же Бог какого гостя ко вре
мени.

М а т р е н а .
Ну, что?

А н и с ь я .

Уж я и в уме смешалась. Беда!

М а т р е н а .

Что ж, жив, сказывают?

А н и с ь я .

И не говори. Жить не живет и помирать не помирает.

М а т р е н а .

Деньги-то не передал кому?
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А н и с ь я .

Сейчас за Марфой, за сестрой родной, посылает. Должно, об 
деньгах.

М а т р е н а .

Видимое дело. Да не передал ли кому помимо?

А н и с ь я .

Некому. Я как ястреб над ним стерегу.

М а т р е н а .
Да где ж они?

А н и с ь я .

Не сказывает. И не дознаюсь никак. Хоронит где-то из 
одного места в другое. А мне тоже от Акульки нельзя. 
Дура-дура, а тоже подсматривает, караулит. О, головушка 
моя! Измучалась я.

М а т р е н а .

Ох, ягодка, отдаст денежки помимо твоих рук, век плакаться 
будешь. Сопхают они тебя со двора ни с чем. Маялась ты, мая
лась, сердечная, век-то свой с немилым, да и вдовой с сумой 
пойдешь.

А н и с ь я .

И не говори, тетка. Изныло мое сердце, и не знаю, как быть, 
и посоветовать не с кем. Говорила Миките. А он робеет, не хо
чет в это дело вступать. Только сказал мне вчерась, что в полу 
они.

М а т р е н а .
Что ж, лазила?

А н и с ь я .

Нельзя — сам тама. Я примечаю, — он их то на себе носит, 
то хоронит.

М а т р е н а .

Ты, деушка, помни: раз маху дашь, век не справишься. 
(Шопотом.) Что ж, крепкого чаю-то давала?

А н и с ь я .

О-о! (Хочет отвечать, видит соседку, замолкает.)
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Я В Л Е Н И Е  V II.

Те ж е и  к у м а  (проходит  мимо избы , прислушивается к крику  
в избе. К  А нисье).

К у м а .

Кума! Анисья, а Анисья! Твой никак кличет.

А н и с ь я .

Он всё так кашляет, ровно кричит. Плох уж очень.

К у м а  ( подходит к Матрене.)

Здорово, бауш ка, отколь Бог несет?

М а т р е н а .

А из двора, милая. Сынка проведать пришла. Рубах при
несла. Тоже свое детище, ведашь, жалко.

К у м а .

Да уж такое дело. (К  Анисье.) Хотела, кума, красна бе
лить, да, думается, рано. Люди не зачинали.

А н и с ь я .
Куда спешить-то?

М а т р е н а .
Что ж, сообщали?

А н и с ь я .

Как же, вчерась поп был.

К у м а .

Поглядела я вчерась тоже, матушка моя, и в чем душа 
держится. Измадел как. А уж намедни, матушка моя, совсем 
помирал, под святые положили. Уж и оплакали, омывать 
собирались.

А н и с ь я .

Ожил — поднялся; опять бродит теперь.

М а т р е н а .

Что ж, соборовать станете?
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А н и с ь я .

Люди приглашают. Коли жив будет, хотим завтра за попом 
посылать.

К у м а .

Ох, скучно, чай, тебе, Анисьюшка? Не даром молвится: не 
тот болен, кто болит, а кто над болью сидит.

А н и с ь я .

У ж  как скучно то. Да уж одно бы что.

К у м а .

Известно дело, легко ли, год целый помирает. По рукам 
связал.

М а т р е н а .

Тоже и вдовье дело горькое. Хорошо дело молодое, а на ста
рости лет кто пожалеет. Старость не радость. Хоть бы мое 
дело. Недалеко прошла, уморилась, ног не слышу. Сынок-то 
где?

А н и с ь я .

Пашет. Да ты заходи, самовар поставим, чайком душеньку 
отведешь.

М а т р е н а  (садится).

И то уморилась, миленькие. А что соборовать — это беспре
менно надо. Люди говорят — тоже душе на пользу.

А н и с ь я .
Да завтра пошлем.

М а т р е н а .

То-то, оно лучше. А у нас, деушка, свадьба.

К у м а .
Что ж так, весной?

М а т р е н а .

Да, видно, пословица недаром молвится: бедному жениться 
и ночь коротка. Семен Матвеевич за себя Маринку взял.

А н и с ь я .
Нашла-таки себе счастье!
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К у м а .
Вдовец, должно, на детей пошла.

М а т р е н а .

Четверо. К акая же путная пойдет! Ну, ее и взял. Она и рада. 
Вино пили, ведашь, стаканчик не крепкий был, — проливали.

К у м а .

Вишь ты! Слух-то был? А с достатком мужик-то?

М а т р е н а .
Живут ничего пока.

К у м а .

Оно точно, что на детей кто пойдет. Вот хоть бы у нас Ми
хайло. Мужик-то, матушка моя...

Г о л о с  м у ж и к а .

Эй, Мавра, куда тебя дьявол носит? Поди корову загони. 

(Соседка уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V III .

А н и с ь я  и М а т р е н а .

М а т р е н а  ( пока соседка уходит , говорит ровным 
голосом).

Выдали, деушка, от греха, по крайности мой дурак об Ми
кишке думать не будет. (Вдруг переменяет голос на шопот.) 
Ушла! (Шопотом.) Что ж, говорю, чайком-то поила?

А н и с ь я .

И не поминай. Помирал бы лучше сам. Всё одно не помирает, 
только греха на душу взяла. О-о ! головушка моя! И зачем ты 
мне давала порошки эти?

М а т р е н а .

Что ж порошки? Порошки, деушка, сонные, что ж не дать? 
От них худа не будет.

А н и с ь я .

Я не про сонные, а про те, про белесые-то.
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М а т р е н а.

Что ж, те порошки, ягодка, лекарственные.

А н и с ь я  (вздыхает).

Знаю, да боязно. Измучал он меня.

М а т р е н а .

Что ж, много извела?
А н и с ь я .

Два раза давала.
М а т р е н а .

Что ж, не приметно?

А н и с ь я .

Я сама в чаю пригубила, чуть горчит. А он выпил с чаем-то, 
да и говорит: мне и чай-то противен. Я говорю: больному всё 
горько. Да и жутко же мне стало, тетушка.

М а т р е н а .

А ты не думай. Что думать, то хуже.

А н и с ь я .

И лучше ты мне не давала бы и на грех не наводила. Как 
вспомнишь, так на душе загребтит. И зачем ты дала мне их?

М а т р е н а .

И, что ты, ягодка! Христос с тобой. Что ж ты на меня-то сво
рачиваешь? Ты, деушка, мотри, с больной головы на здоровую 
не сворачивай. Коли чего коснется, мое дело сторона, я  знать 
не знаю, ведать не ведаю, — крест поцелую, никаких порош
ков не давала и не видала и не слыхала, какие такие порошки 
бывают. Ты, деушка, сама думай. Мы и то намеднись про тебя 
разговорились, как она, мол, сердечная, маится. Падчерица — 
дура, а мужик гнилой — присуха одна. С этой жизни чего не 
сделаешь.

А н и с ь я .

Да я и то не отрекусь. От моего житья не то что эти дела, 
а либо повеситься, либо его задушить. Разве это жизнь?
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М а т р е н а .

То-то и дело. Рот разевать некогда. А как-никак, обыскать 
деньги да чайком попоить.

А н и с ь я .

О-о, головушка моя бедная! И что делать теперь, сама не 
знаю, и жутость берет, — помирал бы уж лучше сам. Тоже на 
душу брать не хочется.

М а т р е н а  (с злобой).

А что ж он деньги-то не открывает? Что ж, он их с собой возь
мет, никому не достанутся? Разве это хорошо? Помилуй Бог, 
такие деньжищи да дуро̀м пропадут. Разве это не грех? Что ж 
он-то делает? На него и смотреть?

А н и с ь я .

Уже и сама не знаю. Измучал он меня.

М а т р е н а .

Чего не знать-то? Дело на виду. Промашку теперь сделаешь, 
век каяться будешь. Передаст он сестре деньги, а ты оста
вайся.

А н и с ь я .

О-ох, и то посылал ведь за ней, — итти надо.

М а т р е н а .

А ты погоди ходить, а первым делом самоварчик поставь. 
Мы его чайком попоим да деньги вдвоем поищем — дощупаемся, 
небось.

А н и с ь я .

О-о ! Как бы чего не было.

М а т р е н а .

А то что ж? Что смотреть-то. Что ж ты деньги-то только гла
зами поваляешь, а в руки не попадут? Ты делай.

А н и с ь я .

Так я пойду самовар поставлю.

157



М а т р е н а .

Иди, ягодка, дело делай как надо, чтоб после не тужить. 
Так-то. (Анисья отходит, Матрена подзывает.) Одно дело: 
Микитке не сказывай про все дела. Он дурашный. Избави 
Бог, узнает про порошки. Он Бог знает что сделает. Жалост
лив он очень. Он, ведашь, и курицы, бывало, не зарежет. Не 
сказывай ему. Беда, он того не рассудит. (Останавливается в 
ужасе, на пороге показывается Петр.)

Я В Л Е Н И Е  IX .

Те ж е и П е т р  (держ ась за стенку , выползает на крыльцо и кличет  
слабым голосом).

П е т р .

Что ж вас не дозовешься. О-ох! Анисья, кто здесь? (Падает 
на лавку.)

А н и с ь я  (выходит из-за угла).

Чего вылез? Лежал бы, где лежал.

П е т р .

Что, за Марфой ходила девка-то?.. Тяжко... Ох, хоть бы 
смерть скорее!..

А н и с ь я .

Недосуг ей, я ее на речку послала. Дай срок, управлюсь, 
сама схожу.

П е т р .

Анютку пошли. Где она? Ох, тяжко! Ох, смерть моя!

А н и с ь я .
Я и то послала за ней.

П е т р .
Ох! Где ж она?

Ан и с ь я.
Где она там, пралик ее расшиби?
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П е т р .

Ох, мочи моей нет. Сожгло нутро. Ровно буравцом сверлит. 
Что ж меня бросили как собаку... и напиться подать некому... 
Ох... Анютку пошли ко мне..

А н и с ь я .
Вот она. Анютка, иди к отцу.

Я В Л Е Н И Е  X .

Те ж е и А н ю т к а  ( вбегает. А н и с ь я  уходит  за угол).

П е т р .

Поди ты... ох... к тетке Марфе, скажи: отец, мол, зовет, 
пришла чтоб, нужно мне.

А н ю т к а .
Ну что ж.

П е т р .

Постой. Скорее нужно, скажи. Скажи — помирать хочу. 
О-ох...

А н ю т к а .

Только платок возьму, а я сейчас. (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  X I. 

П е т р ,  А н и с ь я  и М а т р е н а

М а т р е н а  (подмигивая).

Ну, деушка, дело свое помни. Иди в избу, везде ошарь. Ищи, 
как собака блох ищет; всё перебери, а я на нем обыщу.

А н и с ь я  (к Матрене).

Сейчас. Всё с тобой смелей как будто. (Подходит к крыльцу. 
К  Петру.) Самовар не поставить ли тебе? И тетка Матрена 
к сыну пришла, — с ней попьете.

П е т р .
Что ж, поставь.
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Я В Л Е Н И Е  X II .

П е т р  и М а т р е н а .  (М ат рен а  подходит к  кры льцу.)

П е т р .
Здорово.

М а т р е н а .

Здравствуй, благодетель. Здравствуй, касатик. Хвораешь, 
видно, всё. И старик мой как жалеет. Поди, говорит, прове
дай. Поклон прислал. (Еще раз кланяется.)

П е т р .
Помираю я.

М а т р е н а .

И то, посмотрю на тебя, Игнатьич, не по лесу, видно, а по 
людям боль-то ходит. Исчадел, исчадел ты весь, сердечный, 
погляжу на тебя. Не красит, видно, хворь-то.

П е т р .
Пришла смерть моя.

М а т р е н а .

Что ж, Петр Игнатьич, Божья воля, сообщили, особоруют, 
Бог даст; баба у тебя, слава Богу, умная, и похоронят и по
мянут, всё честь честью. И мой сыночек тоже, поколе что, по 
дому хлопотать будет.

П е т р .

Приказать некому! Необстоятельна баба, глупостями зани
мается, ведь всё знаю я ... знаю... Девка дурковата, да и млада. 
Дом собирал, а обдумать некому. Жаль тоже. (Хнычет.)

М а т р е н а .

Что ж, коли деньги или что, приказать можно...

П е т р  (к Анисье в сенцы).
Пошла, что ль, Анютка-то?

М а т р е н а  (в сторону).
Ишь, вспомнил.

А н и с ь я  (из сеней).

В ту же пору пошла. Иди в избу-то что ль, я проведу.
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П е т р .  

Дай посижу напоследях. Дух тяжкий там. Тяжко мне... Ох, 
сожгло сердце всё... Хоть бы смерть...

М а т р е н а .

Бог души не вынет, сама душа не выйдет. В смерти и животе 
Бог волен, Петр Игнатьич. Тоже и смерти не угадаешь. Бывает, 
и поднимешься. Так-то вот у нас в деревне мужик совсем уж 
было помирал...

П е т р .
Нет. Чую я, что нынче помру, чую. (Прислоняется и закры

вает глаза.)

Я В Л Е Н И Е  X II I .

Те ж е и А н и с ь я .

А н и с ь я  (входит).

Ну что ж, пойдешь, али нет? Тебя не дождешься. Петра? А 
Петра?

М а т р е н а  (отходит и манит к себе пальцем 
Анисью).

Ну что ж?

А н и с ь я  (сходит с крыльца к Матрене).

Нету.
М а т р е н а .

Да ты всё ли обыскала? В полу-то?

А н и с ь я .

И там нету. Нешто в пуньке. Вчера туда лазил.

М а т р е н а .

Ищи, пуще всего ищи. Как языком вылижи. А я  примечаю — 
нынче и так помереть: ноготь синий, и на лицо земля пала. Са
мовар-то поспел, что ль?

А н и с ь я .
Закипать хочет.
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Я В Л Е Н И Е  X IV .

Т е  ж е и Н и к и т а  (приходит  с другой стороны , а если м ож но, 
приезж ает  на  лошади к воротам; не видит  П ет ра).

Н и к и т а  (к  матери).

Здорово, матушка! Здоровы ли дома?

М а т р е н а .

Слава Господу Богу, живем, пока хлеб жуем.

Н и к и т а .
Ну что, хозяин как?

М а т р е н а .

Тише, вон он сидит. (Показывает на крыльцо.)

Н и к и т а .

Так что же, пущай сидит. Мне чего?

П е т р  (открывает глаза).

Микита, а Микита, подь-ка сюда. (Никита подходит, Анисья 
ш епчется с Матреной.)

П е т р .
Что рано приехал?

Н и к и т а .
Допахал.

П е т р .

За мостом полоску пахал?

Н и к и т а .
Туда далече ехать.

П е т р .

Далече? Из дома дальше. За нарочным поедешь. Заодно бы. 

(Анисья, не показываясь, прислушивается.)

М а т р е н а  (подходит).

Ах, сынок, что ж так хозяину не стараешься? Хозяин хворый, 
на тебя надеется, ты должен как отцу родному, жилы вытяги
вай, а служи. Так я тебе приказывала.
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П е т р .

Так ты того, ох!., картошки повытаскай, бабы... о!.. пере
берут.

А н и с ь я  (про себя).

Как же, и пошла я. Опять от себя всех услать хочет; должно, 
на нем теперь деньги-то. Куда-нибудь схоронить хочет.

П е т р .

А то, о-ох!.. сажать время придет, а они попрели. Ох, мочи 
нет. (Поднимается.)

М а т р е н а  (вбегает на крыльцо, поддерживает Петра).

Аль в избу свесть?

П е т р .

Сведи. (Останавливается.) Микита!

Н и к и т а  (сердито).
Чего еще?

П е т р .

Не увижу тебя... Помру нынче... Прости меня, Христа ради, 
прости, когда согрешил перед тобой... Словом и делом, согре
шил когда... Всего было. Прости.

Н и к и т а .

Что ж прощать, мы сами грешные.

М а т р е н а .

Ах, сынок, — ты чувствуй.

П е т р .

Прости, Христа ради. (Плачет.)

Н и к и т а  ( сопит).

Бог простит, дядя Петр. Что ж, мне на тебя обижаться не
чего. Я от тебя худого не видал. Ты меня прости. Может, я 
виноватее перед тобою. (Плачет. Петр, хныкая, уходит. Мат
рена поддерживает его.)
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Я В Л Е Н И Е  XV.

Н и к и т а  и А н и с ь я .

А н и с ь я .

О, головушка моя бедная! Неспроста он это. Задумал, видно, 
что. (Подходит к Никите.) Что ж, ты сказывал, что деньги в 
полу, — нету там.

Н и к и т а  (не отвечает, плачет) .

Я от него худого, окромя хорошего, ничего не видал. А я  вот 
что сделал!

А н и с ь я .

Ну, буде. Деньги-то где?

Н и к и т а  (сердито).

А кто его знает. Ищи сама.

А н и с ь я .

Что больно жалостлив?

Н и к и т а .

Жалко мне его. Как жалко его! Заплакал как! Э-эх!

А н и с ь я .

Вишь, жалость напала, есть кого жалеть! Он тебя собачил, 
собачил, и сейчас приказывал, чтоб согнать тебя со двора до
лой. Ты бы меня пожалел.

Н и к и т а .

Да что тебя жалеть-то?

А н и с ь я .

Помрет, деньги скроет...

Н и к и т а .
Небось, не скроет...

А н и с ь я .

Ох, Никитушка! За сестрой ведь послал, ей отдать хочет. 
Беда наша, как нам жить будет, как он деньги отдаст. Ссунут 
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они меня со двора! Уж ты бы похлопотал. Ты сказывал, в 
пуньку вечор лазял он?

Н и к и т а .

Видел, он оттель идет, а куда сунул, кто его знает.

А н и с ь я .

О, головушка, пойду там поищу.

Я В Л Е Н И Е  X V I.

Т е  ж е  и М а т р е н а  (выходит из избы, спускается к Анисье и 
Н икит е ш опотом).

М а т р е н а .

Никуда не ходи, деньги на нем, я  ощупала, на гайтане они.

А н и с ь я .

О, головушка моя бедная!

М а т р е н а .

Теперь сморгаешь, ищи тогда на орле — на правом крыле. 
Сестра придет — и прощайся.

А н и с ь я .

И то придет, отдаст ей. Как быть-то? О, головушка!

М а т р е н а .

Как быть-то? А ты смотри сюда. Самовар-то вскипел, поди 
ты завари чайкю да налей ему (шопотом), да из грамотки-то 
всю высыпь да попои его. Выпьет чашку, тогда и тащи. Небось, 
не расскажет.

А н и с ь я .
О, боязно!

М а т р е н а .

Ты это не толкуй, живо делай, а я  сестру-то постерегу, коли 
что. Оплошки не давай. Тащи деньги да и неси сюда, а Микита 
схоронит.

А н и с ь я .

О, головушка! Как приступиться-то и ... и...
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М а т р е н а .

Говорю, не толкуй; делай, как велю. Микита!

Н и к и т а .
Чего?

М а т р е н а .

Ты тут постой, посиди на завалинке, коли что, дело будет.

Н и к и т а  (махая рукой) .

У ж эти бабы придумают. Окончательно завертят. Ну вас сов
сем! Пойти и то —  картошки повытаскать.

М а т р е н а  (останавливает его за руку).

Говорю, постой.

Я В Л Е Н И Е  X V II.

Т е ж е и  А н ю т к а  (входит ).

А н и с ь я .
Ну, что?

А н ю т к а .

Она у дочери на огороде была, сейчас придет.

А н и с ь я .

Придет она, что делать будем?

М а т р е н а  (Анисье).

Поспешь, делай, что велю.

А н и с ь я .

У ж сама не знаю — не знаю ничего, в уме смешалось. Анютка 
Иди, донюшка, к телятам, разбежались. Ох, не насмелюсь.

М а т р е н а .
Иди, что ль, самовар ушел, я  чай.

А н и с ь я .
Ох, головушка моя бедная! (Уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  X V III.

М а т р е н а  и Н и к и т а .

М а т р е н а  (подходит к сыну).

Так-то, сынок. (Садится рядом с ним на завалинку.) Дело 
твое тоже обдумать надо, а не как-нибудь.

Н и к и т а .
Да какое дело-то?.

М а т р е н а .
А то дело, как тебе на свете прожить.

Н и к и т а .

К ак на свете прожить? Люди живут, так и я.

М а т р е н а .

Старик-то, должно, нынче помрет?

Н и к и т а .

Помрет, царство небесное. Мне-то что?

М а т р е н а  ( всё время говорит и поглядывает на 
крыльцо).

Эх, сынок! Живой живое и думает. Тут, ягодка, тоже ума 
надо много. Ты как думаешь, я по твоему делу по всем местам 
толкалась, все ляжки измызгала, об тебе хлопотамши. А ты 
помни, тогда меня не забудь.

Н и к и т а .

Да о чем хлопотала-то?

М а т р е н а .

О деле о твоем, об судьбе об твоей. Загодя не похлопотать, 
ничего и не будет. Иван Мосеича знаешь? Я до него тоже при
толчна. Зашла намедни. Я ему, ведашь, тоже дело одно упра
вила. Посидела, к  слову разговорились. Как, говорю, Иван 
Мосеич, рассудить дело одно. Примерно, говорю, мужик вдо
вый, взял, примерно, за себя другую жену, и, примерно, только 
и детей, что дочь от той жены да от этой. Что, говорю, как пом
рет мужик этот, можно ли, я говорю, войти на вдову эту в двор 
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чужому мужику? Можно, я  говорю, этому мужику дочерей за
муж отдать и самому во дворе остаться? Можно, говорит, да 
только надо, говорит, старанья тут много. С деньгами, говорит, 
можно это дело оборудовать, а без денег, говорит, и соваться 
нечего.

Н и к и т а  (смеется).

Да уж  это что говорить, только подавай им деньги-то. Де
нежки всем нужны.

М а т р е н а .

Ну, ягодка, я и открылась ему во всех делах. Первым делом, 
говорит, надо твоему сыночку в ту деревню приписаться. Н а 
это денежки нужно, — стариков попоить. Они, значит, и руки 
приложат. Всё, говорит, надо с умом делать. Глянь-ка сюда 
(достает из платка бумагу). Вот и бумагу отписал, почитай-ка, 
ведь ты дошлый. (Никита читает, Матрен а слушает.)

Н и к и т а .

Бумага, известно, приговор значит. Тут мудрости большой нет.

М а т р е н а .

А ты слухай, что Иван Мосеич приказывал. Пуще всего, 
говорит, тетка, смотри, чтоб денежки не упустить. Не ухватит, 
говорит, она деньги, не дадут ей на себя зятя принять. Деньги, 
говорит, всему делу голова. Так мотри. Дело, сынок, доходит.

Н и к и т а .
Мне что? Деньги ее, она и хлопочи.

М а т р е н а .
Эка ты, сынок, судишь! Разве баба может обдумать? Если 

что и возьмет она деньги, где ж ей обдумать, — бабье дело из
вестно, а ты всё мужик. Ты, значит, можешь и спрятать и все 
такое. У тебя всё-таки ума больше, коли чего коснется.

Н и к и т а .
Эх! женское ваше понятие не обстоятельное совсем.

М а т р е н а .
Как же необстоятельно! Ты заграбь денежки-то. Баба-то 

у тебя в руках будет. Если случаем и похрапывать начнет или 
что, ей укороту можно сделать.
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Н и к и т а .

Ну вас совсем, пойду.

Я В Л Е Н И Е  X IX .

Н и к и т а ,  М а т р е н а  и А н и с ь я  (выбегает бледная из избы за 
угол к М ат рене).

А н и с ь я .
На нем и были. Вот они. (Показывает под фартуком.)

М а т р е н а .

Давай Микитке, он схоронит. Микитка, бери, схорони куда.

Н и к и т а .
Что ж, давай.

А н и с ь я .

О-ох, головушка, да уж я сама, что ли. (Идет к воротам.)

М а т р е н а  (хватает ее за руку).

Куда идешь? Хватятся, вон сестра идет, ему давай, он знает. 
Эка бестолковая!

А н и с ь я  (останавливается в нерешительности).

О, головушка!
Н и к и т а .

Что ж, давай, что ль, суну куда.

А н и с ь я .
Куда сунешь-то?

Н и к и т а .

Аль робеешь? (Смеется.)

Я В Л Е Н И Е  X X .

Т е ж е и А к у л и н а  (идет  с бельем).

А н и с ь я .

О-ох, головушка моя бедная! (Отдает деньги.) Микита, 
мотри.
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Н и к и т а .

Чего боишься-то? Туда запхаю, что и сам не найду. (Ухо
дит .)

Я В Л Е Н И Е  X X I.

М а т р е н а ,  А н и с ь я  и А к у л и н а .

А н и с ь я  (стоит в испуге).

О-ох! Что как он...
М а т р е н а .

Что ж, помер?
А н и с ь я .

Да помер никак. Я снимала, он и не почуял.

М а т р е н а .

Иди в избу-то, вон Акулина идет.

А н и с ь я .

Что ж, я нагрешила, а он да что с деньгами...

М а т р е н а .

Буде, иди в избу, вот и Марфа идет.

А н и с ь я .

Ну, поверила я ему. Что-то будет. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X X II .

М а р ф а ,  А к у л и н а ,  М а т р е н а .

М а р ф а  (идет с одной, Акулина с другой стороны. 
К  Акулине).

Я бы даве пришла, да к  дочери пошла. Ну, что старик-от? 
Аль помирать хочет?

А к у л и н а  (снимает белье).

А кто его знает. Я на речке была.

М а р ф а  (указывая на М атрену).
Эта чья ж ?
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М а т р е н а .

А из Зуева, Микиты мать я, из Зуева, родимая. Здравствуйте. 
Изныл, изныл сердечный, братец-то. Сам выходил. Пошли мне, 
говорит, сестрицу, потому, говорит.... О! да уж не кончился 
ли?

Я В Л Е Н И Е  X X III .

Т е  ж е  и А н и с ь я  (выбегает из избы с криком , хватается за стол
бик и начинает выть).

О-о-о, и на кого-о-о и оставил и о-о-о и на ко-ого-о-о по-ки
-нул о-о-о... вдовой горемычной... век вековать, закрыл ясны 

очи...

Я В Л Е Н И Е  X X IV .

Т е  ж е  и к у м а  ( К у м а  и М а т р е н а  подхватывают ее под 
р уки . А к у л и н а  и М а р ф а  идут в избу. Народ приходит ).

О д и н  г о л о с  и з  н а р о д а .

Старух позвать, убирать надо.

М а т р е н а  (засучивает рукава).

Вода в чугуне-то есть, что ли? А то и в самоваре, я  чай, есть. 
Не вылили. Потружусь и я.

Занавес.
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д е й с т в и е  т р е т ь е .

ЛИ Ц А  Т Р Е Т Ь Е Г О  Д Е Й С Т В И Я .
А к и м .
Н и к и т а .
А к у л и н а .
А н и с ь я .
А н ю т к а .
М и т р и ч  — старик-работник, отставной солдат.
К у м а  Анисьи.

И зба П етра. Зима. После 2-го действия прошло 9 месяцев. А н и с ь я  
ненарядная сидит за  станом, ткет. Ан ю т к а  на печи. М и т р и ч , ста

рик-работник.

Я В Л Е Н И Е  I.

М и т р и ч  (входит медленно, раздевается).

О, Господи помилуй! Что ж, не приезжал хозяин-то?

А н и с ь я .
Чего?

М и т р и ч .

Микита-то из города не бывал?

А н и с ь я .
Нету.

М и т р и ч .

Загулял, видно. О, Господи!

А н и с ь я .

Убрался на гумне-то?
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М и т р и ч .

А то как же? Всё как надо убрал, соломкой прикрыл. Я не 
люблю как-нибудь. О, Господи! Микола милослевый! (Ковы
ряет мозоли.) А то бы пора ему и быть.

А н и с ь я .

Чего ему торопиться. Деньги есть, гуляет с девкой, я чай...

М и т р и ч .

Деньги есть, так чего ж не гулять. Акулина-то почто в го
род поехала?

А н и с ь я .

А ты спроси ее, зачем туда нелегкая понесла.

М и т р и ч .

В город-то зачем? В городу всего много, только бы было на 
что. О, Господи!

А н ю т к а .

Я, матушка, сама слышала. Полушальчик, говорит, тебе 
куплю, однова дыхнуть, куплю, говорит; сама, говорит, выбе
решь. И убралась она хорошо как: безрукавку плисовую на
дела и платок французский.

А н и с ь я .

Уж и точно девичий стыд до порога, а переступила —  и за
была. То-то бесстыжая!

М и т р и ч .

Вона! Чего стыдиться-то? Деньги есть, так и гуляй. О, Гос
поди! Ужинать-то рано, что ли? (Анисья молчит.) Пойти по
греться пока что. (Лезет на печь.) О, Господи, Матерь пресвя
тая Богородица, Микола угодник!

Я В Л Е Н И Е  I I .

Те ж е и к у м а .

К у м а  ( входит).

Не ворочался, видно, твой-то?
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А н и с ь я .

Нету.
К у м а .

Пора бы. В наш трактир не заехал ли. Сестра Фекла сказы
вала, матушка моя, стоят там саней много из города.

А н и с ь я .
Анютка! а Анютка!

А н ю т к а .
Чего?

А н и с ь я .
Сбегай ты, донюшка, в трактир, посмотри, уж не туда ли он 

спьяна заехал?

А н ю т к а  (спрыгивает с печи, одев ается).

Сейчас.
К у м а .

И Акулину с собой взял?

А н и с ь я .

А то бы ехать не-зачем. Из-за нее дела нашлись. В банку, го
ворит, надо, получка вышла, а всё только она его путает.

К у м а  (качает головой) .

Уж и что говорить. ( М олчание.)

А н ю т к а  (в дверях).

А коли там, сказать что?

А н и с ь я .
Ты посмотри только, там ли?

А н ю т к а .
Ну что ж, я живо слетаю. (У ходит .)

ЯВ Л Е Н И Е  III .
А н и с ь я ,  М и т р и ч  и к у м а .  (Долгое молчание.)

М и т р и ч  (рычит).

О, Господи, Микола милослевый.
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К у м а  (вздрагивая) .

Ох, напугал. Это кто ж?

А н и с ь я .
Да Митрич, работник.

К у м а .

Ох, натращал как! Я и забыла. А что, кума, сказывали, сва
тают Акулину-то.

А н и с ь я  (вылезает из-за стана к столу).

Посыкнулись было из Дедлова, да видно слушок-то есть и у 
них, посыкнулись было, да и молчок; так и запало дело. Кому 
же охота?

К у м а .

А из Зуева-то Лизуновы?

А н и с ь я .

Засылка была. Да тоже не сошлось. Он и к себе не примает .

К у м а .
А отдавать бы надо.

А н и с ь я .

У ж  как надо-то. Не чаю, кума, как со двора спихнуть, да 
не паит дело-то. Ему неохота. Да и ей тоже. Не нагулялся, ви
дишь, еще с красавой-то с своей.

К у м а .
И

-и -и! грехи. Чего вздумать нельзя. Вотчим ведь ей.

А н и с ь я .

Эх, кума. Оплели меня, обули так ловко, что и сказать нельзя. 
Ничего-то я сдуру не примечала, ничего-то я не думала, так и 
замуж шла. Ничегохонько не угадывала, а у них согласье уж 
было.

К у м а .
О-о, дело-то какое!
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Анисья.

Дальше — больше, вижу от меня хорониться стали. Ах, 
кума, и уж тошно ж мне, тошно житье мое было. Добро б не 
любила я его.

К у м а .
Да что уж и говорить.

А н и с ь я .

И больно ж мне, кума, от него обиду такую терпеть. Ох, 
больно!

К у м а .

Что ж, сказывают и на руку ерзок стал?

А н и с ь я .

Всего есть. Бывало, во хмелю смирен был. Зашибал он и 
допрежде того, да всё, бывало, хороша я ему была, а нынче как 
надуется, так и лезет на меня, стоптать ногами хочет. Намедни 
в косы руками увяз, насилу вырвалась. А уж девка хуже змеи, 
и как только таких злющих земля родит.

К у м а .

О-о-о! Кума, болезная ж ты, погляжу я на тебя! Каково ж 
терпеть; нищего приняла, да он над тобой так измываться бу
дет. Ты что ж ему укороту не сделаешь?

А н и с ь я .

Ох, кумушка милая! С сердцем своим что сделаю. Покойник 
на что строг был, а всё ж я как хотела, так и вертела, а тут не 
могу, кумушка. Как увижу его, так и сердце всё сойдет. Нет у 
меня против него и смелости никакой. Хожу перед ним как 
куренок мокрый.

К у м а .

О-о, кума! Да это, видно, сделано над тобой что. Матрена-то, 
сказывают, этими делами занимается. Должно, она.

А н и с ь я .

Да уж я и сама, кума, думаю. Ведь как обидно другой раз. 
Кажется, разорвала б его. А увижу его, — нет, не поднимается 
на него сердце.
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К у м а .

Видимое дело, напущено. Долго ль, матушка моя, испор
тить человека. То-то погляжу я на тебя, куда что делось.

А н и с ь я .

Вовсе в лутошку ноги сошлись. А на дуру-то, на Акулину, 
погляди. Ведь растрепа девка, нехалявая, а теперь погляди-ка. 
Откуда что взялось. Да нарядил он ее. Расфуфырилась, разду
лась, как пузырь на воде. Тоже, даром что дура, забрала себе 
в голову: я, говорит, хозяйка. Дом мой. Батюшка на мне его 
и женить хотел. А уж зла, Боже упаси. Разозлится, с крыши 
солому роет.

К у м а .

О-ох, житье твое, кума, погляжу. Завидуют тоже люди. Бо
гаты, говорят. Да видно, матушка моя, и через золото слезы 
льются.

А н и с ь я .
Есть чему завидовать. Да и богатство-то всё так прахом прой

дет. Мотает денежки, страсть.

К у м а .

Да что ж ты, кума, больно просто пустила? Деньги твои.

А н и с ь я .

Кабы ты всё знала. А то сделала я  промашку одну.

К у м а .

Я бы, кума, на твоем месте прямо до начальника до большого 
дошла. Деньги твои. Как же он может мотать? Таких правов нет.

А н и с ь я .
На это нынче не взирают.

К у м а .

Эх, кума, посмотрю я на тебя. Ослабла ты.

А н и с ь я .

Ослабла, милая, совсем ослабла. Замотал он меня. И сама 
ничего не знаю. О-о, головушка моя бедная!

177



К у м а .
Н икак идет кто? (Прислушивается. Отворяется дверь, и вхо

дит А ким .)

ЯВЛЕНИЕ IV.

Те же и Ак и м.

А к и м  (крестится, обивает лапти и раздевается).

Мир дому сему. Здорово живете? Здорово, тетинька.

А н и с ь я .

Здорово, батюшка. Из двора, что ль? Проходи, раздевайся.

А к и м .

Думал, тае, дай, значит, схожу, тае, к  сынку, к сынку пройду. 
Не рано пошел, пообедал, значит, пошел; ан снежно как, тае, 
тяжко, итти, тяжко, вот и, тае, запоздал, значит. А сынок 
дома? Дома сынок то есть?

А н и с ь я .
Нетути; в городу.

А к и м  (садится на лавку).

Дельце до него, то есть, тае, дельце. Сказывал, значит, ему 
намедни, тае, значит, об нужде сказывал, лошаденка извелась, 
значит, лошаденка-то. Объегорить, тае, надоть, лошаденку-то 
какую ни на есть, лошаденку-то. Вот и, тае, пришел, значит.

А н и с ь я .

Сказывал Микита. Приедет, потолкуете. (Встает к печи.) 
Поужинай, а он подъедет. Митрич, иди ужинать, а Митрич?

М и т р и ч  (рычит, просыпается).
Чего?

А н и с ь я .
Ужинать.

М и т р и ч .
О, Господи, Микола милослевый!
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А н и с ь я .

Иди ужинать.
К у м а .

Я пойду. Прощавайте. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ V.
А к и м ,  А н и с ь я  и М и т р и ч .

М и т р и ч  (слезает) .

И не видал, как заснул. О, Господи, Микола угодник! Здо
рово, дядя Аким.

А к и м .

Э! Митрич! Ты что же, значит, тае?

М и т р и ч .

Да вот в работниках, у Никиты, у сына у твоего, живу.

А к и м .

Ишь ты! Значит, тае, в работниках у сына-то. Ишь ты!

М и т р и ч .

То в городу жил у купца, да пропился там. Вот и пришел в 
деревню. Причалу у меня нет, ну и нанялся. (Зевает.) О, 
Господи!

А к и м .  

Что ж, тае, али, тае, Микишка-то что делает? Дело, значит, 
еще какое, что работника, значит, тае, работника нанял?

А н и с ь я .

Какое ему дело? То управлялся сам, а нынче не то на уме, 
вот и работника взял.

М и т р и ч .

Деньги есть, так что ж ему...

А к и м .

Это, тае, напрасно. Вот ото совсем, тае, напрасно. Напрасно 
это. Баловство, значит.
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А н и с ь я .

Да уж избаловался, избаловался, что и беда.

А к и м .

То-то, тае, думается, как бы получше, тае, а оно, значит, 
хуже. В богатстве-то избалуется человек, избалуется.

М и т р и ч .

С жиру-то и собака бесится. С жиру как не избаловаться! Я 
вон с жиру-то как крутил. Три недели пил без просыпу. Послед
ние портки пропил. Не на что больше, ну и бросил. Теперь за
рекся. Ну ее.

А к и м .

А старуха-то, значит, твоя где же?..

М и т р и ч .

Старуха, брат, моя к своему месту пристроена. В городу по 
кабакам сидит. Щеголиха тоже — один глаз выдран, другой 
подбит, и морда на сторону сворочена. А тверезая, в рот ей 
пирога с горохом, никогда не бывает.

А к и м .
О-о! Что же это?

! М и т р и ч.

А куда же солдатской жене место? К делу своему пределена.
(Молчание.)

А к и м  (к Анисье).

Что ж Никита-то в город, тае, повез что, продавать, зна
чит, повез что?

А н и с ь я  (накрывает на стол и подает).

Порожнем поехал. За деньгами поехал, в банке деньги брать.

А к и м  (уж инает).

Что ж вы их, тае, деньги-то куда еще пределить хотите 
деньги-то?

А н и с ь я .

Нет, мы не трогаем. Только 20 или 30 рублей; вышло, так 
взять надо.
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А к и м .

Взять надо? Что ж их брать-то, тае, деньги-то? Нынче, зна
чит, тае, возьмешь, завтра, значит, возьмешь, — так все их и, 
тае, переберешь, значит.

А н и с ь я .
Это окромя получай. А деньги все целы.

А к и м .

Целы? Как же, тае, целы? Ты бери их, а они, тае, целы. 
Как же, насыпь, ты, тае, муки, значит, и всё, тае, в рундук, 
тае, или амбар, да и бери ты оттуда муку-то, — что ж она, тае, 
цела будет? Это, значит, не тае. Обманывают они. Ты это до
знайся, а то обманут они. Как же целы? Ты, тае, бери, а они 
целы.

А н и с ь я .

Уж я и не знаю. Нам тогда Иван Мосеич присудил. Поло
жите, говорит, деньги в байку — и деньги целее, и процент 
получать будете.

М и т р и ч  (кончил есть).

Это верно. Я у купца жил. У  них всё так. Положи деньги да 
и лежи на печи, получай.

А к и м .

Чудно, тае, говоришь ты. Как же, тае, получай, ты, тае, полу
чай, а им, значит, тае, с кого же, тае, получать-то? Деньги-то?

А н и с ь я .

Из банки деньги дают.

М и т р и ч .

Это что? Баба, она раздробить не может. А ты гляди сюда, я 
тебе все толки найду. Ты помни. У тебя, примерно, деньги есть, 
а у меня, примерно, весна пришла, земля пустует, сеять нечем, 
али податишки, что ли. Вот я, значит, прихожу к тебе. Аким, 
говорю, дай красненькую, а я уберусь с поля, тебе к Покрову 
отдам да десятину уберу за уваженье. Ты, примерно, видишь, 
что у меня есть с чего потянуть: лошаденка ли, коровенка, ты 
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и говоришь: два ли, три ли рубля отдай за уваженье, да и всё. 
У  меня òсел на шее, нельзя обойтись. Ладно, говорю, беру де
сятку. Осенью переверт делаю, приношу, а три рубля ты ок
роме с меня лупишь.

А к и м .

Да ведь это, значит, тае, мужики кривье как-то, тае, делают, 
коля кто, тае, Бога забыл, значит. Это, значит, не к тому.

М и т р и ч .

Ты погоди. Она сейчас к тому же натрафит. Ты помни. Тепе
рича, значит, ты так-то сделал, ободрал меня, значит, а у Анисьи 
деньги, примерно, залежные. Ей девать некуда, да и бабье де
ло — не знает, куда их пределить. Приходит она к тебе; нельзя 
ли, говорит, и на мои деньги пользу сделать. Что ж, можно, 
говоришь. Вот ты и ждешь. Прихожу я опять на лето. Дай, 
говорю, опять красненькую, а я с уважением.... Вот ты и сме
каешь: коли шкура на мне еще не ворочена, еще содрать можно, 
ты и даешь Анисьины деньги. А коли, примерно, нет у меня ни 
шиша, жрать нечего, ты, значит, разметку делаешь, видишь, 
что содрать нечего, сейчас и говоришь: ступай, брат, к Богу, 
а изыскиваешь какого другого, опять даешь и свои и Анисьины 
пределяешь, того обдираешь. Вот это и значит самая банка. Так 
она кругом и идет. Штука, брат, умственная.

А к и м  (разгорячась) .

Да это что ж? Это, тае, значит, скверность. Это мужики, тае, 
делают так, мужики и то, значит, за грех, тае, почитают. Это, 
тае, не по закону, не по закону, значит. Скверность это. Как  же 
ученые-то, тае...

М и т р и ч .

Это, брат, у них самое любезное дело. А ты помни. Вот кто 
поглупей, али баба, да не может сам деньги в дело произвесть, 
он и несет в банку, а они, в рот им ситного пирога с горохом, 
цапают да этими денежками и облупляют народ-то. Штука 
умственная!

А к и м  ( вздыхая) .

Эх, посмотрю я, тае, и без денег, тае, горе, а с деньгами, тае, 
вдвое. Как же так. Бог трудиться велел. А ты, значит, тае, 
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положил в банку деньги, да и спи, а деньги тебя, значит, тае, 
поваля кормить будут. Скверность это, значит, не по закону 
это.

М и т р и ч .

Не по закону? Это, брат, нынче не разбирают. А как еще око
лузывают-то дочиста. То-то и дело-то.

А к и м  (вздыхает) .

Да уж, видно, время, тае, подходит. Тоже сортиры, значит, 
тае, посмотрел я в городу. Как дошли то есть. Выглажено, 
выглажено, значит, нарядно. Как трактир исделано. А ни к  
чему. Всё ни к чему. Ох, Бога забыли. Забыли, значит. Забыли, 
з абыли мы Бога-то, Бога-то. Спасибо, родная, сыт, доволен.

(Вылезают из-за стола; Митрич лезет на печь.)

А н и с ь я  (убирает посуду и ест) .

Хоть бы отец усовестил, да и сказывать-то стыдно.

А к и м .
Чего?

А н и с ь я .
Так, про себя.

Я В Л Е Н И Е  V I.

Т е ж е и А н ю т к а .

(А ню т ка входит .)

А к и м .

А! умница. Всё хлопочешь! Перезябла, я  чай?

А н ю т к а .

И то озябла страсть. Здорово, дедушка.

А н и с ь я .
Ну, что? Тама?

А н ю т к а .

Нету. Только Андриян там из города, сказывал, видел их  
еще в городу, в трактире. Батя, говорит, пьяный-распьяный.
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А н и с ь я .

Есть хочешь, что ли? На вот.

А н ю т к а  (идет к печи).

Уж и холодно же. И руки зашлись.
(Аким разувается, Анисья перемывает лож ки.)

А н и с ь я .
Батюшка!

А к и м .
Чего скажешь?

А н и с ь я .

Что ж, Маришка-то хорошо живет?

А к и м .

Ничаво. Живет. Бабочка, тае, умная, смирная, живет, зна
чит, тае, старается. Ничаво. Бабочка, значит, истовая, и всё, 
тае, старательная и, тае, покорлива. Бабочка, значит, ничаво, 
значит.

А н и с ь я .

А что, сказывали, с вашей деревни, Маринкиному мужу 
родня, нашу Акулину сватать хотели. Что, не слыхать?

А к и м .

Это Мироновы? Болтали бабы чтой-то. Да невдомек, значит. 
Притаманно, значит, не знаю, тае. Старухи что-то сказывали. 
Да не памятлив я, не памятлив, значит. А что ж, Мироновы, 
тае, мужики, значит, тае, ничего.

А н и с ь я .

Уж не чаю, как просватать бы поскорее.

А к и м .
А что?

А н ю т к а  (прислушивается) .
Приехали.
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Я В Л Е Н И Е  V II.

Те ж е и Н и к и т а .

(В ходит  Н икит а пьяны й с мешком и узлом под мышкой и с покупками 
в бум аге , отворяет дверь и останавливается.)

А н и с ь я .

Ну, не замай их. (Продолжает мыть ложки и не поворачи
вает головы, когда отворяется дверь.)

Н и к и т а .

Анисья, жена! Кто приехал?

(Анисья взглядывает и отворачивается. Молчит.)

Н и к и т а  (грозно).

Кто приехал? Аль забыла?

А н и с ь я .

Будет форсить-то. Иди.

Н и к и т а  (еще грознее).

Кто приехал?

Ан и с ь я  (подходит к нему и берет за руку).

Ну, муж приехал. Иди в избу-то.

Н и к и т а  (упирается) .

То-то, муж. А как звать мужа-то? Говори правильно.

А н и с ь я .

Да ну тебя — Микитой.

Н и к и т а .

То-то! Невежа —  по отчеству говори.

А н и с ь я .
Акимыч. Ну!

Н и к и т а  ( всё в дверях) .

То-то. Нет, ты скажи, фамилия как?
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А н и с ь я  (смеется и тянет за руку).

Чиликин. Эка надулся!

Н и к и т а .

То-то. (Удерживается за косяк.)  Нет, ты скажи, какой ногой 
Чиликин в избу ступает?

А н и с ь я .
Ну, буде — настудишь.

Н и к и т а .

Говори, какой ногой ступает? Обязательно сказать должна.

А н и с ь я  (про себя).

Надоест теперь. Ну, левой. Иди, что ль.

Н и к и т а .
То-то.

А н и с ь я .

Ты глянь-ка, в избе-то кто.

Н и к и т а .

Родитель? Что ж, я  родителем не гнушаюсь. Родителю могу 
уважение исделать. Здорово, батюшка. (Кланяется ему и по
дает руку.) Наше вам почтение.

А к и м ( н е  отвечая).

Вино-то, вино-то, значит, что делает. Скверность!

Н и к и т а .

Вино? Что выпил? Это окончательно виноват, выпил с прия
телем, проздравил.

А н и с ь я .
Иди ложись, что ль.

Н и к и т а .
Жена, где я стою, говори.

А н и с ь я .
Ну, ладно, иди ложись.
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Н и к и т а .

Я еще самовар с родителем пить буду. Ставь самовар. Аку
лина, иди, что ль.

Я В Л Е Н И Е  V III .

Те ж е и А к у л и н а .

А к у л и н а  (нарядная, идет с покупками. К Никите).

Ты что ж всё расшвырял? Пряжа-то где?

Н и к и т а .

Пряжа? П ряж а там. Эй, Митрич! Где ты там? Заснул? Иди 
лошадь убери.

А к и м  (не видит Акулины и глядит на сына).

Что делает-то! Старик, значит, тае, уморился, значит, моло
тил, а он, тае, надулся. Лошадь убери. Тьфу! Скверность!

М и т р и ч  (слезает с печи, обувает валенки).

О, Господи милослевый! На дворе лошадь-то, что ль? Умо
рил, я чай. Ишь, дуй его горой, налокался как. Доверху. О, 
Господи! Микола угодник. (Надевает шубу и идет на двор.)

Н и к и т а  (садится).

Ты меня, батюшка, прости. Выпил, это точно, ну, что ж де
лать? И курица пьет. Так, что ль? А ты меня прости. Что ж, 
Митрич — он не обижается, он уберет.

А н и с ь я .

Вправду ставить самовар-то?

Н и к и т а .

Ставь. Родитель пришел, я  с ним говорить хочу, чай пить 
буду. (К  Акулине.) Покупку-то всю вынесла?

А к у л и н а.

Покупку? Свое взяла, а то в санях. Вот это на, не моя. (Ки
дает на стол сверток и убирает в сундук покупку. Анютка 
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смотрит , как Акулина укладывает; Аким не глядит на сына 
и убирает онучи и лапт и на печь.)

А н и с ь я  (уходит с самоваром).

И так полон сундук, — еще накупил.

Я В Л Е Н И Е  IX .

А к и м ,  А к у л и н а ,  А н ю т к а  и Н и к и т а .

Н и к и т а  (берет на себя трезвый вид).

Ты, батюшка, на меня не обижайся. Ты думаешь, я  пьян. Я 
положительно всё могу. Потому пей, да ума не теряй. Я с то
бой, батюшка, сейчас разговаривать могу. Все дела помню. 
Насчет денег приказывал, лошаденка извелась — помню. Это 
всё возможно. Это всё у нас в руках. Если бы сумма денег тре
бовалась огромадная, тогда можно бы повременить, а то это 
всё могу! Вот они!

А к и м  (продолжает возиться с оборками).

Эх, малый, тае, значит, вешний путь, тае, не дорога...

Н и к и т а .

Это ты к  чему? С пьяным речь не беседа? Да ты не сумле
вайся. Чайку попьем. А я всё могу, положительно все дела 
исправить могу.

А к и м  (качает головой).
Э, эх-хе-хе!

Н и к и т а .

Деньги, вот они. (Лезет в карман, достает бумажник, вер
тит бумажки, достает десятирублевую.) Бери на лошадь. 
Бери на лошадь, я родителя не могу забыть. Обязательно не 
оставлю. Потому родитель. На, бери. Очень просто. Не жалею.

(Подходит и сует Акиму деньги. Аким не берет денег.)

Н и к и т а  (хватает за руку) .

Бери, говорят, когда даю, я не жалею.
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А к и м .

Не могу, значит, тае, брать и не могу, тае, говорить с тобой, 
значит. Потому в тебе, тае, образа нет, значит.

Н и к и т а .

Не пущу. Бери. (Сует Акиму в руку деньги.)

Я В Л Е Н И Е X .

Те ж е и А н и с ь я .

А н и с ь я  (входит и останавливается).

Да ты уж возьми. Ведь не отстанет.

А к и м  (берет, качая головой).

Эх, вино-то! Не человек, значит...

Н и к и т а .

Вот так-то лучше. Отдашь ― отдать, а не отдашь ― Бог с 
тобой. Я вот как! (Видит Акулину.) Акулина, покажь го
стинцы-то.

А к у л и н а .
Чего?

Н и к и т а .
Покажь гостинцы.

А к у л и н а .

Гостинцы-то? Что их показывать. Я уж убрала.

Н и к и т а .

Достань, говорю: Анютке поглядеть лестно. Покажь, говорю, 
Анютке. Полушальчик-то развяжи. Подай сюда.

А к и м .

О-ох, смотреть тошно! (Лезет на печь.)

А к у л и н а  (достает и кладет на стол).

Ну на, что их смотреть-то?

А н ю т к а .

Уж хороша же! Эта не хуже Степанидиной.
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А к у л и н а .

Степанидиной? Куда Степанидина против этой годится. 
(Оживляясь и развертывая.) Глянь-ка сюда, доброта-то... 
Французская.

А н ю т к а .

И ситец же нарядный! У Машутки такой, только тот свет
лее, по лазоревому полю. Эта страсть хороша.

Н и к и т а .
То-то!

(Анисья проходит сердито в чулан, возвращается с трубой и 
столешником и подходит к столу.)

А н и с ь я .
Ну вас, разложили.

Н и к и т а .
Ты глянь-ка сюда!

А н и с ь я .

Чего мне глядеть! Не видала я, что ль? Убери ты. (Смахи
вает рукой на пол полушальчик.)

А к у л и н а .

Ты что швыряешься?.. Ты своим швыряй. (Поднимает.)

Н и к и т а .
Анисья! Мотри!

А н и с ь я .
Чего смотреть-то?

Н и к и т а .

Ты думаешь, я тебя забыл. Гляди сюда. (Показывает свер
ток и садится на него.) Тебе гостинец. Только заслужи. Жена, 
где я сижу?

А н и с ь я .

Будет куражиться-то. Не боюсь я тебя. Что ж, ты на чьи 
деньги гуляешь да своей жирехе гостинцы купляешь? На мои.
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А к у л и н а .
Как же, твои! Украсть хотела, да не пришлось. Уйди, ты! 

(Хочет пройти, толкает.)

А н и с ь я .
Ты что толкаешься-то? Я те толкану.

А к у л и н а .

Толкану? Ну-ка, сунься. (Напирает на нее.)

Н и к и т а .

Ну, бабы, бабы. Буде! (Становится между ними.)

А к у л и н а .

Тоже лезет. Молчала бы, про себя бы знала. Ты думаешь, 
не знают?

А н и с ь я .

Что знают? Сказывай, сказывай, что знают!

А к у л и н а .

Дело про тебя знаю.

А н и с ь я .

Шлюха ты, с чужим мужем живешь.

А к у л и н а .

А ты своего извела.

А н и с ь я  (бросается на Акулину).

Брешешь.

Н и к и т а  (удерживает).
Анисья! Забыла?

А н и с ь я .

Что стращаешь? Не боюсь я тебя.

Н и к и т а .

Вон! (Поворачивает Анисью и выталкивает.)
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А н и с ь я .

Куда я пойду? Не пойду я из своего дома.

Н и к и т а .

Вон, говорю. И ходить не смей.

А н и с ь я .

Не пойду. (Никита толкает. Анисья плачет, и кричит, 
цепляясь за дверь.) Что ж это, из своего дома взашей гонят? 
Что ж ты, злодей, делаешь? Думаешь, на тебя и суда нет. 
Погоди ж ты!

Н и к и т а .
Ну, ну!

А н и с ь я .

К старосте, к уряднику пойду.

Н и к и т а .

Вон! говорю. (Выталкивает.)

А н и с ь я  (из-за двери).
Удавлюсь!

ЯВЛЕНИЕ XI.
Н и к и т а ,  А к у л и н а ,  А н ю т к а  и Ак и м.

Н и к и т а .
Небось.

А н ю т к а .

О-о-о! Матушка милая, родимая. (Плачет.)

Н и к и т а .

Как же, испугался я ее очень. Ты чего плачешь? Придет 
небось! Поди самовар погляди. (Анютка выходит.)

Я В Л Е Н И Е  X II .

Н и к и т а ,  А к и м  и А к у л и н а .

А к у л и н а  (собирает покупку, складывает).

Ишь, подлая, загваздала к ак ! Погоди ж ты, я ей безрукавку 
изрежу. Пра, изрежу.
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Н и к и т а .
Выгнал я  ее, ну чего ж ты?

А к у л и н а .

Новую шаль испачкала. Пра, сука, кабы она не ушла, я 
бельмы-то бы ей повыдрала.

Н и к и т а .

Будет серчать. Тебе что серчать-то? Кабы я ее любил?

А к у л и н а .

Любил? Есть кого любить, толстомордую-то. Бросил бы ее 
тогда, ничего б не было. Согнал бы ее к чорту. А дом все равно 
мой и деньги мои. Тоже хозяйка, говорит, хозяйка, какая она 
мужу хозяйка? Душегубка она, вот кто. С тобой то же сделает.

Н и к и т а .
Ох, бабий кадык не заткнешь ничем. Что болтаешь, сама не 

знаешь.

А к у л и н а .

Нет, знаю. Не стану с ней жить. Сгоню со двора. Не может 
она со мной жить. Хозяйка тоже. Не хозяйка она, острожная 
шкура.

Н и к и т а .

Да буде. Чего тебе с ней делить? Ты на нее не гляди. На 
меня гляди. Я хозяин. Что хочу, то и делаю. Ее разлюбил, 
тебя полюбил. Кого хочу, того люблю. Моя власть. А ей арест. 
Она у меня вот где. (Показывает под ноги.) Эх, гармошки 
нет!

На печи калачи,
На приступке каша,
А мы жить будем
И гулять будем;
А смерть придет,
Помирать будем.
На печи калачи,
На приступке каш а...
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Я В Л Е Н И Е  X I I I .

Т е ж е и М и т р и ч  ( входит, раздевается и лезет на печь).

М и т р и ч .

Подрались, видно, опять бабы-то! Поцапались. О, Господи! 
Микола милослевый.
А к и м  (сидит с краю на печи, достает онучи, лапти и обу

вается).

Пролезай, пролезай в угол-то.

М и т р и ч  (лезет).

Все не разделят, видно. О, Господи!

Н и к и т а .

Достань наливку-то. С чаем выпьем.

Я В Л Е Н И Е  X IV .

Те же и Ан ю т к а .

А н ю т к а  ( входит; к Акулине).

Нянька, самовар уходить хочет.

Н и к и т а .
А мать где?

А н ю т к а .

Она в сенцах стоит, плачет.

Н и к и т а .

То-то. Зови ее, вели самовар несть. Да давай, Акулина, по
суду-то.

А к у л и н а .

Посуду-то? Ну что ж. (Собирает посуду.)

Н и к и т а  (достает наливку, баранки, селедки).

Это, значит, себе, это бабе пряжа, карасин там в сенях. А вот 
и деньги. Постой. (Берет счеты.) Сейчас смекну. (Кидает.) 
Мука пшеничная восемь гривен, масло постное... Батюшке 10 
рублев. Батюшка! Иди чай пить. ( Молчание. Аким сидит на 
печи и перевивает оборы.)
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Я В Л Е Н И Е  X V .

Те же и А н и с ь я .

А н и с ь я  (вносит самовар).
Куда ставить-то?

Н и к и т а .

Ставь на стол. Что, али сходила к старосте? То-то, говори да 
и откусывай. Ну, будет серчать-то. Садись, пей. (Наливает ей 
рюмку.) А вот и гостинчик тебе. (Подает сверток, на котором 
сидел. Анисья берет молча, качая головой.)

А к и м  (слезает и надевает шубу; подходит к столу, 
кладет на него бумажку).

На деньги твои. Прибери.

Н и к и т а  (не видит бумажку).
Куда собрался одемши-то?

А к и м .

А пойду, пойду я, значит, простите Христа ради. (Берет  
шапку и кушак.)

Н и к и т а .
Вот-те на! Куда пойдешь-то ночным делом?

А к и м .

Не могу я , значит, тае, в вашем доме, тае, не могу, значит, 
быть, быть не могу, простите.

Н и к и т а .

Да куда ж ты от чаю-то?

А к и м  (подпоясывается).

Уйду, потому, значит, нехорошо, у тебя, значит, тае, нехо
рошо, Микишка, в доме, тае, нехорошо. Значит, плохо ты жи
вешь, Микишка, плохо. Уйду я.

Н и к и т а .
Ну, буде толковать. Садись чай пить.
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А н и с ь я .

Что ж это, батюшка, перед людьми стыдно будет. На что ж 
т ы обижаешься?

А к и м .

Обиды мне, тае, никакой нет, обиды нет, значит, а только что, 
тае, вижу я, значит, что к погибели, значит, сын мой, к погибели 
сын, значит.

Н и к и т а .

Да какая погибель? Ты докажь.

А к и м .

Погибель-то, погибель, весь ты в погибели. Я тебе летось что 
говорил?

Н и к и т а .

Да мало ты что говорил.

А к и м .

Говорил я тебе, тае, про сироту, что обидел ты сироту, Ма
рину, значит, обидел.

Н и к и т а .

Эк помянул. Про старые дрожжи не поминать двожды, то 
дело прошло...

А к и м  (разгорячась).

Прошло? Не, брат, это не прошло. Грех, значит, за грех цеп
ляет, за собою тянет, и завяз ты, М икишка, в грехе. Завяз ты, 
смотрю, в грехе. Завяз ты, погруз ты, значит.

Н и к и т а .

Садись чай пить, вот и разговор весь.

А к и м .

Не могу я, значит, тае, чай пить. Потому от скверны от твоей, 
значит, тае, гнусно мне, дюже гнусно. Не могу я, тае, с тобой 
чай пить.

Н и к и т а .

И, канителит. Иди к столу-то.
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А к и м .

Ты в богатстве, тае, как в сетях. В сетях ты, значит. Ах, Ми
кишка, душа надобна!

Н и к и т а .

Какую ты имеешь полную праву в моем доме меня упрекать? 
Да что ж ты в самом деле пристал? Что я тебе мальчик дался, 
за виски драть! Нынче уж это оставили.

А к и м .

Это точно, слыхал я нынче, что и тае, что и отцов за бороды 
трясут, значит, да на погибель это, на погибель, значит.

Н и к и т а  (сердито).

Живем, у тебя не просим, а ты ж к нам пришел с нуждой.

А к и м .

Деньги? Деньги твои вон они. Побираться, значит, пойду, 
а не тае, не возьму, значит.

Н и к и т а .

Да буде. И что серчаешь, кампанию расстраиваешь. (Удер
живает за руку.)

А к и м  ( взвизгивает).
Пусти, не останусь. Лучше под забором переночую, чем в па

кости в твоей. Тьфу, прости Господи! (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X V I.

Н и к и т а ,  А к у л и н а ,  А н и с ь я  и М и т р и ч .

Н и к и т а .

Вот на!
Я В Л Е Н И Е  X V II.

Те ж е и А к и м .

А к и м  (отворяет дверь).

Опамятуйся, Микита. Душа надобна. (Уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  X V III .

Н и к и т а ,  А к у л и н а ,  А н и с ь я  и М и т р и ч .

А к у л и н а  (берет чашки).

Что ж, наливать, что ль?

(Все молчат.)

М и т р и ч  (рычит).

О, Господи, помилуй мя грешного!
(Все вздрагивают.)

Н и к и т а  (ложится на лавку).

Ох, скучно, скучно, Акулька! Где ж гармошка-то?

А к у л и н а .

Гармошка-то? Ишь, хватился. Да ты ее чинить отдал. Я на
лила, пей.

Н и к и т а .

Не хочу я. Тушите свет... Ох, скучно мне, как скучно! (Пла
чет.)

Занавес.
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Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е .

ЛИЦА ЧЕТВЕРТОГО ДЕЙСТВИЯ.
Н и к и т а .
М а т р е н а .
А н и с ь я .
А н ю т к а .
М и т р и ч .
С о с е д к а .
К у м а .
С в а т  — угрюмый муж ик.

Осень. Вечер. М есяц светит. Внутренность двора. В середине сенцы, 
направо теплая изба и ворота, налево холодная изба и погреб. В избе 
слышны говор и пьяные крики. С о с е д к а  выходит из сеней, манит 

к себе Анисьину к у м у .

Я В Л Е Н И Е  I.

К у м а  и с о с е д к а .

С о с е д к а .

Чего ж Акулина-то не вышла?

К у м а .

Чего не вышла? И рада бы вышла, да недосуг, слышь. При
ехали сваты невесту смотреть, а она, матушка моя, в холодной 
лежит и глаз не кажет, сердечная.

С о с е д к а .
Да что ж  так?

К у м а .

С глазу, говорит, живот схватило.

С о с е д к а .
Да неужто?!
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К у м а .

А то что ж. (Шепчет на ухо.)

С о с е д к а .

Ну? Вот грех-то. А ведь дознаются сваты.

К у м а .

Где ж им дознаться. Пьяные все. Да больше за приданым го
нятся. Легко ли, дают за девкой-то две шубы, матушка моя, 
расстегаев шесть, шаль французскую, холстов тоже много что-то 
да денег, сказывали, две сотни.

С о с е д к а .

Ну, уж это и деньгам не рад будешь. Срамота такая.

К у м а .
Шш... Сват никак.

( Замолкают и входят в сени.)

Я В Л Е Н И Е  II .

Св а т  (один выходит из сеней , икает ).

С в а т .

Упарился. Жарко страсть. Простудиться маленько. ( Стоит, 
отдувается.) И Бог е знает как... что-то не того, не радует... 
Ну, да как старуха...

Я В Л Е Н И Е  I I I .

С в а т  и М а т р е н а .

М а т р е н а  (выходит из сеней ж е).

А я смотрю: где сват, где сват? А ты, родной, во где... Ну, 
что ж, родимый, слава те Господи, всё честь честью. Сватать не 
хвастать. А я хвастать и не училась. А как пришли вы за добрым 
делом, так, даст Бог, и век благодарить будете. А невеста-то, 
ведашь, на редкость. Такой девки в округе поискать.

С в а т .

Оно так, да на счет денег не сморгать бы.
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М а т р е н а .

А насчет денег не толкуй. Что ей от родителей награждение 
было, всё при ней. По нонешнему времени, легко ли, три 
полста.

С в а т .

Мы и не обижаемся, а свое детище. Всё как получше хочется.

М а т р е н а .

Я тебе, сват, истинно говорю: кабы не я, в жисть бы тебе не 
найти. У них от Кормилиных тоже засылка была, уж я застояла. 
А насчет денег — верно сказываю: как покойник, царство не
бесное, помирал, так и приказывал, чтоб в дом вдова Микиту 
приняла, потому мне через сына всё известно, а денежки, зна
чит, Акулине. Ведь другой бы покорыствовался, а Микита всё 
дочиста отдает. Легко ли, деньжищи какие.

С в а т .

Народ болтает, денег больше за ней приказано. Малый-то 
тоже провор.

М а т р е н а .

И, голубчики белые. В чужих руках ломоть велик; что было, 
то и дают. Я тебе сказываю, ты все четки брось. Закрепляй 
тверже. Девка-то какая; как бобочек хорошая.

С в а т .

Оно так. Мы одно с бабой мекаем насчет девки-то. Что ж не 
вышла? Думаем, что ж как хворая?

М а т р е н а .

И, и ... Она-то хворая? Да против ней в округе нет. Девка 
как литая — не ущипнешь. Да ведь ты намедни видел. А ра
ботать страсть. С глушинкой она, это точно. Ну, да червоточинка 
красному яблочку не покор. А что не вышла-то, это, ведашь, 
с глазу. Сделано над ней. И знаю, чья сука смастерила. Знали, 
ведашь, что сговор, ну, и напущено. Да я отговор знаю. Завтра 
встанет девка. Ты насчет девки не сумлевайся.

С в а т .

Да что ж, дело полажено.
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М а т р е н а .

То-то, ты уж того, и не пяться. Да меня не забудь. Хлопотала 
я  тоже. Уж ты не оставь.. .

Голос Б а б ы  из сеней.

Ехать, так ехать, иди, что ли, Иван.

С в а т .

Сейчас. (Уходит .)
(Толпятся в сенях, уезжают.)

Я В Л Е Н И Е  IV.

А н и с ь я  и А н ю т к а .

А н ю т к а  ( выбегает из сеней и манит к себе Анисью).

Матушка!
А н и с ь я  (оттуда).

Чего?
А н ю т к а .

Мамушка, подь сюда, а то услышат. (Отходит с ней под 
сарай .)

А н и с ь я .

Ну чего? Где Акулина-то?

А н ю т к а .

Она в амбар ушла. Что она там делает, страсть! Однова дых
нуть, нет, говорит, мочи терпеть. Закричу, говорит, на весь 
голос. Однова дыхнуть.

А н и с ь я .

Авось подождет. Дай гостей проводим.

А н ю т к а .

Ох мамушка! Тяжко ей как. Да и серчает. Напрасно, гово
рит, они меня пропивают. Я, говорит, не пойду замуж, я, го
ворит, помру. Мамушка, как бы она не померла! Страсть, я 
боюсь!
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А н и с ь я .

Небось, не помрет; а ты не ходи к ней. Иди.

( Анисья и Анютка уходят.)

Я В Л Е Н И Е  V.

М и т р и ч  ( один; идет от ворот и принимается подбирать 
натрушенное сен о).

О, Господи, Микола милослевый! Винища-то что выдули. 
Да и духу же напустили. Аж во дворе воняет. Да нет, не хочу, 
ну его! Вишь, нашвыряли сено-то! Есть не едят — только ко
пают. Глядишь, вязанка. Дух-то! Ровно под носом. Ну его! 
(Зевает.) Спать время. Да неохота в избу итти. Так вокруг 
носу и вьется. Духовита ж, проклятая. (Слышно — уезжают.) 
Ну, уехали. О, Господи, Микола милослевый! Тоже хомутаются, 
друг дружку околпачивают. А пустое всё.

Я В Л Е Н И Е  V I.

М и т р и ч  и Н и к и т а .

Н и к и т а  (входит) .

Митрич! иди, что ли, на печку, я подберу.

М и т р и ч .

Ну что ж; ты овцам кинь. Что ж, проводили?

Н и к и т а .

Проводили, да неладно все. Уж и не знаю, как быть.

М и т р и ч .

Эка дерьма! Чего ж тут. На то спитательный. Там кто хошь 
его вырони, он всё подберет. Давай сколько хошь, не спраши
вают. Да еще деньги дают. Только поди в кормилицы. Нынче 
это просто.

Н и к и т а .

Ты, Митрич, мотри, если что, лишнего не болтай.
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М и т р и ч .

А мне что. Заметай след, как знаешь. Эка винищем от тебя 
разит как. Пойти в избу. (Уходит зевая.) О, Господи!

Я В Л Е Н И Е  V II.

Н и к и т а  (долго м олчит ; садится на сани).

Н и к и т а .
Ну, дела!

Я В Л Е Н И Е  V III .

Н и к и т а  и А н и с ь я .

А н и с ь я  ( выходит).
Ты где ж тут?

Н и к и т а .
Здеся.

А н и с ь я .

Чего сидишь? Ждать неколи. Сейчас выносить надо.

Н и к и т а .

Что ж делать будем?

А н и с ь я .

Я тебе сказывала что. То и делай.

Н и к и т а .

Да вы бы в воспитательный, коли что.

А н и с ь я .

Возьми да и неси, коли тебе охота. На пакости-то лаком. А 
на разделку-то слаб, вижу.

Н и к и т а .
Что делать-то?

А н и с ь я .
Говорю, поди в погреб, яму вырой.

Н и к и т а .
Да вы бы так как-нибудь.
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А н и с ь я  ( передразнивая его).
Так как-нибудь. Нельзя, видно, так-то. А ты бы загодя ду

мал. Иди куда посылают.

Н и к и т а .
Ах, дела, дела!

Я В Л Е Н И Е  IX .

Те же и А н ю т к а .

А н ю т к а .

Мамушка! Бабка зовет. Должно, у няньки робеночек, од
нова дыхнуть, закричал.

А н и с ь я .

Что брешешь, пралик тебя расшиби. Котята там пищат. 
Иди в избу да спи. А то я  тебя.

А н ю т к а .

Мамушка, милая, пра, ей-Богу...

А н и с ь я  (замахивается на нее) .

Я тебя! Чтоб духу твоего не слыхала!

( Анютка убегает.)

А н и с ь я  (Никите).
Поди, делай, что говорят. А то смотри! (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X.

Н и к и т а  (один, долго молчит ).

Н и к и т а .

Ну, дела! Ох, эти бабы. Беда! Ты, говорит, загодя думал бы. 
Когда загодя думать-то? Когда думать-то? Что ж, летось при
стала эта Анисья. Ну, что ж? Разве я монах? Помер хозяин, 
что ж, я и грех прикрыл, как должно. Тут моей причины нет. 
Разве мало бывает так-то? А тут порошки эти. Разве я на это 
склонял ее? Да кабы я знал, я бы ее, суку, убил тогда! Право, 
убил бы! Участником в этих пакостях сделала, паскудница! 
И опостылела ж она мне с этого раза. Как мне мать сказала 
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тогда, опостылела, опостылела она мне, не смотрели б на нее 
глаза. Ну, как с ней жить? И пошло это у нас!.. Стала эта девка 
вешаться. Что ж мне? Не я, так другой. А оно вон что! Опять-
таки моей причины нет никакой. Ох, дела!.. (Сидит задумав
шись.) Смелы ж эти бабы, — что придумали. Да не пойду я 
на это.

Я В Л Е Н И Е  X I.

Н и к и т а  и М а т р е н а  (с фонарем и скребкой впопыхах выходит) .

М а т р е н а .

Ты что ж сидишь, как курица на насесте? Тебе что баба ве
лела? Готовь дело-то.

Н и к и т а .

Да вы что ж делать-то будете?

М а т р е н а .

Да мы знаем, что делать. Ты-то свое дело справляй.

Н и к и т а .

Запутляете вы меня.

М а т р е н а .

Ты что ж? Али пятиться думаешь? До чего дошло, ты и пя
титься.

Н и к и т а .

Ведь это какое дело! Живая душа тоже.

М а т р е н а .

Э, живая душа! Чего там, чуть душа держится. А куда его 
деть-то? Поди, понеси в воспитательный, — всё одно помрет, 
а помолвка пойдет, сейчас расславят, и сядет у нас девка на 
руках.

Н и к и т а .
А как узнают?

М а т р е н а .

В своем дому да не сделать дела? Так сделаем, что и не по
пахнет. Только делай, что велю. А то наше дело бабье, тоже 
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без мужика никак нельзя. На-ка скребочку-то, да слезь, да и  
справь там. А я посвечу.

Н и к и т а .
Что справлять-то?

М а т р е н а  ( шопотом).

Ямку выкопай. А тогда вынесем и живо приберем там. Вон 
она опять кличет. Иди, что ль! А я пойду.

Н и к и т а .
А что ж, помер он?

М а т р е н а .

Известно, помер. Только живей надо. А то народ не полегся. 
Услышат, увидят, — им всё, подлым, надо. А урядник вечор 
проходил. А ты вот что. (Подает скребку.) Слезь в погреб-то. 
Там в уголку выкопай ямку, землица мягкая, тогда опять за
ровняешь. Земля-матушка никому не скажет, как корова язы
ком слижет. Иди же. Иди, родной.

Н и к и т а .

Запутляете вы меня. Ну вас совсем. Право, уйду. Делайте 
одни, как знаете.

Я В Л Е Н И Е  X II .

Те же и А н и с ь я .

А н и с ь я  (из двери).

Что ж, выкопал он, что ли?

М а т р е н а .
Ты что ж ушла? Куда дела-то его?

А н и с ь я .

Веретьем прикрыла. Не слыхать будет. Что ж, он выкопал?

М а т р е н а .
Не хочет!

А н и с ь я  (выскакивает в бешенстве).

Не хочет! А в остроге вшей кормить хочет?! Сейчас пойду, 
все уряднику скажу. Пропадать за одно. Сейчас всё скажу.
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Н и к и т а  ( оторопевши).

Что скажешь-то?
А н и с ь я .

Что? Всё скажу! Деньги кто взял? Ты! (Никита молчит.) 
А яду кто давал! Я давала! Да ты знал, знал, знал! С тобой 
в согласьи была!

М а т р е н а .

Да будет. Ты, Микишка, что костричишься? Ну, что ж де
лать? Потрудиться надо. Иди, ягодка.

А н и с ь я .

Ишь ты, чистяк какой! Не хочет! Надругался ты надо мной, 
да будет. Поездил ты на мне, да и мой черед пришел. Иди, го
ворю, а то я то сделаю!.. На скребку-то, на! Иди!

Н и к и т а .

Да ну же; что пристала? (Берет скребку, но жмется.) Не 
захочу — не пойду.

А н и с ь я .

Не пойдешь? (Начинает кричать.) Народ! Э-э!

М а т р е н а  (закрывает ей рот).

Что ты! Очумела! Он пойдет... Иди, сынок, иди, роженый.

А н и с ь я .

Сейчас караул закричу.

Н и к и т а .

Да будет! Эх, народ этот. Да вы живей, что ли. Уж заодно. 
(Идет к погребу.)

М а т р е н а .

Да, уж дело такое, ягодка: умел гулять, умей и концы хо
ронить.

А н и с ь я  ( всё в волнении).

Измывался он надо мной с висюгой своей! Да будет! Пусть 
не я одна. Пусть-ка и он душегубец будет. У знает каково.
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М а т р е н а .

Ну, ну, распалилась. А ты, деушка, не серчай, а потихоньку 
да помаленьку, как получше. Иди к девке-то. Он потрудится. 
( Идет за ним с фонарем. Никита влезает в погреб.)

А н и с ь я .

Ему и задушить велю отродье свое поганое. (Всё в волнении.) 
Измучалась я  одна, Петровы кости-то дергаючи. Пускай и он 
узнает. Не пожалею себя; сказала, не пожалею!

Н и к и т а  (из погреба).

Посвети-ка, что ль!

М а т р е н а  (светит; к Анисье).

Копает. Иди, неси.

А н и с ь я .

Постой над ним. А то он, подлый, уйдет. А я пойду вынесу.

М а т р е н а .

Мотри, окрестить не забудь. А то я потружусь. Крестик-то 
есть?

А н и с ь я .

Найду, я знаю как. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  X II I .

М а т р е н а  (одна) и Н и к и т а  (в погребе).

М а т р е н а .

Тоже острабучилась, как баба. Да и то сказать, обидно. Ну, 
да слава Богу, дай это дело прикроем, и концы в воду. Спих
нем девку без греха. Останется сынок жить покойно. Дом, слава 
Богу, полная чаша. Тоже и меня не забудет. Без Матрены что б 
они были? Ничего б им не обдумать. (В погреб.) Готово, что ли, 
сынок?

Н и к и т а  ( вылезает, голова видна).

Чего ж там? Несите, что ль! Что валандаетесь? Делать, так 
делать.
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Я В Л Е Н И Е  X IV .

Т е  ж е  и  А н и с ь я .  (М ат рена идет к сеням и встречает А нисью . 
А нисья выходит с ребенком , завернутым в тряпье) .

М а т р е н а .
Что ж, окрестила?

А н и с ь я .

A то как же? Насилу отняла, — не дает. (Подходит и подает 
Никите.)

Н и к и т а  (не берет).

Да ты сама снеси.

А н и с ь я .

На, бери, говорю. (Кидает ему ребенка.)

Н и к и т а  ( подхватывает) .

Живой! Матушка родимая, шевелится! Живой! Что ж я  с 
ним буду...

А н и с ь я  (выхватывает ребенка у него из рук и кидает в погреб).

Задуши скорей, не будет живой. (Сталкивает Никиту вниз). 
Твое дело, ты и прикончи.

М а т р е н а  (садится на приступку).

Жалостлив он. Трудно ему, сердечному. Ну, да что ж! Его 
грех тоже. (Анисья стоит над погребом. Матрена садится на 
приступок крыльца, поглядывает на нее и рассуждает.) И-и-и 
как испужался! Ну, да что ж? хоть и трудно, помимо-то нельзя. 
Куда денешься-то? Тоже, подумаешь, как другой раз просят 
детей! Ан, глядь, Бог не дает, всё мертвеньких рожают. Вон 
хоть бы попадья. А тут не надо его, тут и живой. (Глядит к 
погребу.) Должно, покончил. (К  Анисье.) Ну что?

А н и с ь я  ( глядя в погреб) .

Доской прикрыл, на доску сел. Кончил, должно.

М а т р е н а .

О-ох! И рад бы не грешить, а что сделаешь?
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Н и к и т а  (вылезает, трясется весь).
Жив всё! Не могу! Жив!

А н и с ь я .

А жив, так куда ж ты? ( Хочет остановить его.)

Н и к и т а  (бросается на нее).

Уйди ты! Убью я тебя! (Схватывает ее за руку, она выры
вается, он бежит за ней с скребкой. Матрена бросается к нему 
навстречу, останавливает его. Анисья убегает на крыльцо. 
Матрена хочет отнять скребку. Никита на мать.) Убью, и 
тебя убью, уйди! (Матрена убегает к Анисье на крыльцо. 
Никита останавливается.) Убью. Всех убью!

М а т р е н а .

С испугу это. Ничего, сойдет это с него.

Н и к и т а .

Что ж это они сделали? Что они со мной сделали? Пищал как.  
Как захрустит подо мной. Что они со мной сделали! И 
жив, всё, право, жив! (Молчит и прислушивается.) Пищит... 
Во пищит. (Беж ит к погребу.)

М а т р е н а  (к Анисье).

Идет, видно зарыть хочет. Микита, тебе бы фонарь.

Н и к и т а  (не отвечая, слушает у  погреба).

Не слыхать. Приметилось. (Идет прочь и останавливается.) 
И как захрустят подо мной косточки. К р .... кр.... Что они со 
мной сделали? ( Опять прислушивается.) Опять пищит, право, 
пищит. Что ж это? Матушка, a матушка! (Подходит к ней.)

М а т р е н а .
Что, сынок?

Н и к и т а .

Матушка родимая, не могу я больше. Ничего не могу. Ма
тушка родимая, пожалей ты меня!
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М а т р е н а .

Ох, напугался же ты, сердечный. Поди, поди. Винца, что ль, 
выпей для смелости.

Н и к и т а .

Матушка родимая, дошло, видно, до меня. Что вы со мной 
сделали? Как захрустят эти косточки, да как запищит!.. Ма
тушка родимая, что вы со мной сделали! (Отходит и садится 
на сани.)

М а т р е н а .

Поди, родной, выпей. Оно, точно, ночным делом жутость 
берет. А дай срок, ободняет да, ведашь, денек-другой прой
дет, и думать забудешь. Дай срок, девку отдадим и думать за
будем. А ты выпей, выпей поди. Я уж сама приберу в погре
бе-то.

Н и к и т а  (встряхивается).

Вино осталось там? Не запью ли?! (Уходит. Анисья, стояв
шая всё время у сеней, молча сторонится.)

ЯВЛЕНИЕ XV.

М а т р е н а  и А н и с ь я .

М а т р е н а .

Иди, иди, ягодка, а уж я потружусь, полезу сама, закопаю. 
Скребку-то куда он тут бросил? (Находит скребку, спускается 
в погреб до половины.) Анисья, подь-ка сюда, посвети, что ль?

А н и с ь я .
А он-то что ж?

М а т р е н а .

Да напугался больно. Напорно уж больно ты налегла на 
него. Не замай, опамятуется. Бог с ним, уж я сама потружусь. 
Фонарь-то поставь тут. Я увижу. ( Матрена скрывается в пог
ребе.)

А н и с ь я  (на дверь, куда ушел Н икита) .

Что, догулялся? Широк ты был, теперь погоди, сам узнаешь 
каково. Пыху-то сбавишь.
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Я В Л Е Н И Е  X V I.

Те ж е и Н и к и т а  (выскакивает из сеней к погребу).

Н и к и т а .
Матушка, а матушка?

М а т р е н а  (высовывается из погреба).
Чего, сынок?

Н и к и т а  (прислушивается) .

Не зарывай, живой он. Разве не слышишь? Живой! Во... 
пищит. Во, внятно...

М а т р е н а .
Да где ж пищать-то? Ведь ты его в блин расплющил. Всю 

головку раздребезжил.

Н и к и т а .

Что ж это? (Затыкает уши.) Всё пищит! Решился я своей 

жизни. Решился! Что они со мной сделали?! Куда уйду я? ! 
( Садится на приступки.)

Занавес.

ВАРИАНТ.

Вместо явлений X I I— X IV , XV и X V I, действия четвертого можно читать  
следующий вариант.

СЦЕНА 2-я.
Изба 1-го действия.

Я В Л Е Н И Е  I.

А н ю т к а  р аздетая лежит на коннике под кафтаном, М и т р и ч  сидит 
на хорах  и курит.

М и т р и ч .

Ишь, духу-то напустили, в рот им ситного пирога с горо
хом. Мимо лили добро-то. И табаком не заглушишь. Так в носу 
и вертит. О, Господи! Спать, видно. (Подходит к лампочке,  
хочет завернуть.)
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А н ю т к а  ( вскакивает, садится).

Дедушка, не туши, голубчик!

М и т р и ч .
Чего не тушить?

А н ю т к а .

А на дворе-то гомонили как. (Прислушивается.) Слышишь, 
опять в амбар пошли?

М и т р и ч .

Тебе-то чего? Авось тебя не спрашивают. Ложись, да и спи.
 А я  вот заверну свет. (Завертывает.)

А н ю т к а .

Дедушка, золотой! не гаси совсем. Хоть в мышиный глазок 
оставь, а то жуть.

М и т р и ч  (смеется).
Ну, ладно, ладно. (Присаживается подле нее.) Чего жутко-

то?
А н ю т к а .

К ак не жутко, дедушка! Нянька как билась. Об рундук го
ловой билась. (Шопотом.) Я ведь знаю... у ней робеночек ро
диться хочет... Родился уж никак...

М и т р и ч .

Эка егоза, залягай тебя лягушки. Всё тебе знать надо. Ло
жись, да и спи. (Анютка ложится.) Вот так-то. (Закрывает ее.) 
Вот так-то. А то много знать будешь, скоро состаришься.

А н ю т к а .

А ты на печку пойдешь?

М и т р и ч .
А то куды ж? То-то глупая, посмотрю я. Всё ей знать надо. 

(Закрывает ее еще и поднимается итти.) Вот так-то лежи, да 
и спи. (Идет к печи.)

А н ю т к а .
Разочек крикнул, а теперь не слыхать.
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М и т р и ч .
О, Господи, Микола милослевый!.. Чего не слыхать-то?

А н ю т к а .
Робеночка.

М и т р и ч .
А  нет его, так и не слыхать.

А н ю т к а .

А я слышала, однова дыхнуть, слышала. Тоооненько так.

М и т р и ч .

Много ты слышала. А слышала так, как вот такую-то дев
чонку, как ты, детосека в мешок посадил, да и ну ее.

А н ю т к а .

Какой такой детосека?

М и т р и ч .

А вот такой самый. (Лезет на печь.) И хороша ж печка нынче, 
тепла. Любо! О Господи, Микола милослевый!

А н ю т к а .

Дедушка! Ты заснешь?

М и т р и ч .

А то что ж ты думала — песни играть буду? (Молчание.)

А н ю т к а .

Дедушка, а дедушка! Копают! Ей-Богу, копают, в погребе 
копают, слышь! Однова дыхнуть, копают!

М и т р и ч .

Чего не вздумает. Ночью копают. Кто копает? Корова че
шется, а ты — копают! Спи, говорю, а то сейчас свет потушу.

А н ю т к а .

Голубчик, дедушка, не туши. Не буду. Ей-Богу, не буду, 
однова дыхнуть, не буду. Страшно мне.
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М и т р и ч .

Страшно? Ты не бойся ничего, вот и не будет страшно. А то 
сама боится и страшно, говорит. Как же не страшно, как ты 
боишься? Эка девчонка глупая какая. ( Молчание. Сверчок.)

А н ю т к а  (шопотом) .

Дедушка! А дедушка! Ты заснул?

М и т р и ч .
Ну, чего еще?

А н ю т к а .

Кака же така детосека?

М и т р и ч .

А вот така. Вот как попадется такая же, как ты, — не спит, 
он придет с мешком, да девчонку шварк в мешок, да сам туда 
же с головой, подымет ей рубашонку, да и ну хлестать.

А н ю т к а .

Да чем же он хлестает?

М и т р и ч .
А веник возьмет.

А н ю т к а .

Да он там не увидит, в мешке-то.

М и т р и ч .
Небось увидит.

А н ю т к а .
А я  его укушу.

М и т р и ч .
Нет, брат, его не укусишь.

А н ю т к а .

Дедушка, идет кто-то! Кто это? Ай, матушки родимые! 
Кто это?

М и т р и ч .
Идет, так идет. Чего ж ты? Мать, я  чай, идет.
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Я В Л Е Н И Е  I I .

Те же и А н и с ь я  (входит).

А н и с ь я .

Анютка! (Анютка притворяется, что спит.) Митрич!

Митрич.
Чего?

Анисья.

Что свет-то жжете? Мы в холодной ляжем.

Митрич.

Да вот только убрался. Я потушу.

А н и с ь я  (ищет в сундуке и ворчит).

Как надо, его никак и не найдешь.

М и т р и ч .

Да ты чего ищешь-то?

А н и с ь я .

Крест ищу. Окрестить надо. Помилуй Бог, помрет! Некре
щеный-то! Грех, ведь!

М и т р и ч .

А то как же, известно, порядок надо... Что, нашла?

А н и с ь я .
Нашла. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  I I I .

М и т р и ч  и А н ю т к а .

М и т р и ч .

То-то, а то бы я свой дал. О, Господи!

А н ю т к а  ( вскакивает и дрожит).

О-о, дедушка! Не засыпай ты, Христа ради. Страшно как!

М и т р и ч .
Да чего страшно-то?
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А н ю т к а .

Помрет, должно, робеночек-то? У тетки Арины так же бабка 
окрестила, — он и помер.

М и т р и ч .

Помрет — похоронят.

А н ю т к а .

Да, может, он бы и не помер, да бабка Матрена тут. Ведь я 
слышала, что бабка-то говорила, однова дыхнуть, слышала.

М и т р и ч .

Чего слышала? Спи, говорю. Закройся с головой, да и всё.

А н ю т к а .

А кабы жив был, я б его няньчила.

М и т р и ч  (рычит).
О, Господи!

А н ю т к а .
Куды ж они его денут?

М и т р и ч .

Туда и денут, куда надо. Не твоя печаль. Спи, говорю. Вот 
мать придет — она тебя! (Молчание.)

А н ю т к а .
Дедушка! А ту девчонку, ты сказывал, ведь не убили же?

М и т р и ч .
Про ту-то? О, та девчонка в дело вышла.

А н ю т к а .

Как ты, дедушка, сказывал, нашли-то ее?

М и т р и ч .
Да так и нашли.

А н ю т к а .
Да где ж нашли? Ты скажи.
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М и т р и ч .

В ихнем доме и нашли. Пришли в деревню, стали солдаты 
шарить по домам, глядь — эта самая девчонка на пузе лежит. 
Хотели ее пришибить. Да так мне скучно стало, взял я ее на 
руки. Так ведь не дается. Отяжелела, как пять пудов в ней 
сделалось; а руками цапается за что попало, не отдерешь ни
как. Ну, взял я ее, да по головке, по головке. А шаршавая, 
как еж. Гладить, гладить — затихла. Помочил сухарика, дал 
ей. Поняла-таки. Погрызла. Что с ней делать? Взяли ее. Взяли, 
стали кормить да кормить, да так привыкла, с собой в поход  
взяли, так с нами и шла. Хороша девчонка была.

А н ю т к а .

Что ж, а некрещеная?

М и т р и ч .

А кто е знает. Сказывали, что не вполне. Потому народ не
нашенский.

А н ю т к а .
Из немцов?

М и т р и ч .
Эка ты: из немцов. Не из немцов, а азиаты. Они всё равно 

как ж иды, а не жиды тоже. Из поляков, а азиаты. Крудлы, 
круглы прозвище им. Да уж забыл я. Девчонку-то мы Сашкой 
прозвали. Сашка, а хороша была. Ведь вот всё забыл, а на дев
чонку, в рот ей ситного пирога с горохом, как сейчас гляжу. 
Только и помню из службы из всей. Как пороли, помню, да 
вот девчонка в памяти. Повиснет, бывало, на шее, и несешь ее. 
Такая девчонка была, что надо лучше, да некуда. Отдали по
том. Ротного жена в дочери взяла. И в дело вышла. Жалели 
как солдаты!

А н ю т к а .
А вот, дедушка, тоже батя, я  помню, как помирал. Ты еще 

не жил у нас. Так он позвал Микиту, да и говорит: прости 
меня, говорит, Микита... а сам заплакал. (Вздыхает.) Тоже 
как жалостно.

М и т р и ч .
А вот то-то и оно-то...
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А н ю т к а .

Дедушка, а дедушка. Вот опять шумят чтой-то в погребе. 
Ай, матушки, сестрицы-голубушки! Ох, дедушка, сделают они 
что над ним. Загубят они его. Махонький ведь он... О-о! (За
крывается с головой и плачет.)

М и т р и ч  (прислушивается) .

И впрямь что-то пакостят, дуй их горой. А пакостницы же 
бабы эти! Мужиков похвалить нельзя, а уж бабы... Эти как 
звери лесные. Ничего не боятся.

А н ю т к а  (поднимается).

Дедушка, а дедушка!

М и т р и ч .
Ну, чего еще?

А н ю т к а .

Намедни прохожий ночевал, сказывал, что младенец по
мрет, — его душка прямо на небу пойдет. Правда это?

М и т р и ч .

Кто е знает, должно так. А что?

А н ю т к а .

Да хоть бы и я  померла. (Хнычет.)

М и т р и ч .

Помрешь, из счета вон.

А н ю т к а .

До 10 годов всё младенец, душа к Богу, може, еще пойдет, 
а то ведь изгадишься.

М и т р и ч .

Еще как изгадишься-то! Вашей сестре как не изгадиться? 
Кто вас учит? Чего ты увидишь? Чего услышишь? Только гнус
ность одну. Я хоть немного учен, а кое-что да знаю. Не твердо, 
а всё не как деревенска баба. Деревенска баба что? Слякоть 
одна. Вашей сестры в России большие миллионы, а все как кроты 
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слепые, — ничего не знаете. Как коровью смерть опахивать, 
привороты всякие, да как под насест ребят носить к  курам — 
это знают.

А н ю т к а .

Мамушка и то носила.

М и т р и ч .

А то-то и оно-то. Миллионов сколько баб вас да девок, а все 
как звери лесные. Как выросла, так и помрет. Ничего не ви
дала, ничего не слыхала. Мужик — тот хоть в кабаке, а то и в 
з áмке, случаем, али в солдатстве, как я, узнает кое-что. А баба  
что? Она не то что про Бога, она и про пятницу-то не знает 
толком какая такая. Пятница, пятница, а спроси какая, она и 
не знает. Так, как щенята слепые ползают, головами в навоз 
тычатся. Только и знают песни свои дурацкие: го-го, го-го. 
А что го-го, сами не знают...

А н ю т к а .

А я, дедушка, Вотчу до половины знаю.

М и т р и ч .

Знаешь ты много! Да и спросить с вас тоже нельзя. Кто вас 
учит? Только пьяный мужик когда вожжами поучит. Только  
ученья. Уж и не знаю, кто за вас отвечать будет. За рекрутов 
так с дядьки или с старшого спросят. А за вашу сестру и спро
сить не с кого. Так, беспастушная скотина, озорная самая, 
бабы эти. Самое глупое ваше сословие. Пустое самое ваше 
сословие.

А н ю т к а .
А как же быть-то?

М и т р и ч .

А так и быть. Завернись с головой да и спи. О, Господи!
( Молчание. Сверчок.)

А н ю т к а  (вскакивает).

Дедушка! Кричит кто-то, не путем кто-то! Ей-Богу, право, 
кричит. Дедушка, милый, сюда идет.

М и т р и ч .

Говорю, с головой укройся.
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Я В Л Е Н И Е  IV .

Те ж е, Н и к и т а  и М а т р е н а .

Н и к и т а  (входит).

Что они со мной сделали? Что они со мною сделали?!

М а т р е н а .

Выпей, выпей, ягодка, винца-то. (Достает вино и ставит.) 
Что ты?

Н и к и т а .
Давай. Не запью ли?

М а т р е н а .

Тише! Не спят ведь. На, выпей.

Н и к и т а .

Что ж это? Зачем вы это вздумали? Снесли бы куда.

М а т р е н а  (шопотом).

Посиди, посиди тут, выпей еще, а то покури. Оно разобьет 
мысль-то.

Н и к и т а .

Матушка родимая, дошло видно до меня. Как запищит, да 
как захрустят эти косточки — кр ... кр ..., не человек я стал.

М а т р е н а .

И-и! Что говоришь несуразно совсем. Оно точно — ночным 
делом жутость берет, а дай ободняет, денек-другой пройдет, 
и думать забудешь. (Подходит к Никите, кладет ему руку на 
плечо.)

Н и к и т а .

Уйди от меня. Что вы со мной сделали?

М а т р е н а .

Да что ты, сынок, в самом деле. (Берет его за руку.)

Н и к и т а .

Уйди ты от меня! Убью! Мне теперь всё нипочем. Убью!
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М а т р е н а .

Ах, ах, напугался как! Да иди, что ль, спать-то.

Н и к и т а .

Некуда мне итти. Пропал я !

М а т р е н а  (качает головой)

Ох, ох, пойти убрать, а он обсидится, сойдет это с него. 
(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V.

Н и к и т а ,  М и т р и ч ,  А н ю т к а .

Н и к и т а  (сидит, закрыв лицо руками. Митрич и Анютка 
замерли).

Пищит, право пищит, во, во... внятно. Зароет она его, право 
зароет! (Беж ит в дверь.) Матушка, не зарывай, живой он...

Я В Л Е Н И Е  V I.

Те ж е и М а т р е н а .

М а т р е н а  ( возвращаясь, шопотом).

Да что ты, Христос с тобой! И что не примстится. Где же жи
вому быть! Ведь и косточки-то все раздребезжены.

Н и к и т а .

Давай еще вина. (Пьет.)

М а т р е н а .

Иди, сынок. Заснешь теперь, ничего.

Н и к и т а  (стоит, слушает).

Жив всё... во... пищит. Разве не слышишь? Во!

М а т р е н а  (шопотом) .
Да нет же!

Н и к и т а .

Матушка родимая! Решился я  своей жизни. Что вы со мной 
сделали! Куда уйду я? (Выбегает из избы и Матрена за ним.)
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Я В Л Е Н И Е  V II.

М и т р и ч  и А н ю т к а .

А н ю т к а .

Дедушка, милый, голубчик, задушили они его!

М и т р и ч  (сердито).

Спи, говорю. Ах ты, лягай тебя лягушки! Вот я тебя вени
ком! Спи, говорю.

А н ю т к а .

Дедушка, золотой! Хватает меня ктой-то за плечушки, хва
тает ктой-то, лапами хватает. Дедушка, милый, однова дыхнуть, 
пойду сейчас. Дедушка, золотой, пусти ты меня на печь! Пусти 
ты меня ради Христа... Хватает... хватает... A-а! (Бежит к 
печке.)

М и т р и ч .

Ишь натращали девчонку как. То-то пакостницы, лягай их 
лягушки. Ну! пролезай, что ль.

А н ю т к а  (лезет на печь).

Д а ты не уходи.
М и т р и ч .

Куда я пойду? Лезь, лезь! О, Господи, Микола угодник, Ма
терь пресвятая Богородица Казанская... Натращали девчонку 
как. (Прикрывает ее.) То-то дурочка, право дурочка... Натра
щали, право, паскудницы, в рот им ситного пирога с горохом.

Занавес.



Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е .

ЛИЦА ПЯТОГО ДЕЙСТВИЯ.
Ни к и т а.
А н и с ь я .
А к у л и н а .
А к и м .
М а т р е н а .
А н ю т к а .
М а р и н а .
М у ж  М а р и н ы .
1-я д е в к а .
2-я д е в к а .
У р я д н и к .
Из в о з ч и к .
Д р у ж к о .
С в а х а .
Ж е н и х  А к у л и н ы .
С т а р о с т а .
Гости, бабы, девки, народ на свадьбе.

СЦЕНА 1-я.

Гумно. Н а первом плане одонье, слева ток, справа сарай гуменный. От
крыты ворота сарая ; в воротах солома; в глубине виден двор и слышны 

песни и бубенцы. И дут по дорожке мимо сарая к  из бе д в е  д е в к и .

ЯВЛЕНИЕ I .

Д в е  д е в к и .

1 - я  д е в к а .
Вот видишь, как прошли, и полусапожек не замарали, а сло

бодой-то беда! —  грязно...
( Останавливаются, отирают соломой ноги.)

1 - я  д е в к а  ( глядит в солому и видит что-то) .

Это что ж тут?
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2 - я  д е в к а  (разглядывает).

Митрич это, работник ихний. Вишь, налился как.

1 - я  д е в к а .

Д а он не пил никак?

2 - я  д е в к а .

До поднесенного дня, видно.

1 - я  д е в к а .

Глянь-ка, он, видно, сюда за соломой пришел. Вишь, и ве
ревка в руках, да так и заснул.

2 - я  д е в к а  ( прислушивается).

Всё еще величают. Должно, еще не благословляли. Акулина-
то, сказывали, и выть не выла.

1 - я  д е в к а .

Мамушка сказывала, неохотой идет. Ей вотчим пригрозил, 
а то бы в жисть не пошла. Ведь про нее что болтали!

ЯВЛЕНИЕ I I .

Те ж е  и М а р и н а  (догоняет девок).

М а р и н а .
Здорово, деушки! 

Д е в к и .
Здорово, тетенька!

М а р и н а .
На свадьбу, миленькие?

1 - я  д е в к а .

Да уж отошла. Так, поглядеть.

М а р и н а .

Покличьте вы моего старика, Семена из Зуева. Знаете, я 
чай?

1 - я  д е в к а .
Как не знать? Родня он жениху никак.
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Как же, племянник моему хозяину-то жених-от.

2 - я  д е в к а .

Что ж сама не идешь? На свадьбу да не итти.

М а р и н а .

Неохота, деушка, да и недосуг. Ехать надо. Мы не на свадьбу 
и сбирались. Мы с овсом в город. Покормить остановились, а 
старика-то моего и зазвали.

1 - я  д е в к а .

Вы к кому же заехали? К Федорочу?

М а р и н а .

У него. Так я здесь постою, а ты покличь, миленькая, ста
рика-то моего. Вызови, касатка. Скажи: баба твоя, Марина, 
велела ехать; товарищи запрягают.

1 - я  д е в к а .

Что ж, ладно, коли сама не пойдешь. (Девки уходят по тро
пинке ко двору. Слышны песни и бубенцы.)

Я В Л Е Н И Е  III .

М а р и н а  (одна).

М а р и н а  (задумывается).

Пойти бы ничего, да неохота, потому не видалась я с ним с 
той самой поры, как отказался он. Другой год. А взглянула бы 
глазком, как живет он с своей с Анисьей. Говорят люди — не
лады у них. Баба она грубая, характерная. Поминал, я чай, 
не раз. Позарился на прокладную жизнь. Меня променял. Ну 
да Бог с ним, я  зла не помню. Тогда обидно было. Ах, больно 
было! А теперь перетерлось на себе — и забыла. А поглядела б 
его... (Смотрит ко двору, видит Никиту.) Вишь ты! Чего ж 
это он идет? Али девки ему сказали? Что ж это он от гостей 
ушел? Уйду я.
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Я В Л Е Н И Е  IV.
М а р и н а  и Н и к и т а  (идет сначала повеся голову и , махая руками , 

бормочет) .

М а р и н а .

Да и сумрачный же какой!

Н и к и т а  (видит Марину, узнает).

Марина! Друг любезный, Маринушка! Ты чего?

М а р и н а .

Я за стариком за своим.

Н и к и т а .

Что ж  на свадьбу не пришла? Посмотрела б, посмеялась на 
меня.

М а р и н а .

Чего ж мне смеяться-то? Я за хозяином пришла.

Н и к и т а .

Эх, Маринушка! (Хочет ее обнять.)

М а р и н а  (сердито отстраняется).

А ты, Микита, эту ухватку оставь. То было, да прошло. За 
хозяином пришла. У вас он, что ль?

Н и к и т а .

Не поминать, значит, старого? Не велишь?

М а р и н а .

Старое нечего поминать. Что было, то прошло.

Н и к и т а .
И не воротится, значит?

М а р и н а .

И не воротится. Да ты что ж ушел-то? Хозяин, да со свадьбы 
ушел.
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Н и к и т а  (садится на солому).

Что ушел-то? Эх, кабы знала ты да ведала!.. Скучно мне, 
Марина, так скучно, не глядели б мои глаза. Вылез из-за стола 
и ушел, от людей ушел, только бы не видать никого.

М а р и н а  (подходит к нему ближе).
Что ж так?

Н и к и т а .

А то, что в еде не заем, в питье не запью, во сне не засплю. 
Ах, тошно мне, так тошно! А пуще всего тошно мне, Маринушка, 
что один я, и не с кем мне моего горя размыкать.

М а р и н а .

Без горя, Микита, не проживешь. Да я свое переплакала — 
и прошло.

Н и к и т а .

Это про прежнее, про старинное. Эх, друг, переплакала ты, 
а мне вот дошло!

М а р и н а .
Да что ж так?

Н и к и т а .

А то, что опостылело мне всё мое житье. Сам себе опостылел.  
Эх, Марина, не умела ты меня держать, погубила ты меня и 
себя тоже! Что ж, разве это житье?

М а р и н а  (стоит у сарая, плачет и удерживается).

Я на свое житье, Никита, не жалюсь. Мое житье — дай Бог 
всякому. Я не жалюсь. Покаялась я  тогда старику моему. 
Простил он меня. И не попрекает. Я на свою жизнь не обижаюсь. 
Старик смирный и желанный до меня; я  его детей одеваю, об
мываю. Он меня тоже жалеет. Что ж мне жалиться. Так, видно, 
Бог присудил. А твое житье что ж? В богатстве ты...

Н и к и т а .

Мое житье!.. Только свадьбу тревожить не хочется, а вот 
взял бы веревку, вот эту (берет в руки веревку с соломы), да на 
перемете вот на этом перекинул бы. Да петлю расправил бы 
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хорошенько, да влез на перемет, да головой туда. Вот моя 
жизнь какая!

М а р и н а .

Полно, Христос с тобой!

Н и к и т а .

Ты думаешь, я в шутку? Думаешь, что пьян? Я не пьян. 
Меня нынче и хмель не берет. А тоска, съела меня тоска н ао т
делку. Так заела, что ничто-то мне не мило! Эх, Маринушка, 
только я пожил как с тобою, помнишь, на чугунке ночи коро
тали?

М а р и н а .

Ты, Микита, не вереди, где наболело. Я закон приняла и ты 
тож. Грех мой прощеный, а старое не вороши...

Н и к и т а .

Что ж мне с своим сердцем делать? Куда деваться-то?

М а р и н а .

Чего делать-то? Жена у тебя есть, на других не зарься, а 
свою береги. Любил ты Анисью, так и люби.

Н и к и т а .

Эх, эта мне Анисья — полынь горькая, только она мне как 
худая трава ноги оплела.

М а р и н а .

Какая ни есть, — жена. Да что толковать! Поди лучше к 
гостям да мне мужа покличь.

Н и к и т а .
Эх, кабы знала ты все дела... Да что говорить!

Я В Л Е Н И Е  V.

Н и к и т а ,  М а р и н а ,  м у ж  ее и А н ю т к а .

М у ж  М а р и н ы  (выходит от двора красный  пьяный) .

Марина! Хозяйка! Старуха! Здесь ты, что ль?
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Н и к и т а .
Вот и твой хозяин идет, тебя кличет. Иди.

М а р и н а .
А ты что ж?

Н и к и т а .

Я? Я полежу тут. (Ложится в соломе.)

М у ж  М а р и н ы .
Где ж она?

А н ю т к а .

А вон она, дяденька, дле сарая.

М у ж  М а р и н ы .

Чего стоить? Иди на свадьбу-то! Хозяева велят тебе итти, 
честь сделать. Сейчас поедет свадьба, и мы пойдем.

М а р и н а  (выходит навстречу мужу).
Да неохота было.

М у ж  М а р и н ы .

Иди, говорю. Выпьешь стаканчик. Петрунькю шельмеца 
проздравишь. Хозяева обижаются, а мы во все дела поспеем.
( Муж Марины обнимает ее и шатаясь с ней вместе уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V I.

Н и к и т а  и А н ю т к а .

Н и к и т а  (поднимается и садится на соломе).

Эх, увидал я ее, еще тошней стало. Только и было жизни, 
что с нею. Ни за что про что загубил свой век; погубил я свою 
голову! (Ложится.) Куда денусь? Ах! Расступись, мать сыра 
земля!

А н ю т к а  (видит Никиту и бежит к нему).
Батюшка, а батюшка! Тебя ищут. Все уже, и крестный, бла

гословили. Однова дыхнуть, благословили. Уж серчают.

Н и к и т а  (про себя).
Куда денусь?
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А н ю т к а .

Ты чего? Чего говоришь-то?

Н и к и т а .

Ничего я не говорю. Что пристала?

А н ю т к а .

Батюшка! пойдем, что ль? (Никита молчит. Анютка тянет 
за руку.) Батя, иди благословлять-то! Право слово, серчают, 
ругаются.

Н и к и т а  (выдергивает руку).
Оставь!

А н ю т к а .
Да ну же!

Н и к и т а  (грозит ей вожжами). 

Ступай, говорю. Вот я тебя.

А н ю т к а .

Так я  ж мамушку пришлю. (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  V II.

Н и к и т а  (один).

Н и к и т а  (поднимается.)

Ну как я пойду? Как я образ возьму? Как я ей в очи гляну? 
(Ложится опять.) Ох, кабы дыра в землю, ушел бы. Не 
видали б меня люди, не видал бы никого. (Опять подни
мается.) Да не пойду я ... Пропадай они совсем. Не пойду. 
(Снимает сапоги и берет веревку; делает из нее петлю, прики
дывает на шею.) Так-то вот.

Я В Л Е Н И Е  V III .

Н и к и т а  и М а т р е н а .  (Н икит а видит м ат ь , снимает веревку с 
головы и лож ится опять в солому.)

М а т р е н а  (подходит впопыхах).
Микита! А Микита? Вишь ты, и голоса не подает. Микита, 

что ж ты, аль захмелел? Иди, Микитушка, иди, иди, ягодка. 
Заждался народ.
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Н и к и т а .

Ах, что вы со мной сделали? Не человек я стал.

М а т р е н а .

Да чего ты? Иди, родной, честь честью благословенье сделай, 
да и к стороне. Ждет ведь народ-от.

Н и к и т а .

Как мне благословлять-то?

М а т р е н а .

Известно как. Разве не знаешь?

Н и к и т а .

Знаю я, знаю я. Да кого благословлять-то буду? Что я с ней 
сделал?

М а т р е н а .

Что сделал? Эка вздумал поминать! Никто не знает: ни кот, 
ни кошка, ни поп Ерошка. А девка сама идет.

Н и к и т а .
Как идет-то?

М а т р е н а .

Известно, из-под страху идет-то. Да идет же. Да что же делать-
то? Тогда бы думала. А теперь ей упираться нельзя. И сватам  
тоже обиды нет. Смотрели два раза девку-то, да и денежки за 
ней. Всё шито, крыто.

Н и к и т а .
А в погребе-то что?

М а т р е н а  (смеется).

Что в погребе? Капуста, грибы, картошки, я  чай. Что старое 
поминать?

Н и к и т а .

Рад бы не поминал. Да не могу я. Как заведешь мысль, так 
вот и слышу. Ох, что вы со мной сделали?
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М а т р е н а .

Да что ты в сам деле ломаешься?

Н и к и т а  (переворачивается ничком).

Матушка! Не томи ты меня. Мне вот по куда дошло.

М а т р е н а .

Да всё ж надо. И так болтает народ, а тут вдруг ушел отец, 
нейдет, благословлять не насмелится. Сейчас прикладать ста
нут. Как заробеешь, сейчас догадываться станут. Ходи тором, 
не положат вором. А то бежишь от волка, напхаешься на вед
медя. Пуще всего виду не показывай, не робь, малый, а то хуже 
вознают.

Н и к и т а .

Эх, зaпyтляли вы меня!

М а т р е н а .

Да буде, пойдем. А выдь да благослови; всё как должно, 
честь честью, и делу конец.

Н и к и т а  (лежит ничком) .

Не могу я.

М а т р е н а  (сама с собой).

И что сделалось? Всё ничего, ничего, да вдруг нашло. Напу
щение, видно. Микитка, вставай! Гляди, вон и Анисья идет, 
гостей побросала.

Я В Л Е Н И Е  IX .

Н и к и т а ,  М а т р е н а  и А н и с ь я .

А н и с ь я  ( нарядная, красная, выпивши) .

И хорошо как, матушка. Так хорошо, честно! И как народ 
доволен. Где ж он?

М а т р е н а .

Здесь, ягодка, здесь. В солому лег, да и лежит. Нейдет.

 Ни к и т а  ( глядит на ж ену).
Ишь, тоже пьяная! Гляжу, так с души прет. Как с ней жить?
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(Поворачивается ничком.) Убью я ее когда-нибудь. Хуже 
будет.

А н и с ь я .

Вишь куда, в солому забрался. Аль хмель изнял? (Смеется.) 
Полежала бы я  с тобой тут, да неколи. Пойдем, доведу. А уж 
как хорошо в доме-то! Лестно поглядеть. И гармония! Играют 
бабы, хорошо как. Пьяные все. Уж так почестно, хорошо так!

Н и к и т а .
Что хорошо-то?

А н и с ь я .

Свадьба, веселая свадьба. Все люди говорят, на редкость 
свадьба такая. Так честно, хорошо всё. Иди же. Вместе пойдем... 
я выпила, да доведу. (Берет за руку.)

Н и к и т а  (отдергивается с отвращением).

Иди одна. Я приду.

А н и с ь я .

Чего кауришься-то! Все беды избыли, разлучницу сбыли, 
жить нам только, радоваться. Всё так честно, по закону. Уж 
так я рада, что и сказать нельзя. Ровно я за тебя в другой за
муж иду. И-и! народ как доволен! Все благодарят. И гости всего 
хорошие. И Иван Мосеич — тоже и господин урядник. Тоже 
повеличали.

Н и к и т а .

Ну, и сиди с ними, — зачем пришла?

А н и с ь я .

Да и то итти надо. А то к чему пристало? Хозяева ушли и го
стей побросали. А гости всё хорошие.

Н и к и т а  (встает, обирает с себя солому) .

Идите, а я  сейчас приду.

М а т р е н а .
Ночная-то кукушка денную перекуковала. Меня не послу

хал, а за женой сейчас пошел. (Матрена и Анисья идут.) 
Идешь, что ль?
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Н и к и т а .
Сейчас приду. Вы идите, я  следом. Приду, благословлять 

буду... (Бабы останавливаются.) Идите... а я следом. Идите 
ж е ! (Бабы уходят. Никита глядит им вслед задумавшись.)

Я В Л Е Н И Е  X .

Н и к и т а  один, потом М и т р и ч .

Н и к и т а  (садится, и разувается).

Так и пошел я! Как же! Нет, вы поищите, на перемете нет 
ли. Распростал петлю да прыгнул с перемета, и ищи меня. И

 вожжи, спасибо, тута. (Задумывается.) То бы размыкал. Ка
кое ни будь горе, размыкал бы! А то вон оно где — в сердце 
оно, не вынешь никак. (Приглядывается ко двору.) Никак опять 
идет. (Передразнивает Анисью.) «Хорошо, и хорошо как! По
лежу с тобой!» У! шкуреха подлая! На ж тебе, обнимайся со 
мной, как с перемета снимут. Один конец. ( Схватывает веревку, 
дергает ее.)

М и т р и ч  (пьяный поднимается, не пуская веревку).

Не дам. Никому не дам. Сам принесу. Сказал, принесу со
лом ы  — принесу! Микита, ты? (Смеется.) Ах, чорт! Аль за 
соломой?

Н и к и т а .
Давай веревку.

М и т р и ч .

Нет, ты погоди. Послали меня мужики. Я принесу... (Под
нимается на ноги, начинает сгребать солому, но шатается, 
справляется и под конец падает.) Ее верх. Пересилила...

Н и к и т а .
Давай вожжи-то.

М и т р и ч .
Сказал, не дам. Ах, Микишка, глуп ты, как свиной пуп. 

(Смеется.) Люблю тебя, а глуп ты. Ты глядишь, что я запил. 
А мне чорт с тобой! Ты думаешь, ты мне нужен... Ты гляди 
на меня. Я унтер! Дурак, не умеешь сказать: унтер-офицер 
гренадерского ея величества самого первого полка. Царю, отечеству 

236



служил верой и правдой. А кто я? Ты думаешь, я воин? 
Нет, я  не воин, а я самый последний человек, сирота я, заблу
дущий я. Зарекся я пить. А теперь закурил!.. Что ж, ты ду
маешь, я боюсь тебя? Как же! Никого не боюсь. Запил, так 
запил! Теперь недели две смолить буду, картошку под орех 
разделаю. До креста пропьюсь, шапку пропью, билет заложу 
и не боюсь никого. Меня в полку пороли, чтоб не пил я. Сте
гали, стегали... «Что, — говорят, — будешь?» Буду, — говорю. 
Чего бояться дерьма-то? Вон он я! Какой есть, такого Бог 
зародил. Зарекся не пить. Не пил. Теперь запил — пью. И не 
боюсь никого. Потому не вру, а как есть... Чего бояться, 
дерьма-то? H a-те, мол, вот он я. Мне поп один сказывал. Дья
вол — он самый хвастун. Как, говорит, начал ты хвастать, 
сейчас ты и заробеешь. А как стал робеть от людей, сейчас он, 
беспятый-то, сейчас и сцапал тебя и попер, куда ему надо. 
А как не боюсь я людей-то, мне и легко. Начхаю ему в бороду, 
лопатому-то, — матери его поросятины! Ничего он мне не 
сделает. На, мол, выкуси!

Н и к и т а  ( крестится).

И что ж это я  в самом деле? (Бросает веревку.)

М и т р и ч .
Чего?

Н и к и т а  ( поднимается.)

Не велишь бояться людей?

М и т р и ч .

Есть чего бояться, дерьма-то. Ты их в бане-то погляди. Все 
из одного теста. У одного потолще брюхо, а то потоньше, только 
и различки в них. Вона! кого бояться, в рот им ситного пирога 
с горохом!

Я В Л Е Н И Е  X I.
Н и к и т а ,  М и т р и ч ,  М а т р е н а  (выходит из двора).

М а т р е н а  ( кличет).

Что, идешь, что ли?
Н и к и т а .

Ох! Да и лучше так-то. Иду. (Идет ко двору.)
Занавес.
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СЦЕНА 2-я.

Перемена декорации. И зба 1-го действия полна народом, сидящим за сто
лами и стоящими. В переднем углу А к у л и н а  с ж е н и х о м .  На 
столе иконы и хлеб. В числе гостей М а р и н а ,  м у ж  е е  и у р я д 

н и к .  Бабы поют песни, Анисья разносит вино. Песни замолкают.

ЯВЛЕН ИЕ I.

А н и с ь я ,  М а р и н а ,  м у ж  М а р и н ы ,  А к у л и н а ,  ж е н и х ,  
из в о з ч и к ,  у р я д н и к ,  с в а х а ,  д р у ж к о, М а т р е н а ,  гости 

и народ.

И з в о з ч и к .

Ехать, так ехать, а церковь разве близко.

Д р у ж к о .

А вот дай срок, вотчим благословит. Да где ж он?

А н и с ь я .
Идет. Сейчас идет, миленькие. Кушайте еще по стаканчику, 

не обижайте.
С в а х а .

Что ж долго? Уж с какого времени ждем.

А н и с ь я .
Придет. Сейчас придет. Стриженая девка косы не заплетет, 

тут будет. Кушайте, миленькие. (Подносит вино.) Сейчас идет. 
Поиграйте еще, красавицы, пока что.

И з в о з ч и к .
Да уж все песни пропели ожидамши.
(Бабы поют. Посередине песни входят Н икит а и Аким .)

ЯВЛЕНИЕ II.

Те же, Н и к и т а  и А к и м .

Н и к и т а  (держит Акима за руку и подталкивает вперед 
себя).

Иди, батюшка, без тебя нельзя.

А к и м .
Не люблю я, значит, тае...
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Н и к и т а  (на баб).

Буде, замолчите. ( Оглядывает всех в избе.) Марина, ты тут?

С в а х а .

Иди, бери образ, благословляй.

Н и к и т а .

Погоди, дай срок. (Оглядывается.) Акулина, ты здесь?

С в а х а .

Да что ты народ перекликаешь? Где ж ей быть-то? Что он 
чудной какой...

А н и с ь я .

Батюшки родимые! Да что ж он разутый!

Н и к и т а .

Батюшка! ты здесь? Гляди на меня. Мир православный, вы 
все здесь, и я здесь! Вот он я! (Падает на колени.)

А н и с ь я .

Микитушка, чтой-то ты? О, головушка моя!

С в а х а .
Вот на!

М а т р е н а .

Я и говорю: перепил он французского, что ли, много. Опа
мятуйся, что ты? (Хотят поднять его, он не обращает ни на 
кого внимания, глядит перед собой).

Н и к и т а .

Мир православный! Виноват я, каяться хочу.

М а т р е н а  (тащит его за плечо).

Что ты, с ума спятил? Миленькие, у него ум зашелся. Увести 
его надо.

Н и к и т а  (отстраняет ее плечом).

Оставь! А ты, батюшка, слушай. Первое дело: Маринка, 
гляди сюда. (Кланяется ей в ноги и поднимается.) Виноват я  

239



перед тобой, обещал тебя замуж взять, соблазнил тебя. Тебя 
обманул, кинул, прости меня Христа ради ! (Опять кланяется 
в ноги.)

А н и с ь я .

И чего разлопоушился? Не к лицу совсем. Что никто не спраш
ивает. Встань ты, что озорничаешь?

М а т р е н а .

О-ох, напущено это на него. И что это сделалось? Попорчен
 он. Встань. Что пустое болтаешь! (Тянет его.)

Н и к и т а  (мотает головой).

Не тронь! Прости, Марина, грех мой перед тобой. Прости 
Христа ради.

(Марина закрывается руками, молчит.)

А н и с ь я .

Встань, говорю, что озорничаешь. Вспоминать вздумал. Буде 
форсить. Стыдно! О, головушка моя! Что это, очумел совсем.

Н и к и т а  (отталкивает жену, поворачивается к Аку
лине).

Акулина, к тебе речь теперь. Слушайте, мир православный! 
Окаянный я. Акулина! виноват я перед тобой. Твой отец не 
своею смертью помер. Ядом отравили его.

А н и с ь я  (вскрикивает).

Головушка моя! Да что он?

М а т р е н а .

Не в себе человек. Уведите ж вы его.

(Народ подходит, хочет взять его.)

А к и м  (отстраняет руками).

Постой! Вы, ребята, тае, постой, значит.

Н и к и т а .

Акулина, я его ядом отравил. Прости меня Христа ради. 
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А к у л и н а  (вскакивает).

Брешет он! Я знаю кто.

С в а х а .
Что ты? Ты сиди.

А к и м .

О, Господи! Грех-то, грех-то.

У р я д н и к .

Берите его! А старосту пошлите да понятых. Надо акт соста
вить. Встань-ка ты, поди сюда.

А к и м  (на урядника).

А ты, значит, тае, светлые пуговицы, тае, значит, погоди. 
Дай он, тае, скажет, значит.

У р я д н и к  (Акиму).

Ты, старик, смотри, не мешайся. Я должен составить акт.

А к и м .

Экий ты, тае. Погоди, говорю. Об ахте, тае, не толкуй, зна
чит. Тут, тае, Божье дело идет... кается человек, значит, а ты, 
тае, ахту...

У р я д н и к .
Старосту!

А к и м .

Дай Божье дело отойдет, значит, тогда, значит, ты и, тае, 
справляй, значит.

Н и к и т а .

Еще, Акулина, перед тобою грех мой великий: соблазнил я 
тебя, прости Христа ради! (Кланяется ей в ноги.)

А к у л и н а  ( выходит из-за стола).

Пусти меня, не пойду замуж. Он мне велел, а теперь не пойду.

У р я д н и к .

Повтори, что сказал.
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Н и к и т а .

Погодите, господин урядник, дайте досказать.

А к и м  (в восторге)

Говори, дитятко, всё говори, легче будет. Кайся Богу, не 
бойся людей. Бог-то, Бог-то! Он во!..

Н и к и т а .

Отравил я отца, погубил я, пес, и дочь. Моя над ней власть 
была, погубил ее и ребеночка.

А к у л и н а .
Правда это, правда.

Н и к и т а .

На погребице доской ребеночка ее задушил. Сидел на нем... 
душил... а в нем косточки хрустели. (Плачет.) И закопал в 
землю. Я сделал, один я!

А к у л и н а .

Брешет. Я велела.
Н и к и т а .

Не щити ты меня. Не боюсь я  теперь никого. Прости меня, 
мир православный! (Кланяется в землю.)

(Молчание.)

У р я д н и к .

Вяжите его, свадьба ваша, видно, расстроилась. (Подходит 
народ с кушаками.)

Н и к и т а .

Погоди, поспеешь... (Отцу кланяется в ноги.) Батюшка ро
димый, прости и ты меня, окаянного! Говорил ты мне сперво
начала, как я этой блудной скверной занялся, говорил ты мне: 
«коготок увяз и всей птичке пропасть», не послушал я, пес, 
твоего слова, и вышло по-твоему. Прости меня Христа ради.

А к и м  ( в  восторге.)

Бог простит, дитятко родимое. (Обнимает его.) Себя не по
жалел, Он тебя пожалеет. Бог-то, Бог-то! Он во!..
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Я В Л Е Н И Е  I I I .

Те ж е и с т а р о с т а .

С т а р о с т а  ( входит.)

Понятых и здесь много.

У р я д н и к .

Сейчас допрос снимем.

(Никиту вяжут.)

А к у л и н а  (подходит и становится рядом).

Я скажу правду. Допрашивай и меня.

Н и к и т а  (связанный) .

Нечего допрашивать. Всё я один сделал. Мой и умысел, мое 
и дело. Ведите куда знаете. Больше ничего не скажу.

Занавес.



МУДРАЯ ДЕВИЦА.

Был царь. И всё ему не удавалось. И послал он к мудрецам 
спросить, отчего ему неудача.

Один мудрец сказал: «Оттого, что он не знает часа, когда 
что делать». Другой сказал: «Оттого, что он не знает того чело
века, который ему нужнее всех». Третий сказал. «Оттого, что 
он не знает, какое дело дороже всех других дел».

И послал царь еще спрашивать у мудрецов у этих и других: 
какой час важнее всех, какой человек нужнее всех и какое дело 
дороже всех?

И не мог никто отгадать. И всё думал об этом царь, и у всех 
спрашивал.

И отгадала ему девица. Она сказала, что важнее всех часов — 
теперешний, потому что другого ни одного нет такого же. А 
нужнее всех тот человек, с которым сейчас имеем дело, потому 
что только этого человека и знаем. А дороже всех дел то, чтобы 
сделать этому человеку доброе, потому что это одно дело тебе 
наверное на пользу.



БЕСЕДА ДОСУЖИХ ЛЮДЕЙ.

(пролог к  повести: «ходите в  свете».)

Собрались раз в богатом доме гости. И случилось так, что 
завязался серьезный разговор о жизни.

Говорили про отсутствующих и про присутствующих и не 
могли найти ни одного человека, довольного своею жизнью.

Мало того, что никто не мог похвалиться счастием, но не было 
ни одного человека, который бы считал, что он живет так, 
как должно жить христианину. Признавались все, что живут 
мирской жизнью в з аботах только о себе и своих семейных, 
а не думает никто о ближнем и уж тем меньше о Боге.

Так говорили гости между собой, и все были согласны, обви
няя самих себя в безбожной, нехристианской жизни.

— Так зачем же мы живем так? — вскричал юноша, — за
чем делаем то, чего сами не одобряем? Разве мы не властны 
изменить свою жизнь? Мы сами сознаем, что губит нас наша 
роскошь, изнеженность, наше богатство, и главное — наша 
гордость, наше отделение себя от братьев. Чтобы быть знатными 
и богатыми, мы должны лишить себя всего, что дает радость 
жизни человеку, мы скучиваемся в городах, изнеживаем себя, 
губим свое здоровье и, несмотря на все наши увеселения, уми
раем от скуки и от сожаления, что жизнь наша не такая, какая 
она должна быть.

Зачем же жить так? Зачем губить так всю жизнь, всё то благо, 
которое дано нам от Бога? Не хочу жить попрежнему. Брошу 
начатое ученье, — оно ведь приведет меня ни к чему другому, 
как к той же мучительной жизни, на которую мы все теперь 
жалуемся. Откажусь от своего именья и пойду жить в де
ревне с бедными, буду работать с ними, научусь работать руками 
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и, если нужно бедным мое образование, буду сообщать его им, но 
не через учреждения и книги, а прямо живя с ними по-братски.

— Да, я  решил, — сказал он, вопросительно взглядывая на 
своего отца, который был тут же.

— Желание твое доброе, — сказал отец, — но легкомыслен
ное и необдуманное. Тебе представляется всё столь легким 
потому, что ты не знаешь жизни. Мало ли что нам кажется 
хорошим! Но дело в том, что исполнение этого хорошего очень 
бывает трудно и сложно. Трудно идти хорошо по битой колее, 
но еще труднее прокладывать новые пути. Их прокладывают 
только люди, которые вполне созрели и овладели всем тем, 
что доступно людям. Тебе кажется легким новый путь жизни 
потому, что ты не понимаешь еще жизни. Всё это — легкомыслие 
и гордость молодости. Мы, старые люди, для того и нужны, 
чтобы умерять ваши порывы и руководить вас нашим опытом, 
а вы, молодые, должны повиноваться нам, чтобы воспользо
ваться нашим опытом. Твоя жизнь деятельная еще впереди, 
теперь ты растешь и развиваешься. Воспитайся, образуйся 
вполне, стань на свои ноги, имей свои твердые убеждения 
и тогда начинай новую жизнь, если чувствуешь к тому силы.  
Теперь же тебе надо повиноваться тем, которые руководят 
тобой для твоего блага, а не открывать новые пути жизни.

Юноша замолчал, и старшие согласились с тем, что сказал 
отец.

— Вы правы, — обратился к отцу юноши человек женатый, 
средних лет. — Правда, — сказал он, — что юноша, не имея 
опыта жизни, может ошибиться, отыскивая новые пути жизни, 
и его решение не может быть твердо, но ведь все мы согласились 
в том, что жизнь наша противна нашей совести и не дает нам 
блага. Поэтому нельзя не признавать справедливым желания 
выдти из этой жизни.

Юноша может принять свою мечту за вывод разума, но я не 
юноша, и скажу вам про себя: слушая разговоры нынешнего ве
чера, мне пришла в голову та же самая мысль. Та жизнь, кото
рую я веду, очевидно для меня, не может дать мне спокойствия 
совести и блага. Это мне показывает и разум и опыт. Так чего же 
я жду? Бьешься с утра до вечера для семьи, а на деле выходит, 
что и сам и семья живем не по-Божьи, а всё хуже и хуже увязаем 
в грехах. Делаешь для семьи, а семье ведь не лучше, потому 
что то, что делаешь для них, не есть благо. И потому я часто 
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думаю, что не лучше ли бы было, если б я  изменил всю свою 
жизнь и сделал бы именно то, что сказал молодой человек: пере
стал бы о жене и детях заботиться, а только бы о душе думал. 
Не даром и у Павла сказано: «женившийся печется о жене, а 
неженившийся о Боге».

Не успел договорить этого женатый, как напустились на него 
все бывшие тут женщины и его жена.

— Об этом нужно было раньше думать, — сказала одна из 
пожилых женщин.

— Надел хомут, так тяни. Этак и всякий скажет, что хочу 
спасаться, когда ему трудно покажется вести и кормить семью. 
Это обман и подлость. Нет, человек должен суметь в семье 
по-Божьи жить. А то так-то легко одному спасаться. Да и, 
главное, поступить так — значит поступить против учения 
Христа. Бог велел других любить, а этим вы для Бога дру
гих оскорблять хотите. Нет, у женатого свои определенные 
обязанности, и он не должен пренебрегать ими. Другое дело, 
когда семья уж поставлена на ноги. Тогда делайте для себя как 
хотите. А семью насиловать никто не имеет права.

Но женатый не согласился с этим. Он сказал: «Я не хочу 
семью бросать. Я только говорю, что семью-то и детей надо вести 
не по-мирски, не к  тому, чтоб они приучались жить для своей 
похоти, а надо вести так, как вот мы говорили, чтобы дети 
смолоду приучались к нужде, к работе, к  помощи людям и, 
главное, к братской жизни со всеми. А для этого нужно отка
заться от знатности и богатства».

— Нечего других ломать, пока сам не по-Божьи живешь, — 
с горячностью сказала на это его жена. — Ты сам жил смолоду 
в свое удовольствие, за что же ты своих детей и свою семью 
мучить хочешь? Пускай вырастут в покое, а потом что захо
тят, то и будут делать сами, а не ты их заставляй.

Женатый замолчал, но бывший тут старый человек засту
пился за него.

— Положим, — сказал он, — нельзя женатому человеку, 
приучив семью к известному достатку, вдруг лишить ее всего 
этого. Правда, что если уж начато воспитание детей, то лучше 
окончить его, чем всё ломать. Тем более, что возросшие дети 
сами изберут тот путь, который найдут для себя лучшим. Я 
согласен, что семейному человеку трудно и даже невозможно

 без греха переменить свою жизнь. Вот нам, старикам, это 
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и Бог велел. Я про себя скажу: живу я  теперь без всяких 
обязанностей, живу, по правде сказать, только для своего брюха: 
ем, пью, отдыхаю, и мне самому гадко и противно. Вот мне 
так пора бросить эту жизнь, раздать свое имение и хоть пред 
смертью пожить так, как Бог велел жить христианину.

Не согласились и с стариком. Тут была его племянница и 
крестница, у  которой он крестил всех детей и дарил по праздни
кам, и его сын. Все возражали ему.

— Нет, — сказал сын, — вы поработали на своем веку, вам 
надо отдохнуть и не мучать себя. Вы прожили 60 лет с своими  
привычками, вам нельзя отстать от них. Вы только будете на
прасно мучать себя.

— Да, да, — подтвердила племянница, — будете в нужде и 
будете не в духе, будете ворчать и нагрешите больше. А Бог 
милосерд и всех грешников прощает, а не только вас, такого 
доброго, дядюшка.

— Да и к  чему нам? — прибавил другой старик, ровесник 
дядюшки. — Нам уж с тобой всего, может быть, два дня жить 
осталось. К чему затевать?

— Что за чудо! — сказал один из гостей (он всё молчал). — 
Что за чудо! Все говорим, что хорошо по-Божьи жить и что 
живем худо, и духом и телом мучаемся, а как только дошло 
дело до дела, так выходит, что детей ломать нельзя, а надо 
воспитывать не по-Божьему, а по-старому. Молодым нельзя из 
воли родительской выходить, и надо им жить не по-Божьему, а 
по-старому. Женатым нельзя жену и детей переламывать, а надо 
жить не по-Божьему, а по-старому. А старикам не к чему начи
нать: и не привыкли они да им два дня жить осталось. Выходит, 
что жить хорошо никому нельзя, только поговорить можно.
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ХОДИТЕ В СВЕТЕ, ПОКА ЕСТЬ СВЕТ.

( п о в е с т ь  и з  в р е м е н  д р е в н и х  х р и с т и а н .)

33. Выслушайте другую притчу. Был некоторый хо
зяин дома, который насадил виноградник, обнес 
его оградою, выкопал в нем точило, построил 
башню, и, отдав его виноградарям, отлучился.

34. Когда же приблизилось время плодов, он послал 
своих слуг к виноградарям, взять свои плоды.

35. Виноградари, схвативши слуг его, иного прибили, 
иного убили, а иного побили камнями.

36. Опять послал он других слуг, больше прежнего: 
и с ними поступили так же.

37. Наконец послал он к ним своего сына, говоря: 
постыдятся сына моего.

38. Но виноградари, увидевши сына, сказали 
друг другу: это наследник; пойдем, убьем его и 
завладеем наследством его.

39. И схвативши его, вывели вон из виноградника и 
убили.

40. Итак, когда придет хозяин виноградника, что 
сделает он с этими виноградарями?

41. Говорят Ему: злодеев сих предаст злой смерти, 
а виноградник отдаст другим виноградарям, ко
торые будут отдавать ему плоды во времена свои.

(М ат ф . X X I , 33—41).

I.

Было это в царствование римского императора Трая на, 100 
лет после Рождества Христова. Было это в то время, когда 
живы еще были ученики учеников Христовых, и христиане 
твердо держали закон Учителя, как сказано в Деяниях: «У 
множества же уверовавших было одно сердце и одна душа: и 
никто ничего из имения своего не называл своим; но всё у них 
было общее. Апостолы же с великою силою свидетельствовали 
о воскресении Господа Иисуса Христа; и великая благодать была 
на всех их. Не было между ними никого нуждающегося, ибо 
все, которые владели землями или домами, продавали их, 
приносили цену проданного и полагали к ногам апостолов; 
и каждому давалось, в чем кто имел нужду». (Деяния, гл. IV, 
от. 32—35.)
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Жил в эти первые времена в стране Киликийской, в го
роде Тарсе, богатый купец, сириянин, торговец драгоценными 
каменьями, Ювеналий. Вышел он из простых и бедных людей, 
но трудом и искусством в своем деле нажил богатство и ува
жение своих сограждан. Ездил он много по разным землям 
и, хотя не был учен, многое узнал и понял, и городские люди 
уважали его за его ум и справедливость. Веры он держался 
той римской, языческой, которой держались все уважаемые 
люди римской империи — той веры, исполнение обрядов ко
торой стали строго требовать со времен Августа императора и  
которую твердо соблюдал и теперешний император Траян.

Киликийская страна далека от Рима, но управлялась рим
ским начальником, и всё, что делалось в Риме, отзывалось и в 
Киликии, и управители подражали своим императорам.

Ювеналий помнил в детстве еще рассказы про то, что де
лал Нерон в Риме, видел потом, как гибли императоры один 
за другим, и, как умный человек, он понимал, что во власти 
императорской и в религии римской ничего не было священ
ного, но что всё это было дело рук человеческих. Но вместе с 
тем, как умный человек, он понимал и то, что противиться  
этой власти было не выгодно и что для своего спокойствия 
надо было подчиняться установленному порядку. Но, несмотря 
на то, безумие всей окружающей жизни, особенно того, что про
исходило в Риме, где он бывал по своим делам, часто смущало 
его. Были у него сомнения, он не мог обнять всего и относил 
это к своей необразованности. Он был женат, и детей у него 
было четверо, но трое умерли в молодых летах, остался один, 
по имени Юлий.

На этого-то Юлия Ювеналий положил всю свою любовь и все 
свои заботы. В особенности хотелось Ювеналию так воспитать  
Юлия, чтобы он не мучался теми сомнениями о жизни, которые 
смущали его самого.

Когда Юлию минуло 15 лет, отец отдал его в учение к посе
лившемуся в их городе философу,1 принимавшему к  себе 
юношей в обучение. Отец отдал его философу вместе с товари
щем его, Памфилием, сыном умершего вольноотпущенного 
Ювеналия. Юноши были ровесники, оба красавцы и друзья.

Юноши учились оба прилежно. Оба были нрава хорошего. 

1 Философ — у ч еный, мудрец. Философия — наука о высшей мудрости
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Юлий отличался более в изучении поэтов и математики, Памфи
лий же в изучении философов.

За год до окончания их учения Памфилий, придя в школу, 
объявил учителю, что мать его, вдова, уходит с друзьями в 
небольшой городок Дарну, и что он должен идти с матерью, 
чтобы помогать ей, и потому должен оставить учение.

Ж алел учитель о потере ученика, делавшего ему честь; жа
лел Ювеналий, но больше всех жалел Юлий. На все увеща
ния оставаться и продолжать учение Памфилий остался непре
клонен и, поблагодарив своих друзей за любовь к нему и заботы: 
о нем, расстался с ними.

Прошло два года. Юлий окончил учение и за всё это время 
ни разу не видал своего друга. Однажды он встретил его на 
улице, зазвал к себе в дом и стал расспрашивать о том, как 
и где он живет. Памфилий рассказал ему, что он с матерью 
живет всё там же.

— Живем мы, — говорил он, — не одни, но с нами много 
друзей, с которыми у нас всё общее.

— Как общее? — спросил Юлий.
— Так, что никто из нас ничего не считает своим.
— Зачем же вы это делаете?
— Мы христиане, — сказал Памфилий.
— Неужели! — воскликнул Юлий.
Христианином быть в то время было то же, что в наше время 

заговорщиком. Как только кого обличали в христианстве, 
так тотчас его сажали в тюрьму, судили, и если он не отрекался, 
то казнили. Это-то ужаснуло Юлия. Он слышал всякие ужасы 
про христиан.

— А как же мне говорили, что христиане убивают детей и 
едят их? Неужели и ты участвуешь в этом?

— Приди и посмотри,—отвечал Памфилий.—Мы ничего не де
лаем особенного, мы просто живем, стараясь не делать дурного.

— Но как же можно жить, ничего не считая своим?
— Мы кормимся. Если мы отдаем братьям наши труды, то 

они отдают нам свои .
— Ну, а если братья берут труды ваши, а не отдают их, 

тогда как же? — спросил Юлий.
— Таких нет, — сказал Памфилий. — Такие люди любят 

жить роскошно, не придут к нам, а жизнь у нас простая и 
не роскошная.
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— Да мало ли ленивцев, которые рады будут тому, чтобы 
их даром кормили.

— Есть и такие, и мы охотно принимаем их. Недавно при
шел один такой, бежавший раб. Сначала он, правда, ленился 
и жил дурно, но скоро изменил свою жизнь и теперь стал 
хорошим братом.

— Но если бы он не исправился?
— Есть и такие. Старец Кирилл говорит, что с такими-то  

и надо поступать, как с самыми дорогими братьями и еще боль
ше любить их.

— Разве можно любить негодяев?
— Нельзя не любить человека.
— Но как же вы можете давать всем то, чего они просят? — 

спросил Юлий. — Если бы мой отец давал всем, кто просит, 
у него очень скоро ничего бы не осталось.

— Не знаю, — отвечал Памфилий, — у нас остается на нужду.  
И если и случится, что нечего есть или нечем прикрыться, 
так мы у других просим, и нам дают. Да редко случается. 
Мне только раз и случилось лечь спать без ужина. Да и то 
оттого, что устал я очень и не хотелось идти к брату просить.

— Не знаю, как вы делаете, — сказал Юлий, — только, как 
отец говорит, если свое не беречь, да если еще давать всем, 
кто просит, так сам с голоду умрешь.

— Мы не умираем. Приди, посмотри. Мы живем и не только 
не нуждаемся, но даже много лишнего у нас.

— Да как же это так?
— А вот отчего. Исповедуем мы все один закон, но силы 

исполнения закона у всех разные: у одного больше, у другого 
меньше. Один усовершенствовался уже в доброй жизни, другой 
только начинает ее. Впереди всех нас стоит Христос с своей 
жизнью, и мы все стараемся подражать Ему и в одном видим 
наше благо. Одни из нас, как старец Кирилл и жена Пелагея, 
стоят впереди нас, другие сзади, третьи еще сзади, но все идут 
по одному пути.

Передовые уже близки к закону Христа — отречения от себя 
и погубили свою душу, чтобы приобресть ее. Этим ничего не 
нужно. Эти себя не жалеют и всё последнее по Христову закону 
отдают просящему. Другие есть послабее, такие, которые не 
могут всё отдать: ослабевают и еще жалеют сами себя. Осла
бевают без привычной одежды и пищи, и не всё отдают.
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Есть еще слабее, те, которые только недавно вступили на 
путь. Эти живут еще по-старому, удерживают много для себя, 
и отдают только лишнее. И эти-то задние приходят на помощь 
передним.

Кроме того, все мы перепутаны родством с язычниками. У 
одного отец язычник, держит имение и дает сыну. Сын дает 
просящим, но отец опять дает. У  другого мать язычница, жа
леет сына и помогает ему. У  третьего дети язычники, а мать 
христианка и дети покоят мать, дают ей и просят не разда
вать, а она из любви к ним принимает и всё-таки отдает другим. 
У  четвертого жена язычница, а муж христианин. У пятого муж 
язычник, жена христианка.

Так перепутаны все, и передние рады бы отдать последнее, 
да не могут.

Этим-то и поддерживаются слабые в вере, и от этого-то 
набирается у нас много лишнего.

На это сказал Юлий:
— Да если так, то вы, значит, отступаете от учения Христа, 

и только вид делаете. А если вы не всё отдаете, то и нет между
 нами и вами разницы. По мне, если уж быть христианином, 
так исполнять всё. Отдать всё, и остаться нищим.

— А это лучше всего, — сказал Памфилий. — И сделай так.
— Да, я  сделаю, когда увижу, что вы делаете.
— Мы ничего показывать не хотим. И тебе не советую идти 

к нам и выходить из своей жизни для показу. Делаем мы то, 
что делаем, не для показу, а по вере нашей.

— Что значит по вере?
— А по вере значит то, что мы верим, что спасенье от зол 

мира, от смерти только в жизни по учению Христа. И для нас
 всё равно, что скажут про нас люди. Мы делаем не для людей, 
а потому что только в этом мы видим жизнь и благо.

— Нельзя не жить для себя, — сказал Юлий. — Боги сами 
вложили в нас то, что мы любим себя больше других и ищем 
себе радостей. И вы то же самое делаете. Ты сам говоришь, 
что и из ваших есть, которые себя жалеют. Они будут больше 
и больше себе готовить радостей, и всё больше будут бро
сать вашу веру, и будут то же делать, что и мы.

— Нет, — отвечал Памфилий, — наши идут по другому пути 
и никогда не слабеют, а всё сильнеют, как  огонь никогда не

 потухнет, когда на него подкладывают дрова. В этом-то и вера.
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— Не пойму я, в чем эта вера?
— Вера наша в том, что мы понимаем жизнь так, как объяс

нил нам ее Христос.
— Как же?
— Христос сказал такую притчу:
— Жили виноградари в чужом саду и должны были платить 

оброк хозяину. Это мы, люди, живем в мире и должны пла
тить оброк Богу, исполнять Его волю. А люди по мирской вере 
подумали, что сад ихний, что им за него платить нечего, а 
только и дела, что пользоваться плодами его. Прислал к лю
дям хозяин посланного, чтобы получить оброк, а они выгнали 
его; прислал своего сына за оброком, а они убили его, думая, 
что после этого никто уже им не помешает. — Вот эта мирская 
вера, по которой живут все люди мира, не признающие того, 
что жизнь дана для того, чтобы служить Богу. Христос же 
научил нас тому, что мирская вера о том, что человеку бу
дет лучше, если он прогонит из сада посланного и сына хо
зяина и не даст оброка; что эта вера ложная, потому что не 
миновать либо дать оброк, либо быть выгнанным из сада. Он 
научил нас тому, что те радости, которые мы называем радо
стями: еда, питье, веселье — не могут быть радостями, если в 
них полагается жизнь; что они радости только тогда, когда мы 
ищем другого: исполнения воли Бога, что только тогда эти 
радости, как награда настоящая, следуют за исполнением воли 
Бога. Хотеть брать радости без труда исполнения воли Бога, 
отрывать одни радости от труда, это всё равно, что разрывать 
стебли цветов и рассаживать их без кореньев. Мы верим в 
это, и потому не можем искать обмана вместо правды. Вера 
наша в том, что благо жизни не в ее радостях, а в исполнении 
воли Бога без мысли о радостях и надежды на них. И мы жи
вем так, и что дальше живем, то больше видим, что радости 
и благо, как колесо за оглоблями, идет по пятам за исполнением 
воли Бога. Учитель наш сказал: «Приидите все труждающиеся 
и обремененные, и Я успокою вас. Возьмите иго Мое на себя 
и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем и найдете 
покой душам вашим. Ибо иго Мое благо, и бремя Мое 
легко».

Так говорил Памфилий; Юлий слушал его и сердце его тро
галось, но ему было не ясно то, что говорил Памфилий; ему то 
казалось, что Памфилий обманывает его, то, когда он глядел 
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в  добрые глаза своего друга и вспоминал его доброту, ему ка
залось, что Памфилий сам обманывает себя.

Памфилий приглашал Юлия приехать к ним, чтобы посмотреть 
на их жизнь и, если она ему понравится, остаться жить с ними. 
И Юлий обещал.

Юлий обещал, но не поехал к Памфилию. И, увлекшись 
своею жизнью, забыл о нем.

Он как  будто боялся того, чтоб жизнь их не привлекла 
его к  себе. Он представлял себе жизнь христиан такою, при 
которой необходимо отречься от всех радостей жизни, а он не 
мог отречься от них, потому что в них полагал жизнь. Он осу
ждал христиан и дорожил этим осуждением, боялся перестать 
осуждать их и потому искал случая находить в них дурное.

Когда бы, где бы он ни встречал христиан в городе, он тот
час находил в них предлог для осуждения. Когда он видел 
их на торгу, продающих плоды и овощи, он говорил себе, 
а иногда и им: вот вы говорите, что не имеете ничего своего, 
а вот продаете за деньги, а не отдаете даром всякому, кто хочет 
взять. Вы обманываете себя и нас, говорил он, и не хотел 
входить в рассуждения с ними, почему они считали нужным 
и справедливым продавать на торгу, а не отдавать даром.

Когда он встречал христианина в хорошей одежде, он упре
кал его за то, что он еще не отдал ее. Ему нужно было, чтобы 
христиане были виноваты, а так как они никогда не отрицали 
своей вины, то они и были виноваты в его глазах. В его глазах 
они были притворщики, обманщики, которые говорили, но не 
делали. Он говорил: я по крайней мере, что говорю, то и 
делаю, а вы говорите одно, а делаете другое. И когда он уверял 
себя в этом, он был покоен и оставался жить попрежнему.

II.

Нрава Юлий был доброго, но по обычаю богатых, молодых 
людей, он имел рабов и нередко жестоко наказывал их, когда 
они не исполняли его приказаний, или когда он бывал не в духе. 
Он имел много дорогих, ненужных вещей и одежд, и приобре
тал еще больше таких; любил театры и зрелища; и уж с молодых 
лет имел любовниц и предавался в обществе своих друзей 
объяденью и пьянству.
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Жизнь его, казалось ему, шла весело, потому что он не ви
дал своей жизни — вся она проходила в забавах, так что не
когда было и подумать о ней.

Так ушло два года. И Юлий думал, что он проживет так 
всю жизнь. Но это было невозможно. В такой жизни, какую 
вел Юлий, всё надо усиливать забавы для того, чтобы было всё 
одинаково весело. Если ему сперва весело выпить чашу своего 
вина с приятелем, то после повторения такого же удовольствия 
несколько раз, нужно было выпить уже две чаши вина и бо
лее хорошего качества, чтобы было так же весело. Если сперва 
весело побеседовать с приятелем, то часто это уже надоедает, 
и чтобы было так же весело, нужно беседовать уже с приятель
ницей; а потом и этого мало, нужно еще другое. Потом и этого 
мало, одни и те же приятельницы надоедают, нужно переме
нить их. И так во всех удовольствиях тела. Чтобы удовольствие 
не прекращалось, нужно постоянно усиливать его. А чтобы 
усиливать удовольствие, увеличивать его, нужно требовать 
больше от других людей; а чтобы заставлять делать других 
людей то, что̀ мне хочется, есть и было у простых людей — не 
у властителей — одно средство — деньги. Так было и с Юлием.  
Он предавался удовольствиям тела, но не был властителем; 
и потому ему нужно было постоянно увеличивать их, — нужны 
были деньги.

Отец Юлия был богат, любил своего единственного сына, 
гордился им и не жалел для него денег. Жизнь Юлия про
ходила так, как проходит жизнь богатых молодых людей: 
в праздности, роскоши и развратных увеселениях, которые 
всегда были и остаются одни и те же: вино, игра и разгульные 
женщины.

Но удовольствия, которым предавался Юлий, требовали всё 
больше и больше денег, и их стало недоставать у Юлия. Он 
раз попросил у отца больше, чем то, что обыкновенно давал 
ему. Отец дал, но сделал сыну выговор. Сын чувствовал себя 
виноватым и, не желая сознаться в своей вине, разозлился,  
нагрубил отцу, как всегда злятся те, которые знают свою вину 
и не хотят сознаться в ней. Взятые у отца деньги очень скоро 
вышли. И, кроме того, в это же самое время Юлию случилось 
с пьяным товарищем ввязаться в драку и убить человека. 
Начальник города узнал это и хотел взять под стражу Юлия. 
Но отец его выхлопотал ему прощение. В это-то время Юлию 
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по его разгульным делам понадобилось еще более денег. Он 
занял у товарища и обещал отдать ему. Кроме того, любовница 
его требовала от него подарков: полюбилось ей жемчужное 
ожерелье, и он видел, что если он не исполнит ее просьбы, она 
бросит его и сойдется с богачом, который уж давно отбивал 
ее от Юлия. Юлий пришел к матери и сказал ей, что ему необ
ходимы деньги, что если она не достанет ему столько, сколько 
ему нужно, он убьет себя.

В том, что он находился в таком положении, он винил не
 себя, но отца. Он говорил: отец приучил меня к роскошной 
жизни, а потом стал жалеть мне денег. Если бы он дал мне сна
чала без укоров то, что он дал мне после, я  бы устроил свою 
жизнь и не нуждался; но так как он всегда давал мне недоста
точно, я  должен был обращаться к ростовщикам, и они высасы
вают из меня всё, и для жизни, свойственной мне, как богатому 
юноше, мне ничего не остается, мне стыдно перед товарищами. 
А отец ничего этого не хочет понимать. Он забыл, что сам был 
молод. Он довел меня до этого положения. И теперь, если он 
не даст мне того, что я прошу, я убью себя. 

Мать, баловавшая сына, пошла к отцу. Отец позвал сына 
и стал бранить и его и мать. Сын грубо ответил. Отец уда
рил его. Сын схватил за руки отца. Отец крикнул рабов и 
велел связать сына и запереть его.

Оставшись один, Юлий проклинал отца и свою жизнь. Смерть 
своя или отца представлялась ему единственным выходом из 
того положения, в котором он находился.

Мать Юлия страдала больше его. Она не разбирала того, кто 
был виноват во всем этом. Она только жалела о любимом 
детище. Она пошла к мужу умолять его о прощении. Муж не

 стал слушать ее, стал упрекать ее в том, что она развратила 
сына; она упрекала его и кончилось тем, что муж избил и жену. 
Но мать ни во что не считала свои побои, пришла к сыну, 
уговорила его, чтобы он просил прощенья у отца и покорился 
ему. За это она обещала ему тайно от отца дать ему те деньги, 
которые ему были нужны. Сын согласился, и тогда мать пошла 
к своему мужу и упросила его простить сына. Отец долго бранил 
жену и сына, но, наконец, решил, что он простит сына только 
с тем условием, чтобы он бросил свою распутную жизнь и же
нился бы на дочери богатого купца, которую отец обещал вы
сватать за сына.
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«Он получит от меня деньги и приданое жены, сказал отец, 
и тогда пусть начнет правильную жизнь. Если он обещает 
исполнить мою волю, я  прощу его. Теперь же я ничего не дам 
ему и при первой его вине отдам его в руки начальника».

Юлий на всё согласился и был выпущен. Он обещал же
ниться и бросить свою дурную жизнь. Но он не намеревался этого 
сделать. И жизнь дома теперь сделалась для него адом. Отец 
не говорил с ним, бранился с матерью за него. Мать плакала.

На другой день мать позвала его в свои покои и тайно пе
редала сыну драгоценный камень, который она унесла у мужа.

— Поди, продай его, не здесь, а в другом городе, и исполни 
то, что надо, а я  сумею скрыть эту пропажу до времени. А если 
откроется, то вину возложу на одного из рабов.

Слова матери тронули сердце Юлия. Он ужаснулся тому, что 
она сделала, и, не взяв драгоценного камня, ушел вон из 
дома. Он сам не знал, куда и зачем он идет. Он шел вперед, 
всё вперед, вон из города, чувствуя необходимость остаться 
одному и обдумать всё то, что было с ним и что ожидало его. 
Идя всё вперед и вперед, он вышел из города и вошел в священ
ную рощу богини Дианы.1 Войдя в уединенное место, он стал 
думать. Первая мысль, которая пришла ему, была в том, чтобы 
просить помощи у богини. Но он не верил уже в богов своих, 
и потому знал, что от них нельзя ожидать помощи. А коли не 
у них, то у кого? Самому обдумать свое положение ему казалось 
слишком страшным. В душе у него была путаница и мрак. Но 
делать было больше нечего. Надо было обратиться к своей 
совести, и он стал перед ней обсуживать свою жизнь и свои 
поступки. И то и другое показалось ему дурным и прежде всего 
глупым. Из-за чего он так мучил себя? Из-за чего так губил свои 
молодые годы? Радостного было мало, а горя и несчастий много.  
Главное же было то, что он чувствовал себя одиноким. Прежде 
была любящая мать, был отец, были даже друзья, теперь никого 
не было. Никто не любил его. Всем он был в тягость. Всем он 
умел стать поперек их жизни: для матери он был причиной 
раздора с отцом, для отца он был расточителем богатств, собран
ных трудом целой жизни; для друзей он был опасный, неприят
ный соперник. Для всех них должно было быть желательно, 
чтобы он умер.

1 Диана — одна из многих языческих богинь.

259



Перебирая свою жизнь, он вспомнил о Памфилии и о послед
нем свидании с ним, и о том, как Памфилий звал его к  ним, 
к  христианам. И ему пришло в голову не возвращаться домой, 
а прямо отсюда уйти к христианам и остаться с ними. Но неу
жели мое положение такое отчаянное? подумал он и опять стал 
вспоминать всё, что с ним было, и опять его ужаснуло то, что, 
ему казалось, никто не любил его, и он не любил никого. 
Мать, отец, друзья — не любили его, должны были желать его 
смерти, но и сам он любил ли кого? Друзей, он чувствовал, 
что никого не любил. Все они были соперники и все были без
жалостны к нему теперь, когда он был в несчастии. Отца?  
спросил он себя. И ужас охватил его, когда он при этом вопросе

 з аглянул в свое сердце. Не только он не любил, но он ненавидел 
его за стеснения, за оскорбления. Ненавидел — и, кроме того, 
ясно видел, что для его, Юлия, счастия нужна смерть отца.

«Да, — спросил себя Юлий, — и если бы я знал, что никто 
никогда не увидит и не узнает, что бы я сделал, если бы я мог 
ударом сразу лишить его жизни и освободить себя?» И Юлий 
ответил себе: «Да, я убил бы его». Он ответил это себе и ужас
нулся сам на себя. «Мать? да, я жалею ее, но и ее я не люблю. 
Мне всё равно, что будет с ней, мне только нужна ее помощь... 
Да, я зверь! И зверь забитый, затравленный, и только тем и 
отличаюсь от зверя, что могу по своей воле уйти от этой обман
чивой, злой жизни, могу сделать то, что не может зверь — убить 
себя. Отца ненавижу, никого не люблю: ни мать, ни друзей... 
Да нечто Памфилия одного»...

И он опять вспомнил о нем. Стал вспоминать последнее сви
дание и их беседу и слова Памфилия о том, что их учитель Хри
стос говорил: «Приидите ко мне все труждающиеся и обременен
ные, и Я успокою вас». Неужели это правда? Он стал думать, 
вспоминать кроткое, бесстрашное и радостное лицо Памфилия, 
и ему захотелось видеть и слышать его, захотелось верить 
тому, что говорил Памфилий. Что же, в самом деле, сказал 
он себе, кто я? — Человек ищущий блага. Я искал его в похо
тях и не нашел. И все живущие так же, как я, тоже не находят. 
Все злы и страдают. Есть же человек, который всегда радостен, 
оттого что он ничего не ищет. Он говорит, что их много таких и 
что все будут такие, и я могу быть таким, если последую тому, 
что говорит их учитель. Что если это истина?

Истина или не истина, — меня влечет к ней и я пойду.
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Так сказал себе Юлий, вышел из рощи и, решившись не 
возвращаться более домой, пошел к той деревне, в которой 
жили христиане.

III.

Юлий шел бодро и радостно, и что дальше он шел и чем 
живее представлял себе жизнь христиан, вспоминая всё, что 
говорил Памфилий, тем радостнее ему становилось на душе.

Уже солнце спускалось к вечеру, и он хотел отдохнуть, 
как на пути ему попался человек отдыхающий и полуднующий.

Человек был средних лет с умным лицом. Он сидел и ел  
оливки и лепешку. Увидав Юлия, он улыбнулся и сказал:

— Здравствуй, юноша. Путь далек еще, садись и отдохни.
Юлий поблагодарил и сел.
— Куда идешь? — спросил незнакомец.
— К христианам, — сказал Юлий и слово за слово рассказ

ал незнакомцу всю свою жизнь и свое решение.
Незнакомец слушал внимательно, расспрашивал о подроб

ностях и сам не высказывал своего мнения; но когда Юлий 
кончил, незнакомец сложил в сумку оставшуюся пищу, опра
вил свою одежду и сказал:

— Юноша, не исполняй своего намерения, ты заблуждаешься. 
Я знаю жизнь, а ты не знаешь ее. Я знаю христиан, а ты не 
знаешь их. Слушай, я разберу всю твою жизнь и твои мысли, и 
когда ты услышишь их от меня, ты примешь то решение, ко
торое представится тебе более правильным. Ты молод, богат, 
красив, силен, — страсти  кипят в тебе. Ты хочешь найти тихое 
пристанище, такое, в котором бы страсти не волновали тебя, 
и ты бы не страдал от их последствий, и тебе кажется, что ты 
найдешь такое убежище среди христиан. Такого места нет, 
милый юноша, потому что то, что тревожит тебя, находится 
ни в Киликии, ни в Риме, но в тебе самом. В тиши сельского 
уединения те же страсти будут мучать тебя, но только в сто раз 
сильнее. Обман христиан или ошибка их (я не хочу осуждать их) 
состоит именно в том, что они не хотят признавать природы чело
века. Совершенным исполнителем их учения может быть только 
старик, выживший из всех страстей своих. Человек же в силе, 
особенно юноша, как ты, не изведавший жизни и самого себя, не 
может подчиниться их закону, потому что закон этот имеет в 

261



основе не природу человеческую, а праздное мудрствование их 
основателя — Христа. Если ты пойдешь к ним, ты будешь стра
дать тем же, чем ты страдаешь теперь, но только в гораздо боль
шей степени. Теперь твои страсти завлекают тебя на ложные пу
ти, но ты, ошибившись раз в направлении, можешь поправиться, 
теперь ты всё-таки имеешь удовлетворение освобожденной стра
сти, т. е. жизни. Но среди них ты, сдерживая насильно свои 
страсти, будешь заблуждаться точно так же, еще хуже, и кроме 
этого страдания будешь еще иметь неперестающее страдание 
неудовлетворенных потребностей человека. Пусти воду из пло
тины, и она будет поить землю и луга и животных, но удержи 
ее, — она будет рыть землю и вытекать грязью. То же и с стра
стями. Учение христиан состоит, кроме тех верований, которыми 
они утешаются и о которых я не стану говорить, — учение их 
состоит для жизни в следующем: они не признают насилия, 
не признают войны, судов; не признают собственности; не 
признают наук, искусств, всего того, что делает жизнь легкою 
и радостною.

Все это было бы хорошо, если бы люди были все такими, ка
ким они описывают своего учителя. Но ведь этого нет и не может 
быть. Люди злы и подвержены страстям. Эта игра страстей и 
те столкновения, которые происходят от них, и удерживают 
людей в тех условиях жизни, в которых они живут. Варвары 
(дикари) не знают никаких стеснений, и один дикарь для удовле
творения своих похотей уничтожил бы весь мир, если бы все 
люди покорялись так, как покоряются христиане. Если боги 
вложили в людей чувство гнева, мести, даже злобы против 
злых, то они сделали это потому, что чувства эти необходимы для 
жизни людей. Христиане учат, что эти чувства дурные, и что 
без них люди были бы счастливы, не было бы убийств, казней, 
войн. Это справедливо, но это подобно тому предположению, 
что для благосостояния людей им не надо питаться. Действитель
но, не было бы жадности, голода и всех происходящих 
от того бедствий. Но ведь это предположение не изменило бы 
природу человека. Если бы два, три десятка людей, поверив 
этому, и действительно, не принимая пищи, умерли бы от го
лода — это не изменило бы природу человека. Точно то же с 
другими страстями человека: негодование, злоба, месть, даже 
любовь к женщине, к роскоши, к блеску и величию, свойственны 
и богам, и потому и суть неизменные свойства человека.
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Уничтожь питание человека — и уничтожится человек; точно так 
же, уничтожь свойственные человеку страсти — и уничтожится 
человечество. То же самое и о собственности, которую будто 
бы отвергают христиане. Посмотри вокруг себя: каждый 
виноградник, каждая ограда, каждый дом, каждая ослица — 
всё это произведено людьми только при условии собствен
ности. Откинь право собственности — и ни один виноградник не 
будет перекопан, ни одно животное не будет воспитано и ухо
жено. Христиане утверждают, что у них нет собственности, 
но они пользуются плодами ее. Они говорят, что всё у них 
общее и всё сносят вместе. Но то, что они сносят, они полу
чили от людей, владеющих собственностью. Они только обма
нывают людей и в лучшем случае обманывают самих себя. 
Ты говоришь: они сами работают, чтобы кормиться, но то, что 
они сработают, не прокормило бы их, если бы они не пользо
вались тем, что произвели люди, признающие собственность. 
Если бы даже они и могли прокормиться, то они только могли бы 
поддержать свою жизнь, и уже в их среде не было бы места 
ни наукам, ни искусствам. Они и не признают пользы на
ших наук и искусств. Да им и нельзя поступать иначе. Всё 
их учение идет только к тому, чтобы вернуть людей к их перво
бытному состоянию, к дикости, к животному. Они не могут 
служить человечеству науками и искусствами, и, не зная их, 
отрицают их. Не могут служить теми способностями, которые 
составляют исключительное свойство человека и прибли
жают его к богам. У них не будет ни храмов, ни статуй, ни теат
ров, ни музеев. Они говорят, что этого им не нужно. Самый 
легкий способ не стыдиться своей низости — это презирать 
высоту. Это они и делают. Учитель их — невежда и обманщик.  
И они подражают ему. Кроме того, они — безбожники. Они не 
признают богов и вмешательства их в дела людей. Для них 
есть только отец их учителя, которого они называют и своим 
отцом, и сам учитель, по их понятиям, открывший им все тайны 
жизни. Учение их — жалкий обман. Пойми одно: учение 
наше говорит: мир стоит богами, боги покровительствуют 
людям. Людям же для того, чтобы жить хорошо, нужно почитать 
богов и самим искать и думать. И потому руководит в жизни 
нашей, с одной стороны, воля богов, с другой — совокупная 
мудрость всего человечества. Мы живем, думаем и ищем, и 
потому подвигаемся к истине. У них же нет ни богов, ни их 
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воли, ни мудрости человеческой, а есть одно — слепая вера 
в своего распятого учителя, и во всё то, что он сказал им. 
Взвесь же, какой руководитель надежнее: воля богов и сово
купная свободная деятельность всей мудрости человеческой, 
или принудительная, слепая вера в слова одного человека?

Юлий был поражен тем, что сказал ему незнакомец, и в 
особенности последними его словами. Намерение его идти к 
христианам было не только поколеблено, но ему теперь казалось 
даже странным, как он мог под влиянием своих бед решиться 

 на такое безумие; но для него оставался еще вопрос о том, 
что ему делать теперь и как выйти из тех затруднительных 
обстоятельств, в которых он находится, и он, рассказав свое 
положение, спросил об этом незнакомца.

«Об этом самом я и хотел сказать теперь», продолжал незна
комец. «Что тебе делать? путь твой, насколько мне доступна 
человеческая мудрость, для меня ясен. Все твои бедствия 
вытекают из свойственных людям страстей. Страсть увлекла 
тебя, завела так далеко, что ты пострадал. Таковы обычные 
уроки жизни. Уроки эти должны быть тобой употреблены 
на пользу. Ты изведал многое и знаешь, где горькое и где 
сладкое. Ты не можешь уж повторять тех же ошибок. Поль
зуйся своим опытом. То, что больше всего тебя огорчает, — 
это твоя вражда к отцу. Вражда эта произошла от твоего по
ложения: избери другое, и она уничтожится, или, по крайней 
мере, не будет уже так болезненно проявляться.

Все твои беды произошли от неправильности твоего поло
жения. Ты предавался увеселениям молодости. Это естественно и 
потому хорошо. И оно было хорошо, пока было свойственно воз
расту. Но пора миновалась, ты с силами мужа отдался резво
стям юности, и стало дурно. Ты в той поре, когда надо де
латься гражданином, мужем, и служить республике, трудиться 
на ее пользу. Отец предлагает тебе жениться. Совет его му
дрый. Ты пережил одну пору жизни — юность, и вступил в 
другую. Все твои тревоги суть только признаки переходного со
стояния. Признай, что пора юности миновалась, и, смело отбро
сив всё, что было свойственно ей, но не свойственно мужу, 
вступи на новый путь. Женись, брось потехи юности, занимайся 
торговлей, общественными делами, науками и искусствами, и ты, 
кроме того, что примиришься с отцом и с друзьями, ты най
дешь успокоение и радость. Главное, что тебя тревожило — это 
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неестественность твоего положения. Ты возмужал и тебе нужно 
вступить в брак и быть мужем. И потому главный совет мой: 
исполни желание отца — женись. Если же тебя влечет к тому 
уединению, которое ты думаешь найти у христиан, если ты 
склонен к философии, а не к деятельности жизни, то ты мо
жешь с пользой предаться этой деятельности только после того, 
как ты узнаешь жизнь в ее настоящем значении. А ты узнаешь 
это только, как самостоятельный гражданин и глава семей
ства. Если и потом тебя будет тянуть к уединению, предайся 
ему, тогда это будет истинное влечение, а не вспышка недоволь
ства, каково оно теперь. Тогда иди.

Последние слова более всего другого убедили Юлия. Он по
благодарил незнакомца и вернулся домой. Мать приняла его ра
достно. Отец тоже, узнав о его намерении покориться его воле 
и жениться на той девице, которую он предлагал ему, прими
рился с сыном.

IV.

Через три месяца была отпразднована свадьба с красавицей 
Евлалией, и Юлий, изменив свой образ жизни, стал жить от
дельным домом с женою и сам вести часть торгового дела,  
которое передал ему его отец.

Однажды он поехал для своего торгового дела в недалеко 
отстоящий город и там, сидя в лавке у купца, увидал про
ходящего мимо лавки Памфилия с незнакомой ему девицей. 
Оба шли с тяжелыми ношами винограда, который они продавали. 
Юлий, узнав друга, вышел к нему и просил его войти в лавку, 
чтобы побеседовать с ним.

Девица, увидя желание Памфилия пойти с другом и сомнение 
его в том, чтобы оставить ее одну, поспешила сказать, что 
она не нуждается в нем и одна посидит с виноградом, ожидая 
покупателя.

Памфилий поблагодарил ее и пошел с Юлием в лавку. Войдя 
в лавку, Юлий попросил у своего знакомого купца позволения 
войти с своим другом в его горницу и, получив это позволение, 
удалился с Памфилием в задние покои.

Друзья расспросили друг друга об обстоятельствах своей 
жизни.

Жизнь Памфилия не изменилась с тех пор, как они виделись 
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последний раз; он продолжал жить в христианской общине, 
не был женат и уверял своего друга, что жизнь его с каждым 
годом, днем и часом становится всё радостнее и радостнее.

Юлий рассказал другу всё, что с ним было, и как он был уж 
на дороге к христианам, когда встреча незнакомца остано
вила его, и то, как незнакомец разъяснил ему заблуждения 
христиан, его главную обязанность жениться, и как он последо
вал совету и женился.

— Ну, что же, ты счастлив теперь? — спросил Памфилий. — 
Нашел ты в женитьбе то, что обещал тебе незнакомец?

— Счастлив? — сказал Юлий. — Что такое счастлив? Если 
разуметь под этим словом полное удовлетворение своих же
ланий, то, разумеется, я  не счастлив. Я веду свое дело торговое 
пока с успехом, люди начинают почитать меня, и в том и в 
другом я нахожу некоторое удовлетворение. Хотя я  и вижу 
много людей, которые богаче и почетнее меня, я предвижу воз
можность сравняться с ними и даже превзойти их. Эта сторона 
моей жизни полна; но супружество, я прямо скажу, не удовле
творило меня. Скажу больше: я чувствую, что это самое супру
жество, которое должно было дать мне радость, не дало мне ее, 
и что та радость, которую я  испытал сначала, шла постоянно 
уменьшаясь и, наконец, уничтожилась, и на том месте, где 
была радость от супружества, вырастает горе. Жена моя кра
сива, умна, учена и добра. В первое время я был совершенно 
счастлив. Но теперь — ты не знаешь этого, не имея жены — у 
нас являются причины раздора оттого, что то она ищет моих 
ласк, когда я равнодушен к ней, то наоборот. Кроме того, 
для любви необходима новизна. Женщина менее привлекатель
ная, чем моя жена, более привлекает меня в первое время, но 

по т о м  становится еще менее привлекательна, чем жена; я уже 
испытал это. Нет, я не нашел удовлетворения в супружестве. 
Да, друг, — заключил Юлий, — правы философы: жизнь не 
дает того, чего желает душа. Это я испытал на супружестве. 
Но то, что жизнь не дает того блага, которого жаждет душа, 
не доказывает того, чтобы и ваш обман мог дать его, — при
бавил он улыбаясь.

— В чем же ты видишь наш обман? — спросил Пам
филий.

— Обман ваш состоит в том, что вы для того, чтобы избавить 
человека от бед, соединенных с делами жизни, отрицаете все 



дела жизни — самую жизнь. Чтобы избавиться от разочарова
ний, вы отрицаете очарование, вы отрицаете самый брак.

— Мы не отрицаем брака, — сказал Памфилий.
— Если не брак, то вы отрицаете любовь.
— Напротив, мы всё отрицаем, кроме любви. Она для нас 

служит первой основой всего.
— Я не понимаю тебя, — сказал Юлий, — сколько я слышал 

от других и от тебя, и потому, что ты не женат еще теперь, 
несмотря на то, что мы ровесники, я по всему заключаю, что у 
вас нет брака. Ваши продолжают брачную жизнь, устано
вленную прежде; но вновь не вступают в брак. Вы не забо
титесь о продолжении рода человеческого. И если бы вы были 
одни, род человеческий давно бы прекратился, — говорил 
Юлий, — повторяя то, что он много раз слышал.

— Это несправедливо, — сказал Памфилий. — Правда, что 
мы не ставим себе целью продолжение рода человеческого и не 
так заботимся об этом, как я много раз слышал от ваших мудре
цов. Мы полагаем, что Отец наш позаботился уже об этом, 
цель наша только в том, чтобы жить сообразно Его воле. Если  
в Его воле находится продолжение рода человеческого, то он 
продолжится, если нет, он кончится. Это не наша забота. 
Наша забота — жить по Его воле. Воля же его выражена 
и в нашей природе, и в нашем откровении, где сказано, что 
муж да соединится с женою, и будет не два, но одно тело. 
Брак у нас не только не запрещен, но поощряется нашими 
стариками-учителями. Разница нашего брака с вашим состоит 
только в том, что наш закон открыл нам, что всякое похот
ливое взирание на женщину есть грех, и потому мы и наши 
женщины, вместо того, чтобы употреблять все средства, чтобы 
украшать себя и вызывать похоть, мы стараемся удалять ее 
от себя настолько, чтобы чувство любви между нами, как 
между сестрами и братьями, было сильнее чувства похоти к 
одной женщине, которое вы называете любовью.

— Но вы не можете всё-таки подавить чувства к красоте? — 
сказал Юлий. — Я уверен, например, что та красавица де
вица, с которой ты принес виноград, несмотря на ее наряд, 
скрывающий ее прелести, вызывает же в тебе чувство любви 
к женщине.

— Я не знаю еще, — сказал Памфилий, покраснев. — Я не 
думал о ее красоте. Ты первый сказал мне о ней. Она для меня 
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только сестра. Но я  продолжаю то, что хотел сказать тебе о 
различии нашего и вашего брака.

«Разница происходит уже оттого, что у вас похоть, под на
званием красоты и любви и служения богине Венере, поддержи
вается, вызывается в людях, у  нас же, наоборот, похоть счи
тается не злом (Бог не сделал зла), но добром, которое бы
вает злом, когда оно не в своем месте, — соблазном, как мы 
называем это. И мы всеми средствами стараемся избегать 
его. И вот от этого я не женат до сих пор, хотя очень может 
быть женюсь завтра.

— Но что же решит это?
— Воля Бога.
— Почем ты узнаешь ее?
— Если никогда не искать указаний ее, никогда не увидишь; 

если же постоянно искать ее указаний, они становятся ясны, 
как ясны для вас гадания на жертвах и на птицах. И как у 
вас есть ваши мудрецы, которые толкуют для вас волю бо
гов по своей мудрости и по внутренностям жертвы и по полету 
птиц, так точно у нас есть мудрецы-старцы, которые разъясняют 
нам волю Отца, по откровению Христа, по изучению своего 
сердца и мыслей других людей, и, главное, по любви к ним.

— Но всё это слишком неопределенно, — возразил Юлий. — 
Что укажет тебе например, когда и на ком тебе надо жениться? 
Когда мне предстояло жениться, у меня был выбор трех девиц. 
Эти три девицы были выбраны из всех других, потому что они 
были красивы, богаты и отец мой был согласен на мой брак с 
каждою из них. Из трех же я выбрал свою Евлалию потому, 
что она была красивее, для меня привлекательнее других. 
Это понятно. Но что будет руководить тобою в выборе?

— Для того, чтобы ответить тебе, — сказал Памфилий, — я 
должен сказать тебе прежде всего то, что так как по нашему 
учению все люди равны перед своим Отцом, то они также равны 
перед нами и по положению своему, и по душевным и телесным 
свойствам; и потому выбор наш (если употреблять это слово, 
для нас непонятное) не может быть ограничен ничем.

«Женою христианина и мужем христианки может быть всякий 
человек из всех живущих мужчин и женщин мира».

— При этом еще невозможнее решиться, — сказал Юлий.
— Я тебе скажу то, что мне говорил наш старец о разнице, 

которая существует между браком христианина и язычника.
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«Язычник, как ты, выбирает ту, которая, по его мнению, 
доставит ему, лично ему, больше всего наслаждений. При этом 
условии глаза разбегаются, и трудно решить, тем более, что на
слаждения впереди. Но для христианина нет этого выбора для 
себя, или скорее выбор для себя, для своего личного насла
ждения занимает не первое, а второстепенное место. Для хри
стианина вопрос в том, чтобы своей женитьбой не нарушить 
волю Бога».

— Но в чем же может быть нарушение воли Бога при браке?
— Я бы мог забыть Илиаду, которую мы вместе с тобой учили 

и читали, но тебе, живущему в среде мудрецов и поэтов, нельзя 
забыть. Что же вся Илиада? — Это повесть о нарушении во
ли Бога по отношению к браку. И Менелай, и Парис, и Елена,  
и Ахиллес, и Агамемнон, и Хризеида — всё это описание всех 
страшных бедствий, вытекающих для людей и теперь происхо
дящих от этого нарушения.

— Да в чем же нарушение?
— Нарушение в том, что человек любит в женщине свое 

наслаждение от сближения с нею, а не человека, подобного 
себе, и потому вступает в брак ради своего наслаждения. 
Христианский брак возможен только тогда, когда у человека 
есть любовь к людям и когда предмет любви плотской уже 
прежде есть предмет братской любви человека к человеку. 
Как разумно и прочно строить дом можно только тогда, когда 
есть основание, и картину писать, когда подготовлено то, на 
чем пишешь, так плотская любовь только тогда законна, разумна  
и прочна, когда в основании ее лежит уважение, любовь чело
века к человеку. На этом основании только может возникнуть 
разумная христианская семейная жизнь.

— Но всё-таки я не вижу, почему такой христианский, как 
ты говоришь, брак, — сказал Юлий, — исключает ту любовь к 
женщине, которую испытывал Парис.

— Я не говорю, чтобы христианский брак не допускал ис
ключительной любви к женщине, напротив, только тогда он 
и разумен и свят; но исключительная любовь к женщине 
только тогда может возникнуть, когда не нарушена прежде су
ществовавшая любовь ко всем людям. Исключительная же лю
бовь к женщине, которую воспевают поэты, признанная сама 
по себе хорошей, без того, чтобы она основывалась на любви 
к людям, не имеет права называться любовью. Она есть 
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похоть животная и очень часто переходит в ненависть. Лучший 
пример того, как эта, так называемая, любовь — эрос, если 
она не основана на братской любви ко всем людям, делается 
зверством — это случай насилия над той самой женщиной, кото
рую будто любит тот, кто, насилуя, заставляет ее страдать и 
губит ее. В насилии явно, что нет любви к человеку, если он 
мучает того, кого любит. Но при нехристианском браке часто 
есть скрытое насилие — когда тот, кто женится на девушке, не 
любящей его или любящей другого, заставляет ее страдать и 
не жалеет ее, только бы удовлетворить своей любви.

— Положим, что это так, — сказал Юлий, — но если де
вушка любит его, то и нет несправедливости, и я не вижу раз
ницы между христианским и языческим браком.

— Я не знаю подробности твоего брака, — отвечал Памфи
лий, — но я знаю, что всякий брак, имеющий в основе одно 
личное благо, не может не быть причиной раздора, точно так 
же, как простое принятие пищи не может обойтись между жи
вотными и людьми, мало различающимися от животных, без 
ссоры и драки. Всякому хочется сладкий кусок, а так как 
сладких кусков на всех недостанет, то является раздор. Если 
и нет видимого раздора, то есть затаенный. Слабому хочется 
сладкого куска, но он знает, что сильный не даст его ему; 
и хотя он уже знает невозможность отнять его прямо у силь
ного, он с затаенной, завистливой злобой смотрит на сильного 
и пользуется первым случаем, чтобы отнять у него. То же и 
с браком языческим; но только — вдвое хуже, потому что 
предмет зависти есть человек, так что злоба зарождается и 
между супругами.

— Но как же сделать, чтобы брачущиеся никого не любили, 
кроме двоих себя. Всегда найдется человек или девица, кото
рый любит того или другого. И тогда, по вашему, брак невоз
можен. И потому-то я вижу, что справедливо то, что и говорят 
про вас, что вы вовсе не женитесь. Поэтому-то и ты не женат 
и, вероятно, не женишься. Как же может быть то, чтобы че
ловек женился на одной женщине, никогда раньше не возбудив 
к себе чувства любви со стороны другой женщины, или девушка 
дожила до зрелости, не возбудив к себе чувств мужчины? 
Как же должна была поступить Елена?

— Старец Кирилл говорит об этом так: в языческом мире 
люди, не думая о любви к братьям, не воспитывая этого чувства, 
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думают об одном: о возбуждении в себе любви страстной к  
женщине, и воспитывают в себе эту страсть. И потому в их 
мире всякая Елена или подобная ей возбуждает любовь многих. 
Соперники бьются друг с другом, стараются превзойти один 
другого, как животные, чтобы приобресть самку. И в большей 
или меньшей степени брак их есть борьба и насилие. В нашей 
общине мы не только не думаем о личном наслаждении красотой, 
но избегаем всех соблазнов, ведущих к этому и возведенных 
в языческом мире в достоинство и предмет обожания; мы, 
напротив, только думаем о тех обязанностях уважения и любви 
к ближнему, которые мы имеем безразлично ко всем людям, 
к величайшей красоте и к величайшему уродству: мы воспиты
ваем всеми силами это чувство, и потому в нас чувство любви 
к людям берет верх над соблазном красоты и побеждает его 
и уничтожает раздор, происходящий из половых сношений.

Христианин женится только тогда, когда его соединение 
с женщиной, с которой они чувствуют взаимное влечение, не 
причинит никому огорчения. Кирилл говорит даже так: хри
стианин почувствует влечение к женщине только тогда, когда 
он знает, что его соединение с ней не причинит никому горя.

— Но разве это возможно? — возразил Юлий, — разве можно 
управлять своими влечениями?

— Нельзя, когда им дана воля, но не дать им просыпаться 
и подниматься мы можем. Возьми пример отношений отцов с 
дочерьми, матерей с сыновьями, братьев с сестрами. Мать для 
сына, дочь для отца, сестра для брата, как бы она ни была 
прекрасна, — не предмет личного удовольствия, а любви, и 
чувства не просыпаются. Они проснулись бы только тогда, 
когда отец узнал бы, что та, которую он считал дочерью — не 
его дочь, или для сына мать, или для брата сестра, но и тогда 
чувство это было бы очень слабо и покорно, и во власти человека 
было бы удержать его. Чувство похоти было бы слабо, потому 
что в основу его положено чувство любви к матери, к дочери, к 
сестре. Почему ты не хочешь поверить, что в человеке может 
быть воспитано и утверждено такое чувство ко всем женщинам, 
как матерям, дочерям, сестрам, и что на основе этого чувства 
может вырасти чувство супружеской любви? Как брат, только 
тогда, когда он узнал, что та, которую он считал сестрою, 
не сестра, позволяет в себе подниматься к ней чувству любви, 
как к женщине, так точно христианин, только чувствуя, что 
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любовь его не огорчает никого, позволяет чувству этому под
ниматься в душе.

— Ну, а если два человека полюбили одну девушку?
— Тогда один жертвует своим счастьем для счастья дру

гого.
— Но когда она любит одного из них?
— Тогда пожертвует своим чувством тот, которого она 

менее любит, для счастья ее.
— Ну, а если она любит обоих, и оба жертвуют собой, — 

она ни за кого не выйдет?
— Нет, тогда старшие рассудят дело и посоветуют так, 

чтобы было наибольшее благо для всех, при наибольшей любви.
— Но ведь так не делается. А не делается потому, что это 

противно природе человека.
— Природе человека? Какой природе человека? Человек, 

кроме того, что животное, еще и человек, и правда, что такое 
отношение к женщине несогласно с животной природой чело
века, но оно согласно с его разумной природой. И когда он 
употребляет разум на служение своей животной природе, он  
делается хуже животного — он доходит до насилия, до крово
смешения, — то, до чего не доходит ни одно животное. Но когда 
он употребляет свою разумную природу на обуздание животной, 
когда животная природа служит разуму, тогда только, он 
достигает того блага, которое удовлетворяет его.

V.

— Но скажи мне о себе лично, — сказал Юлий. — Я вижу 
тебя с этой красавицей, ты, как видно, живешь с ней, и неужели 
ты не желаешь стать ее мужем?

— Я не думал о том, — сказал Памфилий. — Она дочь хри
стианской вдовы. Я служу им так же, как им служат другие.
Я служу матери так же, как и дочери, и люблю их оди
наково. Ты спросил меня: люблю ли я так, чтобы соединиться 
с ней?

Вопрос этот тяжел мне. Но я отвечу прямо. Мысль эта 
приходила мне, но есть юноша, который любит ее, и потому я 
не смею еще думать об этом. Юноша этот христианин и лю
бит нас обоих; и я не могу сделать поступка, который бы 
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огорчил его. Я  живу не думая об этом. Я  ищу одного — испол
нить закон любви к  людям. Это единое на потребу. Я  женюсь 
тогда, когда увижу, что так надо.

— Но для матери не может быть безразлично приобрести 
доброго, трудолюбивого зятя. Она будет желать тебя, а не дру
гого.

— Нет, ей безразлично, потому что она знает, что, кроме 
меня, все наши готовы служить ей, как и всякому другому; 
и я не меньше, ни больше буду служить ей, если я буду или не 
буду ее зятем. Если же из этого вытечет мой брак с дочерью, 
я приму это с радостью, как я  приму и брак ее с другим.

— Не может этого быть! — вскрикнул Юлий. — Вот это-то 
и ужасно в вас, что вы сами обманываете себя! И этим вы об
манываете других. Верно сказал мне про вас тот незнако
мец. Слушая тебя, я  невольно подчиняюсь красоте той жизни, 
которую ты описываешь мне, но, размышляя, я вижу, что всё 
это обман, и обман, ведущий к дикости, грубости жизни, прибли
жающейся к животной.

— В чем же ты видишь эту дикость?
— А в том, что, поддерживая сами свою жизнь трудами, вы 

не имеете досуга и возможности заниматься науками и искус
ствами. Ты вот в оборванном одеянии, с огрубевшими руками 
и ногами, твоя спутница, которая бы могла быть богиней кра
соты, похожа на рабу. Нет у вас ни песен Аполлона, ни хра
мов, ни поэзии, ни игр — ничего, что дали боги для украшения 
жизни человека. Работать, работать, как рабы или как волы, 
чтоб только грубо кормиться — разве это не добровольное и 
безбожное отречение от воли и природы человека?

— Опять природа человека! — сказал Памфилий. — Но в 
чем эта природа? В том ли, чтобы мучать непосильным трудом 
рабов, убивать своих братьев и брать их в рабы, из женщины 
делать предмет забавы?.. Всё это необходимо для той кра
соты жизни, которую ты считаешь свойственной природе чело
века. В этом ли природа человека, или в том, чтобы жить в 
любви и согласии со всеми, чувствовать себя членом одного 
всемирного братства?

Ты тоже очень ошибаешься, если думаешь, что мы не при
знаем науки и искусства. Мы высоко ценим все способности, 
которыми одарена человеческая природа. Но на все способности, 
присущие человеку, мы смотрим, как на средства для достижения
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одной и той же цели, которой мы посвящаем всю нашу 
жизнь, а именно — исполнение воли Божьей. В науке и искус
стве мы видим не потеху, годную только для увеселения празд
ных людей; мы требуем от науки и от искусства того же, что от 
всех занятий человеческих, — чтобы в них осуществлялась та 
же деятельная любовь к Богу и ближнему, которою проникнуты 
все дела христианина. Мы признаем за действительную науку 
только такие знания, которые помогают нам жить лучше, и 
искусство мы уважаем только тогда, когда оно очищает наши 
помыслы, возвышает душу, укрепляя наши силы, необходимые 
для трудовой любовной жизни. Такие знания мы, по мере воз
можности, не упускаем случая развивать в себе и в наших де
тях; и  такому искусству мы охотно предаемся в свободное время. 
Мы читаем и изучаем писания, завещанные нам мудростью 
людей, живших до нас; мы поем стихи, пишем картины, и 
стихи и картины наши ободряют наш дух и утешают нас в 
минуты печали. Потому-то мы и не можем одобрять те приме
нения, которые вы себе делаете из науки и искусства. Ваши 
ученые употребляют свою способность соображения на измышле
ние новых средств для причинения зла людям: они усовершен
ствуют приемы войны, т. е. убийства; изобретают новые способы 
наживы, т. е. обогащения одних на счет других. Искусство 
ваше служит на сооружение и украшение храмов в честь бо
гов, которым наиболее развитые из вас давно уже не верят, 
но веру в которых вы поддерживаете в других, рассчитывая, 
что таким обманом вы лучше удержите их под своею властью. 
Статуи воздвигаются в честь наиболее сильных и жестоких 
из ваших тиранов, которых никто не уважает, но все боятся. 
На театрах ваших даются представления, восхваляющие 
преступную любовь. Музыка служит для потехи ваших бога
чей, объедающихся и напивающихся на своих роскошных 
пирах. Живопись применяется к изображению в домах раз
врата таких картин, на которые не может, не краснея, взглянуть 
человек трезвый или не одурманенный животною страстью.

Нет, не на это даны человеку те высшие способности, ко
торые отличают его от зверей. Нельзя делать из них поте
ху для нашего тела. Посвящая всю свою жизнь на исполнение 
воли Божьей, мы тем более употребляем на это же служение и 
высшие наши способности.

—  Да, — сказал Юлий, —  всё это было бы прекрасно, если 
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бы жизнь при таких условиях была возможна: но жить так 
нельзя. Вы сами обманываете себя. Вы не признаете наших 
защит. А если бы не было римских легионов, разве вы бы 
могли жить покойно? Вы пользуетесь защитой не признавая ее. 
Даже некоторые из вас, ты сам говорил, защищали себя. Вы 
не признаете собственности, а пользуетесь ею, ваши же име
ют ее и дают вам; ты сам не отдашь даром виноград, а продашь 
его и будешь покупать. . . . .  в се это обман. Если бы вы вполне 
делали то, что говорите, тогда бы так; а то вы других и себя 
обманываете!

Юлий разгорячился и высказал всё, что имел на душе. Пам
филий молчал, ожидая. Когда Юлий кончил, Памфилий сказал:

Напрасно ты думаешь, что не признавая ваших защит, 
мы ими пользуемся. Нам римские легионы не нужны, так как 
мы не придаем никакой цены тому, что требует защиты наси
лием, благо наше в том, что не требует защиты, и этого ни
кто не может отнять у нас. Если же и проходят через наши 
руки вещественные предметы, представляющие в ваших гла
зах собственность, то мы не считаем их своими и передаем их 
тем, кому они нужны для пропитания. Мы продаем виноград 
желающим покупать его не ради собственной наживы, а един
ственно для того, чтобы приобретать нуждающимся необходи
мое для жизни. Если кто-нибудь пожелал бы отнять у нас этот 
виноград, мы бы отдали его без противления. По этой самой 
причине мы не боимся и нашествия дикарей. Если б они стали 
отнимать у нас произведения нашего труда, мы им уступали бы 
их; если бы они потребовали, чтобы мы работали на них, мы 
и это исполняли бы с радостью; и им не только не за что, но 
и не выгодно было бы нас убивать или мучать. Дикари скоро 
поняли бы и полюбили бы нас, и от них нам пришлось бы меньше 
терпеть, чем от окружающих нас теперь и преследующих нас 
просвещенных людей.

Говорят, что только благодаря праву собственности полу
чаются все те произведения, которыми люди питаются и живут; 
но, посуди сам, кем в действительности производятся все 
нужные для жизни предметы? Благодаря чьему труду нако
пляются эти богатства, которыми вы так гордитесь? Произво
дится ли всё это теми, кто, сидя сложа руки, повелевают своими 
рабами и наемниками и которые одни пользуются собственно
стью, или теми бедными рабами, которые, ради куска хлеба, 
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исполняют приказание своих хозяев и сами не пользуются 
никаким имуществом, получая на свою долю едва достаточно, 
для дневного пропитания? И почему же вы думаете, что рабы эти, 
не щадящие своих сил для исполнения распоряжений часто 
им даже вовсе непонятных, — почему вы думаете, что люди 
эти перестанут работать, когда им предстанет возможность 
работать разумную и понятную для них работу на себя и на тех, 
кого они любят и жалеют?

Обвинения твои против нас состоят в том, что мы не дости
гаем вполне того, к  чему стремимся, даже, что мы обманываем 
других, утверждая, что мы не признаем насилия и собствен
ности и вместе с тем пользуясь ими. Если мы обманщики, то 
с нами и говорить нечего, и мы не заслуживаем гнева, ни обли
чения, а одного презрения. И презрение мы охотно принимаем, 
ибо одно из наших правил это признание своего ничтоже
ства. Но если бы мы искренно стремились к тому, что мы испо
ведуем, то тогда обвинения твои нас в обмане были бы не
справедливы. Если мы стремимся, как стремлюсь я и мои 
братья, к  тому, чтобы, исполняя закон нашего учителя, жить 
без насилия и вытекающей из него собственности, то ведь мы 
стремимся к этому не для внешних целей: богатства, власти, 
почестей — всего этого мы ведь не приобретаем, — но для чего-
то другого. Мы так же, как и вы, ищем блага: разница только 
в том, что мы и вы в различном видим благо. Вы верите, что 
благо в богатстве и почестях, а мы верим в другое. Вера наша 
указывает нам, что благо наше не в насилии, а в покорности, 
не в богатстве, а в отдаче всего. И мы, как растения к  свету, не 
можем не стремиться туда, где видим наше благо. Мы не испол
няем всего, чего мы хотим для нашего блага, т. е. не очистились 
совсем от насилия и собственности. Это правда. Но разве это 
может быть иначе? Ты стремишься к  тому, чтобы иметь самую 
красивую жену, чтобы иметь самое большое имущество, — разве 
ты или кто-либо достиг этого? Если стрелок не попадет в цель, то 
разве оттого, что он много раз не попадал в цель, он перестанет 
метить в нее? То же и с нами. Благо наше — по учению Христа — 
в любви, любовь же исключает насилие и вытекающую из него 
собственность. Мы ищем нашего блага, но далеко не вполне и 
различно, каждый по-своему, достигаем его.

— Да, но почему же вы не верите всей мудрости человече
ской и отвернулись от нее, а верите одному вашему распятому 
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учителю. Рабство ваше, покорность перед ним, вот что оттал
кивает меня.

— Опять ты ошибаешься, и ошибается тот, кто думает, что 
мы исповедаем наше учение, имеем нашу веру, потому что так 
нам велел это человек, которому мы верим. Наоборот — те, 
которые ищут всей душой познания истины, общения с Отцом, 
те, которые ищут истинного блага, те невольно приходят на 
тот путь, по которому шел Христос, и потому, невольно стано
вясь позади его, видят его перед собой. Все, любящие Бога, 
сойдутся на этом пути, и ты также. Он — Сын Божий и по
средник между Богом и людьми, не потому что нам кто-нибудь 
сказал это и мы в это слепо верим, но потому что все те, ко
торые ищут Бога, находят Его Сына перед собой, и невольно 
только через него понимают, видят и знают Бога.

Юлий не отвечал и долго сидел молча.
— Ты счастлив? — спросил он.
— Ничего не желаю лучшего. Но мало того, я  большей 

частью испытываю чувство недоумения, сознание несправе
дливости какой-то. За чтò именно я так огромно счастлив? — 
сказал Памфилий улыбаясь.

— Да, — сказал Юлий, — может быть, я  был бы счастливее, 
если бы я тогда не встретил незнакомца и дошел до вас.

— А если ты думаешь так, так что же мешает тебе?
— А жена?
— Ты говорил, что она склонна к христианству, и она пой

дет с тобой.
— Да, но начата уже другая жизнь; как разбивать ее? На

чата — надо доживать ее, — сказал Юлий, живо представив 
себе и недовольство отца, матери, друзей, и главное, всё то уси
лие, которое надо бы употребить, чтобы сделать этот переворот.

В это время к  двери лавки подошла девица, подруга Пам
филия, с юношей. Памфилий вышел к ним, и юноша при Юлии 
рассказал, что он прислан от Кирилла закупить кожи. Вино
град был уже продан, и пшеница закуплена. Памфилий предло
жил юноше идти с Магдалиной домой с пшеницей, а самому 
купить и принести кожи.

— Тебе будет лучше, — сказал он.
— Нет, Магдалине лучше идти с тобой, — сказал юноша и 

удалился. Юлий проводил Памфилия в лавку к знакомому 
купцу. Памфилий насыпал пшеницы в мешки и, положив малую 
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часть Магдалине, вскинув свою тяжелую ношу, простился 
с Юлием и рядом с девицей пошел из города.

На повороте из улицы Памфилий оглянулся и улыбаясь кив
нул головой Юлию и так, еще радостнее улыбаясь, сказал что-
то Магдалине, и они скрылись из глаз.

Да, лучше бы я сделал, если бы тогда дошел до них, поду
мал Юлий. И в его воображении, сменяясь, восставали два 
образа: то сильный Памфилий с высокой, сильной девой, несу
щей на голове корзину, и их добрые и светлые лица, то тот свой 
домашний очаг, из которого он вышел утром и в который вер
нется: изнеженная, красивая, но прискучившая и постылая 
жена в уборах, запястьях, лежащая на коврах и подушках.

Но Юлию некогда было думать, подошли купцы, товарищи, и 
началось обычное занятие, кончившееся обедом, с питьем и 
ночью с женою...

VI.

Прошло десять лет. Юлий не встречался более с Памфи
лием. И свидания с ним понемногу вышли из его памяти, и 
изгладилось впечатление о нем и о христианской жизни. Жизнь 
Юлия шла обычным чередом. За это время умер его отец, и 
он должен был принять всё торговое дело. Дело было слож
ное, были привычные покупатели, были продавцы в Африке, 
были приказчики, были долги, которые надо было собрать и ко
торые надо было заплатить. Юлий невольно втянулся в дело и 
отдавал ему всё свое время. Кроме того, явились новые заботы. 
Он был избран на общественную должность. И это новое за
нятие, щекотавшее его самолюбие, было для него заманчиво. 
Кроме торговых дел, он занялся и общественным и, имея ум и 
дар слова, стал выдвигаться между другими, так что он мог 
достигнуть высокого общественного положения.

В продолжение этих десяти лет в семейном быту его произо
шла тоже значительная и неприятная для него перемена. 
У него родилось трое детей, и это рождение детей удалило его 
от жены. Во-первых, жена его потеряла большую часть своей 
красоты и свежести; во-вторых, она меньше заботилась теперь 
о муже. Все ее нежности и ласки были сосредоточены на детях. 
Хотя дети и были отдаваемы, по обычаю язычников, кормили
цам и няням, часто Юлий заставал их у матери, или ее не 

278



находил в ее покоях, а у ее детей. А дети большею частью 
тяготили Юлия, доставляя ему больше неприятностей, чем радо
стей. Занятый торговыми и общественными делами, Юлий оста
вил свою прежнюю разгульную жизнь, но ему нужно было, как 
он полагал, изящное отдохновение после трудов, и он не на
ходил его у жены, тем более, что жена за всё это время всё больше 
и больше сходилась с своей рабыней-христианкой, всё больше 
и больше увлекалась новым учением и откидывала в своей 
жизни всё внешнее языческое, которое составляло прелесть 
для Юлия. Не находя в жене того, чего искал, Юлий сошелся 
с  женщиною легкого поведения и с нею проводил те досуги, 
которые оставались у него от занятий. Если бы спросили у 
Юлия, счастлив ли он был или несчастлив за эти годы своей 
жизни, он бы не мог ответить: он был так занят! От одного дела 
и удовольствия он переходил к другому делу или другому 
удовольствию, но ни одно дело не было такое, при котором 
он бы был вполне доволен, которое бы он желал продолжать. 
Всякое дело было такое, что чем скорее он мог освободиться 
от него, тем было для него лучше, и ни одно удовольствие 
не было таково, которое бы не было чем-нибудь отравлено, 
к  которому бы не примешивалась скука пресыщения.

Так жил Юлий, когда с ним случилось событие, чуть не 
изменившее весь ход его жизни. На Олимпийских играх он 
участвовал в ристалищах и, проведя благополучно свою колес
ницу до конца, вдруг наскочил на другую, обгоняя ее. Колесо 
сломалось, он упал и сломал себе два ребра и руку. Повре
ждения его были тяжелы, но не опасны для жизни. Юлия от
несли домой, и он должен был пролежать три месяца.

В эти три месяца среди тяжелых телесных страданий стала 
работать его мысль, и он имел досуг обдумывать свою жизнь, 
глядя на нее, как на жизнь постороннего человека.

И жизнь его представлялась ему в мрачном свете, тем более, 
что в это же время случились три неприятные события, сильно 
огорчившие его: первое было то, что раб, надежный слуга 
еще отца его, получив в Африке дорогие камни, бежал с ними 
и сделал большой убыток и расстройство в делах Юлия. Второе 
было то, что наложница Юлия оставила его и избрала себе 
нового покровителя. Третье, и самое неприятное для Юлия 
было то, что во время его болезни были выборы на то место 
правителя, которое он надеялся занять, и место это занял его 
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соперник. Все это, казалось Юлию, произошло от его болезни; 
болезнь же произошла оттого, что колесница его на одну тол
щину пальца взяла влево. Леж а один в постели, он невольно 
стал думать о том, от каких ничтожных случайностей зависело 
его счастье, и мысли эти навели его на другие и на воспоминания 
о прежних своих несчастиях, о попытке его уйти к  христиа
нам и о Памфилии, которого он не видал уже десять лет. Вос
поминания еще усиливались беседами с женою, которая те
перь часто была с ним во время его болезни и рассказывала 
ему про всё то, что она знала о христианах от своей рабыни. 
Рабыня эта жила одно время в той же общине, где жил Пам
филий, и знала его. Юлий пожелал видеть ее рабыню и, когда 
она пришла к  его ложу, подробно расспрашивал обо всем и 
в особенности о Памфилии.

Памфилий, рассказывала рабыня, был одним из их луч
ших братьев и был любим и уважаем всеми; он был женат на 
той самой Магдалине, которую десять лет тому назад видел 
Юлий. И у них уж было несколько детей.

— Да, тому человеку, который не верит в то, что Бог сотворил 
людей для их блага, — заключила рабыня, — надо пойти 
посмотреть их жизнь.

Юлий отпустил рабыню и остался один, думая о том, что̀ 
он слышал. Ему завидно было сличать жизнь Памфилия с своей, 
и он хотел не думать об этом. Чтобы развлечься, он взял ту 
греческую рукопись, которую положила ему жена, и стал 
читать ее. В рукописи он прочитал следующее:

«Есть два пути, один — жизни и один — смерти.
Путь жизни состоит в следующем: во-первых, ты должен 

любить Бога, создавшего тебя; во-вторых, ближнего своего, 
как самого себя; и всего того, чего не желаешь, чтобы случи
лось с собою, не делай и ты другому. Учение же, заключающееся 
в сих словах, следующее: благословляйте проклинающих вас, 
молитесь за врагов ваших и за ваших гонителей; ибо какое 
благодеяние, если вы любите любящих вас? Не делают ли 
то же язычники? Вы же любите ненавидящих вас, и вы не 
будете иметь врагов. Удаляйся от плотских и мирских при
хотей. Если кто ударит тебя в правую щеку, обрати к нему 
и другую, и будешь совершен. Если кто-либо принуждает 
тебя идти с ним одну версту, иди с ним две; если кто берет 
твою верхнюю одежду, отдай ему и рубашку; если кто взял у 
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тебя твое, не требуй назад; ибо ты этого не можешь. Всякому 
просящему у  тебя дай и не требуй назад; ибо Отец желает, 
чтобы всем было даруемо от его благодатных даров. Блажен 
дающий по заповеди...

Вторая проповедь учения. Не убивай, не прелюбодействуй, 
не распутничай, не крадь, не волхвуй, не отравляй, не желай 
принадлежащего ближнему твоему. Не клянись, не лжесвиде
тельствуй, не злословь, не помни зла. Не будь двойственным в 
масли, ни двуязычным... Да не будет слово твое лживо, ни 
пусто, но согласно с делом. Не будь корыстолюбивым, ни 
хищником, ни лицемером, ни злонравным, ни надменным. Не 
предпринимай худого намерения против ближнего своего. 
Не имей ненависти ко всякому человеку, но одних обличай, 
за других молись, а иных люби более души своей...

Чадо мое! избегай всякого зла и всего подобного ему. Не 
будь гневлив, ибо гнев ведет к убийству; ни ревнив, ни свар
лив, ни вспыльчив: ибо из всего этого происходят убийства. 
Чадо мое! не будь похотлив, ибо похоть доводит до блуда; 
не будь срамословен, ибо из этого происходят прелюбодеяния. 
Чадо мое! не ворожи, ибо это ведет к  идолопоклонничеству; 
не волхвуй, не чернокнижничай, не делай заговоров и не 
желай смотреть на подобные дела, потому что это — идоло
поклонство. Чадо мое! не будь лжив, поелику ложь доводит до 
воровства, ни сребролюбив, ни тщеславен; ибо из всего этого 
происходят воровства. Чадо мое! не будь ропотником, ибо сие 
ведет к богохульству; ни дерзким, ни зломыслящим; ибо из 
всего этого происходят богохульства. Но будь кроток, потому 
что кроткие наследуют землю. Будь долготерпелив, и милостив, 
и не злобив, и смирен, и добр, и всегда трепещи слов, кото
рые ты услышал. Не превозносись и не давай душе своей д е р з
ости. Да не прилепляется душа твоя к  гордым, но обращайся 

с праведными и смиренными. Всё, что случается с тобой, при
нимай как благо, зная, что без Бога ничего не бывает... Чадо 
мое! не причиняй разделения, спорящих же примиряй. Не 
простирай рук к  принятию и не сжимай при отдавании. Не 
колеблись давать и отдавая не ропщи: ибо ты узнаешь, кто доб
рый Мздовоздаятель. Не отвращайся от нуждающегося, но во 
всем имей общение с братом своим и ничего не называй своею 
собственностью: ибо если вы соучастники в нетленном, то тем 
более в вещах тленных! От юности учи детей своих страху 
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Божию. Во гневе своем не повелевай рабом своим или рабою, 
дабы они не перестали бояться Бога, сущего над обоими вами; 
ибо он не приходит призывать, судя по лицам, но он призывает 
тех, коих уготовал Дух».

А путь смерти следующий: прежде всего он злой и испол
нен проклятия; здесь убийство, прелюбодеяние, похоть, блуд, 
воровство, идолослужение, волшебство, отравление, хищение, 
лжесвидетельство, лицемерие, двоедушие, коварство, гордость, 
злоба, высокомерие, алчность, сквернословие, зависть, дерзость, 

з аносчивость, тщеславие; здесь гонители добрых, ненавистники 
истины, любители лжи, не признающие воздаяния за правед
ность, не прилепляющиеся к  добру, ни к праведному суждению, 
бдительные не в добре, но в зле, от которых далеки кротость и 
терпение; здесь же любящие суету, гоняющиеся за мздовоздая
нием, не имеющие сострадания к бедному, не трудящиеся за 
утружденных, не знающие Творца своего, убийцы детей, погу
бители образа Божия, отвращающиеся от нуждающегося, 
притеснители угнетенного, защитники богатых, беззаконные 
судьи бедных, грешники во всем! Берегитесь, дети, от всех

 таких людей!»...
Еще далеко не дочтя рукопись до конца, с ним случилось 

то, что бывает с людьми, с искренним желанием истины читаю
щими книгу, т. е. чужие мысли, случилось то, что он всту
пил душой в общение с тем, кто внушил их. Он читал, вперед 
угадывая то, что будет, и не только соглашаясь с мыслями 
книги, но как будто сам высказывая эти мысли.

С ним случилось то обыкновенное, не замечаемое нами, но 
таинственнейшее и значительнейшее явление в жизни, со
стоящее в том, что так называемый живой человек становится 
истинно живым, когда вступает в общение, соединяется в 
одно с так называемыми умершими и живет с ними одною жиз
нью. Душа Юлия соединилась с тем, кто писал и внушил эти 
мысли, и после этого общения он оглянулся на себя, на свою 
жизнь. И сам он и вся его жизнь показалась ему одной ужасаю
щей ошибкой. Он не жил, а только губил в себе всеми заботами 
о жизни и соблазнами возможность истинной жизни.

— Не хочу губить жизнь, хочу жить, идти по пути жизни, — 
сказал он себе.

Он вспомнил всё, что ему говорил Памфилий в их преж
них беседах, и всё это теперь показалось так ясно и несомненно, 
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что он удивлялся тому, как мог он тогда поверить незнакомцу 
и не исполнить своего намерения уйти к  христианам. Он вспом
нил тоже то, что сказал ему незнакомец: «пойди тогда, когда 
испытаешь жизнь».

— Ну вот, я  испытал жизнь и ничего не нашел в ней. — 
Он вспомнил тоже слова Памфилия о том, что когда бы он 
ни пришел к  нему, они будут рады принять его. — Нет, до
вольно заблуждаться и страдать, — сказал он себе. — Брошу 
всё и пойду к  ним жить так, как сказано здесь. Он сказал 
жене, и жена его была восхищена его намерением.

Жена была готова на всё. Дело стояло только за тем, как 
привести его в исполнение. Как поступить с детьми? Взять ли 
их с собой или оставить у  бабушки? Как взять их? Как после 
нежности их воспитания подвергнуть их всем трудностям 
суровой жизни? Рабыня предложила идти с ними. Но мать 
боялась за детей и говорила, что лучше оставить их у бабушки, 
а идти одним. И на этом оба согласились. Всё было решено, 
только болезнь Юлия задерживала исполнение.

VII.

В таком расположении духа Юлий заснул. На утро ему сказ
али, что проезжий искусный врач желает его видеть, обещаясь 

скоро помочь. Юлий с радостью принял врача. Врач был не 
кто иной, как тот самый незнакомец, которого встретил Юлий, 
когда шел к христианам.

Осмотрев его раны, врач предписал приемы трав для под
крепления сил.

— Буду ли я  в состоянии работать рукою? — спросил Юлий.
— О, да. Править колесницей, писать — да.
— Но тяжелую работу — копать?
— Я не думал об этом, — сказал врач, — потому что это 

не может быть тебе нужно по твоему положению.
— Напротив, это-то мне и нужно, — сказал Юлий и расска

зал врачу, что с тех пор, как он видел его, он последовал его 
совету, испытал жизнь; но жизнь не дала ему того, что она 
обещала, а, напротив, разочаровала его, а что он теперь хочет 
привести в исполнение то намерение, о котором говорил 
тогда.
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— Да, видно, пустили они в дело все свои обманы и пре
льстили тебя, так что ты в твоем положении, с теми обязан
ностями, которые лежат на тебе, особенно по отношению к 
детям, не видишь всё-таки их заблуждений.

— Прочти это, — сказал Юлий, подавая врачу рукопись, ко
торую он читал.

Врач взял рукопись, взглянул на нее.
— Знаю я  это, — сказал он, — знаю этот обман и удивляюсь 

тому, что такой умный человек, как ты, может попасться в 
такую ловушку.

— Я не понимаю тебя. В чем ловушка?
— Всё дело в жизни, и вот они, эти софисты1 и бунтов

щики против людей и богов предлагают счастливый путь жизни. 
Под таким путем жизни они разумеют такой путь жизни, 
при котором все люди были бы счастливы — не было бы ни войн, 
ни казней, ни бедности, ни распутства, ни ссор, ни злобы. И 
они утверждают, что такое состояние людей будет тогда, когда 
люди будут исполнять заповеди Христа: не ссориться, не блу
дить, не клясться, не насиловать, не враждовать народу против 
народа. Но они ошибаются или обманывают тем, что они цель 
принимают за средство. Цель в том, чтобы не ссориться, не 
клясться, не блудить и т. д., и эта цель достигается только сред
ствами общественной жизни. А то они говорят почти то же, что 
сказал бы учитель стрельбы, сказав: в цель ты попадешь тогда, 
когда стрела твоя будет лететь по прямой линии к  цели. Да 
как сделать, чтобы она летела по прямой — в этом задача. 
И задача эта достигается в стрельбе тем, что тетива натянута, 
лук упруг, стрела пряма. То же и с жизнью людей. Наилуч
шая жизнь людей, такая, при которой не надо ссориться, блу
дить, убивать — достигается тем, чтобы была тетива — прави
тели, упругость лука — сила власти, и прямая стрела — спра
ведливость законов. Они же под предлогом лучшей жизни 
разрушают всё то, что улучшило и улучшает жизнь. Они не 
признают ни правителей, ни власти, ни законов.

— Но они утверждают, что без правителей, власти и за
конов жизнь будет лучше, если люди будут исполнять закон 
Христа.

— Да, но что ручается, что люди будут исполнять его? 

1 С о ф и с т ы  — л ж емудрецы, ловкими доказательствами выдающие 
ложь за истину.
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Ничто? Они говорят: вы испытали жизнь при власти и законах, 
и жизнь не стала совершенной, испытайте же отсутствие власти 
и законов, и жизнь станет совершенной. Вы не имеете права 
отрицать этого, потому что вы не испытывали. Но тут-то явен 
софизм этих безбожников. Говоря так, разве они не то же 
говорят, что̀ сказал бы человек земледелец; ты сеешь в землю 
и закрываешь семена, и всё-таки урожай не таков, какого бы 
ты хотел; а я  советую тебе, сей в море, тогда будет лучше. 
И ты не имеешь права отрицать мое положение, потому что ты 
его не испытывал.

— Да, это справедливо, — сказал начавший колебаться Юлий.
— Но мало этого, — продолжал врач. — Допустим нелепое, 

невозможное, что основы христианского учения могут быть со
общены всем людям приемом каких-нибудь капель, и что вдруг 
все люди будут исполнять учение Христа, любить Бога и ближ
него и исполнять заповеди; допустим это, и всё-таки путь жизни 
по их учению не выдерживает разбора. Жизни не будет и жизнь 
прекратится. Учитель их был холостой бродяга, такими будут 
и последователи его, по нашему предположению — и весь 
мир. Теперь живущие проживут, но дети их не выживут или 
выживет один из десяти. По учению их, все дети должны быть 
равны — для каждой матери и отца — свои и чужие. Как 
же уберегутся эти дети, когда мы видим, что вся страсть, лю
бовь к этим детям, вложенная в матерей, едва охраняет детей 
от погибели, что же будет, когда это будет одно сожаление, 
равное ко всем детям? Какого взять и сохранять ребенка? 
Кто будет просиживать ночи с больным вонючим детищем, 
кроме матери? Природа сделала броню ребенку — любовь 
матери; они снимают ее, ничем не заменяя. Кто выучит сына, 
кто вникнет в его душу, как не отец его? Кто предотвратит от 
опасностей? Это всё устраняется. Устраняется вся жизнь, т. е. 
продолжение рода человеческого.

— И это справедливо, — сказал Юлий, увлеченный красноре
чием врача.

— Нет, друг мой, оставь бредни и живи разумно, особенно 
теперь, когда на тебе лежат такие великие, важные и настоя
тельные обязанности. Исполнение их есть дело чести. Ты до
жил до второго периода сомнений, но иди дальше, и сомнений 
не будет. Первая и несомненнейшая твоя обязанность — это 
воспитание детей, которым ты пренебрег. Обязанность твоя в  
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отношении их есть то, чтобы сделать их достойными слугами 
республики. Республика дала тебе всё, что ты имеешь, ты дол
жен и сам служить ей и дать ей достойных слуг в своих детях. 
Этим же самым ты даешь благо и детям. Другая твоя обязан
ность — это служение обществу. Тебя огорчила и разочаро
вала твоя неудача — это случайность временная. Без усилий 
и борьбы ничего не достается. И радость торжества только тогда, 
когда победа была трудна. Предоставь твоей жене забавляться 
болтовней христианских писаний. Ты же будь мужем и воспитай

 детей быть мужами. Начни эту деятельность сознанием своего 
долга и отпадут все твои сомнения. Они и пришли к тебе от 
болезненного состояния. Исполни свои обязанности по отноше
нию к республике своим служением ей и приготовлением своих 
детей к этой службе; поставь их на ноги, чтобы они могли 
заменить тебя, и тогда спокойно отдавайся той жизни, которая 
влечет тебя, а до тех пор ты не имеешь права, да если бы от
дался, то ничего не нашел бы, кроме страдания.

V III.

Лекарственные ли травы или советы мудрого врача подей
ствовали на Юлия, но очень скоро он ободрился и его мысли о 
христианской жизни показались ему бредом.

Врач, пробыв несколько времени, уехал. Юлий же скоро 
после него встал и, пользуясь его советами, начал новую 
жизнь. Он взял учителя для детей и сам следил за их учением. 
Свое же время всё проводил в общественных делах, и очень 
скоро приобрел в городе большое влияние.

Так прожил Юлий год, и в этот год ни разу не вспомнил 
даже о христианах. Но по истечении года назначен был в их 
городе суд над христианами.

В Киликию приехал посланный от римского императора 
для подавления христианской проповеди. Юлий слышал о 
мерах, принимаемых против христиан, и полагая, что это не 
коснется христианской общины, в которой жил Памфилий, не 
думал о нем. Но однажды, когда шел по площади в место своего 
управления, к  нему подошел пожилой, бедно одетый человек, 
которого он не узнал сначала. Это был Памфилий. Памфилий 
шел к нему.

286



— Здравствуй, друг, — сказал он ему. — У  меня к  тебе 
есть великая просьба, но не знаю, захочешь ли ты во время те
перешнего гонения на христиан признавать [меня] своим другом, 
и не боишься ли ты потерять свое место сношениями со мной.

— Я никого не боюсь, — отвечал Юлий, — и  в доказатель
ство прошу тебя идти со мной ко мне. Я пропущу даже свое дело 
на площади с тем, чтобы говорить с тобой и быть тебе полез
ным. Пойдем со мной. Чей это ребенок?

— Это сын мой.
— Впрочем, я  бы мог не спрашивать. Я узнаю твое лицо в 

нем. Узнаю и эти голубые глаза и могу не спрашивать о том, 
кто твоя жена. Это та красавица, которую я шесть лет тому 
назад видел с тобой. Это ее глаза.

— Ты угадал, — отвечал Памфилий. — Скоро после того, 
как мы виделись с тобой, она стала моей женой.

Друзья вошли в дом Юлия. Юлий вызвал жену и отдал 
ей мальчика, а сам провел Памфилия в свою роскошную, уеди
ненную комнату.

— Здесь ты можешь всё говорить, никто не услышит нас, — 
сказал Юлий.

— Я не боюсь того, чтоб меня услышали, — отвечал Памфи
лий. — Даже просьба моя состоит не в том, чтобы тех хри
стиан, которые взяты, не судили и не казнили, а только в том, 
чтобы им позволили всенародно высказать свою веру.

И Памфилий рассказал о том, что христиане, взятые вла
стями, из темницы дали знать о своем положении в свою 
общину.

Старец Кирилл, зная об отношениях Памфилия к  Юлию, 
поручил Памфилию идти просить за христиан.

Христиане не просили о помиловании. Они считали призва
нием своей жизни: свидетельство истины учения Христа. Они 
могли свидетельствовать это длинной, 80-летней жизнью, или 
свидетельствовать то же самое мученичеством. То и другое им 
было безразлично, и смерть плотская, неизбежная для них, 
была одинаково не страшна и радостна сейчас или через 50 лет; 
но им желалось, чтобы жизнь их служила бы на пользу лю
дям, и потому они послали Памфилия хлопотать о том, чтобы 
суд и казнь были при народе.

Юлий подивился просьбе Памфилия, но обещался сделать всё, 
что̀ от него зависит.

287



— Я обещал тебе свое заступничество, — сказал Юлий, — но 
я  обещал тебе его по моей дружбе к  тебе и  тому особенному 
доброму чувству размягчения, которое ты всегда вызываешь во 
мне; но должен признаться тебе, что учение ваше я считаю са
мым безумным и зловредным. Я могу судить про это, потому 
что сам очень недавно в минуты разочарования и болезни, 
в упадке духа, разделял опять ваши взгляды и опять чуть 
было не бросил всё и не ушел к  вам. Я знаю, на чем зиждется 
ваше заблуждение, потому что прошел через него — на любви 
к  себе, на слабости духа и на болезненном расслаблении. Это вера баб, а не мужей.

— Но почему же?
— А потому что, признавая то, что в природе человека ле

жит раздор и вытекающие из него насилия, вы хотите не при
нимать в них участия; предавать их другим и, не внося сво
его участия, пользоваться устройством мира, основанным на 
насилии. Разве это справедливо? Мир всегда стоял тем, что были 
властители. Властители эти брали на себя весь труд и всю 
ответственность, ограждали нас от внешних и внутренних 
врагов. И взамен этого мы, подданные, покорялись этим 
властителям, воздавали им почести или помогали им в их 
служении.

Вы же из гордости, вместо того, чтобы своим трудом уча
ствовать в делах республики и по мере заслуг подниматься 
трудом выше и выше в уважении людей, вы сразу, по своей 
гордости, признаете всех людей равными, для того, чтобы ни
кого не считать выше себя, а считать себя равными Кесарю. Вы 
сами так думаете и учите так других. И для слабых и лени
вых соблазн этот велик. Вместо труда, всякий раб сразу счи
тает себя равным Кесарю. Но мало этого: вы отрицаете и подати, 
и рабство, и суд, и казни, и войну,— всё то, что держит вместе 
людей. Если бы люди послушали вас, общество бы распалось 
и мы бы вернулись к временам дикости. Вы в государстве 
проповедуете разрушение государства. Но самое существова
ние ваше обусловлено государством. Не будь этого, и вас бы 
не было. Вы бы все были рабами скифов или первых дикарей, 
которые бы узнали о вашем существовании.

Вы — как нарыв, разрушающий тело, но могущий появиться 
и питаться только телом. И живое тело борется с ним и подавляет 
его. То же делаем и мы с вами и не можем не делать. И, 
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несмотря на обещание мое помочь тебе в исполнении вашего же
лания, я смотрю на ваше учение, как на самое вредное и низкое. 
Низкое потому, что я считаю, что грызть ту грудь, которая тебя 
питает, не честно, не справедливо пользоваться благами рес
публики и, не принимая участия в том устройстве, которым она 
держится, разрушать ее.

— В твоих словах, — сказал Памфилий, — было бы много 
справедливого, если б действительно мы так жили, как ты 
думаешь. Но ты не знаешь нашей жизни, и составил себе лож
ные представления о ней.

Те средства к жизни, которыми мы пользуемся для себя, до
стижимы без помощи насилия. Человек так устроен, что в 
здоровом состоянии он может своими руками заработать го
раздо больше того, что необходимо для его жизни. Живя же 
вместе, мы в состоянии трудом сообща прокормить наших де
тей и стариков, больных и слабых.

Ты говоришь о властителях, что они ограждают людей от 
внешних и внутренних врагов. Но мы любим врагов, и по
тому у нас нет их. Ты говоришь, что мы, христиане, возбу
ждаем в рабе желание быть Кесарем. Напротив того, и сл о

вом и делом мы проповедуем одно: терпеливое смирение и 
труд, — самый простой, считающийся низким, труд рабочего 
человека.

Мы не знаем и не понимаем ничего в государственных де
лах. Мы знаем одно, и знаем это несомненно, что благо наше 
только там, где благо других людей, и мы ищем этого блага. 
Благо же всех людей в их единении. Единение же достигается 
не насилием, но любовью. Насилие разбойника над прохожим 
для нас так же возмутительно, как насилие войска над плен
ным, судьи над казненным, и мы не можем сознательно участ
вовать ни в том, ни в другом. Пользоваться же без труда наси
лием мы не можем. Насилие отражается на нас. Но наше уча
стие в насилии состоит не в приложении его, а в покорном 
перенесении его над собою.

— Да, — прервал его Юлий, — но вы только делаете вид, 
что вы мученики и рады гибнуть за истину; но истина не на 
вашей стороне; вы гордые безумцы, разрушающие все основы 
общественной жизни. Вы на словах проповедуете любовь, но 
если разобрать то, что вытекает из вашей любви, то выходит 
совсем другое — из нее вытекает варварство, возвращение к 
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дикому состоянию убийства, насилия, грабежа, которые, по 
вашему учению, не должны быть ничем сдержаны.

— Нет, это не так, — сказал Памфилий. — И если только ты 
действительно захочешь внимательно и беспристрастно разо
брать то, что вытекает из нашего учения и нашей жизни, то сам 
увидишь, что не только из них не вытекают убийства, насилия 
и грабежи, но, наоборот, успешно бороться с подобными пре
ступлениями возможно только теми средствами, которые мы при
меняем. Убийство, грабежи и всяческое зло было всегда в мире 
и до христианства; и с ними люди всегда боролись, только без
успешно, теми средствами, которые мы отрицаем. Средства эти, 
отвечающие насилием на насилие, не сдерживают преступле
ний, а только возбуждают их, распространяя среди людей оже
сточение и злобу.

Взгляни на могущественное римское государство. Ни в 
какой другой стране не хлопочут столько о законах, сколько в 
Риме. Изучение и совершенствование законов там возведены 
даже в особую науку. Законы преподают в школах, обсуждаются 
в сенате, самые способные граждане занимаются их улучше
нием и применением. Законное правосудие считается высшею 
доблестью, и должность судьи пользуется особым почетом, 
между тем всем известно, что в настоящее время нет на свете 
города, более погрязшего в разврате и преступлениях, чем 
Рим. Вспомни историю Рима, и тебе бросится в глаза, что народ 
римский в прежние более первобытные времена отличался 
добродетелями, несмотря на то, что тогда законы не были 
еще выработаны. В наше же время, рядом с изучением, улучше
нием и применением законов, нравы римлян всё больше и больше 
развращаются, число преступлений всё увеличивается, и самые 
виды преступлений становятся более разнообразными и искус
ными.

Да иначе и быть не может. Успешно бороться с преступле
ниями, как и со всяким злом, возможно только христианским 
орудием — любви, а не языческим орудием мести, наказания, на
силия. Я думаю, что ты и сам желал бы, чтобы люди не из 
страха наказания воздерживались от зла, но чтобы они не хо
тели делать зло. Неужели ты желал бы, чтобы люди походили 
на тех заключенных в тюрьмах, которые только потому не 
делают зла, что их сторожат часовые? Законами предупрежде
ния, пресечения и наказания не сделается того, чтобы люди 
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хотели не делать зла, а хотели бы делать добро. Достигать этого 
можно только тогда, когда борешься со злом в самом его кор
не, лежащем внутри человека. Мы так и делаем, а вы боре
тесь только с наружными последствиями зла. До самого же его 
источника вы не можете добраться, потому что не ищете его и 
не знаете, где он.

Самые обыкновенные и часто повторяющиеся преступления, 
как убийства, грабежи, кражи, обманы, вытекают из стремле
ния людей увеличивать свой достаток, а иногда даже — только 
приобресть необходимое пропитание, которое почему-либо не 
дается другим путем. Из этих преступлений некоторые караются 
законом, хотя самые сложные и обширные по своему значению 
совершаются под крылом этого же закона, как-то: крупные 
торговые обманы и вообще все разнообразные виды обирания 
бедных богатыми. Те из этих преступлений, которые караются 
законом, этим действительно несколько сдерживаются или, 
вернее, затрудняются некоторые простые виды преступлений, 
и преступники из опасения наказания действуют осторожнее и 
искуснее, изобретая новые виды преступлений, неуловимые 
законом. При христианской же жизни человек самым своим 
образом жизни предохраняет себя от таких преступлений, 
вызываемых, с одной стороны, погонею за наживою, а с другой — 
неравномерным скоплением наживы в одних руках. Мы сдержи
ваем преступления других, грабежи и убийства только тем, что, 
пользуясь для самих себя только самым необходимым для 
жизни и отдавая другим весь свой свободный труд, мы, хри
стиане, не соблазняем других накопленными богатствами, редко 
имея под руками больше того, что нужно для нашего дневного 
пропитания. Голодный человек, впадающий в отчаяние и гото
вый совершить преступление ради куска хлеба, если придет к 
нам, то без всякого преступления найдет у нас то, что ему 
нужно, так как мы для того и живем, чтобы делиться послед
ним с голодными и холодными. И выходит, что одни преступ
ники сами удаляются от нас, а другие сближаются с нами, 
находят свое спасение и перестают быть преступниками, поне
многу становясь работниками, трудящимися на общую пользу 
людей.

Другой разряд преступлений вызывается необузданностью 
страстей, например, ревностью, местью, животной любовью, 
гневом, ненавистью. Подобные преступления никогда не сдерживаются 
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з аконами. Человек, совершающий их, находится в жи
вотном состоянии полной разнузданности какой-либо страсти и 
не может соображать о последствиях своего поступка. Препят
ствие только разжигает его страсть. А потому помощью законов 
невозможно бороться с такими преступлениями. Мы же действи
тельно боремся с ними. Мы веруем, что только в духе человек 
найдет удовлетворение и смысл своей жизни, и что, служа 
своим страстям, он не может получить удовлетворения. Мы сами 
укрощаем свои страсти трудовою, любовною жизнью и развива
ем в себе силу духа; и чем больше разрастется наше число, 
чем шире и глубже распространится наша вера, тем неизбеж
нее уменьшится число таких преступлений.

Наконец третий разряд преступлений совершается из жела
ния помочь людям. Из желания облегчить участь народа, неко
торые люди, заговорщики, убивают тирана, думая, что они этим 
помогут большинству. Источник таких преступлений лежит 
в том, что люди думают, что можно при помощи зла творить 
добро. Эти преступления из-за идеи не только не сдерживаются 
применением к ним законной кары, но, наоборот, только по
ощряются и распространяются карательными мерами. Сами 
люди, совершающие подобные преступления, хотя и заблу
ждаются, но действуют под влиянием доброго побуждения, из 
желания служить людям. Они люди искренние, готовые жертво
вать собою и не отступающие ни перед какими опасностями. 
И потому страх наказания не сдерживает их. Наоборот, опас
ности их воодушевляют, и страдания и казнь возводят их в 
положение героев, привлекают к ним сочувствие других людей 
и увлекают других на тот же путь. Это мы видим в истории вся
кого народа. Мы, христиане, веруем, что зло пройдет только 
тогда, когда все поймут несчастие, неизбежно вытекающее из 
него для себя и для других. Мы знаем, что братство достигается 
только тогда, когда каждый из нас будет братом, — что нельзя 
устроить братство без братьев. И мы, хотя видим заблуждение 
заговорщиков, но ценим их искренность и самоотречение и 
сближаемся с ними в том хорошем, что̀ в них есть. Они же видят 
в нас не врагов, а людей таких же искренних и желающих 
добра людям, как и они, и многие из них переходят на нашу 
сторону, убеждаясь в том, что тихая трудовая жизнь, проводи
мая в неотступной заботе о других, несравненно и полезнее 
для людей и труднее их минутных подвигов, сопряженных с 
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человеческими жертвами. И такие люди, примкнувшие к нам, 
оказываются одними из самых деятельных и сильных духом изо 
всех братьев в наших общинах.

Кто же успешнее борется с преступлениями всякого рода и 
больше содействует их искоренению, мы ли, христиане, показы
вающие радостность духовной жизни, из которой не вытекает 
зла, мы, действующие примером и любовью, — или же ваши пра
вители и судьи, постановляющие приговоры по букве мертвого 
закона и в конец губящие своих жертв или доводящие их до 
самого крайнего ожесточения?

— Когда послушаешь тебя, — сказал Юлий, — то выходит, 
как будто вы и правы. Но скажи же мне, Памфилий, — по
чему люди относятся к вам враждебно, преследуют вас, гонят 
и убивают? Почему из вашего учения любви вытекает раздор?

— Причина этому не в нас самих, а вне нас. Сейчас я  говорил 
о таких преступлениях, которые признаются преступлениями 
одинаково и государством и нами. Эти преступления представ
ляют такой вид насилия, который нарушает временно установ
ленные законы какой-либо страны. Но помимо этих зако
нов, люди сознают в себе еще другие законы вечные, обще
человеческие, написанные в сердцах всех людей. Мы, христиане, 
подчиняемся этим божеским общечеловеческим законам, при
знавая в словах и жизни нашего учителя наилучшее, самое 
ясное и полное их выражение. А потому в наших глазах пре
ступление есть всякое насилие, нарушающее заповеди Христа, 
так как они выражают закон Божий. Мы признаем, что, ради 
возможного избежания вражды против нас, нам следует 
исполнять и государственные законы той страны, в которой мы 
живем; но мы ставим выше всего закон божеский, управляю
щий нашей совестью и разумом, мы можем исполнять только 
те государственные законы, которые не противны Божескому. 
Кесарево — Кесарю, а Божье — Богу. Мы имеем в виду не 
только преступления законов одного какого-либо государства, 
в пределах которого мы случайно родились и должны жить; но 
прежде всего избегаем преступлений против воли Божьей, 
общей всей природе человеческой. И потому наша борьба с 
преступлениями и шире и глубже вашей — государственной. 
И вот это самое признание нами закона Божеского за высший 
закон тревожит и возмущает людей, ставящих выше всего 
какой-нибудь частный закон, например, закон своего государства 
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или даже, как часто бывает, возводящих в закон обычай 
своей среды. Не желая или не будучи в состоянии стать людьми 
в настоящем смысле, в том смысле, в котором Христос говорил, 
что истина сделает нас свободными, эти люди ограничиваются 
положением подданного того или другого государства или члена 
общества, и потому естественно питают вражду к тем, которые 
видят и признают более высокое назначение человека. Не 
желая или не будучи в состоянии сами сознать это высшее на
значение, они не допускают его для других. О них и говорил 
Христос: «Горе вам, законники, что вы взяли ключи раз
умения; сами не вошли и входящим воспрепятствовали». От 
них-то и исходят те гонения против нас, которые тебя сму
щают.

Мы сами ни к кому не питаем вражды, даже и к тем, которые 
нас гонят, и наш образ жизни никому не наносит ни вреда, ни 
ущерба. Если люди раздражаются против нас и даже питают 
к нам вражду, то это может быть только оттого, что наша 
жизнь колет им глаза, обличая их жизнь, основанную на наси
лии. Прекратить такую вражду против нас, исходящую не от 
нас, мы не имеем возможности, потому что не можем перестать 
понимать ту истину, которую мы поняли, — не можем зажить 
противно нашей совести и нашему разуму. Про эту самую 
вражду, которую наша вера вызывает в других против нас, 
наш учитель сказал: «Не думайте, что я пришел принести мир на 
землю; не мир пришел я принести, но меч». Христос испытывал 
на себе эту вражду и нас, своих учеников, не раз предупреждал 
о ней. «Меня, говорил он, мир ненавидит, потому что я свиде
тельствую о нем, что дела его злы». «Если бы вы были от мира, 
то мир любил бы свое, а как вы не от мира, но я избрал вас от 
мира, потому ненавидит вас мир». «Наступает время, когда 
всякий, убивающий вас, будет думать, что он тем служит Богу». 
Но, как и Христос, мы не боимся убивающих тело, и потом не 
могущих ничего более сделать. Освещенные светом истины, мы 
живем в этом свете, и жизнь эта не знает смерти. Плотские же 
страдания и смерть не минуют никакого человека. Придется 
в свое время и нашим палачам страдать телом и умирать; и 
ужас берет, когда подумаешь, как мучиться они будут, несчаст
ные, беспомощные перед плотской смертью, теряя в ней всё то, 
чего они с такими хлопотами, с такими напряженными усилиями 
достигли в течение всей своей жизни. От этих ужаснейших 
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из всех страданий мы, слава Богу, предохранены, так как 
счастие для нас лежит не в том, чтобы не страдать телом и не 
умирать, а в том, чтобы, возвысив в себе жизнь духа, сохранять 
свое равновесие при всех обстоятельствах — радостно созна
вать разумность и неизбежность для нас всего того, что помимо 
нашей воли происходит с нами и, главное, знать, что мы верны 
нашей совести и разуму, этим высшим дарам, вложенным в 
человека самим источником истины. И мы не страдаем от на
ших гонителей, враждующих против нас. Страдаем не мы, 
а они страдают от их чувства вражды и ненависти, которое они, 
как змею на груди, взлелеяли в своем сердце. «Суд над нами 
состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили 
тьму, нежели свет; потому что дела их были злы». Смущаться 
тут нечего, потому что истина берет свое. «Овцы слышат голос 
пастыря и идут за ним, потому что знают голос его».

«И не гибнет стадо Христово, а растет, привлекая к себе 
новых овец со всех сторон земли, ибо дух дышит, где хочет, 
и голос его слышишь, хотя и не знаешь, откуда приходит и 
куда уходит».

— Да, — прервал его Юлий, — но много ли искренних 
между вами? Часто вас обвиняют в том, что вы только делаете 
вид, что вы мученики и рады гибнуть за истину, но истина не 
на вашей стороне, вы — гордые безумцы, разрушающие все 
основы общественной жизни.

Памфилий ничего не отвечал и с грустью глядел на Юлия.

IX .

В то время, как Юлий говорил это, в комнату вбежал малень
кий сын Памфилия  и прижался к  отцу. Несмотря на все ласки 
жены Юлия, он убежал от нее и прибежал к  отцу.

Памфилий вздохнул и приласкал сына и поднялся, но Юлий 
удержал его, прося остаться и еще побеседовать и пообедать.

— Меня удивляет, —  сказал Юлий, — что ты женился и 
имеешь детей. Я не могу понять, каким образом вы, христиане, 
можете при отсутствии собственности воспитывать детей. Каким 
образом ваши матери могут жить спокойно, зная необеспечен
ность и беспомощность своих детей.

— Почему же наши дети менее обеспечены, чем ваши?
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— Да потому, что у  вас нет рабов, нет имущества. Жена 
моя очень склонна к  христианству; она даже одно время хотела 
бросить эту жизнь. Это было шесть лет тому назад. Я хотел с 
нею вместе уйти. Но прежде всего ее испугала та необеспечен
ность, та нужда, которая предстояла детям, и я не мог не 
согласиться с нею. Это было во время моей болезни. Вся моя 
жизнь опротивела мне, и я  хотел всё бросить. Но тут страх 
жены, и с другой стороны разъяснения врача, который лечил 
меня, убедили меня, что христианская жизнь, как вы ее ведете, 
возможна и хороша для несемейных, но что семейным людям, 
матерям с детьми, в ней нет места. Что при жизни, как вы ее 
понимаете, жизнь, т. е . род человеческий должен прекратиться. 
И это совершенно справедливо. Поэтому появление тебя с ребен
ком особенно удивило меня.

— Не только один ребенок. Дома остался еще один, грудной и 
3-х летняя девочка.

— Объясни же мне, как это делается. Я не понимаю. Я пять 
лет тому назад был готов бросить всё и идти к вам. Но у меня 
были дети, и я  понял, что, как бы ни хорошо было мне, я не 
имел права жертвовать детьми, и остался для них жить попреж
нему, чтобы вырастить их в тех условиях, в которых я сам 
вырос и жил.

— Странно, — сказал Памфилий. — Мы рассуждаем совер
шенно обратно. Мы говорим: если бы взрослые люди жили 
по-мирски — это еще можно простить, потому что они уже 
испорчены; но дети?

Это ужасно! Жить с ними в миру и соблазнять их! «Горе 
миру от соблазнов: ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому 
человеку, через которого соблазн приходит».

Так говорит наш учитель, и потому, не для возражения я 
говорю это, а потому что это действительно так — самая главная 
необходимость жить так, как мы все живем, вытекает для нас 
из того, что среди нас есть дети, те существа, про которых 
сказано: «Если не будете как дети, не войдете в царство небес
ное».

— Но как может христианское семейство не иметь опреде
ленных средств к жизни?

— Средство к жизни по нашей вере есть только одно: любов
ная работа на людей. Ваше же средство есть насилие. Оно может 
уничтожиться, как уничтожаются богатства, и тогда остается 
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одна работа и любовь людей. Мы считаем, что то, что̀ есть 
основа всего, того и надо держаться, увеличивая его. И когда 
это есть, то семья живет и даже благоденствует.

Нет, — продолжал Памфилий — если бы я  сомневался в 
истинности учения Христа и если колебался бы в исполнении его, 
то и сомнение и колебания мои кончились бы тотчас, если бы я 
подумал об участи детей, воспитанных в язычестве, в тех усло
виях, в которых ты вырос и растут твои дети. Какие бы мы, 
некоторые люди, ни делали устройства жизни — с дворцами, 
рабами и произведениями чуждых стран, привозимыми к 
нам, жизнь большинства людей всё-таки остается такою, какая 
она есть, какой она должна быть. Обеспечение этой жизни 
остается всегда одно: любовь людей и труд. Мы хотим сами осво
бодить себя и своих детей от этих условий и посредством на
силия — не любовно заставляем людей служить нам, и — удиви
тельное дело! — чем больше мы, как будто, обеспечиваем себя, 
этим мы тем больше лишаем себя истинного естественного и 
вечного обеспечения — любви. Чем больше власть владыки, 
тем меньше к нему любви.

Т о  же и с другим обеспечением — трудом. Чем больше чело
век избавляет себя от труда и приучается к роскоши, тем 
менее он становится способным к труду; тем более лишается 
истинного и вечного обеспечения. И эти-то условия, в ко
торые люди ставят детей своих, они называют обеспечением. 
Возьми твоего сына и моего и пошли их теперь найти дорогу, 
передать распоряжение, сделать нужное дело, и посмотри, 
который из двух лучше сделает; а попробуй отдать их на вос
питание, — которого из двух охотнее возьмут? Нет, не говори 
этих ужасных слов, что христианская жизнь возможна только 
для бездетных. Напротив, можно сказать, языческой жизнью 
жить простительно только бездетным. Но горе тому, кто соблаз
нит единого из малых сих.

Юлий молчал.
— Да, — сказал он, — может, ты и прав, но воспитание де

тей начато, лучшие учителя учат их. Пускай они узнают всё, 
что мы знаем. Вреда от этого не может быть. А для меня и 
для них время есть еще. Они могут придти к вам, когда будут 
в силе, если найдут это нужным. Я же могу сделать это, когда 
поставлю на ноги детей и останусь свободным.

— Познаете истину и свободны будете, — сказал Памфилий. 
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Христос дает сразу полную свободу; мирское учение никогда не 
дает ее. Прощай.

И Памфилий ушел с сыном.
Суд состоялся гласный, и Юлий видел на нем Памфилия, 

как он с другими христианами убирал тела мучеников. Он видел 
его, но, опасаясь высшей власти, не подошел к  нему и не подо
звал к себе.

X.

Прошло еще двенадцать лет. Жена Юлия умерла. Жизнь его 
текла в заботах общественной деятельности и в поисках за 
властью, которая то давалась ему, то ускользала от него. 
Состояние его было велико и еще увеличивалось.

Но сыновья его выросли, и особенно второй, стал вести рос
кошную жизнь. Он делал дыры в дне ведра, в которое собира
лось состояние, и по мере увеличения состояния увеличива
лась быстрота течения из дыр. Началась у Юлия борьба с сы
новьями такая же, какая была у него самого с отцом. Злоба, 
ненависть, ревность. К этому же времени новый император 
лишил Юлия своих милостей. Юлий был заброшен прежними 
льстецами и ему предстояло изгнание. Он поехал объясняться 
в Рим. Его не допустили и велели уехать.

Приехав домой, он застал сына с распутными юношами в 
доме. В Киликии прошел слух, что Юлий умер, и сын празд
новал смерть отца. Юлий вышел из себя, ударил сына так, 
что он упал замертво, и ушел в покои жены. В покоях жены он 
нашел Евангелие и прочел: «Придите ко Мне все труждающиеся 
и обремененные, и Я успокою вас».

«Да, — подумал Юлий, — давно уж он зовет меня. Я не ве
рил Ему и был непокорен и зол, и иго мое было тяжело и бремя 
мое было зло».

Долго просидел Юлий с развернутым списком Евангелия 
на коленях, размышляя о всей протекшей жизни и вспоминая 
то, что в разное время говорил ему Памфилий.

Потом Юлий встал и пошел к сыну. Он застал своего сына 
на ногах и несказанно обрадовался тому, что не нанес ему по
вреждений своим ударом.

Не говоря сыну ни слова, Юлий вышел на улицу и пошел по 
направлению к христианской общине.
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Он шел весь день и вечером остановился ночевать у посе
лянина. В комнате, в которую он вошел, лежал человек. При 
шуме шагов человек поднялся.

Это был врач.
— Нет, теперь уж ты не отговоришь меня, — закричал 

Юлий. — Я третий раз иду туда же и знаю, что там только найду 
успокоение.

— Где? — спросил врач.
— У христиан.
— Да, может быть, найдешь успокоение, но ты не исполнишь 

своей обязанности. В тебе нет мужества, несчастия побеждают 
тебя. Не так поступают истинные философы. Несчастия —  это 
только огонь, которым испытуют золото. Ты прошел через 
горнило. И теперь-то ты и нужен, и теперь-то ты и бежишь. 
Теперь-то испытай людей и себя. Ты приобрел истинную муд
рость и ее-то должен употребить на благо республики. Что 
бы было с гражданами, если бы те, которые познали людей, 
их страсти и условия жизни, вместо того, чтобы нести свои зна
ния, свою опытность на пользу общества, зарывали бы их в по
исках за успокоением. Жизненная мудрость твоя приобретена 
в обществе, и ее ты должен отдать тому же обществу.

— Но у меня никакой мудрости нет. Я весь в заблуждениях. 
Они стары, но от этого не стали мудростью. Как вода, как бы 
она ни была стара и гнила, она не станет вином.

Так сказал Юлий и, схватив свой плащ, вышел из дома 
и, не отдыхая, пошел дальше.

В конце другого вечера он пришел к  христианам. Его приняли 
радостно, хотя и не знали, что он друг всеми любимого и ува
жаемого Памфилия.

За трапезой Памфилий увидал своего друга и с радостной 
улыбкой подбежал к нему и обнял его.

— Вот я  и пришел, — сказал Юлий, — скажи, что мне де
лать, я  буду слушаться тебя.

— Не заботься об этом, — сказал Памфилий. — Пойдем со 
мной.

И Памфилий провел Юлия в дом, где жили приходящие, и, 
указав ему постель, сказал:

— Чем ты можешь служить людям, ты сам увидишь, когда 
успеешь приглядеться к нашей жизни; но чтобы знать, куда 
сейчас определить свой досуг, я  укажу тебе на завтра дело. 
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В садах наших идет сбор винограда, иди и подсобляй там. 
Ты сам увидишь, где тебе место.

На утро Юлий пошел в виноградник. Первый был вино
градник молодой, обвешанный гроздьями. Молодые люди оби
рали и снимали его. Все места были заняты, и, походив долго 
везде, Юлий не нашел себе места.

Он пошел дальше; это был виноградник более старый, пло
дов было меньше; но и тут нечего было делать Юлию — все 
работали попарно, и ему не было места. Он прошел еще дальше 
и вошел в уже перестаревший виноградник. Он был весь пустой. 
Лозы были корявые, кривые и, как казалось Юлию, все пусты.

Так вот что, моя жизнь, — сказал он себе. — Если бы 
я пришел в первый раз, она была бы, как плоды первого сада. 
Если бы я пришел, когда пошел во второй раз, — она была бы, 
как плоды второго сада, а вот моя жизнь — она, как эти не
нужные, состаревшиеся лозы, годные только на топливо.

Испугался Юлий того, что он сделал, испугался того нака
зания, которое ждет его за то, что ни за что погубил всю свою 
жизнь.

И опечалился Юлий и говорил:
«Никуда я не годен и ничего не могу сделать теперь». И не 

поднимался с места и плакал о том, что погубил он то, чего 
возвратить уже нельзя было.

Но вдруг услыхал он старческий голос, звавший его:
— Трудись, брат милый, — говорил голос.
Юлий оглянулся и увидел согнутого годами белого, как лунь, 

старичка, насилу передвигавшего ноги. Он стоял у лозы и со
бирал с нее кое-где оставшиеся сладкие гроздья. Юлий подошел 
к нему.

— Трудись, милый брат. Труд радостный.
И он указал ему, как отыскивать оставшиеся кое-где гроздья. 

Юлий пошел искать, нашел несколько и принес и сложил в 
корзину к старцу.

И сказал ему старец:
— Посмотри: чем хуже эти гроздья тех, которые собирали 

в тех садах?
«Ходите в свете, пока есть свет в вас», сказал наш учитель. 

«Воля пославшего меня есть та, чтобы всякий, видящий Сына 
и верующий в Него, имел жизнь вечную, и Я воскрешу его в 
последний день». Ибо не послал Бог Сына своего в мир, чтобы 
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судить мир, но чтобы мир спасен был через Него. Верующий 
в Него не судится, а не верующий уже осужден, потому что не 
уверовал в единородного Сына Божия. Суд же состоит в том, 
что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели 
свет, потому что дела их были злы. Ибо всякий, делающий 
худые дела, ненавидит свет, и не идет к  свету, чтобы не обли
чились дела его, потому что они злы. А поступающий по правде 
идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге 
сделаны.

Ты опечален тем, что не сделал больше того, что сделал. 
Не печалься, сын мой. Мы все сыны Бога и слуги Его. Мы все 
одно войско Его. Что же, разве, кроме тебя, думаешь, нет слуг 
Ему? И что ж, если бы ты во всей силе своей отдался служению 
Его, разве бы ты всё сделал, что нужно Ему, всё то, что дол
жно делать людям, чтобы установить царство Его?

Ты говоришь, что ты сделал бы вдвое, вдесятеро, в сто 
раз больше. Да если бы ты в тьмы-тем больше всех людей 
сделал, — что бы это было в деле Божьем? Ничто. Делу Божь
ему, как и Богу, нет пределов и нет конца. Дело Божье в тебе. 
Ты приди к нему и стань не работником, но сыном, и ты станешь 
участником беспредельного Бога и дела Его. У Бога нет малого 
и большого, и в жизни нет малого и большого, а есть только 
прямое и кривое. Войди в прямой путь жизни, и ты будешь 
с Богом, и дело твое станет не малым и не большим, а станет 
делом Божьим. Вспомни, что на небе больше радости за одного 
грешника, чем за сто праведников. Мирское дело, всё то, что 
ты пропустил, показало тебе только грех твой. А когда ты уви
дел грех твой, ты и покаялся. А как ты покаялся, так ты 
нашел прямой путь. А нашел прямой путь, иди по нем с Богом, и 
не думай о прошлом, о большом и малом. Для Бога все живые 
равны. Один Бог и одна жизнь.

И успокоился Юлий, и стал жить и работать по силе, по мочи 
для братьев своих. И прожил так в радости еще двадцать лет 
и не видал, как умер плотской смертью.
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ТРИ СЫНА 

(притча).

Дал отец сыну именье, хлеба, скотины, и сказал: — живи так, 
как я, и будет тебе всегда хорошо.

Взял сын всё отцовское, ушел от отца и стал жить в свое 
удовольствие. Отец ведь сказал, чтобы я жил так, как и он. 
Он живет и радуется, и я буду так жить.

Жил так год, два, десять, двадцать лет, и прожил всё отцовское 
именье, и ничего не осталось у него. И стал он просить отца 
дать ему еще; но отец не слушал его. Тогда стал он зада
бривать отца и дарить отцу то, что у него было лучшего, и 
просить его. Но отец ничего не отвечал ему. Тогда сын стал 
просить прощенья у отца, думая, что он обидел чем отца, и 
опять просил дать ему еще; но отец ничего не говорил.

И тогда стал сын клясть отца. Он сказал: — Если теперь не 
даешь, зачем прежде давал и отделял меня и обещал, что мне 
будет всегда хорошо жить. Не стоят все мои прежние радости, 
когда я  проживал именье, одного часа теперешней муки. Вижу, 
что погибаю, и спасенья нет. А кто виноват? — Ты. Ты ведь знал, 
что мне не достанет именья, а не дал больше. Ты сказал мне 
только: живи, как я, и тебе будет хорошо. Я  и жил, как ты. 
Ты жил в свое удовольствие, и я  жил в свое удовольствие. Себе-то

 ты больше оставил. У  тебя и теперь есть, а мне не достало. 
Не отец ты, а обманщик и злодей. Проклятая моя жизнь, про
клят и ты, злодей, мучитель, не хочу знать и ненавижу тебя.

Дал отец именье и второму сыну, и сказал только: — живи 
как я, и тебе будет всегда хорошо. Второй сын уж не так обра
довался именью, как первый. Он думал, что ему так и следует. 
Но он знал, что случилось с старшим братом, и потому стал 
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думать о том, как бы не прожить всё именье так же, как и пер
вый. Он понял одно, что старший брат не так понял слова: живи 
как я, и что не надо жить только в свое удовольствие. И стал 
он думать, что́ значит: живи как я. И придумал, что надо как 
и отец, заводить всё то именье, которое дано ему. И начал заво
дить вновь такое же именье, как и то, которое дал ему отец.

И стал он придумывать, как бы самому снова сделать всё то, 
что дал ему отец. И стал спрашивать у отца, как что делать: но 
отец не отвечал ему. Но сын подумал, что отец боится сказать 
ему, и стал разбирать все вещи отцовские, чтобы понять по ним, 
как всё сделано, и перепортил и погубил всё, что получил от 
отца, а всё, что сделал нового, всё это было не на пользу; но 
ему не хотелось признаться, что он всё перепортил, и он жил 
и мучался, а всем говорил, что отец ему ничего и не давал, а всё 
он сделал себе сам. А все мы сами и всё можем делать лучше и 
лучше и дойдем скоро так, что всё будет прекрасно. Так гово
рил второй сын, пока еще у него оставалось кое-что отцовское, 
но когда он переломал последнее и ему стало нечем жить, он 
сам на себя наложил руки и убил себя.

Дал отец такое же именье и третьему сыну, и так же сказал: 
живи так, как я, и тебе будет всегда хорошо. И третий сын так 
же, как первый и второй, обрадовался именью и ушел от отца; 
но он знал, что случилось с старшими братьями, и стал думать 
о том, что значит: живи так, как я, и тебе будет всегда хорошо.

Старший брат думал, что жить так, как  отец, значит жить 
в свое удовольствие, и всё прожил и пропал. Второй брат ду
мал, что жить так, как отец, значит сделать самому всё то, что 
сделал отец, и тоже отчаялся. Что же значит: живи так, как 
отец?

И стал он вспоминать всё, что знал об отце. И сколько он ни 
думал, ничего другого он не знал об отце, как только то, что 
прежде ничего не было, и его самого не было; и что отец родил, 
вспоил, вскормил его, научил и дал ему всякое добро и сказал: 
живи так, как я, и тебе будет всегда хорошо. То же отец сделал 
и с братьями. И сколько он ни думал, больше он ничего не 
мог узнать об отце. Всё, что он знал об отце, было только то, 
что отец делал добро и ему и братьям его.

И тогда он понял, что значат слова: живи так, как я. Он по
нял, что жить так, как отец, значит, делать то, что он делает, 
делать добро людям.
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И когда он подумал это, отец уж был подле него и сказал: 
Вот мы и опять вместе, и тебе всегда будет хорошо. Поди же 
к  своим братьям, ко всем детям моим и скажи им, что значит: 
живите как я, и что правда то, что тем, которые будут жить, 
как я, будет всегда хорошо.

И третий сын пошел и всё рассказал своим братьям, и с тех 
пор все дети, когда получали именье от отца, радовались не 
тому, что у них именья много, а тому, что они могут жить так 
же, как отец, и что им будет всегда хорошо.

Отец — это Бог; сыновья — это люди; именье — это жизнь. 
Люди думают, что они могут жить одни, без Бога. — Одни из 
этих людей думают, что жизнь им дана затем, чтобы веселиться 
этой жизнью. Они веселятся и проматывают жизнь, а как 
придет время умирать, не понимают, зачем была дана жизнь 
такая, веселье которой кончается страданьями и смертью. 
И эти люди умирают, проклиная Бога и называя его злым, и 
отделяются от Бога. Это первый сын.

Другие люди думают, что жизнь им дана затем, чтобы по
нять, как она сделана и чтобы сделать её лучше, чем та, к [ото 
рая] дана им от Бога. И они бьются о том, чтобы сделать другую, 
лучшую жизнь. Но они, улучшая эту жизнь, губят ее, и этим 
сами лишают себя жизни.

Третьи говорят: Всё, что мы знаем о Боге, это то, что Он 
дает людям благо, велит им делать то же, что и Он, и потому 
будем делать то же, что Он — благо людям.

И как только они начинают делать это, Бог сам приходит 
к  ним и говорит:

— Этого сáмого я  и хотел. Делайте со мною вместе то, что 
я  делаю, и как я живу, так и вы жить будете.
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СТАТЬИ

1886―1889



ПРЕДИСЛОВИЕ К СБОРНИКУ «ЦВЕТНИК».

Порождения ехидны! как вы можете го
ворить доброе, будучи злы? Ибо от избытка 
сердца говорят уста. Добрый человек из 
доброго сокровища выносит доброе, а злой 
человек из злого сокровища выносит злое.

Говорю же вам, что за всякое праздное 
слово, какое скажут люди, дадут они ответ 
в день суда.

Ибо от слов своих оправдаешься и от 
слов своих осудишься.

( Матф. 12, 34—37.)

В этой книге кроме рассказов, в которых описываются 
истинные происшествия, собраны еще истории, предания, 
сказания, легенды, басни, сказки, такие, какие были состав
лены и написаны на пользу людей.

Мы собрали такие, какие мы считаем согласными с учением 
Христа и потому считаем добрыми и правдивыми.

Многие люди и особенно дети, читая историю, сказку, легенду, 
басню, прежде всего спрашивают: правда ли то, что описы
вается; и часто, если видят, что то, что описывается, не могло 
случиться, то говорят: это пустая выдумка и это неправда.

Люди, которые судят так, судят неправильно.
Правду узнает не тот, кто узнает только то, что было, есть 

и бывает, а тот, кто узнает, что должно быть по воле Бога.
Напишет правду не тот, кто только опишет, как было дело 

и что сделал тот, и что сделал другой человек, а тот, кто пока
жет, что делают люди хорошо, т. е. согласно с волей Бога и 
что дурно, т. е. противно воле Бога.

Правда — это путь. Христос сказал: «Я есмь путь и истина, 
и жизнь».

И потому правду знает не тот, кто глядит себе под ноги, а 
тот, кто знает по солнцу, куда ему итти.
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Все словесные сочинения и хороши, и нужны не тогда, когда 
они описывают, что было, а когда показывают, что должно 
быть; не тогда, когда они рассказывают то, что делали люди, 
а когда оценивают хорошее и дурное, когда показывают людям 
один тесный путь воли Божьей, ведущей в жизнь.

Для того же, чтобы показать этот путь, нельзя описывать 
только то, что бывает в мире. Мир лежит во зле и соблазнах. 
Если будешь описывать много лжи, и в словах твоих не будет 
правды. Чтобы была правда в том, что описываешь, надо писать 
не то, что есть, а то, что должно быть, описывать не правду 
того, что есть, а правду царствия Божия, которое близится 
к  нам, но которого еще нет. От этого и бывает то, что есть горы 
книг, в которых говорится о том, что точно было или могло 
быть, но книги эти всё ложь, если те, кто их пишут, не знают 
сами, что хорошо, что дурно и не знают, и не показывают того 
единого пути, который ведет людей к царствию Божьему. И 
бывает то, что есть сказки, притчи, басни, легенды, в которых 
описывается чудесное, такое, чего никогда не бывало и не могло 
быть, и легенды, сказки, басни эти правда потому, что они 
показывают то, в чем воля Божия всегда была, есть и будет, 
показывают, в чем правда царствия Божия.

Может быть такая книга, и много, много есть таких романов, 
историй, в которых описывается, как человек живет для своих 
страстей, мучается, других мучает, терпит опасности, нужду, 
хитрит, борется с другими, выбивается из бедности и под конец 
соединяется с предметом своей любви и делается знатен, богат 
и счастлив. Книга такая, если бы и всё, что в ней описывается, 
точно так и было и не было бы в ней ничего невероятного, всё-
таки будет ложь и неправда, потому что человек, живущий для 
себя и для своих страстей, какая бы у него ни была красавица 
жена и как бы он ни был знатен, богат, не может быть счастлив.

И может быть такая легенда, что Христос с апостолами ходили 
по земле и зашли к  богачу, и богач не пустил Его, а зашли к 
бедной вдове, и она пустила. И потом Он велел бочке золота пока
титься к богачу, а волка послал к бедной вдове съесть ее по
следнюю телушку, и вдове было хорошо, а богачу худо. А хорошо 
было вдове потому, что доброго ее дела и счастия от того, что 
она его сделала, никто не мог отнять у нее; а богачу было худо 
потому, что на совести осталось дурное дело, и горечь от дур
ного дела не прошла от бочки золота.
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Такая история вся невероятная, потому что ничего того, 
что описывается, не бывало и не могло быть; но она вся правда, 
потому что в ней показывается то, что всегда должно быть, в 
чем добро, в чем зло и к чему должен стремиться человек, 
чтобы исполнить волю Бога.

Какие бы чудеса ни описывались, какие бы звери ни разго
варивали по-людски, какие бы ковры самолеты ни переносили 
людей, — и легенды, и притчи, и сказки будут правда, если 
в них будет правда царствия Божия. А если не будет этой 
правды, то пускай всё, что описывается, будет засвидетель
ствовано кем бы то ни было, всё это будет ложь, потому что 
нет в нем правды царствия Божия. Сам Христос говорил прит
чами и притчи Его остались вечною правдою. Он только при
бавлял: «и так наблюдайте, как вы слушаете».



о жизни
1886―1887



L’homme n ’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, 
mais c ’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l ’univers 
entier s’arme pour l ’écraser. Une vapeur, une goutte d ’eau 
suffit pour le tuer. Mais quand l ’univers l ’écraserait, 
l ’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce 
q u ’il sait qu ’il meurt: e t l ’avantage que l ’univers a sur 
lui, l ’univers n ’en sait rien. Ainsi, toute notre dignité 
consiste dans la pensée. C’est de là qu ’il faut nous rele
ver, non de l ’espace et de la durée. Travaillons donc à 
bien penser: voilà le principe de la morale.

Pascal.

Zwei Dinge erfüllen m ir das Gemüth m it immer neuer 
und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter 
und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: 
der bestirnte Himmel über m ir, und das moralische Ge
setz in m ir... Das erste fängt von dem Platze an, den ich 
in der äussern Sinnenwelt einnehme, und erweitert die 
Verknüpfung, darin ich stehe, ins unabsehlich Grosse 
m it W elten über Welten und Systemen von Systemen, 
überdem noch in grenzenlose Zeiten ihrer periodischen 
Bewegung, deren Anfang und Fortdauer. Das zweite fängt 
von meinem unsichtbaren Selbst, meiner Persönlichkeit 
an, und stellt mich in einer W elt dar, die wahre Unend
lichkeit hat, aber nur dem Verstände spürbar ist, und mit 
welcher ich mich, nicht wie dort in blos zufälliger, son
dern allgemeiner und nothwendiger Verknüpfung erkenne.

Kant. [Krit. der pract. Vern. Beschluss].
«Заповедь новую даю вам, да любите друг друга».

Ев. Іоан. X I I ,  34

В С Т У П Л Е Н И Е .

Представим себе человека, которого единственным сред
ством к жизни была бы мельница. Человек этот — сын и внук 
мельника и по преданию твердо знает, как надо во всех частях 
ее обращаться с мельницей, чтобы она хорошо молола. Чело
век этот, не зная механики, прилаживал, как умел, все части 
мельницы так, чтобы размол был спорый, хороший, и человек 
жил и кормился.

Но случилось этому человеку раздуматься над устройством 
мельницы, услыхать кое-какие неясные толки о механике, и 
он стал наблюдать, что от чего вертится.

И от порхлицы до жернова, от жернова до вала, от вала до 
колеса, от колеса до заставок, плотины и воды, дошел до того, 
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что ясно понял, что всё дело в плотине и в реке. И человек 
так обрадовался этому открытию, что вместо того, чтобы, по 
прежнему, сличая качество выходящей муки, опускать и под
нимать жернова, ковать их, натягивать и ослаблять ремень, 
стал изучать реку. И мельница его совсем разладилась. Стали 
мельнику говорить, что он не то делает. Он спорил и продолжал 
рассуждать о реке. И так много и долго работал над этим, 
так горячо и много спорил с теми, которые показывали ему 
неправильность его приема мысли, что под конец и сам убе
дился в том, что река и есть самая мельница.

На все доказательства неправильности его рассуждений, 
такой мельник будет отвечать: никакая мельница не мелет без 
воды; следовательно, чтоб знать мельницу, надо знать, как 
пускать воду, надо знать силу ее движения и откуда она бе
рется, — следовательно, чтобы знать мельницу, надо познать 
реку.

Логически мельник неопровержим в своем рассуждении. 
Единственное средство вывести его из его заблуждения со
стоит в том, чтобы показать ему, что в каждом рассуждении 
не столько важно само рассуждение, сколько занимаемое рас
суждением место, т. е. что для того, чтобы плодотворно мы
слить, необходимо знать, о чем прежде надо мыслить и о чем 
после; показать ему, что разумная деятельность отличается 
от безумной только тем, что разумная деятельность распре
деляет свои рассуждения по порядку их важности: какое рас
суждение должно быть 1-м, 2-м, 3-м, 10-м, и т. д. Безумная 
же деятельность состоит в рассуждениях без этого порядка. 
Нужно показать ему и то, что определение этого порядка не 
случайно, а зависит от той цели, для которой и производятся 
рассуждения.

Цель всех рассуждений и устанавливает порядок, в кото
ром должны располагаться отдельные рассуждения, для того 
чтобы быть разумными.

И рассуждение, не связанное с общей целью всех рассужде
ний, безумно, как бы оно ни было логично.

Цель мельника в том, чтобы у него был хороший размол, 
и эта-то цель, если он не будет упускать ее из вида, опре
делит для него несомненный порядок и последовательность 
его рассуждений о жерновах, о колесе, плотине и о реке.

Без этого же отношения к цели рассуждений, рассуждения 
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мельника, как бы они ни были красивы и логичны, сами в 
себе будут неправильны и, главное, праздны; будут подобны 
рассуждениям Кифы Мокеевича, рассуждавшего о том, какой 
толщины должна бы быть скорлупа слонового яйца, если бы 
слоны выводились из яиц как птицы. И таковы, по моему 
мнению, рассуждения нашей современной науки о жизни.

Жизнь есть та мельница, которую хочет исследовать чело
век. Мельница нужна для того, чтобы она хорошо молола, 
жизнь нужна только затем, чтобы она была хорошая. И эту 
цель исследования человек не может покидать ни на одно 
мгновение безнаказанно. Если он покинет ее, то его рассуж
дения неизбежно потеряют свое место и сделаются подобны 
рассуждениям Кифы Мокеевича о том, какой нужен порох, 
чтобы пробить скорлупу слоновых яиц.

Исследует человек жизнь только для того, чтобы она была 
лучше. Так и исследовали жизнь люди, подвигающие вперед 
человечество на пути знания. Но, рядом с этими истинными 
учителями и благодетелями человечества, всегда были и теперь 
есть рассудители, покидающие цель рассуждения и вместо нее 
разбирающие вопрос о том, отчего происходит жизнь, отчего 
вертится мельница. Одни утверждают, что от воды, — другие, 
что от устройства. Спор разгорается, и предмет рассуждения 
отодвигается всё дальше и дальше и совершенно заменяется 
чуждыми предметами.

Есть старинная шутка о споре жидовина с христианином. 
Рассказывается, как христианин, отвечая на запутанные тон
кости жидовина, ударил его ладонью по плеши так, что щел
конуло, и задал вопрос: от чего щелконуло? от ладони или 
от плеши? И спор о вере заменился новым неразрешимым 
вопросом.

Что-то подобное с древнейших времен рядом с истинным 
знанием людей происходит и по отношению к вопросу о жизни.

С древнейших времен известны рассуждения о том, отчего 
происходит жизнь? от невещественного начала или от раз
личных комбинаций материи? И рассуждения эти продолжа
ются до сих пор, так что не предвидится им никакого конца, 
именно потому, что цель всех рассуждений оставлена и рас
суждается о жизни независимо от ее цели; и под словом жизнь 
разумеют уж не жизнь, а то, отчего она происходит, или то, 
что ей сопутствует.
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Теперь, не только в научных книжках, но и в разговорах, 
говоря о жизни, говорят не о той, которую мы все знаем, — 
о жизни, сознаваемой мною теми страданиями, которых я 
боюсь и которые ненавижу, и теми наслаждениями и радо
стями, которых я  желаю; а о чем-то таком, что̀, может быть, 
возникло из игры случайности по некоторым физическим 
законам, а может быть и от того, что имеет в себе таинственную 
причину.

Теперь слово «жизнь» приписывается чему-то спорному, не 
имеющему в себе главных признаков жизни: сознания стра
даний и наслаждений, стремления к благу.

«La vіе est l’ensemble des fonctions, qui resistent à la mort. 
La vie est l’ensemble des phénomènes, qui se succèdent pendant 
un temps limité dans un être organisé». «Жизнь есть двойной 
процесс разложения и соединения, общего и вместе с тем 
непрерывного. Жизнь есть известное сочетание разнородных 
изменений, совершающихся последовательно. Жизнь есть орга
низм в действии. Жизнь есть особенная деятельность органи
ческого вещества. Жизнь есть приспособление внутренних отнош

ений к  внешним».
Не говоря о неточностях, тавтологиях, которыми наполнены 

все эти определения, сущность их всех одинакова, именно та, 
что определяется не то, что́ все люди одинаково бесспорно 
разумеют под словом «жизнь», а какие-то процессы, сопутству
ющие жизни и другим явлениям.

Под большинство этих определений подходит деятельность 
восстанавливающегося кристалла; под некоторые подходит 
деятельность брожения, гниения, и под все подходит жизнь 
каждой отдельной клеточки моего тела, для которых нет ни
чего — ни хорошего, ни дурного. Некоторые процессы, проис
ходящие в кристаллах, в протоплазме, в ядре протоплазмы, 
в клеточках моего тела и других тел, называют тем словом, 
которое во мне неразрывно соединено с сознанием стремления 
к моему благу.

Рассуждение о некоторых условиях жизни, как о жизни, 
всё равно, что рассуждение о реке, как о мельнице. Рассужде
ния эти, может быть, для чего-нибудь очень нужны. Но рас
суждения эти не касаются того предмета, который они хотят 
обсуживать. И потому все заключения о жизни, выводимые из

 таких рассуждений, не могут не быть ложны.
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Слово «жизнь» очень коротко и очень ясно, и всякий пони
мает, что́ оно значит. Но именно потому, что все понимают, 
что̀ оно значит, мы и обязаны употреблять его всегда в этом 
понятном всем значении. Ведь слово это понятно всем не потому, 
что оно очень точно определено другими словами и понятиями, 
а напротив, потому, что слово это означает основное понятие, 
из которого выводятся многие, если не все другие понятия, 
и поэтому для того, чтобы делать выводы из этого понятия, 
мы обязаны прежде всего принимать это понятие в его цен
тральном, бесспорном для всех значении. А это-то самое, мне  
кажется, и было упущено спорящими сторонами по отноше
нию к  понятию жизни. Случилось то, что основное понятие 
жизни, взятое в начале не в его центральном значении, вслед
ствие споров о нем всё более и более удаляясь от основного, все
ми признаваемого центрального значения, потеряло наконец 
свой основной смысл и получило другое, несоответствующее 
ему значение. Сделалось то, что самый центр, из которого опи
сывали фигуры, оставлен и перенесен в новую точку.

Спорят о том, есть ли жизнь в клеточке или в протоплазме 
или еще ниже, в неорганической материи? Но прежде чем спо
рить, надо спросить себя: имеем ли мы право приписывать 
понятие жизни клеточке?

Мы говорим, например, что в клеточке есть жизнь, что 
клеточка есть живое существо. А между тем основное понятие 
жизни человеческой и понятие той жизни, которая есть в кле
точке, суть два понятия, не только совершенно различные, 
но и не соединимые. Одно понятие исключает другое. Я откры
ваю, что мое тело всё без остатка состоит из клеточек. Клеточки 
эти, мне говорят, имеют то же свойство жизни, как и я, и суть 
такие же живые существа, как и я; но себя я признаю живым за 
только потому, что я  сознаю себя со всеми клеточками, состав
ляющими меня, одним нераздельным живым существом. Весь 
же я без остатка, мне говорят, составлен из живых клеточек. 
Чему же я  припишу свойство жизни — клеточкам или себе? 
Если я  допущу, что клеточки имеют жизнь, то я от понятия 
жизни должен отвлечь главный признак своей жизни, сознание 
себя единым живым существом; если же я  допущу, что я  имею 
жизнь, как отдельное существо, то очевидно, что клеточкам, 
из которых состоит всё мое тело и о сознании которых я ничего 
не знаю, я никак не могу приписать того же свойства.
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Или я живой и во мне есть неживые частицы, называемые 
клеточками, — или есть сонмище живых клеточек, а мое созна
ние жизни не есть жизнь, а только иллюзия.

Мы ведь не говорим, что в клеточке есть что-то такое, что́ 
мы называем брызнъ, а говорим, что есть «жизнь». Мы говорим: 
«жизнь», потому что под этим словом разумеем не какой-то х , 
а вполне определенную величину, которую мы знаем все одина
ково и знаем только из самих себя, как сознание себя с своим 
телом единым, нераздельным с собою, и потому такое понятие 
неотносимо к тем клеточкам, из которых состоит мое тело.

Какими бы исследованиями и наблюдениями ни занимался 
человек, для выражения своих наблюдений он обязан под 
каждым словом разуметь то, что всеми одинаково бесспорно 
разумеется, а не какое-либо такое понятие, которое ему нужно, 
но никак не сходится с основным, всем известным понятием. 
Если можно слово «жизнь» употреблять так, что оно обозна
чает безразлично: и свойство всего предмета, и совсем другие 
свойства всех составных частей его, как это делается с клеточ
кой и животным, состоящим из клеточек, то можно также упо
треблять и другие слова, — можно, например, говорить, что 
так как  все мысли из слов, а слова из букв, а буквы из 
черточек, то рисование черточек есть то же, что̀ изложение 
мыслей, и потому черточки можно назвать мыслями.

Самое обычное явление, например, в научном мире — слы
шать и читать рассуждения о происхождении ж изни из игры 
физических, механических сил.

Да едва ли не большинство научных людей держится этого... 
затрудняюсь, как сказать... мнения не мнения, парадокса не 
парадокса, а скорее шутки или загадки.

 Утверждается, что жизнь происходит от игры физических 
и механических сил, —  тех физических сил, которые мы на
звали физическими и механическими только в противополож
ность понятию жизни.

Очевидно, что неправильно прилагаемое к  чуждым ему по
нятиям слово «жизнь», уклоняясь далее и далее от своего основ
ного значения, в этом значении удалилось от своего центра 
до того, что жизнь предполагается уже там, где, по нашему 
понятию, жизни и быть не может. Утверждается подобное тому, 
что есть такой круг или шар, в котором центр вне его 
периферии.
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В самом деле, жизнь,  которую я не могу себе представить, 
иначе, как стремлением от зла к благу, происходит в той обла
сти, где я  не могу видеть ни блага, ни зла. Очевидно, что центр 
понятия жизни перестановлен совсем. Мало того, следя за 
исследованиями об этом чем-то, называемом жизнью, я вижу 
даже, что исследования эти и не касаются почти никаких из
вестных мне понятий. Я вижу целый ряд новых понятий и 
слов, имеющих свое условное значение в научном языке, но не 
имеющих ничего общего с существующими понятиями.

Известное мне понятие жизни понимается не так, как все  
понимают его, и выводные из него понятия тоже не сходятся 
с обычными понятиями, а являются новые, условные понятия, 
получающие соответствующие выдуманные названия.

Человеческий язык вытесняется всё более и более из науч
ных исследований, и вместо слова, средства выражения суще
ствующих предметов и понятий, воцаряется научный воля
пюк, отличающийся от настоящего воляпюка только тем, что 
настоящий воляпюк общими словами называет существующие 
предметы и понятия, а научный — несуществующими словами 
называет несуществующие понятия.

Единственное средство умственного общения людей есть слово, 
и для того, чтобы общение это было возможно, нужно упо
треблять слова так, чтобы при каждом слове несомненно вы
зывались у всех соответствующие и точные понятия. Если 
же можно употреблять слова как попало и под словами разу
меть, что́ нам вздумается, то лучше уж не говорить, а пока
зывать всё знаками.

Я согласен, что определять законы мира из одних выводов 
разума без опыта и наблюдения есть путь ложный и ненауч
ный, т. е. не могущий дать истинного знания; но если изучать за
явления мира опытом и наблюдениями, и вместе с тем руковод
ствоваться в этих опытах и наблюдениях понятиями не основ
ными, общими всем, а условными, и описывать результаты 
этих опытов словами, которым можно приписывать различное 
значение, то не будет ли еще хуже? Самая лучшая аптека 
принесет величайший вред, если ярлыки на банках будут накле
иваться не по содержанию, а как удобнее аптекарю.

Но мне скажут: наука и не ставит себе задачей исследова
ния всей совокупности жизни (включая в нее волю, желание 
блага и душевный мир); она только делает отвлечение от 
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понятия жизни тех явлений, которые подлежат ее опытным 
исследованиям.

Вот это было бы прекрасно и законно. Но мы знаем, что 
это совсем не так в представлении людей науки нашего вре
мени. Если бы было прежде всего признано понятие жизни 
в его центральном значении, в том, в котором все его понимают, 
и потом было бы ясно определено, что наука, сделав от этого 
понятия отвлечение всех сторон его, кроме одной, подлежащей 
внешнему наблюдению, рассматривает явления с одной этой 
стороны, для которой она имеет свойственные ей методы иссле
дования, тогда бы было прекрасно и было бы совсем другое 
дело: тогда и место, которое заняла бы наука, и результаты, 
к  которым бы мы приходили на основании науки, были бы 
совсем другие. Надо говорить то, что есть, а не скрывать 
того, что мы все знаем. Разве мы не знаем, что большинство 
опытно-научных исследователей жизни вполне уверены, что они 
изучают не одну только сторону жизни, а всю жизнь.

Астрономия, механика, физика, химия и все другие науки 
вместе, и каждая порознь, разрабатывают каждая подлежащую 
ей сторону жизни, не приходя ни к каким результатам о жизни 
вообще. Только во времена своей дикости, т. е. неясности, 
неопределенности, некоторые науки эти пытались с своей 
точки зрения охватить все явления жизни и путались, сами 
выдумывая новые понятия и слова. Так это было с астроно
мией, когда она была астрологией, так было и с химией, когда 
она была алхимией. То же происходит и теперь с той опытной 
эволюционной наукой, которая, рассматривая одну сторону 
или некоторые стороны жизни, заявляет притязания на изуче
ние всей жизни. 

Люди с таким ложным взглядом на свою науку никак не 
хотят признать того, что их исследованиям подлежат только 
некоторые стороны жизни, но утверждают, что вся жизнь со 
всеми ее явлениями будет исследована ими путем внешнего 
опыта. «Если, говорят они,—  «психика» (они любят это неопре
деленное слово своего воляпюка) неизвестна еще нам, то она 
будет нам известна». Исследуя одну или несколько сторон 
жизненных явлений, мы узнаем все стороны; т. е., другими 
словами, что если очень долго и усердно смотреть на предмет 
с одной стороны, то мы увидим предмет со всех сторон и даже

 из середины.
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Как ни удивительно такое странное учение, объяснимое толь
ко фанатизмом суеверия, оно существует, и, как всякое дикое 
фанатическое учение, производит свое гибельное влияние, 
направляя деятельность человеческой мысли на путь ложный и 
праздный. Гибнут добросовестные труженики, посвящающие 
свою жизнь на изучение почти ненужного, гибнут материальные 
силы людей, направляясь туда, куда не нужно, гибнут моло
дые поколения, направляемые на самую праздную деятельность 
Киф Мокеевичей, возведенную на степень высшего служения 
человечеству.

Говорят обыкновенно: наука изучает жизнь со всех сторон. 
Да в том-то и дело, что у всякого предмета столько же сторон, 
сколько радиусов в шаре, т. е. без числа, и что нельзя изучать 
со всех сторон, а надо знать, с какой стороны важнее, нужнее, 
и с которой менее важно и менее нужно. Как нельзя подойти 
к предмету сразу со всех сторон, так нельзя сразу и со всех 
сторон изучать явления жизни. И волей-неволей устанавливается 
последовательность. Вот в ней-то и всё дело. Последователь
ность же эта дается только разумением жизни.

Только правильное разумение жизни дает должное значение 
и направление науке вообще и каждой науке в особенности, 
распределяя их по важности их значения относительно жиз
ни. Если же разумение жизни не таково, каким оно вложено 
во всех нас, то и самая наука будет ложная.

Не то, что мы назовем наукой, определит жизнь, а наше 
понятие о жизни определит то, что̀ следует признать наукой. 
И потому, для того, чтобы наука была наукой, должен быть 
прежде решен вопрос о том, что́ есть наука и что́ не наука, 
а для этого должно быть уяснено понятие о жизни.

Скажу откровенно всю свою мысль: мы все знаем основной 
догмат веры этой ложной опытной науки.

Существует материя и ее энергия. Энергия движет, движе
ние механическое переходит в молекулярное, молекулярное 
выражается теплом, электричеством, нервной, мозговой дея
тельностью. И все без исключения явления жизни объясняются 
отношениями энергий. Всё так красиво, просто, ясно и, глав
ное, удобно. Так что, если нет всего того, чего нам так хочется 
и что̀ так упрощает всю нашу жизнь, то всё это надо как-нибудь 
выдумать.

И вот вся моя дерзкая мысль: главная доля энергии, страстности 
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деятельности опытной науки зиждется на желании вы
думать всё то, что́ нужно для подтверждения столь удобного 
представления.

Во всей деятельности этой науки видишь не столько желание 
исследовать явления жизни, сколько одну, всегда присущую за
боту доказать справедливость своего основного догмата. Что́ 
потрачено сил на попытки объяснений происхождения органиче
ского из неорганического и психической деятельности из про
цессов организма? Не переходит органическое в неорганическое:

 поищем на дне моря — найдем штуку, которую назовем ядром, 
монерой.

И там нет; будем верить, что найдется, — тем более, что к 
нашим услугам целая бесконечность веков, куда мы можем 
спихивать всё, что должно бы быть по нашей вере, но чего 
нет в действительности.

То же и с переходом из органической деятельности в пси
хическую. Нет еще? Но мы верим, что будет, и все усилия 
ума употребляем на то, чтобы доказать хоть возможность этого.

Споры о том, что̀ не касается жизни, именно о том, отчего 
происходит жизнь: анимизм ли это, витализм ли, или понятие 
еще особой какой силы, скрыли от людей главный вопрос жиз
ни, — тот вопрос, без которого понятие жизни теряет свой 
смысл, и привели понемногу людей науки, — тех, которые 
должны вести других, —  в положение человека, который идет 
и даже очень торопится, но забыл, куда именно.

Но, может быть, я и умышленно стараюсь не видеть тех 
огромных результатов, которые дает наука в теперешнем ее 
направлении? Но ведь никакие результаты не могут испра
вить ложного направления. Допустим невозможное, — то, что 
всё, что желает познать теперешняя наука о жизни, о чем 
утверждает (хотя и сама не веря в это), что всё это будет от
крыто: допустим, что всё открыто, всё ясно как день. Ясно, 
как из неорганической материи зарождается через приспосо
бление органическое; ясно, как физические энергии перехо
дят в чувства, волю, мысль, и всё это известно не только гимна
зистам, но и деревенским школьникам.

Мне известно, что такие-то мысли и чувства происходят 
от таких-то движений. Ну, и что ж? Могу ли я или не могу 
руководить этими движениями, чтобы возбуждать в себе такие 
или другие мысли? Вопрос о том, какие мне надо возбуждать 
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в себе и других мысли и чувства, остается не только нерешен
ным, но даже незатронутым.

Знаю я, что люди науки не затрудняются отвечать на этот 
вопрос. Решение этого вопроса им кажется очень просто, как 
просто всегда кажется решение трудного вопроса тому человеку, 
который не понимает его. Решение вопроса о том, как устроить 
жизнь, когда она в нашей власти, для людей науки кажется 
очень просто. Они говорят: устроить так, чтобы люди могли 
удовлетворять своим потребностям; наука выработает сред
ства, во-первых, для того, чтобы правильно распределять 
удовлетворение потребностей, а во-вторых, средства произ
водить так много и легко, что все потребности легко будут 
удовлетворены, и люди тогда будут счастливы.

Если же спросишь, что́ называется потребностью и где пре
делы потребностей? то на это также просто отвечают: наука — 
на то наука, чтобы распределить потребности на физические, 
умственные, эстетические, даже нравственные, и ясно опре
делить, какие потребности и в какой мере законны и какие и 
в какой мере незаконны.

Она со временем определит это. Если же спросить, чем 
руководствоваться в определении законности и незаконности 
потребностей? то на это смело отвечают: изучением потребно
стей. Но слово потребность имеет только два значения: или 
условие существования, а условий существования каждого 
предмета бесчисленное количество, и потому все условия не 
могут быть изучены, или требование блага живым существом, 
познаваемое и определяемое только сознанием и потому еще 
менее могущее быть изученным опытной наукой.

Есть такое учреждение, корпорация, собрание, что ли, людей 
или умов, которое непогрешимо, и называется наука. Оно всё  
это определит со временем.

Разве не очевидно, что такое решение вопроса есть только 
перефразированное царство Мессии, в котором роль Мессии 
играет наука, а что для того, чтобы объяснение такое объяс
няло что-нибудь, необходимо верить в догматы науки так 
же бесконтрольно, как верят Евреи в Мессию, что и делают 
правоверные науки, — с тою только разницей, что правоверному 
Еврею, представляющему себе в Мессии посланника Божия, 
можно верить в то, что он всё своей властью устроит отлично; 
для правоверного же науки по существу дела нельзя 
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верить в то, чтобы посредством внешнего изучения потреб
ностей можно было решить главный и единственный вопрос 
о жизни.

Г л а в а  I.

О СН ОВН ОЕ П Р О Т И В О Р Е Ч И Е  Ч Е Л О В Е Ч Е С К О Й  Ж И ЗН И .

Живет всякий человек только для того, чтобы ему было 
хорошо, для своего блага. Не чувствует человек желания себе 
блага, — он и не чувствует себя живущим. Человек не может 
себе представить жизни без желания себе блага. Жить для 
каждого человека всё равно, что желать и достигать блага; 
желать и достигать блага — всё равно, что жить.

Жизнь чувствует человек только в себе, в своей личности, 
и потому сначала человеку представляется, что благо, которого 
он желает, есть благо только его личности. Ему сначала ка
жется, что живет, истинно живет только он один. Жизнь дру
гих существ представляется ему совсем не такою, как своя, — 
она представляется ему только подобием жизни; жизнь других 
существ человек только наблюдает и только из наблюдений 
узнает, что они живут. Про жизнь других существ человек

 знает, когда хочет думать о них, но про себя он знает, ни на 
секунду не может перестать знать, что он живет, и потому 
настоящею жизнью представляется каждому человеку только 
своя жизнь. Жизнь других существ, окружающих его, пред
ставляется ему только одним из условий его существования. 
Если он не желает зла другим, то только потому, что вид стра
дания других нарушает его благо. Если он желает добра другим, 
то совсем не так, как себе, — не для того, чтобы было хорошо 
тому, кому он желает добра, а только для того, чтобы благо 
других существ увеличивало благо его жизни. Важно и нужно 
человеку только благо в той жизни, которую он чувствует 
своею, т. е. своё благо.

И вот, стремясь к  достижению этого своего блага, человек 
замечает, что благо это зависит от других существ. И, на
блюдая и рассматривая эти другие существа, человек видит, 
что все они, и люди, и даже животные, имеют точно такое же 
представление о жизни, как и он. Каждое из этих существ точно 
так же, как и он, чувствует только свою жизнь и свое благо, 
считает только свою жизнь важною и настоящею, а жизнь 
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всех других существ только средством для своего блага. Человек
 видит, что каждое из живых существ точно так же, как 

и он, должно быть готово, для своего маленького блага, ли
шить большего блага и даже жизни все другие существа, 
а в том числе и его, так рассуждающего человека. И, поняв это, 
человек невольно делает то соображение, что если это так, — 
а он знает, что это несомненно так, — то не одно и не деся
ток существ, а все бесчисленные существа мира, для достижения 
каждое своей цели, всякую минуту готовы уничтожить его 
самого, — того, для которого одного и существует жизнь. И, 
поняв это, человек видит, что его личное благо, в котором 
одном он понимает жизнь, не только не может быть легко при
обретено им, но, наверное, будет отнято от него.

Чем дальше человек живет, тем больше рассуждение это 
подтверждается опытом, и человек видит, что жизнь мира, 
в которой он участвует, составленная из связанных между 
собой личностей, желающих истребить и съесть одна другую, 
не только не может быть для него благом, но будет, наверное, 
великим злом.

Но мало того: если даже человек и поставлен в такие выгод
ные условия, что он может успешно бороться с другими лич
ностями, не боясь за свою, очень скоро и разум и опыт пока
зывают ему, что даже те подобия блага, которые он урывает 
из жизни, в виде наслаждений личности, не — блага, а как 
будто только образчики блага, данные ему только для того, 
чтобы он еще живее чувствовал страдания, всегда связанные с 
наслаждениями. Чем дольше живет человек, тем яснее он 
видит, что наслаждений всё становится меньше и меньше, а 
скуки, пресыщения, трудов,  страданий всё больше и больше. 
Но мало и этого: начиная испытыва т ь  ослабление сил и бо
лезни, и глядя на болезни и старость, смерть других людей, 
он замечает еще и то, что и самое его существование, в котором 
одном он чувствует настоящую, полную жизнь, каждым часом, 
каждым движением приближается к ослаблению, старости, 
смерти; что жизнь его, кроме того, что она подвержена тыся
чам случайностей уничтожения от других борющихся с ним 
существ и всё увеличивающимся страданиям, по самому свой
ству своему есть только не перестающее приближение к  смерти, 
к тому состоянию, в котором вместе с жизнью личности навер
ное уничтожится всякая возможность какого бы то ни было 
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блага личности. Человек видит, что он, его личность — то, 
в чем одном он чувствует жизнь, только и делает, что борется 
с тем, с чем нельзя бороться, —  со всем миром; что он ищет 
наслаждений, которые дают только подобия блага и всегда 
кончаются страданиями, и хочет удержать жизнь, которую 
нельзя удержать. Человек видит, что̀ он сам, сама его лич
ность, — то, для чего одного он желает блага и жизни, — не 
может иметь ни блага, ни жизни. А то, что̀ он желает иметь: 
благо  и жизнь, имеют только те чуждые ему существа, кото
рых он не чувствует и не может чувствовать, и про существо
вание которых он знать и не может и не хочет.

То, что для него важнее всего и что одно нужно ему, что — 
ему кажется — одно живет по настоящему, его личность, то 
гибнет, то будет кости, черви — не он; а то, что для него не 
нужно, не важно, что он не чувствует живущим, весь этот 
мир борющихся и сменяющихся существ, то и есть настоящая 
жизнь,  то останется и будет жить вечно. Так что та единствен
но чувствуемая человеком жизнь, для которой происходит вся 
его деятельность, оказывается чем-то обманчивым и невозмож
ным, а жизнь вне его, нелюбимая, нечувствуемая им, неизвестная 
ему, и есть единая настоящая жизнь.

То, чего он не чувствует, то только и имеет те свойства, 
которые он один желал бы иметь. И это не то́ — что так пред
ставляется человеку в дурные минуты его унылого настроения — 
это не представление, которое можно не иметь, а это напротив 
такая очевидная, несомненная истина, что если мысль эта 
сама хоть раз придет человеку, или другие хоть раз растол
куют ему ее, то он никогда уж не отделается от нее, ничем не 
выжжет ее из своего сознания.

Г л а в а  II.

П РО Т И В О РЕЧ И Е  Ж И ЗН И  СОЗНАНО Ч Е Л О В ЕЧ Е С ТВ О М  С Д Р Е В 
Н ЕЙ Ш И Х  В РЕ М Е Н . П РО С В ЕТ И ТЕ Л И  Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В А  О Т К Р Ы 
ВАЛИ ЛЮ ДЯМ  О П Р Е Д Е Л Е Н И Я  Ж И ЗН И , РА ЗРЕШ А Ю Щ И Е ЭТО 
В Н У Т Р Е Н Н Е Е  П РО Т И В О РЕ Ч И Е , НО ФАРИСЕИ И К Н И Ж Н И К И  

СКРЫ ВАЮ Т ИХ ОТ Л Ю ДЕЙ .

Единственная представляющаяся сначала человеку цель 
жизни есть благо его личности, но блага для личности не 
может быть; если бы и было в жизни нечто, похожее на благо, 
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то жизнь, в которой одной возможно благо, жизнь личности, 
каждым движением, каждым дыханием неудержимо влечется 
к страданиям, к  злу, к  смерти, к уничтожению.

И это так очевидно и так ясно, что всякий мыслящий чело
век, и молодой и старый, и образованный и необразованный, 
всякий видит это. Рассуждение это так просто и естественно, 
что оно представляется всякому человеку разумному и с древ
нейших времен было известно человечеству.

«Жизнь человека, как личности, стремящейся только к 
своему благу, среди бесконечного числа таких же личностей, 
уничтожающих друг друга и самих уничтожающихся, есть 
зло и бессмыслица, и жизнь истинная не может быть такою». 
С древнейших времен сказал себе это человек, и это внутрен
нее противоречие жизни человека с необычайной силой и 
ясностью было выражено и Индийскими, и Китайскими, и 
Египетскими, и Греческими, и Еврейскими мудрецами, и с 
древнейших времен разум человека был направлен на познание 
такого блага человека, которое не уничтожалось бы борьбой 
существ между собою, страданиями и смертью. В большем и 
большем уяснении этого несомненного, ненарушимого борьбою, 
страданиями и смертью блага человека и состоит всё движение 
вперед человечества с тех пор, как мы знаем его жизнь.

С самых древних времен и в самых различных народах ве
ликие учителя человечества открывали людям всё более и 
более ясные определения жизни, разрешающие ее внутреннее 
противоречие, и указывали им истинное благо и истинную 
жизнь, свойственные людям. А так как положение в мире 
всех людей одинаково, и потому одинаково для всякого чело
века противоречие его стремления к своему личному благу и 
сознания невозможности его, то одинаковы, по существу, и все 
определения истинного блага и потому истинной жизни, откры
тые людям величайшими умами человечества.

«Жизнь — это распространение того света, который для блага 
людей сошел в них с неба», сказал Конфуций за 600 лет до 
Р. X.

«Жизнь — это странствование и совершенствование душ, до
стигающих всё большего и большего блага», сказали брамины 
того же времени. «Жизнь — это отречение от себя для достиже
ния блаженной нирваны», сказал Будда, современник Кон
фуция. «Жизнь — это путь смирения и  унижения для достижения 
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блага», сказал Лао-Дзи, тоже современник Конфуция. 
«Жизнь — это то, что вдунул Бог в ноздри человека, для того, 
чтобы он, исполняя его закон, получил благо», говорит 
Еврейская мудрость. «Жизнь — это подчинение разуму, даю
щее благо человеку», сказали стоики. «Жизнь — это любовь 
к  Богу и ближнему, дающая благо человеку», сказал Христос, 
включая в свое определение все предшествующие.

Таковы определения ж изни, которые за тысячи лет до нас, 
указывая людям вместо ложного и невозможного блага лично
сти действительное, неуничтожимое благо, разрешают про
тиворечие человеческой жизни и дают ей разумный смысл. 
Можно не соглашаться с этими определениями жизни, можно 
предполагать, что определения эти могут быть выражены точ
нее и яснее, но нельзя не видеть того, что определения эти 
таковы, что признание их, уничтожая противоречие жизни и 
заменяя стремление к  недостижимому благу личности другим 
стремлением —  к неуничтожаемому страданиями и смертью 
благу, дает жизни разумный смысл. Нельзя не видеть и того, 
что определения эти, будучи теоретически верны, подтвержда
ются и опытом жизни, и что миллионы и миллионы людей, при
знававшие и признающие такие определения жизни, на деле 
показывали и показывают возможность замены стремления 
к  благу личности другим стремлением к благу такому, которое 
не нарушается страданиями и смертью.

Но кроме тех людей, которые понимали и понимают опре
деления жизни, открытые людям великими просветителями 
человечества, и живут ими, всегда было и есть огромное боль
шинство людей, которые в известный период жизни, а иногда 
во всю свою жизнь, жили и живут одной животной жизнью, 
не только не понимая тех определений, которые служат раз
решением противоречия человеческой жизни, но не видя даже 
и того противоречия ее, которое они разрешают. И всегда 
были и теперь есть среди этих людей еще такие люди, кото
рые вследствие своего внешнего исключительного положения 
считают себя призванными руководить человечеством и сами, 
не понимая смысла человеческой жизни, учили и учат других 
людей жизни, которой они не понимают: тому, что жизнь чело
веческая есть не что иное, как личное существование.

Такие ложные учители существовали во все времена и суще
ствуют и в наше время. Одни исповедуют на словах учения 
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тех просветителей человечества, в преданиях которых они 
воспитаны, но, не понимая их разумного смысла, обращают 
эти учения в сверхъестественные откровения о прошедшей 
и будущей жизни людей и требуют только исполнения обря
дов. Это учение фарисеев в самом широком смысле, т. е. людей, 
учащих тому, что сама в себе неразумная жизнь может быть 
исправлена верою в другую жизнь, приобретаемую исполнением 
внешних обрядов.

Другие, непризнающие возможности никакой другой жизни, 
кроме видимой, отрицают всякие чудеса и всё сверхъестествен
ное и смело утверждают, что жизнь человека есть не что̀ иное, 
как его животное существование от рождения и до смерти. 
Это учение книжников, —  людей, учащих тому, что в жизни 
человека, как животного, и нет ничего неразумного.

И те и  другие лжеучители, несмотря на то, что учения и тех 
и других основаны на одном и том же грубом непонимании 
основного противоречия человеческой жизни, всегда враждо
вали и враждуют между собой. Оба учения эти царствуют 
в нашем мире и, враждуя друг с другом, наполняют мир своими 
спорами, — этими самыми спорами скрывая от людей те опре
деления жизни, открывающие путь к истинному благу людей, 
которые уже за тысячи лет даны человечеству.

Фарисеи, не понимая того определения жизни, которое дано 
людям теми учителями, в преданиях которых они воспитаны, 
заменяют его своими лжетолкованиями о будущей жизни и 
вместе с тем стараются скрыть от людей определения жизни 
других просветителей человечества, выставляя их перед своими 
учениками в самом их грубом и жестоком извращении, полагая 
тем поддержать исключительный авторитет того учения, на 
котором они основывают свои толкования.*

Книжники же, и не подозревая в фарисейских учениях 
тех разумных основ, на которых они возникли, прямо отри
цают всякие учения о будущей жизни и смело утверждают, 
что все эти учения не имеют никакого основания, а суть только 
остатки грубых обычаев невежества, и что движение вперед

* Единство разумного смысла определений ж изни других просвети
телей человечества не представляется им лучшим доказательством истин
ности их учения, так  как  оно подрывает доверие к  тем неразумным лже
толкованиям, которыми они заменяют сущность учения.
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человечества состоит в том, чтобы не задавать себе никаких 
вопросов о жизни, выходящих за пределы животного суще
ствования человека.

Г л а в а  III .

ЗА Б Л У Ж Д Е Н И Я  К Н И Ж Н И К О В .

И удивительное дело! То, что все учения великих умов 
человечества так поражали людей своим величием, что грубые 
люди придавали им большей частью сверхъестественный ха
рактер и признавали основателей их полубогами, — то самое,

 что служит главным признаком значительности этих учений, — 
это самое обстоятельство и служит для книжников лучшим, 
как им кажется, доказательством неправильности и отсталости 
этих учений. То, что незначительные учения Аристотеля, 
Бэкона, Конта и других оставались и остаются всегда досто
янием малого числа их читателей и почитателей и по своей 
ложности никогда не могли влиять на массы и потому не под
верглись суеверным искажениям и наростам, этот-то признак 
незначительности их признается доказательством их истин
ности. Учения же Браминов, Будды, Зороастра, Лаодзы,

 Конфуция, Исаии, Христа, считаются суевериями и заблу
ждениями только потому, что эти учения переворачивали жизнь 
миллионов.

То, что по этим суевериям жили и живут миллиарды лю
дей, потому что даже и в искаженном виде они дают людям 
ответы на вопросы об истинном благе жизни, то, что учения 
эти не только разделяются, но служат основой мышления 
лучших людей всех веков, а что теории, признаваемые книж
никами, разделяются только ими самими, всегда оспарива
ются и не живут иногда и десятков лет, и забываются так 
же быстро, как возникают, не смущает их нисколько.

Ни в чем с такою яркостью не выражается то ложное на
правление знания, которому следует современное общество, 
как то место, которое занимают в этом обществе учения тех 
великих учителей жизни, по которым жило и образовывалось 
и продолжает жить и образовываться человечество. В кален
дарях значится, в отделе статистических сведений, что вер, 
исповедуемых теперь обитателями земного ш ара, — 1000. В 
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числе этих вер предполагаются Буддизм, Брамаизм, Конфу
цианство, Таосизм и Христианство. — Вер 1000, и люди нашего 
времени совершенно искренно верят в это. Вер 1000, все они 
вздор, — что же их  изучать? И люди нашего времени за стыд 
считают, если они не знают последних изречений мудрости 
Спенсера, Гельмгольца и других, но о Браминах, Будде, 
Конфуции, Менции, Лао-дзы, Эпиктете, Исаии иногда знают 
имена, а иногда и того не знают. Им и в голову не приходит, 
что вер, исповедуемых в наше время, вовсе не тысяча, а только 
три: китайская, индийская и еврейско-христианская (с своим 
отростком магометанством), и что книги этих вер можно купить 
за 5 руб. и прочесть в две недели, и что в этих книгах, по кото
рым жило и теперь живет всё человечество, за исключением 
0,07 почти неизвестных нам, заключена вся мудрость челове
ческая, всё то, что сделало человечество таким, какое оно есть. 
Но мало того, что толпа не знает этих учений, —  ученые не 
знают их, если это не их специальность; философы по профес
сии не считают нужным заглядывать в эти книги. Да и 
зачем изучать тех людей, которые разрешали сознаваемое 
разумным человеком противоречие его жизни и определяли 
истинное благо и жизнь людей? Книжники, не понимая того 
противоречия, которое составляет начало разумной жизни, 
смело утверждают, что так как они его не видят, то противоре
чия и нет никакого, и что жизнь человека есть только его 
животное существование.

Зрячие понимают и определяют то, что видят перед собой, — 
слепой тыкает перед собою палкой и утверждает, что и нет 
ничего, кроме того, что показывает ему ощупь палки.

Г л а в а  IV.

У Ч Е Н И Е  К Н И Ж Н И К О В  ПОД П О Н Я Т И Е  ВСЕЙ Ж И ЗН И  Ч Е Л О В Е К А  
ПОДСТАВЛЯЕТ В И Д И М Ы Е Я В Л Е Н И Я  ЕГО Ж И В О ТН О ГО  СУЩ Е
СТВО ВА Н ИЯ И И З Н И Х  Д Е Л А Е Т  ВЫ В О ДЫ  О Ц Е Л И  ЕГО Ж И ЗН И .

«Жизнь — это то, что делается в живом существе со времени 
его рождения и до смерти. Родится человек, собака, лошадь, 
у каждого свое особенное тело, и вот живет это особенное его 
тело, а потом умрет; тело разложится, пойдет в другие существа, 
а того прежнего существа не будет. Была жизнь и кончилась 
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жизнь; бьется сердце, дышат легкие, тело не разлагается, значит 
жив человек, собака, лошадь; перестало биться сердце, кон
чилось дыхание, стало разлагаться тело — значит умер, и нет 
жизни. Ж изнь и есть то, что происходит в теле человека, так 
же как и животного, в промежуток времени между рождением и 
смертью. Что̀ может быть яснее?» Так смотрели и всегда смотрят 
на жизнь самые грубые, невежественные люди, едва выходя
щие из животного состояния. И вот в наше время учение книж
ников, называющее себя наукой, признает это самое грубое 
первобытное представление о жизни единым истинным. Поль
зуясь всеми теми орудиями внешнего знания, которые при
обрело человечество, ложное учение это систематически хочет 
вести назад людей в тот мрак невежества, из которого с таким 
напряжением и трудом оно выбивалось столько тысяч лет.

Жизнь мы не можем определить в своем сознании, говорит 
это учение. Мы заблуждаемся, рассматривая ее в себе. То 
понятие о благе, стремление к которому в нашем сознании 
составляет нашу жизнь, есть обманчивый призрак, и жизнь 
нельзя понимать в этом сознании. Чтобы понять жизнь, надо 
только наблюдать ее проявления, как движение вещества. 
Только из этих наблюдений и выведенных из них законов мы 
найдем и закон самой жизни, и закон жизни человека.*

И вот ложное учение, подставив под понятие всей жизни 
человека, известной ему в его сознании, видимую часть ее — 
животное существование, —  начинает изучать эти видимые 
явления сначала в животном человеке, потом в животных
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 * Н аука настоящ ая, знаю щ ая свое место и потому свой предмет, скром
ная и потому могущ ественная, никогда не говорила и не говорит этого.

Н аука физики говорит о законах и отношениях сил, не задаваясь во
просом о том, что есть сила, и не пытаясь объяснять сущ ность силы. Н аука 
химии говорит об отношениях вещества, не задаваясь вопросом о том, 
что есть вещество, и не пы таясь определять его сущ ности. Н аука биоло
гии говорит о формах ж изни , не задаваясь вопросом о том, что есть ж и знь 
и не пытаясь определять ее сущности. И сила, и вещество, и ж изнь прини
маются истинными наукам и не как  предметы изучения, а  как  взятые за 
аксиомы из другой области знания точки опоры, на которых, строится 
здание каждой отдельной науки . Т ак смотрит на предмет истинная наука, 
и эта наука не может иметь вредного, обращающего к невеж еству, влияния 
на толпу. Но не так смотрит на свой предмет ложное мудрствование науки. 
«И вещество, и силу, и ж изнь мы изучаем; а если мы изучаем их, то мы 
можем и познать их», говорят они, не соображ ая того, что они изучают 
не вещество, не силу, не ж изнь, а только отношения и формы их.



вообще, потом в растениях, потом в веществе, постоянно утвер
ждая при этом, что изучаются не некоторые проявления, а 
сама жизнь. Наблюдения так сложны, так многообразны, 
так запутанны, так много времени и усилия тратится на них, 
что люди понемногу забывают о первоначальной ошибке при
знания части предмета за весь предмет и под конец вполне убеж
даются, что изучение видимых свойств вещества, растений и жи
вотных и есть изучение самой жизни, той жизни, которая, по
знается человеком только в его сознании.

Совершается нечто подобное тому, что делает показываю
щий что-нибудь на тени и желающий поддержать то заблужде
ние, в котором находятся его зрители.

«Не смотрите никуда, — говорит показывающий, — кроме как 
на ту сторону, где появляются отражения, и главное, не гля
дите на самый предмет; ведь предмета и нет, а есть только 
отражение его».

Это самое и делает потворствующая грубой толпе ложная 
наука книжников нашего времени, рассматривая жизнь без 
главного определения ее, стремления к благу, открытого только 
в сознании человека.*  Исходя прямо из определения жизни 
независимо от стремления к  благу, ложная наука наблюдает 
цели живых существ и, находя в них цели, чуждые человеку, 
навязывает их ему.

Целью живых существ представляется при этом внешнем 
наблюдении — сохранение своей личности, сохранение своего 
вида, воспроизведение себе подобных и борьба за существова
ние, и эта самая воображаемая цель жизни навязывается 
и человеку.

Ложная наука, взявшая за исходную точку отсталое пред
ставление о жизни, при котором не видно то противоречие 
жизни человеческой, которое составляет главное ее свойство, — 
эта мнимая наука в своих последних выводах приходит к тому, 
чего требует грубое большинство человечества, —  к признанию 
возможности блага одной личной жизни, к признанию для 
человека благом одного животного существования.

Ложная наука идет дальше даже требований грубой толпы, 
которым она хочет найти объяснение, — она приходит к утвер
ждению того, что с первого проблеска своего отвергает разумное 

* См. прибавление первое в конце книги: О ложном определении ж изни.
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сознание человека, приходит к выводам о том, что жизнь чело
века, как и всякого животного, состоит в борьбе за существо
вание личности, рода и вида.

Г л а в а  V.

Л Ж Е У Ч Е Н И Я  Ф А РИ СЕЕВ И К Н И Ж Н И К О В  Н Е  ДАЮ Т НИ О БЪ 
Я С Н Е Н И Я  СМЫСЛА НАСТОЯЩ ЕЙ Ж И ЗН И , Н И  РУКО ВО ДСТВА  
В Н Е Й ; Е Д И Н С Т В Е Н Н Ы М  РУКО ВО ДСТВО М  Ж И ЗН И  Я В Л Я ЕТ С Я  
И Н Е Р Ц И Я  Ж И ЗН И , Н Е  ИМ ЕЮ Щ АЯ РА ЗУ М Н О ГО  О Б Ъ Я С Н Е Н И Я .

«Жизнь определять нечего: всякий ее знает, вот и всё, и
 давайте жить», говорят в своем заблуждении люди, поддер

живаемые ложными учениями. И не зная, что такое жизнь и 
ее благо, им кажется, что они живут, как может казаться 
человеку, несомому по волнам без всякого направления, что 
он плывет туда, куда ему надобно и хочется.

Родится ребенок в нужде или роскоши и получает воспи
тание фарисейское или книжническое. Для ребенка, для юноши 
не существует еще противоречия жизни и вопроса о ней, и 
потому ни объяснение фарисеев, ни объяснение книжников 
не нужны ему и не могут руководить его жизнью. Он учится

 одним примером людей, живущих вокруг него, и пример этот, 
и фарисеев и книжников, одинаков: и те и другие живут только 
для блага личной жизни, и тому же поучают и его.

Если родители его в нужде, он узнает от них, что цель жиз
н и  — приобретение побольше хлеба и денег и как можно меньше 
работы, для того, чтобы животной личности было как можно 
лучше. Если он родился в роскоши, он узнает, что цель жизни — 
богатство и почести, чтобы как можно приятнее и веселее 
проводить время.

Все знания, которые приобретает бедный, нужны для него
 только ради того, чтобы улучшить благосостояние своей лич
ности. Все знания науки и искусств, которые приобретает 
богатый, несмотря на все высокие слова о значении науки и 
искусств, нужны ему только для того, чтобы побороть скуку 
и провести приятно время. Чем дольше живет и тот и другой, 
тем сильнее и сильнее всасывается в них царствующий взгляд 

* См. 2-е прибавление.

334



людей мира. Они вступают в брак, заводятся семьей, и жад
ность к приобретению благ животной жизни усиливается 
оправданием семьи: борьба с другими ожесточается и устанав
ливается (инерция) привычка жизни только для блага личности.

Если и западет тому или другому, бедному или богатому, 
сомнение в разумности такой жизни, если тому и другому 
представится вопрос о том, зачем эта бесцельная борьба за 
свое существование, которое будут продолжать мои дети, или 
зачем эта обманчивая погоня за наслаждениями, которые кон
чаются страданиями для меня и для моих детей, то нет почти 
никакого вероятия, чтобы он узнал те определения жизни, 
которые давным-давно даны были человечеству его великими 
учителями, находившимися, за тысячи лет до него, в том же 
положении. Учения фарисеев и книжников так плотно засло
няют их, что редкому удается увидать их. Одни — фарисеи — 
на вопрос о том: «зачем эта бедственная жизнь?» — отвечают: 
«жизнь бедственна и всегда была и должна быть такою; благо 
жизни не в ее настоящем, а в ее прошедшем — до жизни, и 
будущем — после жизни». И Браминские, и Буддийские, и 
Таасийские, и Еврейские, и Христианские фарисеи говорят 
всегда одно и то же. Жизнь настоящая — зло, и объяснение 
этого зла в прошедшем — в появлении мира и человека; испра
вление же существующего зла — в будущем, за гробом. Всё, 
что может сделать человек для приобретения блага, не в этой, 
но в будущей жизни, это верить в то учение, которое мы препо
даем вам, — исполнять обряды, которые мы предписываем.

И сомневающийся, видя на жизни всех людей, живущих 
для личного блага, и на жизни самих фарисеев, живущих 
для того же, неправду этого объяснения, не углубляясь в 
смысл их ответа, прямо не верит им и обращается к  книжни
кам. «Все учения о другой какой-то жизни, чем та, какую 
мы видим в животной, есть плод невежества, говорят книжни
ки. Все твои сомнения в разумности твоей жизни суть празд
ные мечтания. Ж изнь миров, земли, человека, животного, ра
стения имеет свои законы, и мы изучаем их, мы исследуем про
исхождение миров и человека, животных и растений, и всего 
вещества; мы исследуем и то, что ожидает миры, как остынет 
солнце и т. п., и что было и будет с человеком и со всяким 
животным и растением. Мы можем показать и доказать, что 
всё так было и будет, как мы говорим; наши исследования, 
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кроме того, содействуют улучшению благосостояния человека. 
О жизни же твоей, с твоим стремлением к благу, мы ничего 
тебе сказать не можем, кроме того, что ты и без нас знаешь: 
живешь, так и живи, как получше».

И сомневающийся, не получив на свой вопрос никакого от
вета ни от тех, ни от других, остается, как и был прежде, без 
всякого руководства в жизни, кроме побуждений своей лич
ности.

Одни из сомневающихся, по рассуждению Паскаля, сказав 
себе: «а что как правда вcë то, чем пугают фарисеи за неис
полнение их предписаний», исполняют в свободное время все 
предписания фарисеев (потери не будет, а выгода может быть 
большая), а другие, соглашаясь с книжниками, прямо отри
цают всякую другую жизнь и всякие религиозные обряды и 
говорят себе: «не я один, а все так жили и живут, —  что бу
дет, то будет». И это различие не дает ни тем, ни другим никакого 
преимущества: и те и другие остаются без всякого объяснения 
смысла их настоящей жизни.

А жить надо.
Жизнь человеческая есть ряд поступков от вставанья до 

постели; каждый день человек должен не переставая выби
рать из сотни возможных для него поступков те, которые 
он сделает. Ни учение фарисеев, объясняющее тайны небесной 
жизни, ни учение книжников, исследующее происхождение 
миров и человека, и делающее заключение о будущей судьбе 
их, не дает такого руководства поступков. А без руководства 
в выборе своих поступков человек не может жить. И вот тут-то 
человек, волей-неволей, подчиняется уже не рассуждению, 
а тому внешнему руководству жизни, которое всегда суще
ствовало и существует в каждом обществе людей.

Руководство это не имеет никакого разумного объяснения, 
но оно-то и движет огромным большинством поступков всех 
людей. Руководство это есть привычка жизни обществ людей, 
тем сильнее властвующая над людьми, чем меньше у людей 
понимания смысла своей жизни. Руководство это не может 
быть определенно выражено, потому что слагается оно из 
самых разнообразных, по времени и месту, дел и поступков. 
Это: свечки на дощечках родителей для Китайцев; это — па
ломничество к известным местам магометанина, — известное 
количество молитвенных слов для Индейца; это — верность 
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своему знамени и честь мундира для военного, дуэль для 
светского человека, кровомщение для горца; это — известные 
кушанья в известные дни, известного рода воспитание своих 
детей; это — визиты, известное убранство жилищ, известные 
празднованья похорон, родин, свадеб. Это: бесчисленное ко
личество дел и поступков, наполняющих всю жизнь. Это —  то, 
что называется приличием, обычаем, а чаще всего долгом и 
даже священным долгом.

И вот этому-то руководству, помимо объяснений жизни фа
рисеев и книжников, и подчиняется большинство людей. Везде 
вокруг себя с детства человек видит людей, с полною уверен
ностью и внешнею торжественностью исполняющих эти дела, 
и, не имея никакого разумного объяснения своей жизни, 
человек не только начинает делать такие же дела, но этим 
делам старается приписать разумный смысл. Ему хочется 
верить, что люди, делающие эти дела, имеют объяснение того, 
для чего и почему они делают то, чтò делают. И он начинает 
убеждать себя, что дела эти имеют разумный смысл и что 
объяснение их смысла если и не вполне известно ему, то из
вестно другим людям. Но большинство других людей, не имея 
также разумного объяснения жизни, находятся совершенно в 
том же положении, как и он. Они делают эти дела только по
тому, что им кажется, что другие, имея объяснение этих дел, 
требуют их от них. И так, невольно обманывая друг друга, 
люди всё больше и больше не только привыкают делать дела, 
не имеющие разумного объяснения, но привыкают приписы
вать этим делам какой-то таинственный, непонятный для них 
самих смысл. И чем меньше они понимают смысл исполняемых 
ими дел, чем сомнительнее для них самих эти дела, тем больше 
приписывают они им важности и тем с большей торжествен
ностью исполняют их. И богатый и бедный исполняют то, что 
делают вокруг них другие, и дела эти называют своим долгом, 
священным долгом, успокоивая себя тем, что то, что делается 
так давно, таким большим количеством людей и так высоко 
ценится ими, не может не быть настоящим делом жизни. И до 
глубокой старости, до смерти доживают люди, стараясь уве
рить себя, что если они сами не знают, зачем они живут, то 
это знают другие — те самые, которые точно так же мало знают 
это, как и те, которые на них полагаются.

Приходят в существование, родятся, вырастают новые люди 
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и, глядя на эту сутолоку существования, называемую жизнью, 
в которой принимают участие старые, седые, почтенные, окру
жаемые уважением люди, уверяются, что эта-то безумная тол
котня и есть жизнь, и другой никакой нет, и уходят, потол
кавшись у дверей ее. Так, невидавший никогда собрания чело
век, увидав теснящуюся, шумящую, оживленную толпу у 
входа, и решив, что это и есть самое собрание, потолкавшись 
у  дверей, уходит домой с помятыми боками и с полной уве
ренностью, что он был в собрании.

Прорезываем горы, облетаем мир; электричество, микро
скопы, телефоны, войны, парламент, филантропия, борьба пар
тий, университеты, ученые общества, музеи..... это ли не 
жизнь?

Вся сложная, кипучая деятельность людей с их торговлей, 
войнами, путями сообщения, наукой, искусствами есть большей 
частью только давка обезумевшей толпы у дверей жизни.

Г л а в а  VI.

Р А ЗД В О Е Н И Е  С О ЗН А Н И Я  В Л Ю Д Я Х  НАШ ЕГО  МИРА.

«Но истинно, истинно, говорю вам: наступает время и на
стало уже, когда мертвые услышат глас сына Божия и, услы
шав, оживут». И время это приходит. Сколько бы ни уверял 
себя человек, и сколько бы ни уверяли его в этом другие, 
что жизнь может быть благою и разумною только за гробом, 
или что одна личная жизнь может быть благою и разум
ною, — человек не может верить в это. Человек имеет в глу
бине души своей неизгладимое требование того, чтобы жизнь 
его была благом и имела разумный смысл, а жизнь, не име
ющая перед собой никакой другой дели, кроме загробной жиз
ни или невозможного блага личности, есть зло и бессмыслица.

Жить для будущей жизни? говорит себе человек. Но если 
та жизнь, тот единственный образчик жизни, который я знаю, — 
моя теперешняя жизнь, — должна быть бессмысленной, то это 
не только не утверждает меня в возможности другой, разум
ной жизни, но, напротив, убеждает меня в том, что жизнь по 
существу своему бессмысленна, что никакой другой, кроме 
бессмысленной жизни, и быть не может.
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Жить для себя? Но ведь моя жизнь личная есть зло и бес
смыслица. Жить для своей семьи? Для своей общины? Отече
ства, человечества даже? Но если жизнь моей личности бед
ственна и бессмысленна, то так же бессмысленна и жизнь 
всякой д ругой человеческой личности, и потому бесконечное 
количество собранных вместе бессмысленных и неразумных 
личностей не составят и одной блаженной и разумной жизни. 
Жить самому, не зная зачем, делая то, что делают другие? 
Да ведь я знаю, что другие, так же как и я, не знают сами, 
зачем они делают то, что делают.

Приходит время, когда разумное сознание перерастает лож
ные учения, и человек останавливается посреди жизни и тре
бует объяснения.*

Только редкий человек, не имеющий сношений с людьми 
других образов жизни, и только человек, постоянно занятый 
напряженной борьбой с природой для поддержания своего 
телесного существования, может верить в то, что исполнение 
тех бессмысленных дел, которые он называет своим долгом, 
может быть свойственным ему долгом его жизни.

Наступает время и наступило уже, когда обман, выдающий 
отрицание — на словах — этой жизни, для приготовления себе 
будущей, и признание одного личного животного существования 
за жизнь и так называемого долга за дело жизни, — когда 
обман этот становится ясным для большинства людей, и только 
забитые нуждой и отупевшие от похотливой жизни люди могут 
еще существовать, не чувствуя бессмысленности и бедственности 
своего существования.

Чаще и чаще просыпаются люди к разумному сознанию, 
оживают в гробах своих, — и основное противоречие чело
веческой жизни, несмотря на все усилия людей скрыть его от 
себя, со страшной силой и ясностью становится перед боль
шинством людей.

«Вся жизнь моя есть желание себе блага», говорит себе че
ловек пробудившийся, — «разум же мой говорит мне, что блага 
этого для меня быть не может, и что бы я ни делал, чего бы ни 
достигал, всё кончится одним и тем же: страданиями и смертью, 
уничтожением. Я хочу блага, я  хочу жизни, я хочу разумного 
смысла, а во мне и во всем меня окружающем — зло, смерть, 

* См. 3-е прибавление в конце книги.
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бессмыслица.. Как быть? Как жить? Что делать?» И ответа 
нет.

Человек оглядывается вокруг себя и ищет ответа на свой 
вопрос и не находит его. Он найдет вокруг себя учения, кото
рые ответят ему на вопросы, которых он и не делает себе, 
но ответа на вопрос, который он ставит себе, нет в окружаю
щем мире. Есть одна суета людей, делающих, сами не зная зачем, 
дела, которые другие делают, сами не зная зачем.

Все живут, как будто и не сознавая бедственности своего 
положения и бессмысленности своей деятельности. «Или они 
безумны, или я, — говорит себе проснувшийся человек. Но 
все не могут быть безумны, стало-быть, безумен-то я. Но нет, — 
то разумное я, которое говорит мне это, не может быть безумно. 
Пускай оно будет одно против всего мира, но я не могу не 
верить ему».

И человек сознает себя одним во всем мире с теми страшными 
вопросами, которые разрывают его душу. А жить надо.

Одно я , его личность, велит ему жить.
А другое я , его разум, говорит: «жить нельзя».
Человек чувствует, что он раздвоился. И это раздвоение 

мучительно раздирает душу его.
И причиною этого раздвоения и страдания ему кажется его 

разум.
Разум, та высшая способность человека, необходимая для 

его жизни, которая дает ему, нагому, беспомощному человеку, 
среди разрушающих его сил природы, — и средства к суще
ствованию и средства к  наслаждению, — эта-то способность 
отравляет его жизнь.

Во всем окружающем мире, среди живых существ, свой
ственные этим существам способности нужны им, общи всем 
им и содействуют их благу. Растения, насекомые, животные, 
подчиняясь своему закону, живут блаженной, радостной, 
спокойной жизнью. И вдруг в человеке это высшее свойство его 
природы производит в нем такое мучительное состояние, что 
часто, — всё чаще и чаще в последнее время, — человек раз
рубает Гордиев узел своей жизни, убивает себя, только бы 
избавиться от доведенного в наше время до последней степени 
напряжения мучительного внутреннего противоречия, произво
димого разумным сознанием.
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Г л а в а  VII.

РА ЗД В О Е Н И Е  С О ЗН А Н И Я  П РО И СХ О Д И Т ОТ СМ ЕШ ЕНИЯ Ж И ЗН И  
Ж И В О ТН О ГО  С Ж И ЗН ЬЮ  ЧЕ Л О В ЕЧ Е С К О Й .

Человеку кажется, что пробудившееся в нем разумное со
знание разрывает и останавливает его ж изнь только потому, 
что он признает своей жизнью то, что не было, не есть и не 
могло быть его жизнью.

Воспитавшись и выросши в ложных учениях нашего мира, 
утвердивших его в уверенности, что жизнь его есть не что иное, 
как его личное существование, начавшееся с его рождением, 
человеку кажется, что он жил, когда был младенцем, ребен
ком; потом ему кажется, что он не переставая жил, будучи 
юношей и возмужалым человеком. Он жил, как ему кажется, 
очень давно, и всё время не переставая жил, и вот вдруг дожил 
до того времени, когда ему стало несомненно ясно, что жить 
так, как он жил прежде, нельзя, и что жизнь его останавливается 
и разрывается.

Ложное учение утвердило его в мысли, что жизнь его есть 
период времени от рождения до смерти; и, глядя на видимую 
жизнь животных, он смешал представление о видимой жи
зни с своим сознанием и совершенно уверился в том, что эта 
видимая им жизнь и есть его жизнь.

Пробудившееся в нем разумное сознание, заявив такие 
требования, которые неудовлетворимы для жизни животной, 
указывает ему ошибочность его представления о жизни; но 
въевшееся в него ложное учение мешает ему признать свою 
ошибку: он не может отказаться от своего представления о 
жизни, как животного существования, и ему кажется, что 
жизнь его остановилась от пробуждения разумного сознания. 
Но то, что он называет своей жизнью, — то, что ему кажется 
остановившимся, никогда и не существовало. То, что он назы
вает своей жизнью, его существование от рождения, никогда 
и не было его жизнью; представление его о том, что он жил 
всё время от рождения и до настоящей минуты, есть обман 
сознания, подобный обману сознания при сновидениях: до 
пробуждения не было никаких сновидений, они все сложи
лись в момент пробуждения. До пробуждения разумного со
знания не было никакой жизни, представление о прошедшей 
жизни сложилось при пробуждении разумного сознания.
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Человек жил как животное во время ребячества и ничего 
не знал о жизни. Если бы человек прожил десять месяцев, 
он бы ничего не знал ни о своей, ни о какой бы то ни было жизни; 
так же мало знал бы о жизни, как и тогда, когда бы он умер 
в утробе матери. И не только младенец, но и неразумный 
взрослый, и совершенный идиот не могут знать про то, что 
они живут и живут другие существа. И потому они и не 
имеют человеческой жизни.

Жизнь человеческая начинается только с проявления ра
зумного сознания, — того самого, которое открывает человеку 
одновременно и свою жизнь, и в настоящем и в прошедшем, 
и жизнь других личностей, и всё, неизбежно вытекающее из 
отношений этих личностей, страдания и смерть, — то самое, 
что производит в нем отрицание блага личной жизни и про
тиворечие, которое, ему кажется, останавливает его жизнь.

Человек хочет определять свою жизнь временем, как он 
определяет видимое им существование вне себя, и вдруг в 
нем пробуждается жизнь, не совпадающая с временем его 
плотского рождения, и он не хочет верить тому, что то, что

 не определяется временем, может быть жизнью. Но сколько бы 
ни искал человек во времени той точки, с которой бы он мог 
считать начало своей разумной жизни, он никогда не най
дет ее.*

В своих воспоминаниях он никогда не найдет этой точки, 
этого начала разумного сознания. Ему представляется, что 

* Нет ничего обыкновеннее, как слыш ать рассуж дения о зарождении и 
развитии ж изни человеческой и жизни вообще во времени. Людям, рас
суждающим так, каж ется, что они стоят на самой твердой почве действи
тельности, а между тем нет ничего фантастичнее рассуж дений о развитии

 ж изни во времени. Рассуж дения эти подобны тому, что бы делал человек, 
который, ж елая  измерять линию, не откладывал бы меру от той одной 
известной ему точки, на которой он стоит, а на бесконечной линии брал бы 
на различных от себя неопределенных расстояниях воображаемые точки 
и от них бы измерял пространство до себя. Р а з ве не то ж е самое делают 
люди, рассуж дая о зарож дении и развитии ж и зни в человеке? В самом 
деле, где взять на этой бесконечной линии, каковою представляется раз
витие — из прошедшего — ж изни человека, ту произвольную  точку, с 
которой можно начать фантастическую историю развития этой жизни. 
В рождении или зарож дении ребенка, или его родителей, или еще дальше 
в первобытном животном и протоплазме, в первом оторвавшемся от солнца 
куске? Ведь все рассуж дения эти будут самые произвольные фантазии — 
измерения без меры.
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разумное сознание всегда было в нем. Если же он и находит 
нечто, подобное началу этого сознания, то он находит его уже 
никак не в своем плотском рождении, а в области, не имеющей 
ничего общего с этим плотским рождением. Он сознает свое 
разумное происхождение вовсе не таким, каким ему видится 
его плотское рождение. Спрашивая себя о происхождении 
своего разумного сознания, человек никогда не представляет 
себе, чтобы он, как разумное существо, был сын своего отца, 
матери и внук своих дедов и бабок, родившихся в таком-то 
году, а он сознает себя всегда не то, что сыном, но слитым в 
одно с сознанием самых чуждых ему по времени и месту разум
ных существ, живших иногда за тысячи лет и на другом конце 
света. В разумном сознании своем человек не видит даже ни
какого происхождения себя, а сознает свое вневременное и 
внепространственное слияние с другими разумными созна
ниями, так что они входят в него и он в них. Это-то пробу
дившееся в человеке разумное сознание и останавливает как 
будто то подобие жизни, которое заблудшие люди считают 
жизнью: заблудшим людям кажется, что жизнь их оста
навливается именно тогда, когда она пробуждается.

Г л а в а  VIII.

РА ЗД В О Е Н И Я  И П Р О Т И В О РЕ Ч И Я  Н ЕТ, ОНО Я В Л ЯЕТСЯ  ТОЛЬКО  
ПРИ ЛОЖ НОМ  У Ч Е Н И И .

Только ложное учение о человеческой жизни, как о суще
ствовании животного от рождения до смерти, в котором вос
питываются и поддерживаются люди, производит то мучитель
ное состояние раздвоения, в которое вступают люди при обна
ружении в них их разумного сознания.

Человеку, находящемуся в этом заблуждении, кажется, что 
жизнь раздваивается в нем.

Человек знает, что жизнь его одна, а чувствует их две. Че
ловек, перекрутив два пальца и между ними катая шарик, 
знает, что шарик один, но чувствует их два. Нечто подобное про
исходит с человеком, усвоившим ложное представление о жизни.

Разум человека ложно направлен. Его научили признавать 
жизнью одно свое плотское личное существование, которое не  
может быть жизнью.
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С таким ложным представлением о воображаемой жизни 
он взглянул на жизнь и увидал их две — ту, которую он вооб
ражал себе, и ту, которая действительно есть.

Такому человеку кажется, что отрицание разумным созна
нием блага личного существования и требование другого блага 
есть нечто болезненное и неестественное.

Но для человека, как разумного существа, отрицание воз
можности личного блага и жизни есть неизбежное последствие 
условий личной жизни и свойства разумного сознания, соеди
ненного с нею. Отрицание блага и жизни личности есть для 
разумного существа такое же естественное свойство его жизни, 
как для птицы летать на крыльях, а не бегать ногами. Если 
не оперившийся птенец бегает ногами, то это не доказывает 
того, чтобы ему несвойственно было летать. Если мы вне себя 
видим людей с непробудившимся сознанием, полагающих 
свою жизнь в благе личности, то это не доказывает того, чтобы 
человеку было несвойственно жить разумною жизнью. Про
буждение человека к его истинной, свойственной ему жизни 
происходит в нашем мире с таким болезненным напряжением 
только от того, что ложное учение мира старается убедить 
людей в том, что призрак жизни есть сама жизнь и что прояв
ление истинной жизни есть нарушение ее.

С людьми в нашем мире, вступающими в истинную жизнь, 
случается нечто подобное тому, что бы было с девушкой, от 
которой были бы скрыты свойства женщины. Почувствовав 
признаки половой зрелости, такая девушка приняла бы то 
состояние, которое призывает ее к будущей семейной жизни, 
с обязанностями и радостями матери, за болезненное и не
естественное состояние, которое привело бы ее в отчаяние. 

Подобное же отчаяние испытывают люди нашего мира при 
первых признаках пробуждения к истинной человеческой 
жизни.

Человек, в котором проснулось разумное сознание, но ко
торый вместе с тем понимает свою жизнь только как личную, 
находится в том же мучительном состоянии, в котором нахо
дилось бы животное, которое, признав своей жизнью движение 
вещества, не признавало бы своего закона личности, а только 
видело бы свою жизнь в подчинении себя законам вещества, 
которые совершаются и без его усилия. Такое животное испы
тывало бы мучительное внутреннее противоречие и раздвоение. 

344



Подчиняя себя одним законам вещества, оно видело бы свою 
жизнь в том, чтобы лежать и дышать, но личность требовала 
бы от него другого: кормления себя, продолжения рода, — и 
тогда животному казалось бы, что оно испытывает раздвоение 
и противоречие. «Жизнь», думало бы оно, в том, чтобы 
подчиняться законам тяжести, т. е. не двигаться, лежать 
и подчиняться происходящим в теле химическим процессам, 
а вот я делаю это, а еще надо двигаться, питаться, искать самца 
или самку».

Животное страдало бы и видело бы в этом состоянии мучи
тельное противоречие и раздвоение. То же происходит и с 
человеком, наученным признавать низший закон своей жи
зни, животную личность, законом своей жизни. Высший закон 
жизни, закон его разумного сознания, требует от него другого; 
вся же окружающая жизнь и ложные учения удерживают его 
в обманчивом сознании, и он чувствует противоречие и раз
двоение.

Но как животному для того, чтобы перестать страдать, нужно 
признавать своим законом не низший закон вещества, а за
кон своей личности и, исполняя его, пользоваться законами 
вещества для удовлетворения целей своей личности, так точно 
и человеку стоит признать свою жизнь не в низшем законе лич
ности, а в высшем законе, включающем первый закон, — в законе, 
открытом ему в его разумном сознании, — и уничтожится про
тиворечие, и личность будет свободно подчиняться разумному 
сознанию и будет служить ему.

Г л а в а  IX.

Р О Ж Д Е Н И Е  И СТИННОЙ Ж И ЗН И  В Ч Е Л О В Е К Е .

Рассматривая во времени, наблюдая проявление жизни в че
ловеческом существе, мы видим, что истинная жизнь всегда 
хранится в человеке, как она хранится в зерне, и наступа
ет время, когда жизнь эта обнаруживается. Обнаружение 
истинной жизни состоит в том, что животная личность влечет 
человека к своему благу, разумное же сознание показывает ему 
невозможность личного блага и указывает какое-то другое 
благо. Человек вглядывается в это, в отдалении указываемое 
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ему, благо и не в силах видеть его, сначала не верит 
этому благу и возвращается назад к  личному благу; но ра
зумное сознание, которое указывает так неопределенно свое 
благо, так несомненно и убедительно показывает невозмож
ность личного блага, что человек опять отказывается от личного 
блага и опять вглядывается в это новое, указываемое ему 
благо. Разумное благо не видно, но личное благо так несом
ненно уничтожено, что продолжать личное существование 
невозможно, и в человеке начинает устанавливаться новое 
отношение его животного к разумному сознанию. Человек на
чинает рожаться к истинной человеческой жизни.

Происходит нечто подобное тому, что происходит в веще
ственном мире при всяком рождении. Плод родится не потому, 
что он хочет родиться, что ему лучше родиться и что он знает, 
что хорошо родиться, а потому, что он созрел, и ему нельзя 
продолжать прежнее существование; он должен отдаться 
новой жизни не столько потому, что новая жизнь зовет его, 
сколько потому, что уничтожена возможность прежнего суще
ствования.

Разумное сознание, незаметно выростая в его личности, до
ростает до того, что жизнь в личности становится невозможною.

Происходит совершенно то же, что происходит при заро
ждении всего. То же уничтожение зерна, прежней формы жизни, 
и проявление нового ростка; та же кажущаяся борьба прежней 
формы разлагающегося зерна и увеличение ростка, — и то же 
питание ростка на счет разлагающегося зерна. Различие для 
нас рождения разумного сознания от видимого нами плотского 
зарождения в том, что, тогда как в плотском рождении мы 
видим во времени и пространстве, из чего и как и когда и что 
рождается из зародыша, знаем, что зерно есть плод, что из 
зерна при известных условиях выйдет растение, что на нем 
будет цвет и потом плод такой же, как зерно (в глазах наших 
совершается весь круговорот жизни), — рост разумного созна
ния мы не видим во времени, не видим круговорота его. Не 
видим же мы роста разумного сознания и круговорота его 
потому, что мы сами совершаем его: наша жизнь есть не что 
иное, как это рождение того невидимого нам существа, которое 
рождается в нас, и потому-то мы никак не можем видеть его.

Мы не можем видеть рождения этого нового существа, но
вого отношения разумного сознания к животному, так же как 
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зерно не может видеть роста своего стебля. Когда разумное 
сознание выходит из своего скрытого состояния и обнаружи
вается для нас самих, нам кажется, что мы испытываем про
тиворечие. Но противоречия нет никакого, как нет его в про
растающем зерне. В прорастающем зерне мы видим только, 
что жизнь, бывшая прежде в оболочке зерна, теперь уже в 
ростке его. Точно так же и в человеке с проснувшимся разум
ным сознанием нет никакого противоречия, а есть только 
рождение нового существа, нового отношения разумного соз
нания к животному.

Если человек существует, не зная, что другие личности 
живут, не зная, что наслаждения не удовлетворяют его, что 
он умрет, — он не знает даже и того, что он живет, и в нем 
нет противоречия.

Если же человек увидал, что другие личности — такие же, 
как и он, что страдания угрожают ему, что существование 
его есть медленная смерть: если его разумное сознание стало 
разлагать существование его личности, он уже не может ста
вить свою ж изнь в этой разлагающейся личности, а неизбежно 
должен полагать ее в той новой жизни, которая открывается 
ему. И опять нет противоречия, как нет противоречия в зерне, 
пустившем уже росток и потому разлагающемся.

Г л а в а  X.

РАЗУМ  ЕСТЬ ТО Т СОЗНАВАЕМ Ы Й Ч Е Л О В ЕК О М  ЗА К О Н , ПО 
КОТОРОМ У Д О Л Ж Н А  СОВЕРШ АТЬСЯ ЕГО Ж И ЗН Ь .

Истинная жизнь человека, проявляющаяся в отношении его 
разумного сознания к его животной личности, начинается 
только тогда, когда начинается отрицание блага животной лич
ности. Отрицание же блага животной личности начинается 
тогда, когда пробуждается разумное сознание.

Но что же такое это разумное сознание? Евангелие Иоанна 
начинается тем, что Слово, «Logos» (Логос — Разум, Мудрость, 
Слово), есть начало, и что в нем всё и от него всё; и что пото
му разум — то, что определяет всё остальное — ничем не может 
быть определяем.

Разум не может быть определяем, да нам и незачем опре
делять его, потому что мы все не только знаем его, но только 
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разум один и знаем. Общаясь друг с другом, мы вперед уве
рены, — больше, чем во всем другом — в одинаковой обязатель
ности для всех нас общего этого разума. Мы убеждены, что ра
зум и есть та единственная основа, которая соединяет всех 
нас, живущих, в одно. Разум мы знаем вернее и прежде всего, 
так что всё, что мы знаем в мире, мы знаем только потому, что 
это познаваемое нами сходится с законами этого разума, несо
мненно известными нам. Мы знаем и нам нельзя не знать разума. 
Нельзя, потому что разум — это тот закон, по которому должны 
жить неизбежно разумные существа — люди. Разум для чело
века тот закон, по которому совершается его жизнь, — такой 
же закон, как и тот закон для животного, по которому оно 
питается и плодится, — как и тот закон для растения, по кото
рому растет, цветет трава, дерево, — как и тот закон для небес
ного тела, по которому движутся земля и светила. И закон, 
который мы знаем в себе, как закон нашей жизни, есть тот же 
закон, по которому совершаются и все внешние явления мира, 
только с тою разницею, что в себе мы знаем этот закон как 
то, что мы сами должны совершать, — во внешних же явлениях 
как то, что совершается по этому закону без нашего участия. 
Всё, что мы знаем о мире, есть только видимое нами, вне нас 
совершающееся в небесных телах, в животных, в растениях, 
во всем мире, подчинение разуму. Во внешнем мире мы видим 
это подчинение закону разума; в себе же мы знаем этот закон 
как то, что сами должны совершать.

Обычное заблуждение о жизни состоит в том, что подчинение 
нашего животного тела своему закону, совершаемое не нами, 
но только видимое нами, принимается за жизнь человеческую, 
тогда как этот закон нашего животного тела, с которым свя
зано наше разумное сознание, исполняется в нашем животном 
теле так же бессознательно для нас, как он исполняется в де
реве, в кристалле, в небесном теле. Но закон нашей жизни — 
подчинение нашего животного тела разуму — есть тот закон, 
который мы нигде не видим, не можем видеть, потому что он 
не совершился еще, но совершается нами в нашей жизни. 
В исполнении этого закона, в подчинении своего животного 
закону разума, для достижения блага, и состоит наша жизнь. 
Не понимая того, что благо и жизнь наша состоят в подчинении 
своей животной личности закону разума, и принимая благо и 
существование своей животной личности за всю нашу жизнь, 
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и отказываясь от предназначенной нам работы жизни, мы 
лишаем себя истинного нашего блага и истинной нашей жизни 
и на место ее подставляем то видимое нам существование 
нашей животной деятельности, которое совершается незави
симо от нас и потому не может быть нашей жизнью.

Г л а в а  XI.

Л О Ж Н О Е  Н А П РА В Л Е Н И Е  ЗН А Н И Я .

Заблуждение, что видимый нами, на нашей животной лично
сти совершающийся, закон и есть закон нашей жизни, есть 
старинное заблуждение, в которое всегда впадали и впадают 
люди. Заблуждение это, скрывая от людей главный предмет 
их познания, подчинение животной личности разуму для дости
жения блага жизни, ставит на место его изучение существова
ния людей, независимо от блага жизни.

Вместо того, чтобы изучать тот закон, которому, для дости
жения своего блага, должна быть подчинена животная лич
ность человека, и, только познав этот закон, на основании 
его изучать все остальные явления мира, ложное познание на
правляет свои усилия на изучение только блага и существо
вания животной личности человека, без всякого отношения к 
главному предмету знания, — подчинению этой животной лично
сти человека закону разума, для достижения блага истинной 
жизни.

Ложное познание, не имея в виду этого главного предмета 
знания, направляет свои силы на изучение животного существо
вания прошедших и современных людей и на изучение усло
вий существования человека вообще, как животного. Ему пред
ставляется, что из этих изучений может быть найдено и руко
водство для блага жизни человеческой.

Ложное знание рассуждает так: люди существуют и суще
ствовали до нас; посмотрим, как они существовали, какие 
происходили во времени и пространстве изменения в их суще
ствовании, куда направляются эти изменения. Из этих исто
рических изменений их существования мы найдем закон их 
жизни.

Не имея в виду главной цели знания, — изучения того разум
ного закона, которому для его блага должна подчиняться 
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личность человека, — так называемые ученые этого разряда самой 
целью, которую они ставят для своего изучения, изрекают 
приговор о тщете своего изучения. В самом деле: если 
существование людей изменяется только вследствие общих 
законов их животного существования, то изучение тех зако
нов, которым оно и так подчиняется, совершенно бесполезно и 
праздно. Знают или не знают люди о законе изменения их су
ществования, закон этот совершается точно так же, как совер
шается изменение в жизни кротов и бобров вследствии тех 
условий, в которых они находятся. Если же для человека воз
можно знание того разумного закона, которому должна быть 
подчинена его жизнь, то очевидно, что познание этого закона 
разума он нигде не может почерпнуть, кроме как там, где он и 
открыт ему: в своем разумном сознании. И потому, сколько бы 
ни изучали люди того, как существовали люди, как животные, 
они никогда не узнают о существовании человека ничего такого, 
чего само собой не происходило бы в людях и без этого знания; 
и никогда, сколько бы они ни изучали животного существо
вания человека, не узнают они того закона, которому для блага 
его жизни должно быть подчинено это животное существова
ние человека.

Это один разряд праздных людских рассуждений о жизни, 
называемых историческими и политическими науками.

Другой разряд особенно распространенных в наше время 
рассуждений, при которых уже совершенно теряется из вида 
единственный предмет познания, такой: рассматривая чело
века, как предмет наблюдения, мы видим, говорят ученые, 
что он так же питается, ростет, плодится, стареется и умирает, 
как и всякое животное: но некоторые явления — психические 
(так они называют их) —  мешают точности наблюдений, пред
ставляют слишком большую сложность, и потому, чтобы лучше 
понять человека, будем рассматривать его жизнь сперва в 
более простых проявлениях, подобных тем, которые мы видим 
в лишенных этой психической деятельности животных и ра
стениях. Для этого мы будем рассматривать жизнь животных 
и растений вообще. Рассматривая же животных и растения, 
мы видим, что во всех них проявляются общие всем им еще 
более простые законы вещества. А так как законы животных 
проще, чем законы жизни человека, а законы растений еще 
проще, а законы вещества еще проще, то и исследования надо 
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основывать на самом простом — на законах вещества. Мы ви
дим, что то, что происходит в растении и животном, то про
исходит точно так же и в человеке, говорят они, а потому мы 
заключаем, что всё то, что происходит в человеке, и объ
яснится нам из того, что происходит в самом простом, видимом 
нам и подлежащем нашим опытам мертвом веществе, — тем 
более, что все особенности деятельности человека находятся 
в постоянной зависимости от сил, действующих в веществе. 
Всякое изменение вещества, составляющего тело человека, 
изменяет и нарушает всю его деятельность. А потому, заклю
чают они, законы вещества суть причины деятельности чело
века. Соображение же о том, что в человеке есть нечто такое, 
чего мы не видим ни в животных, ни в растениях, ни в мертвом 
веществе, и что это-то нечто и есть единственный предмет по
знания, без которого бесполезно всякое другое, не смущает их.

Не приходит им в голову, что, если изменение вещества 
в теле человека нарушает его деятельность, то это доказы
вает только то, что изменение вещества есть одна из причин, 
нарушающих деятельность человека, но никак не то, что дви
жение вещества есть причина деятельности человека. Точно 
так же, как вред вынутия земли из-под корней растения дока
зывает, что земля может быть и не быть везде, а не то, что ра
стение есть только произведение земли. И они изучают в чело
веке то, что происходит и в мертвом веществе, и в растении, и 
в животном, предполагая, что уяснение законов явлений, 
сопутствующих жизни человека, может уяснить им самую 
жизнь человека.

Чтобы понять жизнь человека, т. е. тот закон, которому 
для блага человека должна быть подчинена его животная лич
ность, люди рассматривают: или историческое существование, 
но не жизнь человека, или несознаваемое человеком, но только 
видимое ему подчинение и животного, и растения, и вещества 
разным законам, т. е. делают то же, что бы делали люди, изу
чающие положение неизвестных им предметов для того, чтобы 
найдти ту неизвестную цель, которой им нужно следовать.

Совершенно справедливо то, что знание видимого нам про
явления существования людей в истории может быть поучи
тельно для нас; что точно так же может быть поучительно 
для нас и изучение законов животной личности человека и 
других животных, и поучительно изучение тех законов, 
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которым подчиняется с амо вещество. Изучение всего этого важно 
д ля  человека, показывая ему, как в отражении, то, что необхо
димо совершается в его жизни; но очевидно, что знание того, 
что уже совершается и видимо нами, как бы оно ни было 
полно, не может дать нам главного знания, которое нужно 
нам, — знания того закона, которому должна для нашего блага 
быть подчинена наша животная личность. Знание совершаю
щихся законов поучительно для нас, но только тогда, когда мы 
признаем тот закон разума, которому должна быть подчинена 
наша животная личность, а не тогда, когда этот закон вовсе 
не признается.

Как бы хорошо дерево ни изучило (если бы оно могло изу
чать) все те химические и физические я вления, которые проис
ходят в нем, оно из этих наблюдений и знаний никак не могло 
бы вывести для себя необходимости собирать соки и распре
делять их на рост ствола, листа, цветка и плода.

Точно так же и человек, как бы он хорошо ни знал закон, 
управляющий его животною личностью, и те законы, которые 
управляют веществом, эти законы не дадут ему ни малейшего 
указания на то, как ему поступить с тем куском хлеба, который 
у него в руках: отдать ли его жене, чужому, собаке, или самому 
съесть его, — защищать этот кусок хлеба или отдать тому, кто 
его просит. А жизнь человеческая только и состоит в решении 
этих и подобных вопросов.

Изучение законов, управляющих существованием живот
ных, растений и вещества, не только полезно, но необходимо 
для уяснения закона жизни человека, но только тогда, когда 
изучение это имеет целью главный предмет познания чело
веческого: уяснение закона разума.

При предположении же о том, что жизнь человека есть только 
его животное существование, и что благо, указываемое разум
ным сознанием, невозможно, и что закон разума есть только 
призрак, такое изучение делается не только праздным, но и 
губительным, закрывая от человека его единственный пред
мет познания и поддерживая его в том заблуждении, что, ис
следуя отражение предмета, он может познать и предмет. 
Такое изучение подобно тому, что бы делал человек, внима
тельно изучая все изменения и движения тени живого суще
ства, предполагая, что причина движения живого существа за
ключается в изменениях и движениях его тени.
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Г л а в а  XII.

П РИ ЧИ Н А  Л О Ж Н О ГО  ЗН А Н И Я  ЕСТЬ Л О Ж Н А Я  П ЕРСП ЕКТИВА , 
В К О ТО РО Й  П РЕДС ТА В Л ЯЮ ТСЯ  П РЕ Д М Е Т Ы .

Истинное знание состоит в том, чтобы знать, что мы знаем 
то, что знаем, и не знаем того, чего не знаем, сказал Конфуций. 
Ложное же — в том, чтобы думать, что мы знаем то, чего не 
знаем, и не знаем того, что знаем; и нельзя дать более точного 
определения того ложного познания, которое царствует среди 
нас. Ложным знанием нашего времени предполагается, что 
мы знаем то, чего мы не можем знать, и что мы не можем знать 
того, что одно только мы и знаем. Человеку с ложным знанием 
представляется, что он знает всё то, что является ему в про
странстве и времени, и что он не знает того, что известно ему 
в его разумном сознании.

Такому человеку представляется, что благо вообще и его 
благо есть самый непознаваемый для него предмет. Почти 
столь же непознаваемым предметом представляется ему его 
разум, его разумное сознание; несколько более познаваемым 
предметом представляется ему он сам как животное; еще более 
познаваемыми предметами представляются ему животныя и pа
стения, и наиболее познаваемым представляется ему мертвое, 
бесконечно-распространенное вещество.

Нечто подобное происходит с зрением человека. Человек 
всегда бессознательно направляет свое зрение преимущественно 
на предметы, наиболее отдаленные и потому кажущиеся ему са
мыми простыми по цвету и очертаниям: на небо, горизонт, 
далекие поля, леса. Предметы эти представляются тем более 
определенными и простыми, чем более они удалены, и, на
оборот, чем ближе предмет, тем сложнее его очертания и 
цвет.

Если бы человек не умел определять расстояние предме
тов, не смотрел бы, располагая предметы в перспективе, а 
признавал бы бóльшую простоту и определенность очертаний 
и цвета предмета большей степенью видимости, то самым про
стым и видимым для такого человека представлялось бы бес
конечное небо, потом уже менее видимыми предметами пред
ставлялись бы для него сложные очертания горизонта, потом 
еще менее видимыми представлялись бы ему еще более сложные 
по цветам и очертаниям дома, деревья, потом еще менее видимым 
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представлялась бы ему своя движущаяся пред глазами рука, 
и самым невидимым представлялся бы ему свет.

Разве не то же самое и с ложным познанием человека? 
То, что несомненно известно ему, — его разумное сознание — ка
жется ему непознаваемым, потому что оно не просто, а то, 
что несомненно непостижимо для него — безграничное и вечное 
вещество, — то и кажется ему самым познаваемым, потому 
что оно по отдалению своему от него кажется ему просто.

Ведь это как раз наоборот. Прежде всего и несомненнее 
всего всякий человек может знать и знает то благо, к кото
рому он стремится; потом так же несомненно он знает тот 
разум, который указывает ему это благо, потом уже он знает 
свое животное, подчиненное этому разуму, и потом уже видит, 
но не знает, все другие явления, представляющиеся ему в 
пространстве и времени.

Только человеку с ложным представлением о жизни ка
жется, что он знает предметы тем лучше, чем точнее они опре
деляются пространством и временем; в действительности же 
мы знаем вполне только то, что не определяется ни простран
ством, ни временем — благо и закон разума. Внешние же пред
меты мы знаем тем менее, чем менее в познании участвует наше 
сознание, вследствие чего предмет определяется только своим 
местом в пространстве и времени. И потому, чем исключитель
нее предмет определяется пространством и временем, тем 
он менее познаваем для человека (понятен человеку).

Истинное знание человека кончается познанием своей лич
ности, своего животного. Это свое животное, стремящееся к 
благу и подчиненное закону разума, человек знает совершен
но особенно от знания всего того, что не есть его личность. 
Он действительно знает себя в этом животном, и знает себя не 
потому, что он есть нечто пространственное и временное (на
против: себя, как временное и пространственное проявление, 
он никогда познать не может), а потому, что он есть нечто, 
долженствующее для своего блага быть подчиненным закону 
разума. Он знает себя в этом животном, как нечто независимое 
от времени и пространства. Когда он спрашивает себя о своем 
месте во времени и пространстве, то ему прежде всего представ
ляется, что он стоит посредине бесконечного в обе стороны 
времени и что он центр шара, поверхность которого везде и

 нигде. И этого-то самого, вневременного и внепространственного 
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себя, человек и знает действительно, и на этом своем я 
кончается его действительное знание. Всё, что находится вне 
этого своего я , человек не знает, но может только наблюдать 
и определять внешним условным образом.

Отрешившись на время от знания самого себя как разум
ного центра, стремящегося к благу, т. е. вневременного и вне
пространственного существа, человек может на время услов
но допустить, что он есть часть видимого мира, проявляющаяся 
и в пространстве и во времени. Рассматривая себя так, в про
странстве и во времени, в связи с другими существами, чело
век соединяет свое истинное внутреннее знание самого себя 
с внешним наблюдением себя и получает о себе представление, 
как о человеке вообще, подобном всем другим людям; по этому 
условному знанию себя человек получает и о других людях 
некоторое внешнее представление, но не знает их.

Невозможность для человека истинного знания людей про
исходит уже и оттого, что таких людей он видит не одного, 
а сотни, тысячи, и знает, что есть, и были, и будут такие люди, 
которых он никогда не видал и не увидит.

За людьми еще дальше от себя человек видит в простран
стве и времени животных, отличающихся от людей и друг от 
друга. Существа эти были бы совершенно непонятны для 
него, если бы он не имел знания о человеке вообще; но имея 
это знание и отвлекая от понятия человека его разумное со
знание, он получает и о животных некоторое представление, но 
представление это еще менее для него похоже на знание, чем 
его представление о людях вообще. Животных самых разно
образных он видит уже огромное количество, и чем больше их 
количество, тем, очевидно, менее возможно для него познание их.

Далее от себя он видит растения, и еще увеличивается рас
пространенность в мире этих явлений, и еще невозможнее 
для него знание их.

Еще далее от себя, за животными и растениями, в про
странстве и времени, человек видит неживые тела и уже мало 
или совсем не различающиеся формы вещества. Вещество 
он понимает уже меньше всего. Познание форм вещества 
для него уже совсем безразлично, и он не только не знает его, 
но он только воображает себе его, — тем более, что вещество 
уже представляется ему в пространстве и  времени беско
нечным.
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Г л а в а  XIII.

П О ЗН А В А ЕМ О С ТЬ П РЕД М ЕТ О В  У В Е Л И Ч И В А Е Т С Я  Н Е ВСЛЕДСТ
В И Е  П Р О Я В Л Е Н И Я  И Х  В П РО С Т РА Н С Т В Е  И В Р Е М Е Н И , А В С Л Е Д 
С Т В И Е  Е Д И Н С ТВ А  ЗА К О Н А , КОТОРОМ У П О Д Ч И Н Я Е М С Я  МЫ 

И ТЕ  П Р Е Д М Е Т Ы , К О Т О РЫ Е  МЫ И ЗУ Ч А Е М .

Что может быть понятнее слов: собаке больно; теленок 
ласков —  он меня любит; птица радуется, лошадь боится, добрый 
человек, злое животное? И все эти самые важные понятные 
слова не определяются пространством и временем; напротив: 
чем непонятнее нам закон, которому подчиняется явление, 
тем точнее определяется явление временем и пространством. 
Кто скажет, что понимает тот закон тяготения, по которому 
происходит движение земли, луны и солнца? А затмение солнца 
самым точным образом определено пространством и временем.

Вполне знаем мы только нашу жизнь, наше стремление 
к благу и разум, указывающий нам это благо. Следующее 
по достоверности знание есть знание нашей животной лично
сти, стремящейся к благу и подчиненной закону разума. В 
знании нашей животной личности уже являются пространствен
ные и временные условия, видимые, осязаемые, наблюдаемые, 
но недоступные нашему пониманию. Следующее за этим по 
достоверности знание есть знание таких же животных лично
стей, как и мы, в которых мы узнаем общее с нами стремление 
к благу и общее с нами разумное сознание. Насколько жизнь 
этих личностей сближается с законами нашей жизни, стрем
ления к благу и подчинения закону разума, настолько мы 
знаем их; насколько она проявляется в пространственных 
и временных условиях, настолько мы не знаем их. И так знаем 
мы больше всего людей. Следующее по достоверности знание 
есть наше знание животных, в которых мы видим личность, 
подобно нашей стремящуюся к  благу, но уже чуть узнаем 
подобие нашего разумного сознания, и с которыми мы уже 
не можем общаться этим разумным сознанием. Вслед за 
животными мы видим растения, в которых мы уже с трудом 
узнаем подобную нам личность, стремящуюся к  благу. Существа 
эти и представляются нам преимущественно временными и про
странственными явлениями и потому еще менее доступны на
шему знанию.

Мы знаем их только потому, что в них видим личность, 
подобную нашей животной личности, которая так же, как и 
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наша, стремится к  благу и подчиняет проявляющемуся в ней 
закону разума вещество, в условиях пространства и времени.

Еще менее доступны нашему знанию предметы безличные, 
вещественные; в них мы уже не находим подобия нашей лич
ности, не видим вовсе стремления к благу, а видим одни вре
менные и пространственные проявления законов разума, кото
рым они подчиняются.

Истинность нашего знания не зависит от наблюдаемости 
предметов в пространстве и времени, а напротив: чем наблю
даемее проявление предмета в пространстве и времени, тем 
менее оно понятно для нас.

Наше знание о мире вытекает из сознания нашего стре
мления к благу и необходимости, для достижения этого блага, 
подчинения нашего животного разуму. Если мы знаем жизнь 
животного, то только потому, что мы и в животном видим 
стремление к благу и необходимость подчинения закону разума, 
который в нем представляется законом организма.

Если мы знаем вещество, то мы знаем его только потому, 
что, несмотря на то, что благо его нам непонятно, мы всё-таки 
видим в нем то же явление, как и в себе, — необходимость под
чинения закону разума, управляющего им.

Познание чего бы то ни было для нас есть перенесение на 
другие предметы нашего знания о  том, что жизнь есть стре
мление к благу, достигаемое подчинением закону разума.

Не себя мы можем познавать из законов, управляющих 
животными, но животных мы познаем только из того закона, 
который знаем в себе. И тем менее можем познавать себя из 
законов своей жизни, перенесенных на явления вещества.

Всё, что знает человек о внешнем мире, он знает только 
потому, что знает себя и в себе находит три различные отно
шения к миру: одно отношение своего разумного сознания, 
другое отношение своего животного и третье отношение веще
ства, входящего в тело его животного. Он знает в себе эти три 
различные отношения и потому всё, что он видит в мире, 
располагается перед ним всегда в перспективе трех отдельных 
друг от друга планов: 1) разумные существа; 2) животныя 
и растения и 3) неживое вещество.

Человек всегда видит эти три разряда предметов в мире, 
потому что он сам в себе заключает эти три предмета познания. 
Он знает себя: 1) как разумное сознание, подчиняющее животное; 
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2) как животное, подчиненное разумному сознанию, и 
3) как вещество, подчиненное животному.

Не из познаний законов вещества, как это думают, мы мо
жем познавать закон организмов, и не из познания закона 
организмов мы можем познавать себя, как разумное сознание, 
но наоборот. Прежде всего мы можем и нам нужно познать 
самих себя, т. е. тот закон разума, которому для нашего блага 
должна быть подчинена наша личность, и тогда только нам 
можно и нужно познать и закон своей животной личности и 
подобных ей личностей, и, еще в большем отдалении от себя, 
законы вещества.

Нужно нам знать, и мы знаем только себя. Мир животных -— 
для нас уже отражение того, что мы знаем в себе. Мир веще
ственный уже есть как бы отражение от отражения.

Нам кажутся особенно ясными законы вещества потому 
только, что они для нас однообразны; однообразны же они 
для нас потому, что особенно далеки от сознаваемого нами 
закона нашей жизни.

Законы организмов кажутся нам проще закона нашей жи
зни тоже от своего удаления от нас. Но и в них мы только 
наблюдаем законы, а не знаем их, как мы знаем закон нашего 
разумного сознания, который должен быть нами исполняем.

Ни то, ни другое существование мы не знаем, а только ви
дим, наблюдаем вне себя. Только закон нашего разумного 
сознания мы знаем несомненно, потому что он нужен для на
шего блага, потому что мы живем этим сознанием; не видим 
же его потому, что не имеем той высшей точки, с которой бы 
могли наблюдать его.

Только если б были существа высшие, подчиняющие наше раз
умное сознание так же, как наше разумное сознание подчиняет 
себе нашу животную личность, и как животная личность 
(организм) подчиняет себе вещество, — эти высшие существа 
могли бы видеть нашу разумную жизнь так, как мы видим 
свое животное существование и существование вещества.

Жизнь человеческая представляется неразрывно связанной 
с двумя видами существования, которые она включает в себя: 
существование животных и растений (организмов) и существо
вание вещества.

Жизнь свою истинную человек делает сам, сам проживает 
ее; но в тех двух видах существования, связанных с его 
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жизнью, —  человек не может принимать участия. Тело и веще
ство, его составляющее, существуют сами собой.

Эти виды существования представляются человеку как бы 
предшествовавшими, прожитыми жизнями, включенными в его 
жизнь, — как бы воспоминаниями о прежних жизнях.

В истинной жизни человека эти два вида существования 
представляют для него орудие и материал его работы, но не 
самую работу его.

Человеку полезно изучать и материал и орудие своей рабо
ты. Чем лучше он познает их, тем лучше он будет в состоянии 
работать. Изучение этих включенных в его жизнь видов суще
ствования — своего животного и вещества, составляющего жи
вотное, показывает человеку, как бы в отражении, общий 
закон всего существующего — подчинение закону разума и 
тем утверждает его в необходимости подчинения своего живот
ного своему закону, но не может и не должен человек смеши
вать материал и орудие своей работы с самой своей работой.

Сколько бы ни изучал человек жизнь видимую, осязаемую, 
наблюдаемую им в себе и других, жизнь, совершающуюся 
без его усилий, — жизнь эта всегда останется для него тайной; 
он никогда из этих наблюдений не поймет эту несознаваемую 
им жизнь и наблюдениями над этой таинственной, всегда 
скрывающейся от него в бесконечность пространства и вре
мени, жизнью никак не осветит свою истинную жизнь, от
крытую ему в его сознании и состоящую в подчинении его 
совершенно особенной от всех и самой известной ему живот
ной личности совершенно особенному и самому известному 
ему закону разума, для достижения своего совершенно особен
ного и самого известного ему блага.

Г л а в а  XIV.

И СТИ НН АЯ Ж И ЗН Ь  Ч Е Л О В Е Ч Е С К А Я  Н Е ЕСТЬ ТО, Ч Т О  П РО 
И СХ О Д И Т В П РОСТРАН СТВЕ И В РЕМ ЕН И .

Жизнь человек знает в себе как стремление к благу, до
стижимому подчинением своей животной личности закону ра
зума.

Иной жизни человеческой он не знает и знать не может. 
Ведь животное человек признает только тогда живым, когда 
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вещество, составляющее его, подчинено не только своим зако
нам, но и высшему закону организма.

Есть в известном совокуплении вещества подчинение выс
шему закону организма, — мы признаем в этом совокуплении 
вещества жизнь; нет, не начиналось или кончилось это под
чинение,— и нет уже того, что отделяет это вещество от всего 
остального вещества, в котором действуют одни законы меха
нические, химические, физические, — и мы не признаем в 
нем жизни животного. 

Точно так же и подобных нам людей и самих себя мы тогда 
только признаем живыми, когда наша животная личность, 
кроме подчинения своему закону организма, подчинена еще 
высшему закону разумного сознания.

Как скоро нет этого подчинения личности закону разума, 
как скоро в человеке действует один закон личности, подчи
няющий себе вещество, составляющее его, мы не знаем и не 
видим человеческой жизни ни в других, ни в себе, как не 
видим жизни животной в веществе, подчиняющемся только 
своим законам.

Как бы ни были сильны и быстры движения человека в бреду, 
в сумасшествии или в агонии, в пьянстве, в порыве страсти 
даже, мы не признаем человека живым, не относимся к нему, 
как к живому человеку, и признаем в нем только возможность 
жизни. Но как бы слаб и неподвижен ни был человек,— если 
мы видим, что животная личность его подчинена разуму, то мы 
признаем его живым, и так и относимся к нему.

Жизнь человеческую мы не можем понимать иначе, как под
чинение животной личности закону разума.

Жизнь эта обнаруживается во времени и пространстве, но 
определяется не временными и пространственными условиями, 
а только степенью подчинения животной личности разуму. 
Определять жизнь временными и пространственными условия
ми, — это всё равно, что определять высоту предмета его дли
ной и шириной.

Движение в высоту предмета, движущегося вместе с тем 
и в плоскости, будет точным подобием отношения истинной 
жизни человеческой к жизни животной личности, или жизни 
истинной к жизни временной и пространственной. Движение 
предмета к верху не зависит и не может ни увеличиться, ни 
уменьшиться от его движения в плоскости. То же и с определением 
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жизни человеческой. Жизнь истинная проявляется 
всегда в личности, но не зависит, не может ни увеличиться, ни 
уменьшиться от такого или другого существования личности.

Временные и пространственные условия, в которых нахо
дится животная личность человека, не могут влиять на жизнь 
истинную, состоящую в подчинении животной личности ра
зумному сознанию.

Вне власти человека, желающего жить, уничтожить, остано
вить пространственное и временное движение своего существо
вания; но истинная жизнь его есть достижение блага подчинени
ем разуму, независимо от этих видимых пространственных 
и временных движений. В этом-то большем и большем дости
жении блага через подчинение разуму только и состоит то, 
что составляет жизнь человеческую. Нет этого увеличения 
в подчинении, — и жизнь человеческая идет по двум видимым 
направлениям пространства и времени, и есть одно существо
вание. Есть это движение в высоту, это большее и большее под
чинение разуму, — и между двумя силами и одной устанавли
вается отношение и совершается большее или меньшее дви
жение по равнодействующей, поднимающей существование чело
века в область жизни.

Силы пространственные и временные — силы определенные, 
конечные, несовместимые с понятием жизни; сила же стрем
ления к благу через подчинение разуму есть сила, подни
мающая в высоту, — сама сила жизни, для которой нет ни вре
менных, ни пространственных пределов.

Человеку представляется, что жизнь его останавливается и 
раздваивается, но эти задержки и колебания суть только об
ман сознания (подобный обману внешних чувств). Задер
жек и колебаний истинной жизни нет и не может быть: они 
только нам кажутся при ложном взгляде на жизнь.

Человек начинает жить истинной жизнью, т. е. поднима
ется на некоторую высоту над жизнью животной, и с этой 
высоты видит призрачность своего животного существования, 
неизбежно кончающегося смертью, видит, что существование 
его в плоскости обрывается со всех сторон пропастями, и, не 
признавая, что этот подъем в высоту и есть сама жизнь, ужа
сается перед тем, чтò он увидал с высоты. Вместо того чтобы, 
признав силу, поднимающую его в высоту, своей жизнью, 
итти по открывшемуся ему направлению, он ужасается перед 

361



тем, что открылось ему с высоты, и нарочно спускается вниз, 
ложится как можно ниже, чтобы не видать обрывов, открываю
щихся ему. Но сила разумного сознания опять поднимает 
его, опять он видит, опять ужасается и, чтоб не видеть, опять 
припадает к  земле. И это продолжается до тех пор, пока он не 
признает наконец, что для того, чтобы спастись от ужаса пе
ред увлекающим его движением погибельной жизни, ему 
надо понять, что его движение в плоскости — его пространствен
ное и временное существование — не есть его жизнь, а что жизнь 
его только в движении в высоту, что только в подчинении его 
личности закону разума и заключается возможность блага и 
жизни. Ему надо понять, что у него есть крылья, поднимающие 
его над бездной, что если бы не было этих крыльев, он никогда 
и не поднимался бы в высоту и не видал бы бездны. Ему надо 
поверить в свои крылья и лететь туда, куда они влекут его.

Только от этого недостатка веры и происходят те кажущие
ся странными сначала явления колебания истинной жизни, 
остановки ее и раздвоения сознания.

Только человеку, понимающему свою жизнь в животном суще
ствовании, определяемом пространством и временем, кажется, 
что разумное сознание проявлялось временами в животном суще
ствовании. И глядя так на проявление в себе разумного соз
нания, человек спрашивает себя, когда и при каких условиях 
проявлялось в нем его разумное сознание. Но сколько бы ни 
исследовал человек свое прошедшее, он никогда не найдет этих 
времен проявления разумного сознания: ему всегда представ
ляется, что его или никогда не было, или оно всегда было. 
Если ему кажется, что были промежутки разумного сознания, 
то только потому, что жизнь разумного сознания он не признает 
жизнью. Понимая свою жизнь только как животное существо
вание, определяемое пространственными и временными усло
виями, человек и пробуждение и деятельность разумного со
знания хочет измерять тою же меркой: он спрашивает себя — 
когда, сколько времени, в каких условиях я находился в обла
дании разумным сознанием? Но промежутки между пробуж
дениями разумной жизни существуют только для человека, 
понимающего свою жизнь, как жизнь животной личности. 
Для человека же, понимающего свою жизнь в том, в чем она 
и есть, — в деятельности разумного сознания, не может быть 
этих промежутков.
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Разумная жизнь есть. Она одна есть. Промежутки времени 
одной минуты или 50000  лет безразличны для нее, потому 
что для нее нет времени. Жизнь человека истинная — та, из 
которой он составляет себе понятие о всякой другой жизни, — 
есть стремление к благу, достигаемому подчинением своей 
личности закону разума. Ни разум, ни степень подчинения 
ему не определяются ни пространством, ни временем. Истин
ная жизнь человеческая происходит вне пространства и вре
мени.

Г л а в а  XV.

О Т Р Е Ч Е Н И Е  ОТ БЛА ГА  Ж И В О ТН О Й  Л И ЧН О С ТИ  ЕСТЬ ЗАКОН 
Ж И ЗН И  Ч Е Л О В Е Ч Е С К О Й .

Жизнь есть стремление к благу. Стремление к благу есть 
жизнь. Так понимали, понимают и всегда будут понимать 
жизнь все люди. И потому жизнь человека есть стремление к 
человеческому благу, а стремление к человеческому благу и 
есть жизнь человеческая. Толпа, люди не мыслящие, понимают 
благо человека в благе его животной личности.

Ложная наука, исключая понятие блага из определения жи
зни, понимает жизнь в животном существовании, и потому 
благо жизни видит только в животном благе и сходится с за
блуждением толпы.

В том и другом случае заблуждение происходит от смешения 
личности, индивидуальности, как называет наука, с разум
ным сознанием. Разумное сознание включает в себя личность. 
Личность же не включает в себя разумное сознание. Личность 
есть свойство животного и человека, как животного. Разумное 
сознание есть свойство одного человека.

Животное может жить только для своего тела — ничто не 
мешает ему жить так; оно удовлетворяет своей личности и  
бессознательно служит своему роду и не знает того, что оно 
есть личность; но разумный человек не может жить только 
для своего тела. Он не может жить так потому, что он знает, 
что он личность, а потому знает, что и другие существа — 
такие же личности, как и он, знает всё то, что должно происхо
дить от отношений этих личностей.

Если бы человек стремился только к благу своей личности, 
любил только себя, свою личность, то он не знал бы, что другие 
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существа любят также себя, как не знают этого животныя; 
но если человек знает, что он личность, стремящаяся к тому 
же, к  чему стремятся и все окружающие его личности, он не 
может уж  стремиться к  тому благу, которое видно, как зло, 
его разумному сознанию, и жизнь его не может уже быть в 
стремлении к благу личности. Человеку только кажется иногда, 
что его стремление к  благу имеет предметом удовлетворение 
требований животной личности. Обман этот происходит вслед
ствие того, что человек принимает то, что он видит происходя
щим в своем животном, за цель деятельности своего разумного 
сознания. Происходит нечто подобное тому, что бы делал 
человек, руководясь в бдящем состоянии тем, что он видит во 
сне.

И тогда-то, если этот обман поддерживается ложными уче
ниями, и происходит в человеке смешение личности с разум
ным сознанием.

Но разумное сознание всегда показывает человеку, что удо
влетворение требований его животной личности не может быть 
его благом, а потому и его жизнью, и неудержимо влечет его 
к тому благу и потому к той жизни, которая свойственна ему 
и не умещается в его животной личности.

Обыкновенно думают и говорят, что отречение от блага 
личности есть подвиг, достоинство человека. Отречение от 
блага личности — не достоинство, не подвиг, а неизбежное 
условие жизни человека. В то же время, как человек сознает 
себя личностью, отделенной от всего мира, он познает и дру
гие личности отделенными от всего мира, и их связь между 
собою, и призрачность блага своей личности, и одну действи
тельность блага только такого, которое могло бы удовлетво
рять его разумное сознание.

Для животного деятельность, не имеющая своей целью благо 
личности, а прямо противоположная этому благу, есть отрица
ние жизни, но для человека это как раз наоборот. Деятель
ность человека, направленная на достижение только блага лич
ности, есть полное отрицание жизни человеческой.

Для животного, не имеющего разумного сознания, показываю
щего ему бедственность и конечность его существования, благо 
личности и вытекающее из него продолжение рода личности 
есть высшая цель жизни. Для человека же личность есть только 
та ступень существования, с которой открывается ему истинное 
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благо его жизни, не совпадающее с благом его личности.
Сознание личности для человека — не жизнь, но тот пре

дел, с которого начинается его жизнь, состоящая всё в боль
шем и большем достижении свойственного ему блага, незави
симого от блага животной личности.

По ходячему представлению о жизни, жизнь человеческая 
есть кусок времени от рождения и до смерти его животного. 
Но это не есть жизнь человеческая; это только существование 
человека как животной личности. Жизнь же человеческая 
есть нечто, только проявляющееся в животном существовании, 
точно так же, как жизнь органическая есть нечто, только про
являющееся в существовании вещества.

Человеку прежде всего представляются видимые цели его 
личности целями его жизни. Цели эти видимы и потому ка
жутся понятными.

Цели же, указываемые ему его разумным сознанием, ка
жутся непонятными, потому что они невидимы. И человеку сна
чала страшно отказаться от видимого и отдаться невидимому.

Человеку, извращенному ложными учениями мира, требова
ния животного, которые исполняются сами собой и видимы, и  
на себе и на других, кажутся просты и ясны, новые же невиди
мые требования разумного сознания представляются противо
положными; удовлетворение их, которое не делается само собой, 
а которое надо совершать самому, кажется чем-то сложным и 
неясным. Страшно и жутко отречься от видимого представления 
о жизни и отдаться невидимому сознанию ее, как страшно и 
жутко было бы ребенку рожаться, если бы он мог чувствовать 
свое рождение, — но делать нечего, когда очевидно, что видимое 
представление влечет к смерти, а невидимое сознание одно 
дает жизнь.

Г л а в а  XVI.

Ж И В О Т Н А Я  Л И Ч Н О С Т Ь ЕСТЬ О РУ Д И Е  Ж И ЗН И .

Никакие рассуждения ведь не могут скрыть от человека 
той очевидной, несомненной истины, что личное существование 
его есть нечто непрестанно-погибающее, стремящееся к  смерти, 
и что потому в его животной личности не может быть жизни.

Не может не видеть человек, что существование его лич
ности от рождения и детства до старости и смерти есть не чтò 
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иное, как постоянная трата и умаление этой животной лич
ности, кончающееся неизбежной смертью; и потому сознание 
своей жизни в личности, включающей в себя желание увели
чения и неистребимости личности, не может не быть непереста
ющим противоречием и страданием, не может не быть злом, 
тогда как единственный смысл его жизни есть стремление к 
благу.

В чем бы ни состояло истинное благо человека, для него 
неизбежно отречение его от блага животной личности. 

Отречение от блага животной личности есть закон жизни 
человеческой. Если он не совершается свободно, выражаясь 
в подчинении разумному сознанию, то он совершается в каж 
дом человеке насильно при плотской смерти его животного, 
когда он от тяжести страданий желает одного: избавиться 
от мучительного сознания погибающей личности и перейти в 
другой вид существования.

Вступление в жизнь и жизнь человека подобна тому, что 
совершается с лошадью, которую хозяин выводит из конюшни 
и впрягает. Лошади, выходящей из конюшни и увидавшей 
свет и почуявшей свободу, кажется, что в этой-то свободе 
и жизнь, но ее впрягают и трогают. Она чует за собой тяжесть и, 
если она думает, что жизнь ее в том, чтобы бегать на свободе, 
она начинает биться, падает, убивается иногда. Но если она 
не убьется, ей только два выхода: или она пойдет и повезет, 
и увидит, что тяжесть не велика и езда не мука, а радость, или 
отобьется от рук, и тогда хозяин сведет ее на рушильное колесо, 
привяжет арканом к стене, колесо завертится под ней, и она 
будет ходить в темноте на одном месте, страдая, но ее силы не 
пропадут даром: она сделает свою невольную работу, и закон 
исполнится и на ней. Разница будет только в том, что первая 
будет работать радостно, а вторая невольно и мучительно.

«Но для чего же эта личность, от блага которой я, человек, 
должен отречься, чтобы получить жизнь?» говорят люди, 
признающие свое животное существование жизнью.

Для чего дано человеку это сознание личности, противящейся 
проявлению истинной его жизни? На вопрос этот можно ответить 
подобным же вопросом, который могло бы сделать животное, 
стремящееся к своим целям сохранения своей жизни и рода.

«Зачем, спросило бы оно, это вещество и его законы — ме
ханические, физические, химические и другие, с которыми я 
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должно бороться, чтобы достигнуть своих целей?» «Если мое 
призвание, сказало бы животное, есть осуществление жизни 
животного, то зачем все эти преграды, которые я должно одо
левать?»

Нам ясно, что вся материя и ее законы, с которыми борется 
животное и которое она подчиняет себе для существования 
личности животного, суть не преграды, а средства для дости
жения им своих целей. Только переработкой материи и по
средством ее законов животное и живет. Точно то же и в жизни 
человека. Животная личность, в которой застает себя человек 
и которую он призван подчинять своему разумному сознанию, 
есть не преграда, но средство, которым он достигает цели своего 
блага: животная личность для человека есть то орудие, которым 
он работает. Животная личность для человека — это лопата, 
которая дана разумному существу для того, чтобы ею копать 
и, копая, тупить ее и точить, тратить, а не отчищать и хранить. 
Это талант, данный ему для прироста, а не для хранения. 
«И кто хочет жизнь свою сберечь, тот потеряет ее. И кто поте
ряет жизнь свою ради Меня, тот обретет ее».

В этих словах сказано, что сберечь нельзя то, что должно по
гибнуть и не переставая погибает, — а что только отрекаясь от 
того, что погибнет и должно погибнуть, от нашей животной лич
ности, мы получаем нашу истинную жизнь, которая не погибает 
и не может погибнуть. Сказано то, что истинная жизнь наша на
чинается только тогда, когда мы перестаем считать жизнью то, 
что не было и не могло быть для нас жизнью — наше животное 
существование. Сказано то, что тот, кто будет беречь лопату, 
которая есть у него для приготовления себе пищи, поддержи
вающей жизнь, тот, сберегши лопату, потеряет пищу и жизнь.

Г л а в а  XVII.

РО Ж Д Е Н И Е  ДУХОМ.

«Должно вам родиться снова», сказал Христос. Не то чтобы 
человеку кто-нибудь велел родиться, но человек неизбежно 
приведен к этому. Чтобы иметь жизнь, ему нужно вновь родить
ся в этом существовании — разумным сознанием.

Человеку дано разумное сознание с тем, чтобы он положил 
жизнь в том благе, которое открывается ему его разумным 
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сознанием. Тот, кто в этом благе положил жизнь, тот имеет 
жизнь; тот же, кто не полагает в нем жизни, а полагает ее в благе 
животной личности, тот этим самым лишает себя жизни. 
В этом состоит определение жизни, данное Христом.

Люди, признающие жизнью свое стремление к благу лично
сти, слышат эти слова и не то, что не признают, а не понимают, 
не могут понимать их. Им кажутся эти слова или ничего незна
чущими, или значущими очень мало, означающими некоторое 
напущенное на себя сентиментальное и мистическое, так они 
любят называть, настроение. Они не могут понимать значение 
этих слов, выражающих объяснение недоступного им состоя
ния, как не могло бы сухое, непроросшее семя понимать состоя
ния семени отсыревшего и уже наклюнувшегося. Для сухих 
зерен то солнце, которое в словах этих светит на рождающееся 
к жизни семя, есть только незначущая случайность — несколько 
большее тепло и свет, но для наклюнувшегося семени оно есть 
причина рождения к жизни. Точно так же для людей, не до
живших еще до внутреннего противоречия животной личности 
и разумного сознания, свет солнца разума есть только незна
чущая случайность, сентиментальные, мистические слова. Солн
це приводит к жизни только тех, в ком зародилась уже жизнь.

О том же, как зарождается она, почему, когда, где, не только 
в человеке, но и в животном и растении, никто никогда не 
узнал. О зарождении ее в человеке Христос сказал, что никто 
этого не знает и не может знать.

И в самом деле: что же может знать человек о том, как зарож
дается в нем жизнь? Жизнь есть свет человеков, жизнь есть 
жизнь, — начало всего; как же может знать человек о том, как 
она зарождается? Зарождается и погибает для человека то, 
что не живет, то, что проявляется в пространстве и времени. 
Жизнь же истинная есть, и потому она для человека не может 
ни зарождаться, ни погибать.

Г л а в а  XV III.

ЧЕГО  Т Р Е Б У Е Т  РА ЗУ М Н О Е С О ЗН А Н И Е .

Да, разумное сознание несомненно, неопровержимо говорит 
человеку, что при том устройстве мира, которое он видит из 
своей личности, ему, его личности, блага быть не может. Жизнь 
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его есть желание блага себе, именно себе, и он видит, что благо 
это невозможно. Но странное дело: несмотря на то, что он 
видит несомненно, что благо это невозможно ему, он всё-таки 
живет одним желанием этого невозможного блага, — блага 
только себе.

Человек с проснувшимся (только проснувшимся), но не 
подчинившим еще себе животную личность разумным созна
нием, если он не убивает себя, то живет только для того, чтобы 
осуществить это невозможное благо: живет и действует чело
век только для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все 
люди и даже все существа жили и действовали только для 
того, чтобы ему одному было хорошо, чтобы ему было насла
ждение, для него не было страданий и не было смерти.

Удивительное дело: несмотря на то, что и опыт свой, и на
блюдение жизни всех окружающих, и разум несомненно по
казывают каждому человеку недостижимость этого, показы
вают ему, что невозможно заставить другие живые существа 
перестать любить самих себя, а любить только его,— несмотря 
на это, жизнь каждого человека только в том, чтобы богат
ством, властью, почестями, славой, лестью, обманом, как-
нибудь, но заставить другие существа жить не для себя, а для 
него одного, — заставить все существа любить не самих себя, 
а его одного.

Люди делали и делают всё, что могут, для этой цели и вместе 
с тем видят, что они делают невозможное. «Жизнь моя есть 
стремление к благу», говорит себе человек. «Благо возможно 
для меня только, когда все будут любить меня больше, чем 
самих себя, а все существа любят только себя, — стало-быть всё, 
что я делаю для того, чтобы их заставить любить меня, беспо
лезно. Бесполезно, а другого ничего я делать не могу». 

Проходят века: люди узнают расстояние от светил, опре
деляют их вес, узнают состав солнца и звезд, а вопрос о том, 
как согласить требования личного блага с жизнью мира, исклю
чающего возможность этого блага, остается для большинства 
людей таким же нерешенным вопросом, каким он был для 
людей за 5000 лет назад.

Разумное сознание говорит каждому человеку: да, ты мо
жешь иметь благо, но только если все будут любить тебя больше 
себя. И то же разумное сознание показывает человеку, что 
этого быть не может, потому что они все любят только себя.  
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И потому единственное благо, которое открывается человеку 
разумным сознанием, им же опять и закрывается.

Проходят века, и загадка о благе жизни человека остается 
для большинства людей тою же неразрешимою загадкой. А 
между тем загадка разгадана уже давным-давно. И всем тем, 
которые узнают разгадку, всегда удивительным кажется, как 
они сами не разгадали ее, — кажется, что они давно уже знали, 
но только забыли ее: так просто и само собою напрашивается 
разрешение загадки, казавшейся столь трудной среди ложных 
учений нашего мира.

Ты хочешь, чтобы все жили для тебя, чтобы все любили тебя 
больше себя? Есть только одно положение, при котором жела
ние твое может быть исполнено. Это такое положение, при ко
тором все существа жили бы для блага других и любили бы 
других больше себя. Тогда только ты и все существа любимы 
бы были всеми, и ты в числе их получил бы то самое благо, 
которого ты желаешь. Если же благо возможно тебе только 
тогда, когда все существа любили бы других более себя, 
то и ты, живое существо, должен любить другие существа 
более себя.

Только при этом условии возможны благо и жизнь человека, 
и только при этом условии уничтожается и то, что отравляло 
жизнь человека, —  уничтожается борьба существ, мучительность 
страданий и страх смерти.

В самом деле, что составляло невозможность блага личного 
существования? Во-первых, борьба ищущих личного блага 
существ между собой; во-вторых, обман наслаждения, при
водящий к трате жизни, к пресыщению, к страданиям, и, 
в-третьих — смерть. Но стоит допустить мысленно, что чело
век может заменить стремление к благу своей личности стрем
лением к благу других существ, чтобы уничтожилась невоз
можность блага и благо представлялось бы достижимым чело
веку. Глядя на мир из своего представления о жизни, как стрем
ления к личному благу, человек видел в мире неразумную 
борьбу существ, губящих друг друга. Но стоит человеку при
знать свою жизнь в стремлении к благу других, чтобы увидать 
в мире совсем другое: увидать рядом с случайными явлениями 
борьбы существ постоянное взаимное служение друг другу 
этих существ, — служение, без которого немыслимо существо
вание мира.
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Стоит допустить это и вся прежняя безумная деятельность, 
направленная на недостижимое благо личности, заменяется 
другою деятельностью, согласной с законом мира и направ
ленной к достижению наибольшего возможного блага своего 
и всего мира.

Другая причина бедственности личной жизни и невозможно
сти блага для человека была: обманчивость наслаждений лично
сти, тратящих жизнь, приводящих к пресыщению и страда
ниям. Стоит человеку признать свою жизнь в стремлении 
к благу других, и уничтожается обманчивая жажда насла
ждений; праздная же и мучительная деятельность, направлен
ная на наполнение бездонной бочки животной личности, заме
няется согласной с законами разума деятельностью поддер
жания жизни других существ, необходимой для его блага, и 
мучительность личного страдания, уничтожающего деятель
ность жизни, заменяется чувством сострадания к другим, вызы
вающим несомненно плодотворную и самую радостную деятель
ность.

Третья причина бедственности личной жизни была —  страх 
смерти. Стоит человеку признать свою жизнь не в благе своей 
животной личности, а в благе других существ, и пугало смерти 
навсегда исчезает из глаз его.

Ведь страх смерти происходит только от страха потерять благо 
жизни с ее плотской смертью. Если же бы человек мог пола
гать свое благо в благе других существ, т. е. любил бы их боль
ше себя, то смерть не представлялась бы ему тем прекраще
нием блага и жизни, каким она представляется человеку, 
живущему только для себя. Смерть для человека, живущего 
для других, не могла бы представляться ему уничтожением 
блага и жизни, потому что благо и жизнь других существ не 
только не уничтожаются жизнью человека, служащего им, но 
очень часто увеличиваются и усиливаются жертвою его жизни.

Г л а в а  X IX.

П О Д Т В Е Р Ж Д Е Н И Е  ТРЕБО В А Н И Й  РАЗУМ НОГО СОЗН А НИ Я.

«Но это не жизнь», отвечает возмущенное заблудшее чело
веческое сознание. «Это отречение от жизни, самоубийство». — 
Ничего этого не знаю, отвечает разумное сознание, — знаю, 
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что такова жизнь человека — и другой нет и быть не может. 
Знаю более того, — знаю, что такая жизнь есть жизнь и благо, 
и для человека, и для всего мира. Знаю, что при прежнем 
взгляде на мир, жизнь моя и всего существующего была злом 
и бессмыслицей; при этом же взгляде она является осуществле
нием того закона разума, который вложен в человека. Знаю, 
что наибольшее, до бесконечности могущее быть увеличивае
мым, благо жизни каждого существа может быть достигнуто 
только этим законом служения каждого всем и потому всех 
каждому.

«Но если это и может быть законом мыслимым, это не есть 
закон действительности», отвечает возмущенное заблудшее 
сознание человека. «Теперь другие не любят меня больше 
себя, и потому и я  не могу любить их больше себя и для них 
лишаться наслаждений и подвергаться страданиям. Мне дела 
нет до закона разума; я себе хочу наслаждений и себе хочу 
избавления от страданий. Но теперь существует борьба 
существ между собою, и если я один не буду бороться, 
другие задавят меня. Мне всё равно, каким путем мысленно 
достигается наибольшее благополучие всех, — мне нужно те
перь наибольшее мое действительное благо», говорит ложное 
сознание.

— Ничего не знаю про это, —  отвечает разумное со
знание.

Знаю только, что то, чтó ты называешь своими наслаждениями, 
только тогда будет благом для тебя, когда ты не сам будешь 
брать, а другие будут давать их тебе, и только тогда твои на
слаждения будут делаться излишеством и страданиями, какими 
они делаются теперь, когда ты сам для себя будешь ухваты
вать их. Только тогда ты избавишься и от действительных 
страданий, когда другие будут тебя избавлять от них, а не 
ты сам, —  как теперь, когда из страха воображаемых страда
ний ты лишаешь себя самой жизни.

Знаю, что жизнь личности, жизнь такая, при которой необ
ходимо, чтобы все любили меня одного и я  любил бы только 
себя, и при которой я мог бы получить как можно больше на
слаждений и избавиться от страданий и смерти, есть величай
шее и не перестающее страдание. Чем больше я  буду любить 
себя и бороться с другими, тем больше будут ненавидеть меня 
и тем злее бороться со мной; чем больше я  буду ограждаться 
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от страданий, тем они будут мучительнее; чем больше я буду 
ограждаться от смерти, тем она будет страшнее.

Знаю, что, что бы ни делал человек, он не получит блага 
до тех пор, пока не будет жить сообразно закону своей жизни. 
Закон же его жизни не есть борьба, а, напротив, взаимное 
служение существ друг другу.

«Но я знаю жизнь только в своей личности. Мне невозможно 
полагать свою жизнь в благе других существ».

— Ничего не знаю этого, — говорит разумное сознание, знаю 
только то, что моя жизнь и жизнь мира, представлявшиеся мне 
прежде злой бессмыслицей, представляются мне теперь одним 
разумным целым, живущим и стремящимся к одному и тому 
же благу, чрез подчинение одному и тому же закону разума, 
который я знаю в себе.

«А мне невозможно это!» говорит заблудшее сознание, —  и 
вместе с тем нет человека, который не делал бы этого самого 
невозможного, в этом самом невозможном не полагал бы луч
шего блага своей жизни.

«Невозможно полагать свое благо в благе других существ», а 
между тем нет человека, который бы не знал состояния, при 
котором благо существ вне его становилось его благом. «Невоз
можно полагать благо в трудах и страдании для другого», а 
стоит человеку отдаться этому чувству сострадания, — и наслаж
дения личности теряют для него смысл, и сила жизни его пере
ходит в труды и страдания для блага других, и страдания и 
труды становятся для него благом. «Невозможно жертво
вать своей жизнью для блага других», а стоит человеку познать 
это чувство, и смерть не только не видна и не страшна ему, но 
представляется высшим доступным ему благом.

Разумный человек не может не видеть, что если допустить 
мысленно возможность замены стремления к своему благу 
стремлением к благу других существ, то жизнь его, вместо 
прежнего неразумия ее и бедственности, становится разум
ною и благою .  Он не может не видеть и того, что,  при допуще
нии такого же понимания жизни и в других людях и существах, 
жизнь всего мира, вместо прежде представлявшихся безумия 
и жестокости, становится тем высшим разумным благом, ко
торого только может желать человек, — вместо прежней бес
смысленности и бесцельности, получает для него разумный 
смысл: целью жизни мира представляется такому человеку 
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бесконечное просветление и единение существ мира, к кото
рому идет жизнь и в котором сначала люди, а потом и все суще
ства, более и более подчиняясь закону разума, будут понимать 
(то, что дано понимать теперь одному человеку), что благо 
жизни достигается не стремлением каждого существа к своему 
личному благу, а стремлением, согласно с законом разума, 
каждого существа к  благу всех других.

Но мало того: допустив только возможность замены стре
мления к своему благу стремлением к благу других существ, 
человек не может не видеть и того, что это-то самое постепенное, 
большее и большее отречение его личности и перенесение цели 
деятельности из себя в другие существа и есть всё движение 
вперед человечества и тех живых существ, которые ближе к 
человеку. Человек не может не видеть в истории, что движение 
общей жизни не в усилении и увеличении борьбы существ 
между собою, а напротив в уменьшении несогласия и в ослаб
лении борьбы; что движение жизни только в том, что мир, из 
вражды и несогласия, через подчинение разуму приходит всё 
более к согласию и единству. Допустив это, человек не может 
не видеть, что люди, поедавшие друг друга, перестают поедать; 
убивавшие пленных и своих детей, перестают их убивать; что 
военные, гордившиеся убийством, перестают этим гордиться; 
учреждавшие рабство, уничтожают его; что люди, убивавшие 
животных, начинают приручать их и меньше убивать; на
чинают питаться, вместо тела животных, их яйцами и молоком; 
начинают и в мире растений уменьшать их уничтожение. 
Человек видит, что лучшие люди человечества осуждают поиски 
за наслаждениями, призывают людей к воздержности, а самые 
лучшие люди, восхваляемые потомством, показывают при
меры жертвы своим существованием для блага других.  Чело
век видит, что то самое, чтò он допустил только по требова
ниям разума, то самое и совершается действительно в мире 
и подтверждается прошедшею жизнью человечества.

Но мало и этого: еще сильнее и убедительнее, чем разум 
и история, это самое, совсем из другого как будто источника, 
показывает человеку стремление его сердца, влекущее его, 
как к непосредственному благу, к той самой деятельности, 
которую указывает ему его разум и которая в сердце его выра
жается любовью.
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Г л а в а  X X .

Т РЕ Б О В А Н И Е  Л И ЧН О С ТИ  К А Ж ЕТ С Я  НЕСОВМ ЕСТНЫ М С Т РЕБО 
ВАН ИЕМ  РА ЗУМ Н ОГО  СО ЗН А Н И Я.

И разум, и рассуждение, и история, и внутреннее чувство — 
всё, казалось бы, убеждает человека в справедливости та
кого понимания жизни; но человеку, воспитанному в учении 
мира, всё-таки кажется, что удовлетворение требований его ра
зумного сознания и его чувства не может быть законом его 
жизни.

«Не бороться с другими за свое личное благо, не искать на
слаждений, не предотвращать страдания и не бояться смерти! 
Да это невозможно, да это отречение от всей жизни! И как 
же я отрекусь от личности, когда я чувствую требования моей 
личности и разумом познаю законность этих требований?» — 
говорят с полною уверенностью образованные люди нашего 
мира.

И замечательное явление. Люди рабочие, простые, мало упраж
нявшие свой рассудок, почти никогда не отстаивают требо
ваний личности и всегда чувствуют в себе требования, про
тивоположные требованиям личности; но полное отрицание тре
бований разумного сознания и, главное, опровержение закон
ности этих требований и отстаивание прав личности встречается 
только между людьми богатыми, утонченными, с развитым 
рассудком.

Человек развитой, изнеженный, праздный всегда будет 
доказывать, что личность имеет свои неотъемлемые права. 
Человек же голодающий не будет доказывать, что человеку 
нужно есть, — он знает, что все это знают и что этого ни до
казать, ни опровергнуть нельзя: он только будет есть.

Происходит это от того, что человек простой, так называе 
мый необразованный, всю жизнь свою работавший телом, не 
извратил свой разум и удержал его во всей чистоте и силе.

Человек же, всю жизнь свою мысливший не только о ни
чтожных, пустячных предметах, но и о таких предметах, о 
которых несвойственно думать человеку, извратил свой ра
зум: разум не свободен у него. Разум занят несвойственным 
ему делом, обдумыванием своих потребностей личности, — 
развитием, увеличением их и придумыванием средств их удов
летворения.
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«Но я  чувствую требования моей личности, и потому эти 
требования  и законны», — говорят так называемые образован
ные люди, воспитанные мирским учением.

И нельзя им не чувствовать требований своей личности. Вся 
жизнь этих людей направлена на мнимое увеличение блага лич
ности. Благо же личности представляется им в удовлетворе
нии потребностей. Потребностями же личности они называют все 
те условия существования личности, на которые они направили 
свой разум. Потребности же сознанные, —  такие, на которые на
правлен разум, — всегда вследствие этого сознания разростаются 
до бесконечных пределов. Удовлетворение же этих разрос
шихся потребностей заслоняет от них требование их истинной 
жизни.

Так называемая наука об обществе в основу своих иссле
дований ставит учение о потребностях человека, забывая то 
неудобное для этого учения обстоятельство, что потребностей 
у всякого человека или нет никаких, как их нет у человека,  
убивающего себя или морящего голодом, или, буквально, их 
бесчисленное количество.

Потребностей существования животного человека столько, 
сколько сторон этого существования, а сторон столько же, 
сколько радиусов в шаре. Потребности пищи, питья, дыхания, 
упражнения всех мускулов и нервов; потребности труда, от
дыха, удовольствия, семейной жизни; потребности науки, ис
кусства, религии, разнообразия их. Потребности, во всех этих 
отношениях, ребенка, юноши, мужа, старца, девушки, жен
щины, старухи; потребности Китайца, Парижанина, Русского, 
Лапландца. Потребности, соответствующие привычкам пород, 
болезням...

Можно перечислять до конца дней, не перечислив всего, в 
чем могут состоять потребности личного существования че
ловека. Потребностями могут быть все условия существования, 
а условий существования бесчисленное множество.

Потребностями называют однако только те условия, которые 
сознаны. Но сознанные условия, как только они сознаны, 
теряют свое настоящее значение и получают всё то преуве
личенное значение, которое дает им направленный на них 
разум, и заслоняют собою истинную жизнь.

То, что называют потребностями, т. е. условия животного 
существования человека, можно сравнить с бесчисленными 
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способными раздуваться, шариками, из которых бы было со
ставлено какое-нибудь тело. Все шарики равны одни с дру
гими и имеют себе место и не стеснены, пока они не разду
ваются, — и все потребности равны и имеют место, и не ощу
щаются болезненно, пока они не сознаны. Но стоит начать 
раздувать шарик, и он может быть раздут так, что займет 
больше места, чем все остальные, стеснит другие и сам будет 
стеснен. То же и с потребностями: стоит направить на одну 
из них разумное сознание, и эта сознанная потребность зани
мает всю жизнь и заставляет страдать всё существо человека.

Г л а в а  XXI.

Т Р Е Б У Е Т С Я  Н Е  О Т Р Е Ч Е Н И Е  ОТ Л И ЧН О С ТИ , А  П О Д Ч И Н Е Н И Е  
Е Е  РА ЗУМ Н ОМ У СОЗНАНИЮ .

Да, утверждение о том, что человек не чувствует требо
ваний своего разумного сознания, а чувствует одни потребности 
личности, есть ничто иное, как утверждение того, что наши 
животные похоти, на усиление которых мы употребили весь 
наш разум, владеют нами и скрыли от нас нашу истинную че
ловеческую жизнь. Сорная трава разросшихся пороков зада
вила ростки истинной жизни.

Да как же и не быть этому в нашем мире, когда прямо приз
навалось и признается теми, которые считаются учителями 

других, что высшее совершенство отдельного человека есть 
всестороннее развитие утонченных потребностей его личности, 
что благо масс в том, чтобы у них было много потребностей и 
они могли бы удовлетворять их, что благо людей состоит в 
удовлетворении их потребностей.

К ак же могут люди, воспитанные в таком учении, не утвер
ждать того, что требований разумного сознания они не чув
ствуют, а чувствуют одни потребности личности? Да как же 
им и чувствовать требования разума, когда весь разум их без 
остатка ушел на усиление их похотей, и как им отречься от 
требований своих похотей, когда эти похоти поглотили всю 
их жизнь?

«Отречение от личности невозможно», говорят обыкновенно 
эти люди, нарочно стараясь извратить вопрос и, вместо понятия 
подчинения личности закону разума, подставляя понятие 
отречения от нее.
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«Это противоестественно, говорят они, и потому невозможно». 
Да никто и не говорит об отречении от личности. Личность 
для разумного человека есть то же, что дыхание, кровообраще
ние для животной личности. Как животной личности отречься 
от кров ообращения? Про это и говорить нельзя. Так же нельзя 
говорить разумному человеку и об отречении от личности. 
Личность для разумного человека есть такое же необходимое 
условие его жизни, как и кровообращение — условие суще
ствования его животной личности.

Личность, как животная личность, и не может заявлять и не 
заявляет никаких требований. Требования эти заявляет ложно 
направленный разум  — разум, направленный не на руководство 
жизнью, не на освещение ее, а на раздутие похотей личности.

Требования животной личности всегда удовлетворимы. Не 
может человек говорить, чтò я буду есть или во что оденусь? 
Все эти потребности обеспечены человеку так же, как птице 
и цветку, если он живет разумною жизнью. И в действитель
ности, кто, думающий человек, может верить, чтобы он мог 
уменьшить бедственность своего существования обеспече
нием своей личности?

Бедственность существования человека происходит не от 
того, что он — личность, а от того, что он признает сущест
вование своей личности — жизнью и благом. Только тогда яв
ляются противоречие, раздвоение и страдание человека.

Страдания человека начинаются только тогда, когда он упо
требляет силу своего разума на усиление и увеличение до бес
конечных пределов разростающихся требований личности для 
того, чтобы скрыть от себя требования разума.

Отрекаться нельзя и не нужно отрекаться от личности, как 
и от всех тех условий, в которых существует человек; но можно 
и должно не признавать эти условия самою жизнью. Можно 
и должно пользоваться данными условиями жизни, но нельзя 
и не должно смотреть на эти условия, как на цель жизни. 
Не отречься от личности, а отречься от блага личности и пере
стать признавать личность жизнью: вот что дòлжно сделать 
человеку для того, чтобы возвратиться к единству, и для того, 
чтобы то благо, стремление к которому составляет его жизнь, 
было доступно ему.

С древнейших времен учение о том, что признание своей 
жизни в личности есть уничтожение жизни и что отречение 
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от блага личности есть единственный путь достижения жизни, 
было проповедуемо великими учителями человечества.

«Да, но это что же? Это буддизм?» говорят на это обыкновенно 
люди нашего времени. «Это нирвана, это стояние на столбу!» 
И когда они сказали это, людям нашего времени кажется, что 
они самым успешным образом опровергли то, что все очень 
хорошо знают и чего скрыть ни от кого нельзя: что жизнь 
личная бедственна и не имеет никакого смысла.

«Это буддизм, нирвана», говорят они, и им кажется, что 
этими словами они опровергли всё то, что признавалось и при
знается миллиардами людей и что каждый из нас в глубине 
души знает очень хорошо, — именно, что жизнь для целей 
личности губительна и бессмысленна, и что если есть какой-
нибудь выход из этой губительности и бессмысленности, то 
выход этот несомненно ведет через отречение от блага лич
ности.

То, что так понимала и понимает жизнь большая половина 
человечества, — то, что величайшие умы понимали жизнь 
так же, — то, что никак нельзя ее понимать иначе, нисколько 
не смущает их. Они так уверены в том, что все вопросы жизни, 
если не разрешаются самым удовлетворительным образом, 
то устраняются телефонами, оперетками, бактериологией, элек
трическим светом, робуритом и т. п., что мысль об отречении от 
блага жизни личной представляется им только отголоском 
древнего невежества.

А между тем несчастные не подозревают того, что самый 
грубый индеец, стоящий годы на одной ноге во имя только 
отречения от блага личности для нирваны, — без всякого 
сравнения более живой человек, чем они, озверевшие люди 
нашего современного, европейского общества, летающие по все
му миру по железным дорогам и при электрическом свете по
казывающие и по телеграфам и телефонам разглашающие всему 
свету свое скотское состояние. Индеец этот понял то, что в жизни 
личности и жизни разумной есть противоречие, и разрешает 
его, как умеет; люди же нашего образованного мира не только 
не поняли этого противоречия, но даже и не верят тому, что 
оно есть. Положение о том, что жизнь человеческая не есть 
существование личности человека, добытое тысячелетним духов
ным трудом всего человечества, — положение это для человека 
(не животного) стало в нравственном мире не только такой же, 
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но гораздо более несомненной и несокрушимой истиной, чем 
вращение земли и законы тяготения. Всякий мыслящий чело
век, ученый, невежда, старик, ребенок понимают и знают это; 
скрыто это только от самых диких людей в Африке и в Австра
лии и от одичавших обеспеченных людей в Европейских го
родах и столицах. Истина эта стала достоянием человечества, 
и если человечество не возвращается назад в своих побочных 
знаниях механики, алгебры, астрономии, тем более в основном 
и главном знании определения своей жизни оно не может итти 
назад. Забыть и стереть с сознания человечества то, что оно 
вынесло из своей жизни многих тысячелетий — уяснение 
тщеты, бессмысленности и бедственности личной жизни — не
возможно. Попытки восстановления допотопного дикого взгляда 
на жизнь, как на личное существование, которыми занята так 
называемая наука нашего европейского мира, только очевиднее 
показывают рост разумного сознания человечества, показы
вают до очевидности, как выросло уже человечество из своего 
детского платья. И философские теории самоуничтожения, и 
практика разростающихся в страшной пропорции самоубийств 
показывают невозможность возвращения человечества к пе
режитой ступени сознания.

Жизнь, как личное существование, отжита человечеством, 
и вернуться к ней нельзя, и забыть то, что личное существова
ние человека не имеет смысла, невозможно. Что бы мы ни 
писали, ни говорили, ни открывали, как бы ни усовершенст
вовали нашу личную жизнь, отрицание возможности блага лич
ности остается непоколебимой истиной для всякого разумного 
человека нашего времени.

«А всё-таки вертится». Дело не в том, чтобы опровергать 
положения Галилея и Коперника и придумывать новые Птоло
меевы круги, — их уж нельзя придумать, — а дело в том, 
чтобы итти дальше, делать дальнейшие выводы из того поло
жения, которое вошло уже в общее сознание человечества. То 
же и с положением о невозможности блага личности, выска
занным и Браминами, и Буддой, и Лаодзы, и Соломоном, и 
Стоиками, и всеми истинными мыслителями человечества. Не 
скрывать от себя надо это положение, и не обходить его всеми 
способами, а смело и явно признать его и делать из него даль
нейшие выводы.
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Г л а в а  XX II.

ЧУВСТВО  Л Ю Б В И  ЕСТЬ П Р О Я В Л Е Н И Е  Д Е Я ТЕ Л ЬН О С Т И  Л И Ч 
НОСТИ, П О Д Ч И Н Е Н Н О Й  РАЗУМ НОМ У СОЗНАНИЮ .

Жить для целей личности разумному существу нельзя. Нельзя 
потому, что все пути заказаны ему; все цели, к которым вле
чется животная личность человека, — все явно недостижимы. 
Разумное сознание указывает другие цели, и цели эти не только 
достижимы, но дают полное удовлетворение разумному созна
нию человека; сначала однако, под влиянием ложного учения 
мира, человеку представляется, что цели эти противоположны 
его личности.

Как ни старается человек, воспитанный в нашем мире, с 
развитыми, преувеличенными похотями личности, признать 
себя в своем разумном я , он не чувствует в этом я стремления к 
жизни, которое он чувствует в своей животной личности. 
Разумное я как будто созерцает жизнь, но не живет само и не 
имеет влечения к жизни. Разумное я не чувствует стремления 
к жизни, а животное я должно страдать, и потому остается 
одно — избавиться от жизни.

Так недобросовестно разрешают вопрос отрицательные фило
софы нашего времени (Шопенгауэр, Гартман), отрицающие 
жизнь и все-таки остающиеся в ней, вместо того, чтобы восполь
зоваться возможностью выдти из нее. И так добросовестно 
разрешают этот вопрос самоубийцы, выходя из жизни, не пред
ставляющей для них ничего, кроме зла.

Самоубийство представляется им единственным выходом из 
неразумия человеческой жизни нашего времени.

Рассуждение пессимистической философии и самых обыкно
венных самоубийц такое: есть животное я, в котором есть 
влечение к жизни. Это я с своим влечением не может быть 
удовлетворено; есть другое я , разумное, в котором нет никакого 
влечения к жизни, которое только критически созерцает всю 
ложную жизнерадостность и страстность животного я и отри
цает ее всю.

Отдайся я первому, — я вижу, что живу безумно и иду к 
бедствиям, всё глубже и глубже погружаясь в них. Отдайся 
я второму, разумному я , — во мне не остается влечения к  жизни. 
Я вижу, что жить для одного того, для чего мне хочется жить, 
для счастия личности, — нелепо и невозможно. Для разумного 
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же сознания и можно бы жить, да незачем и не хочется. Служить 
тому началу, от которого я  исшел, — Богу. Зачем? У  Бога, 
если Он есть, и без меня найдутся служители. А мне зачем? 
Смотреть на всю эту игру жизни можно, пока не скучно. А 
скучно, — можно уйти, убить себя. Так я и делаю.

Вот то противоречивое представление жизни, до которого до
жило человечество еще до Соломона, до Будды, и к которому 
хотят возвратить его ложные учители нашего времени.

Требования личности доведены до крайних пределов нера
зумия. Проснувшийся разум отрицает их. Но требования 
личности так разрослись, так загромоздили сознание человека, 
что ему кажется, что разум отрицает всю жизнь. Ему кажется 
то, что если откинуть из своего сознания жизни всё то, что 
отрицает его разум, то ничего не останется. Он не видит уже 
того, что остается. Остаток, — тот остаток, в котором есть 
жизнь, ему кажется ничем.

Но свет во тьме светит, и тьма не может объять его.
Учение истины знает эту дилемму — или безумное сущест

вование, или отречение от него — и разрешает ее.
Учение, которое всегда и называлось учением о благе, уче

ние истины, указало людям, что вместо того обманчивого 
блага, которого они ищут для животной личности, они не то, 
что могут получить когда-то, где-то, но всегда имеют сейчас, 
здесь, неотъемлемое от них, действительное благо, всегда 
доступное им.

Благо это не есть нечто, только выведенное из рассуждения, 
не есть что-то такое, что надо отъискивать где-то, не есть благо, 
обещанное где-то и когда-то, а есть то самое знакомое человеку 
благо, к которому непосредственно влечется каждая нераз
вращенная душа человеческая.

Все люди с самых первых детских лет знают, что, кроме 
блага животной личности, есть еще одно, лучшее благо жизни, 
которое не только независимо от удовлетворения похотей 
животной личности, но, напротив, бывает тем больше, чем 
больше отречение от блага животной личности.

Чувство это, разрешающее все противоречия жизни челове
ческой и дающее наибольшее благо человеку, знают все люди. 
Чувство это есть любовь.

Жизнь есть деятельность животной личности, подчиненной 
закону разума. Разум есть тот закон, которому для своего 
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блага должна быть подчинена животная личность человека. Лю
бовь есть единственная разумная деятельность человека.

Животная личность влечется к благу; разум указывает 
человеку обманчивость личного блага и оставляет один путь. 
Деятельность на этом пути есть любовь.

Животная личность человека требует блага, разумное со
знание показывает человеку бедственность всех борющихся 
между собою существ, показывает ему, что блага для его живот
ной личности быть не может, показывает ему, что единственное 
благо, возможное ему, было бы такое, при котором не было 
бы ни борьбы с другими существами, ни прекращения блага, 
пресыщения им, не было бы предвидения и ужаса смерти.

И вот, как ключ, сделанный только к этому замку, человек 
в душе своей находит чувство, которое дает ему то самое благо, 
на которое, как на единственно возможное, указывает ему 
разум. И чувство это не только разрешает прежнее противоре
чие жизни, но как бы в этом противоречии и находит возмож
ность своего проявления.

Животные личности для своих целей хотят воспользоваться 
личностью человека. А чувство любви влечет его к тому, чтобы 
отдать свое существование на пользу других существ.

Животная личность страдает. И эти-то страдания и облегчение 
их и составляют главный предмет деятельности любви. Живот
ная личность, стремясь к благу, стремится каждым дыханием 
к величайшему злу — к смерти, предвидение которой нарушало 
всякое благо личности. А чувство любви не только уничтожает 
этот страх, но влечет человека к последней жертве своего плот
ского существования для блага других.

Г л а в а  X X III.

П РО Я В Л Е Н И Е  ЧУВСТВА  ЛЮ БВИ  Н ЕВОЗМ ОЖ НО Д Л Я  Л Ю Д Е Й , 
Н Е ПОНИМАЮ Щ ИХ СМЫСЛА СВОЕЙ Ж И ЗН И .

Всякий человек знает, что в чувстве любви есть что-то осо
бенное, способное разрешать все противоречия жизни и давать 
человеку то полное благо, в стремлении к которому состоит 
его жизнь. «Но ведь это чувство, которое приходит только из
редка, продолжается недолго, и последствием его бывают еще 
худшие страдания», говорят люди, не разумеющие жизни.
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Людям этим любовь представляется не тем единственным 
законным проявлением жизни, каким она представляется для 
разумного сознания, а только одною из тысячей разных случай
ностей, бывающих в жизни, — представляется одним из тех 
тысячей разнообразных настроений, в которых бывает человек 
во время своего существования: бывает, что человек щеголяет, 
бывает, что увлечен наукою или искусством, бывает, что увле
чен службой, честолюбием, приобретением, бывает, что он лю
бит кого-нибудь. Настроение любви представляется людям, не 
разумеющим жизни, — не сущностью жизни человеческой, но 
случайным настроением — таким же независимым от его воли, 
как и все другие, которым подвергается человек во время своей 
жизни. Даже можно часто прочесть и услыхать суждения о 
том, что любовь есть некоторое неправильное, нарушающее 
правильное течение жизни, —  мучительное настроение. Нечто 
подобное тому, что должно казаться сове, когда восходит 
солнце.

Чувствуется, правда, и этими людьми то, что в состоянии 
любви есть что-то особенное, более важное, чем во всех других 
настроениях. Но, не понимая жизни, люди эти не могут и по
нимать любви, и состояние любви представляется им таким же 
бедственным и таким же обманчивым, как и все другие состоя
ния.

«Любить? .. но кого же?
Н а время не стоит труда,
А вечно любить невозможно...»

Слова эти точно выражают смутное сознание людей, что в 
любви — спасение от бедствий жизни и единственное нечто, 
похожее на истинное благо, и вместе с тем признание в том, 
что для людей, не понимающих жизни, любовь не может быть 
якорем спасения. Любить некого, и всякая любовь проходит. 
И потому любовь могла бы быть благом только тогда, когда 
было бы кого любить и был бы тот, кого можно любить вечно. 
А так как этого нет, то и нет спасения в любви, и любовь такой 
же обман и такое же страдание, как и всё остальное.

И так, и не иначе, как так, могут понимать любовь люди, 
учащие и сами научаемые тому, что жизнь есть не чтò  иное, 
как животное существование.

Для таких людей любовь даже не соответствует тому по
нятию, которое мы все невольно соединяем с словом любовь.
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Она не есть деятельность добрая, дающая благо любящему 
и любимому. Любовь очень часто в представлении людей, при
знающих жизнь в животной личности, — то самое чувство, 
вследствие которого для блага своего ребенка одна мать отни
мает у другого голодного ребенка молоко его матери и стра
дает от беспокойства за успех кормления; то чувство, по ко
торому отец, мучая себя, отнимает последний кусок хлеба у го
лодающих людей , чтобы обеспечить своих детей; это то чувство, 
по которому любящий женщину страдает от этой любви и за
ставляет ее страдать, соблазняя ее, или из ревности губит 
себя и ее; то чувство, по которому бывает даже, что человек из 
любви насильничает женщину; это то чувство, по которому 
люди одного товарищества наносят вред другим, чтобы отстоять 
своих; это то чувство, по которому человек мучает сам себя 
над любимым занятием и этим же занятием причиняет горе и 
страдания окружающим его людям; это то чувство, по которому 
люди не могут стерпеть оскорбления любимому отечеству и усти
лают поля убитыми и ранеными, своими и чужими.

Но мало и этого, деятельность любви для людей, признаю
щих жизнь в благе животной личности, представляет такие 
затруднения, что проявления ее становятся не только мучитель
ными, но часто и невозможными. «Надо не рассуждать о люб
ви, — говорят обыкновенно люди, не понимающие жизни, а 
предаваться тому непосредственному чувству предпочтения, 
пристрастия к людям, которое испытываешь, и это-то и есть 
настоящая любовь».

Они правы, что нельзя рассуждать о любви, что всякое рас
суждение о любви уничтожает любовь. Но дело в том, что не 
рассуждать о любви могут только те люди, которые уже упо
требили свой разум на понимание жизни и отреклись от блага 
личной жизни; те же люди, которые не поняли жизни и суще
ствуют для блага животной личности, не могут не рассуждать. 
Им необходимо рассуждать, чтобы предаваться тому чувству, 
которое они называют любовью. Всякое проявление этого 
чувства невозможно для них без рассуждения, без разрешения 
неразрешимых вопросов.

В самом деле, люди предпочитают своего ребенка, своих 
друзей, свою жену, своих детей, свое отечество всяким другим 
детям, женам, друзьям, отечествам и называют это чувство лю
бовью.
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Любить вообще значит желать делать доброе. Так мы все 
понимаем и не можем иначе понимать любовь. И вот я люблю 
своего ребенка, свою жену, свое отечество, т. е. желаю блага 
своему ребенку, жене, отечеству больше, чем другим детям, 
женам и отечествам. Никогда не бывает и не может быть, чтобы 
я  любил только своего ребенка, или ж ену, или только отечество. 
Всякий человек любит вместе и ребенка, и жену, и детей, и 
отечество, и людей вообще. Между тем условия блага, которого 
он по своей любви желает различным любимым существам, 
так связаны между собой, что всякая любовная деятельность 
человека для одного из любимых существ не только мешает его 
деятельности для других, но бывает в ущерб другим.

И вот являются вопросы — во имя какой любви и как дей
ствовать? Во имя какой любви жертвовать другою любовью, 
кого любить больше и кому делать больше добра, — жене или 
детям, жене и детям или друзьям? Как служить любимому 
отечеству, не нарушая любовь к жене, детям и друзьям? Как, 
наконец, решать вопросы о том, насколько можно мне жертво
вать и моей личностью, нужной для служения другим? Насколь
ко мне можно заботиться о себе для того, чтобы я мог, любя 
других, служить им? Все эти вопросы кажутся очень простыми 
для людей, не пытавшихся дать себе отчета в том чувстве, кото
рое они называют любовью; но они не только не просты, они 
совершенно неразрешимы.

И не даром законник поставил Христу этот самый вопрос: 
кто ближний? Отвечать на эти вопросы кажется очень легко 
только людям, забывающим настоящие условия жизни чело
веческой.

Только если бы люди были боги, как мы воображаем их, только 
тогда они бы могли любить одних избранных людей; тогда бы 
только и предпочтение одних другим могло быть истинною 
любовью. Но люди не боги, а находятся в тех условиях суще
ствования, при которых все живые существа всегда живут одни 
другими, пожирая одни других, и в прямом и в переносном 
смысле; и человек, как разумное существо, должен знать и 
видеть это. Он должен знать, что всякое плотское благо полу
чается одним существом только в ущерб другому.

Сколько бы ни уверяли людей суеверия религиозные и науч
ные о таком будущем золотом веке, в котором всего всем будет  
довольно, разумный человек видит и знает, что закон его временного 
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и пространственного существования есть борьба всех 
против каждого, каждого против каждого и против всех.

В той давке и борьбе животных интересов, которые состав
ляют жизнь мира, человеку невозможно любить избранных, 
как это воображают люди, не понимающие жизни. Человек, 
если он любит хотя и избранных, он никогда не любит только 
одного. Всякий человек любит и мать, и жену, и ребенка, и 
друзей, и отечество, и даже всех людей. И любовь не есть только 
слово (как все согласны в этом), но есть деятельность, направлен
ная на благо других. Деятельность же эта не происходит в 
каком-нибудь определенном порядке, так что сначала заяв
ляются человеку требования его самой сильной любви, потом 
менее сильной и т. д. Требования любви заявляются беспрестан
но все вместе, без всякого порядка. Сейчас пришел голодный 
старик, которого я немножко люблю, и просит еды, которую 
я берегу на ужин мною любимым детям; как мне взвесить требо
вания сейчасной менее сильной любви с будущими требованиями 
более сильной любви?

Эти самые вопросы и были поставлены законником Христу: 
«Кто ближний?» В самом деле, как решить, кому нужно слу
жить и в какой мере: людям или отечеству? отечеству или своим 
приятелям? своим приятелям или своей жене? своей жене или 
своему отцу? своему отцу или своим детям? своим детям или 
самому себе? (чтобы быть в состоянии служить другим, когда 
это понадобится).

Ведь всё это требования любви, и все они переплетены ме
жду собою, так что удовлетворение требованиям одних лишает 
человека возможности удовлетворять других. Если же я до
пущу, что озябшего ребенка можно не одеть, потому что моим 
детям когда-нибудь понадобится то платье, которого у меня 
просят, то я могу не отдаваться и другим требованиям любви 
во имя моих будущих детей.

Точно то же и по отношению к любви к отечеству, избран
ным занятиям и ко всем людям. Если человек может отказывать 
требованиям самой малой любви настоящего во имя требования  
самой большой любви будущего, то разве не ясно, что такой 
человек, если бы он всеми силами и желал этого, никогда не 
будет в состоянии взвесить, на сколько он может отказывать 
требованиям настоящего во имя будущего, и потому, не будучи 
в силах решить этого вопроса, всегда выберет то проявление 
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л юбви, которое будет приятно для него, т. е. будет действо
вать не во имя любви, а во имя своей личности. Если человек 
решает, что ему лучше воздержаться от требований настоящей, 
самой малой любви во имя другого, будущего проявления 
большей любви, то он обманывает или себя, или других, и ни
кого не любит кроме себя одного.

Любви в будущем не бывает; любовь есть только деятель
ность в настоящем. Человек же, не проявляющий любви в 
настоящем, не имеет любви.

Происходит то же, что при представлении о жизни людей, 
не имеющих жизни. Если бы люди были животныя и не имели 
бы разума, они бы и существовали как животныя, не рассуж
дали бы о жизни; и животное существование их было бы за
конное и счастливое. То же и с любовью: если бы люди были 
животныя без разума, то они любили бы тех, кого любят: 
своих волчат, свое стадо, и не знали бы, что они любят своих 
волчат и свое стадо, и не знали бы того, что другие волки лю
бят своих волчат и другие стада своих товарищей по стаду, и 
любовь их была бы — та любовь и та жизнь, которая возможна 
на той степени сознания, на которой они находятся.

Но люди — разумные существа, и не могут не видеть, что 
другие существа имеют такую же любовь к своим и что потому 
эти чувства любви должны придти в столкновение и произвести 
нечто не благое, а совершенно противное понятию любви.

Если же люди употребляют свой разум на то, чтобы оправды
вать и усиливать то животное, неблагое чувство, которое они 
называют любовью, придавая этому чувству уродливые раз
меры, то это чувство становится не только не добрым, но де
лает из человека — давно известная истина — самое злое и 
ужасное животное. Происходит то, что сказано в Евангелии: 
«Если свет, который в тебе — тьма, то какова же тьма?» Если 
бы в человеке не было ничего, кроме любви к себе и к своим 
детям, не было бы и 0,99 того зла, которое есть теперь между 
людьми. 0,99 зла между людьми происходит от того ложного 
чувства, которое они, восхваляя его, называют любовью и 
которое столько же похоже на любовь, сколько жизнь живот
ного похожа на жизнь человека.

То, что люди, не понимающие жизни, называют любовью, 
это только известные предпочтения одних условий блага своей 
личности другим. Когда человек, не понимающий жизни, говорит, 

388



 что он любит свою жену или ребенка, или друга, он го
ворит только то, что присутствие в его жизни его жены, ре
бенка, друга увеличивает благо его личной жизни.

Предпочтения эти относятся к любви так же, как сущест
вование относится к  жизни. И как людьми, не понимающими 
жизни, жизнью называется существование, так этими же людьми 
любовью называется предпочтение одних условий личного 
существова ния другим.

Чувства эти — предпочтения к  известным существам, как 
например, к  своим детям или даже к известным занятиям, на
пример, к  науке, к искусствам мы называем тоже любовью; 
но такие чувства предпочтения, бесконечно разнообразные, 
составляют всю сложность видимой, осязаемой животной 
жизни людей и не могут быть называемы любовью, потому 
что они не имеют главного признака любви — деятельности, 
имеющей и целью и последствием благо.

Страстность проявления этих предпочтений только показы
вает энергию животной личности. Страстность предпочтения од
них людей другим, называемая неверно любовью, есть только 
дичёк, на котором может быть привита истинная любовь и дать 
плоды ее. Но как дичёк не есть яблоня и не дает плодов или 
дает плоды горькие вместо сладких, так и пристрастие не есть 
любовь и не делает добра людям или производит еще большее 
зло. И потому приносит величайшее зло миру и так восхваляе
мая любовь к женщине, к детям, к  друзьям, не говоря уже о 
любви к  науке, к искусству, к отечеству, которая есть ничто 
иное, как предпочтение на время известных условий животной 
жизни  другим.

Г л а в а  XXIV.

И СТИ Н Н А Я  Л Ю БО В Ь ЕСТЬ П О СЛЕДСТВИ Е О Т Р Е Ч Е Н И Я  ОТ 
БЛА ГА  Л И ЧН О С ТИ .

Любовь истинная становится возможной только при отре
чении от блага животной личности.

Возможность истинной любви начинается только тогда, когда 
человек понял, что нет для него блага его животной личности. 
Только тогда все соки жизни переходят в один облагорожен
ный черенок истинной любви, разростающийся уже всеми си
лами ствола дичка животной личности. Учение Христа и есть 
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прививка этой любви, как Он и сам сказал это. Он сказал, что 
Он, Его любовь, есть та одна лоза, которая может приносить 
плод, и что всякая ветвь, не приносящая плода, отсекается.

Только тот, кто не только понял, но жизнью познал то, что 
«сберегший душу свою потеряет её, а потерявший душу свою 
ради Меня, сбережет её», — только кто понял, что любящий 
душу свою погубит ее, а ненавидящий душу свою в мире сем со
хранит её в жизнь вечную, только тот познает истинную любовь.

«И кто любит отца или мать более, нежели Меня, недостоин 
Меня. И кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не
достоин Меня. Если вы любите любящих вас, то это не любовь, 
а вы любите врагов, любите ненавидящих вас».

Не вследствие любви к отцу, к сыну, к жене, к друзьям, к 
добрым и милым людям, как это обыкновенно думают, люди 
отрекаются от личности, а только вследствие сознания тщеты 
существования личности, сознания невозможности ее блага, 
и потому вследствие отречения от жизни личности познает 
человек истинную любовь и может истинно любить отца, сына, 
жену, детей и друзей.

Любовь есть предпочтение других существ себе — своей 
животной личности.

Забвение ближайших интересов личности для достижения 
отдаленных целей той же личности, как это бывает при так 
называемой любви, не выросшей на самоотречении, есть только 
предпочтение одних существ другим для своего личного блага. 
Истинная любовь, прежде чем сделаться деятельным чувством, 
должна быть известным состоянием. Начало любви, корень ее, 
не есть порыв чувства, затемняющий разум, как это обыкно
венно воображают, но есть самое разумное, светлое и потому 
спокойное и радостное состояние, свойственное детям и разум
ным людям.

Состояние это есть состояние благоволения ко всем людям, 
которое присуще детям, но которое во взрослом человеке воз
никает только при отречении и усиливается только по мере 
отречения от блага личности. Как часто приводится слышать 
слова: «мне ведь всё равно, мне ничего не нужно», и вместе 
с этими словами видеть нелюбовное отношение к людям. Но 
пусть попробует всякий человек хоть раз, в минуту недобро
желательности к людям, искренно, от души сказать себе: 
«мне всё равно, мне ничего не нужно», и только, хоть на время, 
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ничего не желать для себя, и всякий человек этим простым 
внутренним опытом познает, как тотчас же, по мере искрен
ности его отречения, падет всякое недоброжелательство и ка
ким потоком хлынет из его сердца запертое до тех пор благо
воление ко всем людям.

В самом деле, любовь есть предпочтение других существ 
себе — ведь мы все так понимаем и иначе не можем понимать 
любовь. Величина любви есть величина дроби, которой числи
тель, мои пристрастия, симпатии к  другим, — не в моей власти; 
знаменатель же, моя любовь к себе, может быть увеличен 
и уменьшен мною до бесконечности, по мере того значения, кото
рое я придам своей животной личности. Суждения же нашего 
мира о любви, о степенях ее — это суждения о величине дро
бей по одним числителям, без соображения о их знаменателях.

Истинная любовь всегда имеет в основе своей отречение 
от блага личности и возникающее от того благоволение ко 
всем людям. Только на этом общем благоволении может вы
рости истинная любовь к известным людям — своим или чужим. 
И только такая любовь дает истинное благо жизни и разрешает 
кажущееся противоречие животного и разумного сознания.

Любовь, не имеющая в основе своей отречения от личности 
и, вследствие его, благоволения ко всем людям, есть только 
жизнь животная и подвержена тем же и еще большим бедствиям 
и еще большему неразумию, чем жизнь без этой мнимой любви. 
Чувство пристрастия, называемое любовью, не только не устра
няет борьбы существ, не освобождает личность от погони за 
наслаждениями и не спасает от смерти, но только больше 
еще затемняет жизнь, ожесточает борьбу, усиливает жадность 
к наслаждениям для себя и для другого и увеличивает ужас 
перед смертью за себя и за другого.

Человек, который жизнь свою полагает в существовании 
животной личности, не может любить, потому что любовь 
должна представляться ему деятельностью прямо противопо
ложною его жизни . Жизнь такого человека только в благе 
животного существования, а любовь прежде всего требует 
жертвы этого блага. Если бы даже человек, не понимающий 
жизни, и захотел искренно отдаться деятельности любви, он 
не будет в состоянии этого сделать до тех пор, пока он не пой
мет жизни и не изменит всё свое отношение к ней. Человек, 
положивший свою жизнь в благе животной личности, всю 
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жизнь свою увеличивает средства своего животного блага, 
приобретая богатства и сохраняя их, заставляет других слу
жить его животному благу и распределяет эти блага между 
теми лицами, которые были более нужны для блага его лич
ности. Как же ему отдать свою жизнь, когда жизнь его еще 
поддерживается не им самим, а другими людьми? И еще труд
нее ему выбрать, кому из предпочитаемых им людей передать 
накопленные им блага и кому служить.

Чтобы быть в состоянии отдавать свою жизнь, ему надо 
прежде отдать тот излишек, который он берет у других для 
блага своей жизни, и потом еще сделать невозможное: решить, 
кому из людей служить своей жизнью? Прежде, чем он будет 
в состоянии любить, т. е., жертвуя собою, делать благо, ему 
надо перестать ненавидеть, т. е. делать зло, и перестать предпо
читать одних людей другим для блага своей личности.

Только для человека, не признающего блага в жизни лич
ной и потому не заботящегося об этом ложном благе и чрез 
это освободившего в себе свойственное человеку благоволение 
ко всем людям, возможна деятельность любви, всегда удовле
творяющая его и других. Благо жизни такого человека в любви, 
как благо растения в свете, и потому, как ничем незакрытое, 
растение не может спрашивать и не спрашивает, в какую сто
рону ему расти, и хорош ли свет, не подождать ли ему другого, 
лучшего, а берет тот единый свет, который есть в мире, и тя
нется к нему, — так и отрекшийся от блага личности человек 
не рассуждает о том, что ему отдать из отнятого от других лю
дей и каким любимым существам, и нет ли какой еще лучшей 
любви, чем та, которая заявляет требования, — а отдает себя, 
свое существование той любви, которая доступна ему и есть 
перед ним. Только такая любовь дает полное удовлетворение 
разумной природе человека.

Г л а в а  XXV.

Л Ю БО В Ь ЕСТЬ Е Д И Н А Я  И П О Л Н А Я  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь  ИСТИ Н 
НОЙ Ж И ЗН И .

И нет иной любви, как той, чтобы положить душу свою за 
други свои. Любовь — только тогда любовь, когда она есть 
жертва собой. Только когда человек отдает другому не только 
свое время, свои силы, но когда он тратит свое тело для любимого 
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предмета, отдает ему свою жизнь — только это мы при
знаем все любовью и только в такой любви мы все находим 
благо, награду любви. И только тем, что есть такая любовь 
в людях, только тем и стоит мир. Мать, кормящая ребенка, 
прямо отдает себя, свое тело в пищу детям, которые без этого 
не были бы живы. И это — любовь. Так же точно отдает себя, 
свое тело в пищу другому, всякий работник для блага других, 
изнашивающий свое тело в работе и приближающий себя к 
смерти. И такая любовь возможна только для того человека, 
у которого между возможностью жертвы собой и теми сущест
вами, которых он любит, не стоит никакой преграды для жерт
вы. Мать, отдавшая кормилице своего ребенка, не может его 
любить; человек, приобретающий и сохраняющий свои деньги, 
не может любить.

«Кто говорит, что он во свете, а ненавидит брата своего, 
тот еще во тьме. Кто любит брата своего, тот пребывает во 
свете и нет в нем соблазна. А кто ненавидит брата 
своего, тот находится во тьме и во тьме ходит и не знает, куда 
идет, потому что тьма ослепила ему глаза... Станем любить 
не словом или языком, но делом и истиною. И вот почему уз
наем, что мы от истины и успокаиваем сердца наши... Любовь 
до того совершенства достигает в нас, что мы имеем дерзнове
ние в день суда, потому что поступаем в мире сем, как Он. В 
любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, 
потому, что в страхе есть мучение. Боящийся несовершен в 
любви».

Только такая любовь дает истинную жизнь людям.
«Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею 

душою твоею и всем разумением твоим. Сия есть первая и наи
большая заповедь».

Вторая же, подобная ей: «возлюби ближнего твоего, как само
го себя», сказал Христу законник. И на это Иисус сказал: «Пра
вильно ты отвечал, так и поступай, т. е. люби Бога и ближнего 
и будешь жить».

Любовь истинная есть самая жизнь. «Мы знаем, что мы 
перешли от смерти в жизнь, потому что любим братьев», го
ворит ученик Христа. «Не любящий брата пребывает в смер
ти». Жив только тот, кто любит.

Любовь по учению Христа есть сама жизнь; но не жизнь не
разумная, страдальческая и гибнущая, но жизнь блаженная и 
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бесконечная. И мы все знаем это. Любовь не есть вывод разума, 
не есть последствие известной деятельности; а это есть сама 
радостная деятельность жизни, которая со всех сторон окру
жает нас, и которую мы все знаем в себе с самых первых воспо
минаний детства до тех пор, пока ложные учения мира не за
сорили ее в нашей душе и не лишили нас возможности испыты
вать ее.

Любовь — это не есть пристрастие к тому, что увеличивает 
временное благо личности человека, как любовь к избранным 
лицам или предметам, а то стремление к благу того, что вне 
человека, которое остается в человеке после отречения от блага 
животной личности.

Кто из живых людей не знает того блаженного чувства, хоть 
раз испытанного, и чаще всего только в самом раннем детстве, 
когда душа не была еще засорена всей той ложью, которая 
заглушает в нас жизнь, того блаженного чувства умиления, 
при котором хочется любить всех: и близких, и отца, и мать, 
и братьев, и злых людей, и врагов, и собаку, и лошадь, и травку; 
хочется одного — чтоб всем было хорошо, чтоб все были счаст
л ивы, и еще больше хочется того, чтобы самому сделать так, 
чтоб всем было хорошо, самому отдать себя, всю свою жизнь на 
то, чтобы всегда всем было хорошо и радостно. Это-то и есть, и 
эта одна есть та любовь, в которой жизнь человека.

Любовь эта, в которой только и есть жизнь, проявляется 
в душе человека, как чуть заметный, нежный росток среди 
похожих на неё грубых ростков сорных трав, различных по
хотей человека, которые мы называем любовью. Сначала людям 
и самому человеку кажется, что этот росток, — тот, из кото
рого должно вырастать то дерево, в котором будут укрываться 
птицы, — и все другие ростки всё одно и то же. Люди даже пред
почитают сначала ростки сорных трав, которые растут быстрее, 
и единственный росток жизни глохнет и замирает; но еще хуже 
то, что еще чаще бывает: люди слышали, что в  числе этих ростков 
есть один настоящий, жизненный, называемый любовью, и они 
вместо него, топча его, начинают воспитывать другой росток 
сорной травы, называя его любовью. Но что еще хуже: люди 
грубыми руками ухватывают самый росток и кричат: «вот он, 
мы нашли его, мы теперь знаем его, возрастим его. Любовь! 
Любовь! высшее чувство, вот оно!» и люди начинают переса
живать его, исправлять его и захватывают, заминают его так, 
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что росток умирает, не расцветши, и те же или другие люди 
говорят: всё это вздор, пустяки, сентиментальность. Росток 
любви, при проявлении своем нежный, не терпящий прикосно
вения, могущественен только при своем разросте. Всё, что бу
дут делать над ним люди, только хуже для него. Ему нужно 
одного, — того, чтобы ничто не скрывало от него солнца ра
зума, которое одно возращает его.

Г л а в а  XXVI.

С Т А РА Н И Я  Л Ю ДЕЙ , Н А П РА В Л Е Н Н Ы Е  НА Н ЕВО ЗМ О Ж Н О Е 
У Л У Ч Ш Е Н И Е  СВОЕГО СУЩ ЕСТВОВАНИЯ, ЛИШ АЮ Т ИХ В О З

М ОЖ НОСТИ Е Д И Н О Й  И СТИННОЙ Ж И ЗН И .

Только познание призрачности и обманчивости животного 
существования и освобождение в себе единственной истинной 
жизни любви дает человеку благо. И что же делают люди для 
достижения этого блага? Люди, существование которых со
стоит в медленном уничтожении личности и приближении к 
неизбежной смерти этой личности, и которые не могут не знать 
этого, всё время своего существования всячески стараются, — 
только тем и заняты, чтобы утверждать эту гибнущую личность, 
удовлетворять ее похотям и тем лишать себя возможности един
ственного блага жизни — любви.

Деятельность людей, не понимающих жизни, во всё время 
их существования направлена на борьбу за свое существование, 
на приобретение наслаждений, избавление себя от страданий и 
удаление от себя неизбежной смерти.

Но увеличение наслаждений увеличивает напряженность борь
бы, чувствительность к страданиям и приближает смерть. Чтобы 
скрыть от себя приближение смерти — одно средство: еще 
увеличивать наслаждения. Но увеличение наслаждений до
ходит до своего предела, наслаждения не могут быть увели
чены, переходят в страдания, и остается одна чувствительность 
к  страданиям и ужас всё ближе и ближе среди одних страданий 
надвигающейся смерти. И является ложный круг: одно — при
чина другого и одно усиливает другое. Главный ужас жизни 
людей, не понимающих жизни, в том, что то, что ими считается 
наслаждениями (все наслаждения богатой жизни), будучи 
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такими, что они не могут быть равномерно распределены между 
всеми людьми, должны быть отнимаемы у других, должны быть 
приобретаемы насилием, злом, уничтожающим возможность 
того благоволения к людям, из которого выростает любовь. Так 
что наслаждения всегда прямо противуположны любви и чем 
сильнее, тем противоположнее. Так что, чем сильнее, напряжен
нее деятельность для достижения наслаждений, тем невоз
можнее становится единственно доступное человеку благо — 
любовь.

Ж изнь понимается не так, как она сознается разумным со
знанием — как невидимое, но несомненное подчинение в каж
дое мгновение настоящего своего животного -закону разума, 
освобождающее свойственное человеку благоволение ко всем 
людям и вытекающую из него деятельность любви, а только 
как плотское существование в продолжении известного про
межутка времени, в определенных и устраиваемых нами, 
исключающих возможность благоволения ко всем людям, усло
виях.

Людям мирского учения, направившим свой разум на устрой
ство известных условий существования, кажется, что увеличе
ние блага жизни происходит от лучшего внешнего устройства 
своего существования. Лучшее же внешнее устройство их су
ществования зависит от большего насилия над людьми, прямо 
противоположного любви. Так что, чем лучше их устройство, 
тем меньше у них остается возможности любви, возможности 
жизни.

Употребив свой разум не на то, чтобы понять — одинаково 
для всех людей равное нолю благо животного существования, 
люди этот ноль признали величиною, которая может умень
шаться и увеличиваться, и на мнимое это увеличение, умно
жение ноля употребляют весь остающийся у них без приложе
ния разум.

Люди не видят того, что ничто, ноль, на что бы он ни был 
помножен, остается тем же, равным всякому другому — но
лем, не видят, что существование животной личности всякого 
человека одинаково бедственно и не может быть никакими внеш
ними условиями сделано счастливым. Люди не хотят видеть 
того, что ни одно существование, как плотское существование, 
не может быть счастливее другого, что это такой же

 закон, как тот, по которому на поверхности озера нигде нельзя 
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поднять воду выше данного общего уровня. Люди, извратившие 
свой разум, не видят этого и употребляют свои извращенный 
разум на это невозможное дело, и в этом невозможном подни
мании воды в разных местах на поверхности озера — в роде 
того, что делают купающиеся дети, называя это варить пиво, — 
проходит всё их существование.

Им кажется, что существования людей бывают более и менее 
хорошие, счастливые; существование бедного работника пли 
больного человека, говорят они, дурное, несчастливое; су
ществование богача или здорового человека хорошее, счастли
вое; и они все силы разума своего напрягают на то, чтобы избе
жать дурного, несчастливого, бедного и болезненного существо
вания и устроить себе хорошее, богатое и здоровое, счастливое.

Вырабатываются поколениями приемы устройства и п оддер
жания этих разных, самых счастливых жизней, и программы 
этих воображаемых лучших, как они называют свое животное 
существование, жизней передаются по наследству. Люди одни 
перед другими стараются как можно лучше поддержать ту 
счастливую жизнь, которую они наследовали от устройства 
родителей, или сделать себе новую, еще более счастливую жизнь. 

Людям кажется, что, поддерживая свое унаследованное уст
ройство существования или устраивая себе новое, лучшее по 
их представлению, они что-то делают.

И поддерживая друг друга в этом обмане, люди часто до 
того искренно убеждаются в том, что в этом безумном толчении 
воды, бессмысленность которого очевидна для них самих, и 
состоит жизнь, — так убеждаются в этом, что с презрением 
отворачиваются от призыва к настоящей жизни, который они 
не переставая слышат: и в учении истины, и в примерах жизни 
живых людей, и в своем заглохшем сердце, в котором никогда не 
заглушается до конца голос разума и любви.

Совершается удивительное дело. Люди, огромное количество 
людей, имеющих возможность разумной и любовной жизни, 
находятся в положении тех баранов, которых вытаскивают 
из горящего дома, а они, вообразив, что их хотят бросить в 
огонь, все силы свои употребляют на борьбу с теми, которые 
хотят спасти их.

Из страха перед смертью люди не хотят выходить из нее, из 
страха перед страданиями люди мучают себя и лишают себя 
единственно возможных для них блага и жизни.
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Г л а в а  XXVII.

С ТРА Х  СМ ЕРТИ Е С ТЬ Т О Л Ь К О  СО ЗН А Н И Е Н Е Р А ЗР Е Ш Е Н Н О Г О  
П Р О Т И В О РЕ Ч И Я  Ж И ЗН И .

«Нет смерти», говорит людям голос истины. «Я есмь вос
кресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет. 
И всякий живущий и верующий в Меня не умрет во век. Ве
ришь ли сему?»

«Нет смерти», говорили все великие учители мира, и то же 
говорят, и жизнью своей свидетельствуют миллионы людей, 

ю понявших смысл жизни. И то же чувствует в своей душе, в 
минуту прояснения сознания, и каждый живой человек. Но 
люди, не понимающие жизни, не могут не бояться смерти. Они 
видят её и верят в неё.

«Как нет смерти?» с негодованием, с злобой кричат эти лю
ди. — «Это софизм! Смерть перед нами; косила миллионы и 
нас скосит. И сколько ни говорите, что ее нет, она всё-таки 
останется. Вот она!» И они видят то, про что они говорят, как 
видит душевно-больной человек то привидение, которое ужа
сает его. Он не может ощупать это привидение, оно никогда еще 

н е  п р и к а с а л о сь к нему; про намерение его он ничего не знает, 
но он так боится и страдает от этого воображаемого привиде
ния, что лишается возможности жизни. Ведь то же и с смертью. 
Человек не знает своей смерти и никогда не может познать ее, 
она никогда еще не прикасалась к нему, про намерение ее он 
ничего не знает. Так чего же он боится?

«Она никогда еще не схватывала меня, но она схватит, я 
знаю наверное — схватит и уничтожит меня. И это ужасно»у 
говорят люди, не понимающие жизни.

Если бы люди с ложным представлением о жизни могли 
рассуждать спокойно и мыслили бы правильно на основании 
того представления, которое они имеют о жизни, они бы должны 
были придти к  заключению, что в том, что в плотском существо
вании моем произойдет та перемена, которая, я вижу, не переста
вая происходит во всех существах и которую я называю смертью, 
нет ничего ни неприятного, ни страшного.

Я умру. Что же тут страшного? Ведь сколько разных перемен 
происходило и происходит в моем плотском существовании, 
и я не боялся их? Отчего же я боюсь этой перемены, которая 
еще не наступала и в которой не только нет ничего противного 
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моему разуму и опыту, но которая так понятна, знакома и  
естественна для меня, что в продолжении моей жизни я  по
стоянно делал и делаю соображения, в которых смерть, и жи
вотных, и людей, принималась мною, как необходимое и часто 
приятное мне условие жизни. Что же страшно?

Ведь есть только два строго логические взгляда на жизнь: 
один ложный — тот, при котором жизнь понимается, как те ви
димые явления, которые происходят в моем теле от рождения и 
до смерти, а другой истинный — тот, при котором жизнь пони
мается как  то невидимое сознание ее, которое я ношу в себе. 
Один взгляд ложный, другой истинный, но оба логичны, и 
люди могут иметь тот или другой, но ни при том, ни при другом 
невозможен страх смерти.

Первый ложный взгляд, понимающий жизнь, как видимые 
явления в теле от рождения и до смерти, столь же древен, как 
и мир. Это не есть, как думают многие, взгляд на жизнь, выра
ботанный материалистической наукой и философией нашего 
времени; наука и философия нашего времени довели только это 
воззрение до последних его пределов, при которых очевиднее, 
чем прежде, стало несоответствие этого взгляда основным тре
бованиям природы человеческой; но это давнишний, перво
бытный взгляд людей, стоящих на низшей ступени развития: 
он выражен и у Китайцев, и у Буддистов, и у Евреев, и в книге 
Иова, и в изречении: «земля еси и в землю пойдеши».

Взгляд этот в своем теперешнем выражении такой: жизнь — 
это случайная игра сил в веществе, проявляющаяся в простран
стве и времени. То же, что мы называем своим сознанием, не 
есть жизнь, а некоторый обман чувств, при котором кажется, 
что жизнь в этом сознании. Сознание есть искра, вспыхиваю
щая на веществе, при известном его состоянии. Искра эта вспы
хивает, разгорается, опять тухнет, и под конец совсем поту
хает. Искра эта, т. е. сознание, испытываемое веществом в 
продолжении определенного времени между двух временных 
бесконечностей, есть ничто. И несмотря на то, что сознание 
видит само себя и весь бесконечный мир и судит само себя и весь 
бесконечный мир, и видит всю игру случайностей этого мира, и 
главное, в противоположность чего-то не случайного, называет 
эту игру случайною, сознание это само по себе есть только про
изведение мертвого вещества, призрак, возникающий и исче
зающий без всякого остатка и смысла. Всё есть произведение 
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вещества, бесконечно изменяющегося; и то, что называют 
жизнью, есть только известное состояние мертвого вещества.

Таков один взгляд на жизнь. Взгляд этот совершенно логи
чен. По этому взгляду разумное сознание человека есть только 
случайность, сопутствующая известному состоянию вещества; 
и потому то, что мы в своем сознании называем жизнью, есть 
призрак. Существует только мертвое. То, что мы называем 
жизнью, есть игра смерти. При таком взгляде на жизнь, смерть 
не только не должна быть страшна, но должна быть страшна 

по жизнь — как нечто неестественное и неразумное, как это и есть 
у Буддистов и новых пессимистов, Шопенгауера и Гартмана.

Другой же взгляд на жизнь такой. Жизнь есть только то, 
что я сознаю в себе. Сознаю же я всегда свою жизнь не так, 
что я был или буду (так я рассуждаю о своей жизни), а сознаю 
свою жизнь так, что я есмь — никогда нигде не начинаюсь, нико
гда нигде и не кончаюсь. С сознанием моей жизни не соединимо 
понятие времени и пространства. Жизнь моя проявляется во 
времени, пространстве, но это только проявление ее. Сама же 
жизнь, сознаваемая мною, сознается мною вне времени и про
странства. Так что при этом взгляде выходит наоборот: не со
знание жизни есть призрак, а всё пространственное и времен
ное — призрачно. И потому временное и пространственное 
прекращение телесного существования при этом взгляде не 
имеет ничего действительного и не может не только прекратить, 
но и нарушить моей истинной жизни. И смерти при этом взгляде 
не существует.

Ни при том, ни при другом взгляде на жизнь страха смерти 
не могло бы быть, если бы люди строго держались того или 
другого.

Ни как животное, ни как разумное существо, человек не 
может бояться смерти: животное, не имея сознания жизни, не 
видит смерти, а разумное существо, имея сознание жизни, не 
может видеть в смерти животной ничего иного, как естествен
ного и никогда непрекращающегося движения вещества. Если 
же человек боится, то боится не смерти, которой он не знает, 
а жизни, которую одну знает и животное и разумное существо 
его. То чувство, которое выражается в людях страхом смерти, 
есть только сознание внутреннего противоречия жизни; точно 
так же, как страх привидений есть только сознание болезнен
ного душевного состояния.
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«Я перестану быть — умру, умрет всё то, в чем я полагаю 
свою жизнь», говорит человеку один голос; «я есмь», говорит 
другой голос, «и не могу и не должен умереть. Я не должен 
умереть, и я  умираю». Не в смерти, а в этом противоречии при
чина того ужаса, который охватывает человека при мысли о 
плотской смерти: страх смерти не в том, что человек боится 
прекращения существования своего животного, но в том, что 
ему представляется, что умирает то, чтò не может и не должно 
умереть. Мысль о будущей смерти есть только перенесение в бу
дущее совершающейся смерти в настоящем. Являющееся при
видение будущей плотской смерти не есть пробуждение мысли 
о смерти, но напротив — пробуждение мысли о жизни, которую 
должен иметь и не имеет человек. Это чувство, подобное тому, 
которое должен испытывать человек, пробудившийся к жизни в 
гробу, под землею. Есть жизнь, а я  в смерти, и вот она, смерть! 
Представляется, что то, что есть и должно быть, то уничто
жается. И ум человеческий шалеет, ужасается. Лучшее доказа
тельство того, что страх смерти есть не страх смерти, а ложной 
жизни, есть то, что часто люди убивают себя от страха смерти.

Не оттого люди ужасаются мысли о плотской смерти, что 
они боятся, чтобы с нею не кончилась их жизнь, но оттого, 
что плотская смерть явно показывает им необходимость ис
тинной жизни, которой они не имеют. И от этого-то так не любят 
люди, не понимающие жизни, вспоминать о смерти. Вспоминать 
о смерти для них всё равно, что признаваться в том, что они 
живут не так, как того требует от них их разумное сознание.

Люди, боящиеся смерти, боятся ее оттого, что она предста
вляется им пустотою и мраком; но пустоту и мрак они видят 
потому, что не видят жизни.

Г л а в а  X X V III.
ПЛО ТСКАЯ СМ ЕРТЬ У Н И Ч Т О Ж А ЕТ  П РО С ТРА Н СТВ ЕН Н О Е ТЕЛО  
И В РЕ М Е Н Н О Е  С О ЗН А Н И Е, НО Н Е М ОЖ ЕТ У Н И ЧТО Ж А ТЬ ТОГО, 
ЧТО  СОСТАВЛЯЕТ ОСНОВУ Ж И ЗН И : О СО БЕН Н ОЕ О ТН О Ш ЕН И Е 

К М ИРУ КАЖ ДОГО СУЩЕСТВА.

Но и люди, не видящие жизни, если бы они только подходили 
ближе к  тем привидениям, которые пугают их, и ощупывали 
бы их, увидали бы, что и для них привидение — только 
п ривидение, а не действительность.
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Страх смерти всегда происходит в людях оттого, что они 
страшатся потерять при плотской смерти свое особенное я , ко
то р о е  — они чувствуют — составляет их жизнь. Я умру, тело 
разложится, и уничтожится мое я. Я же это мое есть то, что 
жило в моем теле столько-то лет.

Люди дорожат этим своим я; и полагая, что это я совпадает 
с их плотской жизнью, делают заключение о том, что оно должно 
уничтожиться с уничтожением их плотской жизни.

Заключение это самое обычное, и редко кому приходит в 
голову усомниться в нем, а между тем заключение это совер
шенно произвольно. Люди, и те, которые считают себя матерья
листами, и те, которые считают себя спиритуалистами, так 
привыкли к представлению о том, что их я есть то их сознание 
своего тела, которое жило столько-то лет, что им и не приходит 
в голову проверить справедливость такого утверждения.

Я жил 59 лет и во всё это время я сознавал себя собою в своем 
теле, и это-то сознание себя собою, мне кажется, и была моя 
жизнь. Но ведь это только кажется мне. Я жил ни 59 лет, ни 
590 0 0  лет, ни 59 секунд. Ни моё тело, ни время его существова
ния нисколько не определяют жизни моего я. Если я в каждую 
минуту жизни спрошу себя в своем сознании, что я такое? я отве
чу: нечто думающее и чувствующее, т. е. относящееся к миру 
своим совершенно особенным образом. Только это я сознаю своим 
я , и больше ничего. О том, когда и где я родился, когда и где я на
чал так чувствовать и думать, как я теперь думаю и чувствую, 
я решительно ничего не сознаю. Мое сознание говорит мне только: 
я есмь; я есмь с тем моим отношением к миру, в котором я на
хожусь теперь. О своем рождении, о своем детстве, о многих 
периодах юности, о средних годах, об очень недавнем времени 
я часто ничего не помню. Если же я и помню кое-что или мне 

напоминают кое-что из моего прошедшего, то я помню и вспо
минаю это почти так же, как то, что мне рассказывают про дру
гих. Так на каком же основании я утверждаю, что во всё время 
моего существования я был всё один я? Тела ведь моего одного 
никакого не было и нет: тело мое всё было и есть беспрестанно 
текущее вещество — через что-то невещественное и невиди
мое, признающее это протекающее через него тело своим. Тело 
мое всё десятки раз переменилось; ничего не осталось старого: 
и мышцы, и внутренности, и кости, и мозг — всё переме
нилось.
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Тело мое одно только потому, что есть что-то невеществен
ное, которое признает всё это переменяющееся тело одним и 
своим. Невещественное это есть то, что мы называем сознанием: 
оно одно держит всё тело вместе и признает его одним и своим. 
Без этого сознания себя отдельным от всего остального я бы ни
чего не знал ни о своей, ни о всякой другой жизни. И потому 
при первом рассуждении кажется, что основа всего — созна
ние — должно бы быть постоянное. Но и это несправедливо: 
и сознание не постоянно. В продолжении всей жизни и теперь 
повторяется явление сна, которое кажется нам очень простым 
потому, что мы все спим каждый день, но которое решительно 
непостижимо, если признавать то, чего нельзя не признавать, 
что во время сна иногда совершенно прекращается сознание.

Каждые сутки, во время полного сна, сознание обрывается 
совершенно и потом опять возобновляется. А между тем это-то 
сознание есть единственная основа, держащая всё тело вместе 
и признающая его своим. Казалось бы, что при прекращении 
сознания должно бы — и распадаться тело, и терять свою от
дельность; но этого не бывает ни в естественном, ни в искус
ственном сне.

Но мало того, что сознание, держащее всё тело вместе, пе
риодически обрывается, и тело не распадается, — сознание это 
кроме того еще и изменяется так же, как и тело. Как нет ничего 
общего в веществе моего тела, каким оно было десять лет назад 
и теперешним, как не было одного тела, так и не было во мне 
одного сознания. Мое сознание трехлетним ребенком и тепе
решнее сознание так же различны, как и вещество моего тела 
теперь и 30 лет тому назад. Сознания нет одного, а есть ряд 
последовательных сознаний, которые можно дробить до бес
конечности.

Так что и то сознание, которое держит всё тело вместе и 
признает его своим, не есть что-нибудь одно, а есть нечто пре
рывающееся и переменяющееся. Сознания, одного сознания 
самого себя, как мы обыкновенно представляем себе, нет в 
человеке, так же как нет одного тела. Нет в человеке ни одного 
и того же тела, ни одного того, что отделяет это тело от всего 
другого, — нет сознания постоянно одного, во всю жизнь 
одного человека, а есть только ряд последовательных сознаний, 
чем-то связанных между собой, — и человек всё-таки чувст
вует себя собою.
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Тело наше не есть одно, и то, что признает это переменяю
щееся тело одним и нашим, не сплошное во времени, а есть 
только ряд переменяющихся сознаний, и мы уже очень много 
раз теряли и свое тело и эти сознания; теряем тело постоянно и 
сознание теряем всякий день, когда засыпаем, и всякий день и 
час чувствуем в себе изменения этого сознания и нисколько не 
боимся этого. Стало-быть, если есть какое-нибудь такое наше я , 
которое мы боимся потерять при смерти, то это я должно быть не 
в том теле, которое мы называем своим, и не в том сознании, 
которое мы называем своим в известное время, а в чем-либо дру
гом, соединяющем весь ряд последовательных сознаний в одно.

Что же такое это нечто, связывающее в одно все последо
вательные во времени сознания? Что такое это-то самое корен
ное и особенное мое я , не слагающееся из существования моего 
тела и ряда происходящих в нем сознаний, но то основное я, 
на которое, как на стержень, нанизываются одно за другим 
различные последовательные во времени сознания? Вопрос 
кажется очень глубоким и премудрым, а между тем нет того 
ребенка, который не знал бы на него ответа и не высказывал 
бы этого ответа 20 раз на день. «А я люблю это, а не люблю 
этого». Слова эти очень просты, а между тем в них-то и разре
шение вопроса о том, в чем то особенное я, которое связывает в 
одно все сознания. Это-то я, которое любит это, а не любит этого. 
Почему один любит это, а не любит этого, этого никто не знает, 
а между прочим это самое и есть то, что составляет основу жизни 
каждого человека, это-то и есть то, что связывает в одно все раз
личные по времени состояния сознания каждого отдельного чело
века. Внешний мир действует на всех людей одинаково, но впе
чатления людей, поставленных даже в совершенно тожественные 
условия, до бесконечности разнообразны, и по числу получае
мых и могущих быть дробимыми до бесконечности впечатлений, 
и по силе их. Из впечатлений этих слагается ряд последователь
ных сознаний каждого человека. Связываются же все эти после
довательные сознания только потому, почему и в настоящем 
одни впечатления действуют, а другие не действуют на его со
знание. Действуют же или не действуют на человека известные 
впечатления только потому, что он больше или меньше любит 
это, а не любит этого.

Только вследствие этой большей или меньшей степени любви
 и складывается в человеке известный ряд таких, а не иных сознаний. 
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Так что только свойство больше или меньше любить 
одно и не любить другое — и есть то особенное и основное я 
человека, в котором собираются в одно все разбросанные, пре
рывающиеся сознания. Свойство же это, хотя и развивается и 
в нашей жизни, вносится нами уже готовое в эту жизнь из ка
кого-то невидимого и непознаваемого нами прошедшего.

Это особенное свойство человека в большей или меньшей 
степени любить одно и не любить другое обыкновенно назы
вают характером. И под словом этим часто разумеется особен
ность свойств каждого отдельного человека, образующаяся 
вследствие известных условий места и времени. Но это неспра
ведливо. Основное свойство человека более или менее любить 
одно и не любить другое не происходит от пространственных и 
временных условий, но, напротив, пространственные и времен
ные условия действуют или не действуют на человека только 
потому, что человек, входя в мир, уже имеет весьма определен
ное свойство любить одно и не любить другое. Только от этого 
и происходит то, что люди, рожденные и воспитанные в совер
шенно одинаковых пространственных и временных условиях, 
представляют часто самую резкую противоположность своего 
внутреннего я.

То, что соединяет в одно все разрозненные сознания, соеди
няющиеся в свою очередь в одно наше тело, есть нечто весьма 
определенное, хотя и независимое от пространственных и времен
ных условий, и вносится нами в мир из области внепростран
ственной и вневременной; это-то нечто, состоящее в моем 
известном, исключительном отношении к миру, и есть мое насто
ящее и действительное я. Себя я разумею, как это основное 
свойство, и других людей, если я знаю их, то знаю только, как 
особенные какие-то отношения к миру. Входя в серьезное душев
ное общение с людьми, ведь никто из нас не руководствуется их 
внешними признаками, а каждый из нас старается проникнуть 
в их сущность, т. е. познать, каково их отношение к миру, 
что и в какой степени они любят и не любят.

Каждое отдельное животное: лошадь, собаку, корову, если я 
знаю их и имею с ними серьезное душевное общение, я знаю 
не по внешним признакам, а по тому особенному отношению 
к миру, в котором стоит каждое из них, — по тому, чтò каждое 
из них, и в какой степени, любит и не любит. Если я знаю особые 
различные породы животных, то, строго говоря, я знаю их не 
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столько по внешним признакам, сколько по тому, что каждая 
из них — лев, рыба, паук — представляют общее особенное 
отношение к миру. Все львы вообще любят одно, и все рыбы 
другое, и все пауки третье; только потому, что они любят раз
ное, они и разделяются в моем представлении, как различные 
живые существа.

То же, что я еще не различаю в каждом из этих существ его 
особенного отношения к миру, не доказывает того, чтобы его 
не было, а только то, что то особенное отношение к миру, ко
торое составляет жизнь одного отдельного паука, удалено от 
того отношения к миру, в котором нахожусь я, и что потому 
я еще не понял его, как понял Сильвио Пеллико своего отдель
ного паука.

Основа всего того, что я знаю о себе и о всем мире, есть то 
особенное отношение к  миру, в котором я  нахожусь и вслед
ствие которого я вижу другие существа, находящиеся в своем 
особенном отношении к  миру. Мое же особенное отношение к 
миру установилось не в этой жизни и началось не с моим телом 
и не с рядом последовательных во времени сознаний.

И потому может уничтожиться мое тело, связанное в одно 
моим временным сознанием, может уничтожиться и самое мое 
временное сознание, но не может уничтожиться то мое особен
ное отношение к миру, составляющее мое особенное я , из ко
торого создалось для меня всё, что есть. Оно не может уничто
житься, потому что оно только и есть. Если бы его не было, 
я бы не знал ряда своих последовательных сознаний, не знал 
бы своего тела, не знал бы своей и никакой другой жизни. И 
потому уничтожение тела и сознания не может служить призна
ком уничтожения моего особенного отношения к миру, которое 
началось и возникло не в этой жизни.

Г л а в а  X X IX .

СТРАХ СМЕРТИ П РО И СХ О Д И Т ОТ ТОГО, Ч ТО  ЛЮ ДИ П РИ Н И 
МАЮТ ЗА Ж И ЗН Ь  О Д Н У  М А Л ЕН ЬК У Ю , ИХ Ж Е  Л О Ж Н Ы М  П Р Е Д 

С ТА ВЛЕН И ЕМ  О ГРА Н И Ч Е Н Н У Ю  Ч А С Т Ь Е Е .

Мы боимся потерять при плотской смерти свое особенное я , 
соединяющее и тело и ряд сознаний, проявлявшихся во вре
мени, в одно, а между тем это-то мое особенное я началось не 
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с моим рождением, и потому прекращение известного времен
ного сознания не может уничтожить того, что соединяет в одно 
все временные сознания.

Плотская смерть действительно уничтожает то, что держит 
тело вместе, — сознание временной жизни. Но ведь это слу
чается с нами беспрестанно и каждый день, когда мы засыпаем. 
Вопрос в том, уничтожает ли плотская смерть то, что соединяет 
все последовательные сознания в одно, т. е. мое особенное 
отношение к миру? Для того же, чтобы утверждать это, надо 
прежде доказать, что это-то особенное отношение к миру, 
соединяющее в одно все последовательные сознания, родилось 
с моим плотским существованием, а потому и умрет с ним. 
А этого-то и нет.

Рассуждая на основании своего сознания, я вижу, что соеди
нявшее все мои сознания в одно — известная восприимчивость 
к  одному и холодность к другому, вследствие чего одно остается, 
другое исчезает во мне, степень моей любви к добру и нена
висти к злу, — что это мое особенное отношение к миру, со
ставляющее именно меня, особенного меня, не есть произве
дение какой-либо внешней причины, а есть основная причина 
всех остальных явлений моей жизни.

Рассуждая же на основании наблюдения, сначала мне предста
вляется, что причины особенности моего я находятся в особен
ностях моих родителей и условий, влиявших на меня и на них; 
но, рассуждая по этому пути дальше, я не могу не видеть, что 
если особенное мое я лежит в особенности моих родителей и усло
вий, влиявших на них, то оно лежит и в особенности всех моих 
предков и в условиях их существования — до бесконечности, 
т. е. вне времени и вне пространства, — так что мое особенное 
я  произошло вне пространства и вне времени, т. е. то самое, 
чтò я и сознаю.

В этой и только в этой вневременной и внепространствен
ной основе моего особенного отношения к миру, соединяющей 
все памятные мне сознания и сознания, предшествующие памят
ной мне жизни (как это говорит Платон и как мы все это в себе 
чувствуем), — в ней-то, в этой основе, в особенном моем отно
шении к миру и есть то особенное я, за которое мы боимся, что 
оно уничтожится с плотской смертью.

Но ведь стоит только понять, что то, что связывает все со
знания в одно, что то, чтò и есть особенное я человека, 
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находится вне времени, всегда было и есть, и что то, что может 
прерываться, есть только ряд сознаний известного времени, — 
чтобы было ясно, что уничтожение последнего по времени со
знания, при плотской смерти, так же мало может уничтожить 
истинное человеческое я , как и ежедневное засыпание. Ведь 
ни один человек не боится засыпать, хотя в засыпании проис
ходит совершенно то же, что при смерти, именно: прекращается 
сознание во времени. Человек не боится того, что засыпает, 
хотя уничтожение сознания совершенно такое же, как и при

 смерти, не потому, что он рассудил, что он засыпал и просы
пался, и потому опять проснется (рассуждение это неверно: 
он мог тысячу раз просыпаться и в тысячу первый не про
снуться), — никто никогда не делает этого рассуждения, и 
рассуждение это не могло бы успокоить его; но человек знает, 
что его истинное я живет вне времени, и что потому проявляю
щееся для него во времени прекращение его сознания не может 
нарушить его жизни.

Если бы человек засыпал, к ак в сказках, на тысячи лет, он 
засыпал бы так же спокойно, как и на два часа. Для сознания

 не временной, но истинной жизни миллион лет перерыва во 
времени и восемь часов — всё равно, потому что времени для 
такой жизни нет.

Уничтожится тело, — уничтожится сознание нынешнего дня.
Но ведь к изменению своего тела и замене одних временных 

сознаний другими человеку пора бы привыкнуть. Ведь эти пе
ремены начались с тех пор, как себя помнит человек, и проис
ходили не переставая. Человек не боится перемен в своем теле 
и не только не ужасается, но очень часто только и желает уско
рения этих перемен, желает вырости, возмужать, вылечиться. 
Человек был красным куском мяса, и сознание его всё состояло 
в требованиях желудка; теперь он бородатый, разумный муж
чина, или женщина, любящая взрослых детей. Ведь ничего нет 
похожего ни в теле, ни в сознании, и человек не ужасался тех 
перемен, которые привели его к теперешнему состоянию, а 
только приветствовал их. Что же страшного в предстоящей 
перемене? Уничтожение? Да ведь то, на чем происходят все эти 
перемены, — особенное отношение к миру, — то, в чем состоит 
сознание истинной жизни, началось не с рождения тела, а вне 
тела и вне времени. Так как же может какое бы то ни было вре
менное и пространственное изменение уничтожить то, что вне 
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его? Человек уставится глазами в маленькую, крошечную 
частичку своей жизни, не хочет видеть всей ее и дрожит об том, 
чтоб не пропал из глаз этот крошечный излюбленный им кусо
чек. Это напоминает анекдот о том сумасшедшем, который во
образил себе, что он стеклянный, и, когда его уронили, сказал: 
дцинь ! и тотчас же умер. Чтоб иметь жизнь человеку, надо брать 
ее всю, а не маленькую часть ее, проявляющуюся в пространстве 
и времени. Тому, кто возьмет всю жизнь, тому прибавится, 
а тому, кто возьмет часть ее, у того отнимется и то, что у него 
есть.

Г л а в а  XXX.

ЖИЗНЬ ЕСТЬ ОТНОШЕНИЕ К МИРУ. ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ ЕСТЬ 
УСТАНОВЛЕНИЕ НОВОГО, ВЫСШЕГО ОТНОШЕНИЯ, И ПОТОМУ 

СМЕРТЬ ЕСТЬ ВСТУПЛЕНИЕ В НОВОЕ ОТНОШЕНИЕ.

Жизнь мы не можем понимать иначе, как известное отноше
ние к миру: так мы понимаем жизнь в себе и так же мы ее пони
маем и в других существах.

Но в себе мы понимаем жизнь не только как раз существую
щее отношение к миру, но и как установление нового отноше
ния к миру через большее и большее подчинение животной лич
ности разуму, и проявление большей степени любви. То неиз
бежное уничтожение плотского существования, которое мы на 
себе видим, показывает нам, что отношение, в котором мы нахо
димся к миру, не есть постоянное, но что мы вынуждены устана
вливать другое. Установление этого нового отношения, т. е. 
движение жизни, и уничтожает представление смерти. Смерть 
представляется только тому человеку, который, не признав 
свою жизнь в установлении разумного отношения к миру и 
проявлении его в большей и большей любви, остался при том 
отношении, т. е. с тою степенью любви, к  одному и нелюбви к 
другому, с которыми он вступил в существование.

Жизнь есть неперестающее движение, а оставаясь в том же 
отношении к  миру, оставаясь на той степени любви, с которой 
он вступил в жизнь, он чувствует остановку ее, и ему представ
ляется смерть.

Смерть и видна и  страшна только такому человеку. Всё суще
ствование такого человека есть одна неперестающая смерть. 
Смерть видна и страшна ему не только в будущем, но и в настоящем, 
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при всех проявлениях уменьшение животной жизни, начи
ная от младенчества и до старости, потому что движение сущест
вования от детства до возмужалости только кажется временным 
увеличением сил, в сущности же есть такое же огрубение чле
нов, уменьшение гибкости, жизненности, не прекращающееся 
от рождения и до смерти. Такой человек видит перед собой смерть 
постоянно, и ничто не может спасти его от нее. С каждым днем, 
часом положение такого человека делается хуже и хуже, и ни
что не может улучшить его. Свое особенное отношение к миру, 
любовь к одному и нелюбовь к другому, такому человеку пред
ставляется только одним из условий его существования; и един
ственное дело жизни, установление нового отношения к миру, 
увеличение любви, представляется ему делом не нужным. Вся 
жизнь его проходит в невозможном: избавиться от неизбежного 
уменьшения жизни, огрубения, ослабления ее, устарения и 
смерти.

Но не то для человека, понимающего жизнь. Такой человек 
знает, что он внес в свою теперешнюю жизнь свое особенное 
отношение к  миру, свою любовь к одному и нелюбовь к другому

 из скрытого для него прошедшего. Он знает, что эта-то любовь 
к одному и нелюбовь к другому, внесенная им в это его существо
вание, есть самая сущность его жизни; что это не есть случайное 
свойство его жизни, но что это одно имеет движение жизни, — 
и он в одном этом движении, в увеличении любви, полагает 
свою жизнь.

Глядя на свое прошедшее в этой жизни, он видит, по памят
ному ему ряду своих сознаний, что отношение его к миру изме
нялось, подчинение закону разума увеличивалось, и увеличи
валась не переставая сила и область любви, давая ему всё боль
шее и большее благо независимо, а иногда прямо обратно про
порционально умалению существования личности.

Такой человек, приняв свою жизнь из невидимого ему про
шедшего, сознавая постоянное непрерываемое возрастание ее, 
не только спокойно, но и радостно переносит ее и в невидимое 
будущее.

Говорят: болезнь, старость, дряхлость, впадение в детство есть 
уничтожение сознания и жизни человека. Для какого человека? 
Я представляю себе, по преданию, Иоанна Богослова, впавшего 
от старости в детство. Он, по преданию, говорил только: братья, 
любите друг друга! Чуть двигающийся столетний старичок, 
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с слезящимися глазами, шамкает только одни и одни три слова: 
любите друг друга! В таком человеке существование животное 
чуть брезжится, — оно всё съедено новым отношением к миру, 
новым живым существом, неумещающимся уже в существова
нии плотского человека.

Для человека, понимающего жизнь в том, в чем она действи
тельно есть, говорить об умалении своей жизни при болезнях и 
старости и сокрушаться об этом — всё равно, что человеку, 
подходящему к свету, сокрушаться об уменьшении своей тени 
по мере приближения к свету. Верить же в уничтожение своей 
жизни, потому что уничтожается тело, всё равно, что верить 
в то, что уничтожение тени предмета, после вступления предмета 
в сплошной свет есть верный признак уничтожения самого 
предмета. Делать такие заключения мог бы только тот человек, 
который так долго смотрел только на тень, что под конец вообра
зил себе, что тень и есть самый предмет.

Для человека же, знающего себя не по отражению в простран
ственном и временном существовании, а по своему возросшему 
любовному отношению к миру, уничтожение тени пространствен
ных и временных условий есть только признак большей степени 
света. Человеку, понимающему свою жизнь, как известное 
особенное отношение к миру, с которым он вступил в существо
вание и которое росло в его жизни увеличением любви, верить 
в свое уничтожение всё равно, что человеку, знающему внешние 
видимые законы мира, верить в то, что его нашла мать под 
капустным листом и что тело его вдруг куда-то улетит, так что 
ничего не останется.

Г л а в а  XX XI.

Ж И З Н Ь  У М ЕРШ И Х  Л Ю Д Е Й  Н Е П РЕК РА Щ А ЕТС Я  В ЭТОМ МИРЕ.

Но еще более , не скажу с другой стороны, но по самому 
существу жизни, как мы сознаем ее, становится ясным суеверие 
смерти. Мой друг, брат, жил так же, как и я, и теперь перестал 
жить так, как я. Жизнь его была его сознание и происходила 
в условиях его телесного существования; значит, нет места и 
времени для проявления его сознания, и его нет для меня. Брат 
мой был, я был в общении с ним, а теперь его нет, и я никогда 
не узнаю, где он.
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«Между ним и нами прерваны все связи. Его нет для нас, и 
нас также не будет для тех, кто останется. Что же это, как не 
смерть?» Так говорят люди, не понимающие жизни; люди эти 
видят в прекращении внешнего общения самое несомненное 
доказательство действительной смерти. А между тем ни на чем 
яснее и очевиднее, чем на прекращении плотского существова
ния близких людей, не рассеивается призрачность представле
ния о смерти. Брат мой умер, что же сделалось? Сделалось то, 
что доступное моему наблюдению в пространстве и времени 

 проявление его отношения к миру исчезло из моих глаз и ничего 
не осталось.

«Ничего не осталось», — так бы сказала куколка, кокон, 
не выпустивший еще бабочку, увидав, что лежавший с ним 
рядом кокон остался пустой. Но кокон мог бы сказать так, если 
бы он мог думать и говорить, потому что, потеряв своего соседа, 
он бы уже действительно ничем не чувствовал его. Не то с чело
веком. Мой брат умер, кокон его, правда, остался пустой, 
я не вижу его в той форме, в которой я до этого видел его, но 
исчезновение его из моих глаз не уничтожило моего отно
шения к  нему. У меня осталось, как мы говорим, воспомина
ние о нем.

Осталось воспоминание, — не воспоминание его рук, лица, 
глаз, а воспоминание его духовного образа.

Что такое это воспоминание? такое простое и, как кажется, 
понятное слово! Исчезают формы кристаллов, животных, — 
воспоминания не бывает между кристаллами и животными. 
У меня же есть воспоминание моего друга и брата. И воспоми
нание это тем живее, чем согласнее была жизнь моего друга и 
брата с законом разума, чем больше она проявлялась в любви.

 Воспоминание это не есть только представление, но воспоми
нание это есть что-то такое, что действует на меня и действует 
точно так же как действовала на меня жизнь моего брата во 
время его земного существования. Это воспоминание есть та 
самая его невидимая, невещественная атмосфера, которая 
окружала его жизнь и действовала на меня и на других при его 
плотском существовании, точно так же, как  она на меня дей
ствует и после его смерти. Это воспоминание требует от меня 
после его смерти теперь того же самого, чего оно требовало 
от меня при его жизни. Мало того, воспоминание это стано
вится для меня более обязательным после его смерти, чем 
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оно было при его жизни. Та сила жизни, которая была в моем 
брате, не только не исчезла, не уменьшилась, но даже не оста
лась той же, а увеличилась и сильнее, чем прежде, действует 
на меня.

Сила его жизни после его плотской смерти действует так 
же или сильнее, чем до смерти, и действует как всё истинно 
живое. На каком же основании, чувствуя на себе эту силу 
жизни точно такою же, какою она была при плотском существо
вании моего брата, т. е. как его отношение к  миру, уяснявшее 
мне мое отношение к миру, я могу утверждать, что мой умерший 
брат не имеет более жизни? Я могу сказать, что он вышел из 
того низшего отношения к миру, в котором он был как живот
ное, и в котором я еще нахожусь, — вот и всё; могу сказать, 
что я не вижу того центра нового отношения к миру, в котором 
он теперь; но не могу отрицать его жизни, потому что чувствую 
на себе ее силу. Я смотрел в отражающую поверхность на то, 
как держал меня человек; отражающая поверхность потускнела. 
Я не вижу больше, как он меня держит, но чувствую всем сущест
вом, что он всё точно так же держит меня и следовательно 
существует.

Но, мало того, эта невидимая мне жизнь моего умершего 
брата не только действует на меня, но она входит в меня. 
Его особенное живое я, его отношение к миру становится мо
им отношением к миру. Он как бы в установлении отношения 
к  миру поднимает меня на ту ступень, на которую он поднялся, 
и мне, моему особенному живому я, становится яснее та следую
щая ступень, на которую он уже вступил, скрывшись из моих 
глаз, но увлекая меня за собою. Так я сознаю для себя жизнь 
уснувшего плотскою смертью брата и потому не могу в ней сом
неваться; но и наблюдая действия этой исчезнувшей из моих 
глаз жизни на мир, я еще несомненнее убеждаюсь в действитель
ности этой исчезнувшей из моих глаз жизни. Человек умер, 
но его отношение к  миру продолжает действовать на людей, 
даже не так, как при жизни, а в огромное число раз сильнее, и 
действие это по мере разумности и любовности увеличивается 
и растет, как всё живое, никогда не прекращаясь и не зная 
перерывов.

Христос умер очень давно, и плотское существование Его 
было короткое, и мы не имеем ясного представления о Его 
плотской личности, но сила Его разумно-любовной жизни, Его 
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отношение к миру — ничье иное, действует до сих пор на 
миллионы людей, принимающих в себя это Его отношение к 
миру и живущих им. Что же это действует? Что это такое, 
бывшее прежде связанным с плотским существованием Христа, 
составляющее продолжение и разростание той же Его жизни? 
Мы говорим, что это не жизнь Христа, а последствия ее. И 
сказав такие, неимеющие никакого значения слова, нам ка
жется, что мы сказали нечто более ясное и определенное, чем 
то, что сила эта есть сам живой Христос. — Ведь точно так

 могли бы сказать муравьи, копавшиеся около жёлудя, который 
пророс и стал дубом; жёлудь пророс и стал дубом и раздирает 
почву своими кореньями, роняет сучья, листья, новые жёлуди, 
заслоняет свет, дождь, изменяет всё, что жило вокруг него. 
«Это не жизнь жёлудя», скажут муравьи, — «а последствия 
его жизни, которая кончилась тогда, когда мы сволокли этот 
жёлудь и бросили его в ямку».

Мой брат умер вчера или тысячу лет тому назад, и та самая 
сила его жизни, которая действовала при его плотском суще
ствовании, продолжает действовать во мне и в сотнях, тысячах, 
миллионах людей еще сильнее, несмотря на то, что видимый 
мне центр этой силы его временного плотского существования 
исчез из моих глаз. Что же это значит? Я видел свет от горевшей 
передо мной травы. Трава эта потухла, но свет только усилился: 
я не вижу причины этого света, не знаю, чтò горит, но могу за
ключить, что тот же огонь, который сжег эту траву, жжет теперь 
дальний лес, или что-то такое, чего я не могу видеть. Но свет 
этот таков, что я не только вижу его теперь, но он один руково
дит мною и дает мне жизнь. Я живу этим светом. Как же мне 
отрицать его? Я могу думать, что сила этой жизни имеет теперь 
другой центр, невидимый мне. Но отрицать его я не могу, потому 
что ощущаю ее, движим и живу ею. Каков этот центр, какова эта 
жизнь сама в себе, я  не могу знать, — могу гадать, если люблю 
гадание и не боюсь запутаться. Но если я ищу разумного пони
мания жизни, то удовольствуюсь ясным, несомненным, и не 
захочу портить ясное и несомненное присоединением к нему 
темных и произвольных гаданий. Довольно мне знать, что если 
всё то, чем я живу, сложилось из жизни живших прежде меня 
и давно умерших людей и что поэтому всякий человек, исполняв
ший закон жизни, подчинивший свою животную личность разуму 
и проявивший силу любви, жил и живет после исчезновения 
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своего плотского существования в других людях,—чтобы нелепое 
и ужасное суеверие смерти уже никогда более не мучило меня.

На людях, оставляющих после себя силу, продолжающую 
действовать, мы можем наблюдать и то, почему эти люди, под
чинив свою личность разуму и отдавшись жизни любви, ни
когда не могли сомневаться и не сомневались в невозможно
сти уничтожения жизни.

В жизни таких людей мы можем найти и основу их веры в 
непрекращаемость жизни и потом, вникнув и в свою жизнь, 
найти и в себе эти основы. Христос говорил, что Он будет 
жить после исчезновения призрака жизни. Он говорил это 
потому, что Он уже тогда, во время своего плотского сущест
вования, вступил в ту истинную жизнь, которая не может пре
кращаться. Он жил уже во время своего плотского существо
вания, в лучах света от того другого центра жизни, к  которому 
Он шел, и видел при своей жизни, как лучи этого света уже 
освещали людей вокруг Него. То же видит и каждый человек, 
отрекающийся от личности и живущий разумной, любовной 
жизнью.

Какой бы тесный ни был круг деятельности человека — 
Христос он, Сократ, добрый, безвестный, самоотверженный 
старик, юноша, женщина, — если он живет, отрекаясь от 
личности для блага других, он здесь, в этой жизни уже всту
пает в то новое отношение к миру, для которого нет смерти, 
и установление которого есть для всех людей дело этой 
жизни.

Человек, положивши свою жизнь в подчинение закону ра
зума и в проявление любви, видит уж в этой жизни, с одной 
стороны лучи света того нового центра жизни, к которому 
он идет, с другой то действие, которое свет этот, проходящий 
через него, производит на окружающих. И это дает ему несомнен
ную веру в неумаляемость, неумираемость и в вечное усиление 
жизни. Веру в бессмертие нельзя принять от кого-нибудь, 
нельзя себя убедить в бессмертии. Чтобы была вера в бессмертие, 
надо, чтобы оно было, а чтобы оно было, надо понимать свою 
жизнь в том, в чем она бессмертна. Верить в будущую жизнь 
может только тот, кто сделал свою работу жизни, установил в 
этой жизни то новое отношение к миру, которое уже не уме
щается в нем.
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Г л а в а  X X X II.

С У Е В Е Р И Е  СМ ЕРТИ П РО И СХ О Д И Т ОТ ТОГО, Ч Т О  Ч Е Л О В Е К  СМЕ
Ш И В А ЕТ СВОИ Р А З Л И Ч Н Ы Е  О ТН О Ш Е Н И Я  К М И РУ.

Да, если взглянуть на жизнь в ее истинном значении, то 
становится трудным понять даже, на чем держится странное 
суеверие смерти.

Так, когда разглядишь то, что в темноте напугало тебя, 
как привидение, никак не можешь опять восстановить того 
призрачного страха.

Боязнь потери того, что одно есть, происходит только от 
того, что жизнь представляется человеку нетолько в одном 
известном ему, но невидимом, особенном отношении его ра
зумного сознания к миру, но и в двух неизвестных ему, но 
видимых ему отношениях: его животного сознания и тела 
к миру. Всё существующее представляется человеку: 1) отно
шением его разумного сознания к миру, 2) отношением его 
животного сознания к миру и 3) отношением его тела к миру. 
Не понимая того, что отношение его разумного сознания к миру 
есть единственная его жизнь, человек представляет себе свою

 жизнь еще и в видимом отношении животного сознания и ве
щества к миру, и боится потерять свое особенное отношение 
разумного сознания к миру, когда в его личности нарушается 
прежнее отношение его животного и вещества, его составляю
щего, к миру.

Такому человеку кажется, что он происходит из движения 
вещества, переходящего на ступень личного животного со
знания. Ему кажется, что это животное сознание переходит в 
разумное, и что потом это разумное сознание ослабевает, пе
реходит опять назад в животное, и под конец животное ослабе
вает и переходит в мертвое вещество, из которого оно взялось. 
Отношение же его разумного сознания к миру представляется 
ему при этом взгляде чем-то случайным, ненужным и гибнущим. 
При этом взгляде оказывается то, что отношение его животного 
сознания к миру не может уничтожиться, — животное продол
жает себя в своей породе; отношение вещества к  миру уже никак 
не может уничтожиться и вечно; а самое драгоценное — разум
ное сознание его — не только не вечно, но есть только проблеск 
чего-то ненужного, излишнего.
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И человек чувствует, что этого не может быть. И в этом — 
страх смерти. Чтобы спастись от этого страха, одни люди хотят 
уверить себя в том, что животное сознание и есть их разумное 
сознание, и что неумираемость животного человека, т. е. его 
породы, потомства, удовлетворяет тому требованию неумираемо
сти разумного сознания, которое они носят в себе. Другие 
хотят уверить себя, что жизнь, никогда прежде не существовав
шая, вдруг появившись в плотском виде и исчезнув в нем, 
опять воскреснет во плоти и будет жить. Но верить ни в то, ни 
в другое невозможно для людей, не признающих жизнь в отно
шении разумного сознания к миру. Для них очевидно, что 
продолжение рода человеческого не удовлетворяет непере
стающему заявлять себя требованию вечности своего особенного 
я; а понятие вновь начинающейся жизни заключает в себе 
понятие прекращения жизни, и если жизни не было прежде, 
не было всегда, то ее не может быть и после.

Для тех и других земная жизнь есть волна. Из мертвого 
вещества выделяется личность, из личности разумное созна
ние — вершина волны; поднявшись на вершину, волна, разум
ное сознание и личность спускаются туда, откуда они вышли, и 
уничтожаются. Жизнь человеческая для тех и других есть 
жизнь видимая. Человек вырос, созрел, умер, и после смерти 
ничего для него уже быть не может, — то, что после него и от 
него осталось: или потомство, или даже его дела, не может 
удовлетворять его. Он жалеет себя, боится прекращения своей 
жизни. В то же, что эта его жизнь, которая началась здесь на 
земле в его теле и здесь же кончилась, что эта жизнь его самого 
опять воскреснет, он не может верить.

Человек знает, что если его не было прежде, и он появился 
из ничего и умер, то его, особенного его, никогда больше не бу
дет и быть не может. Человек познает то, что он не умрет, 
только тогда, когда он познает то, что он никогда не рожался 
и всегда был, есть и будет. Человек поверит в свое бессмертие 
только тогда, когда он поймет, что его жизнь не есть волна, а 
есть то вечное движение, которое в этой жизни проявляется 
только волною.

Представляется, что я  умру, и кончится моя жизнь, и эта 
мысль мучает и пугает, потому что жалко себя. Да что умрет? 
Чего мне жалко? Что я такое с самой обыкновенной точки зре
ния? Я прежде всего плоть. Ну что же? зa это я боюсь, этого мне 
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жалко? Оказывается, что нет: тело, вещество не может пропасть 
никогда, нигде, ни одна частичка. Стало-быть, эта часть меня 
обеспечена, за эту часть бояться нечего. Всё будет цело. Но 
нет, говорят, не этого жалко. Жалко меня, Льва Николаевича, 
Ивана Семеныча... Да в едь всякий уж не тот, каким он был 20 
лет тому назад, и всякий день он уж другой. Какого же мне 
жалко? Нет, говорят, не то, не этого жалко. Жалко сознания 
меня, моего я .

Да ведь это твое сознание не было всегда одно, а были раз
ные: было иное год тому назад, еще более иное десять лет 
назад и совсем иное еще прежде; сколько ты помнишь, оно 
всё шло изменяясь. Что же тебе так понравилось твое тепереш
нее сознание, что тебе так жалко потерять его? Если бы оно было 
у тебя всегда одно, тогда бы понятно было, а то оно всё только 
и делало, что изменялось. Начала его ты не видишь и не можешь 
найти, и вдруг ты хочешь, чтобы ему не было конца, чтобы то 
сознание, которое теперь в тебе, оставалось бы навсегда. Ты 
с тех пор, как помнишь себя, всё шел. Ты пришел в эту жизнь, 
сам не зная как, но знаешь, что пришел тем особенным я, 
которое ты есть, потом шел, шел, дошел до половины и вдруг 
не то обрадовался, не то испугался и уперся и не хочешь дви
нуться с места, итти дальше, потому что не видишь того, что 
там. Но ведь ты не видал тоже и того места, из которого ты при
шел, а ведь пришел же ты; ты вошел во входные ворота и не 
хочешь выходить в выходные.

Вся жизнь твоя была шествие через плотское существование: 
ты шел, торопился итти и вдруг тебе жалко стало того, что 
совершается то самое, что ты, не переставая, делал. Тебе страшна 
большая перемена положения твоего при плотской смерти; 
но ведь такая большая перемена совершилась с тобой при твоем 
рождении, и из этого для тебя не только не вышло ничего пло
хого, но напротив, вышло такое хорошее, что ты и расстаться с 
ним не хочешь.

Что может пугать тебя? Ты говоришь, что тебе жалко того 
тебя, с теперешними чувствами, мыслями, с тем взглядом на 
мир, с теперешним твоим отношением к миру.

Ты боишься потерять свое отношение к миру. Какое же это 
отношение? В чем оно?

Если оно в том, что ты так ешь, пьешь, плодишься, строишь 
жилища, одеваешься, так или иначе относишься к другим 
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людям и животным, то ведь всё это есть отношение всякого 
человека, как рассуждающего животного, к жизни, и это отно
шение пропасть никак не может; таких было, и есть, и будет 
миллионы, и порода их сохранится наверное так же несомненно, 
как каждая частица материи. Сохранение породы с такой силой 
вложено во всех животных, и потому так прочно, что бояться 
за него нечего. Если ты животное, то тебе бояться нечего, если 
же ты вещество, то ты еще более обеспечен в своей вечности.

Если же ты боишься потерять то, что не есть животное, то 
ты боишься потерять свое особенное разумное отношение к 
миру, — то, с которым ты вступил в это существование. Но 
ведь ты знаешь, что оно возникло не с твоим рождением: оно 
существует независимо от твоего родившегося животного и 
потому не может зависеть и от смерти его.

Г л а в а  X X X III.

Ж И ЗН Ь  ВИ ДИ М А Я ЕСТЬ ЧАСТЬ Б Е С К О Н Е Ч Н О ГО  Д В И Ж Е Н И Я  
Ж И ЗН И .

Мне жизнь моя земная и жизнь всех других людей пред
ставляется так:

Я и всякий живущий человек — мы застаем себя в этом 
мире с известным, определенным отношением к миру, с извест
ной степенью любви. Нам кажется сначала, что с этого отноше
ния нашего к миру и начинается наша жизнь, но наблюдения 
над собой и над другими людьми показывают нам, что это отноше
ние к миру, степень любви каждого из нас, не начались с этой 
жизнью, а внесены нами в жизнь из скрытого от нас нашим 
плотским рождением прошедшего; кроме того, мы видим, что 
всё течение нашей жизни здесь есть ничто иное, как неперестаю
щее увеличение, усиление нашей любви, которое никогда 
не прекращается, но только скрывается от наших глаз плотской 
смертью.

Видимая жизнь наша представляется мне отрезком конуса, 
вершина и основание которого скрываются от моего умствен
ного взора. Самая узкая часть конуса есть то мое отношение 
к миру, с которым я впервые сознаю себя; самая широкая 
часть есть то высшее отношение к жизни, до которого я достиг 
теперь. Начало этого конуса — вершина его — скрыта от 
меня во времени моим рождением, продолжение конуса скрыто 

419



от меня будущим, одинаково неведомым и в моем плотском 
существовании и в моей плотской смерти. Я не вижу ни вершины 
конуса, ни основания его, но по той части его, в которой про
ходит моя видимая, памятная мне жизнь, я несомненно узнаю его 
свойства. Сначала мне кажется, что этот отрезок конуса и есть 
вся моя жизнь, но по мере движения моей истинной жизни, с 
одной стороны, я  вижу, что то, что составляет основу моей жизни, 
находится позади ее, за пределами ее: по мере жизни я  живее 
и яснее чувствую мою связь с невидимым мне прошедшим; с 
другой стороны, я  вижу, как эта же основа опирается на неви
димое мне будущее, я  яснее и живее чувствую свою связь с 
будущим и заключаю о том, что видимая мною жизнь, земная 
жизнь моя, есть только малая часть всей моей жизни с обоих 
концов ее — до рождения и после смерти — несомненно суще
ствующей, но скрывающейся от моего теперешнего познания. 
И потому прекращение видимости жизни после плотской смерти 
так же как невидимость ее до рождения, не лишает меня несом
ненного знания ее существования до рождения и после смерти. 
Я вхожу в жизнь с известными готовыми свойствами любви к 
миру вне меня; плотское мое существование — короткое или 
длинное — проходит в увеличении этой любви, внесенной мною 
в жизнь, и потому я  заключаю несомненно, что я жил до своего 
рождения и буду жить, как после того момента настоящего, 
в котором я, рассуждая, нахожусь теперь, так и после всякого 
другого момента времени до или после моей плотской смерти. 
Глядя вне себя на плотские начала и концы существования 
других людей (даже существ вообще), я вижу, что одна жизнь 
как будто длиннее, другая короче; одна прежде проявляется 
и дольше продолжает быть мне видима, — другая позже про
является и очень скоро опять скрывается от меня, но во всех 
я вижу проявление одного и того же закона всякой истинной 
жизни — увеличение любви, как бы расширение лучей жизни. 
Раньше или позже опускается завеса, скрывающая от меня 
временное течение жизни людей, жизнь всех людей всё та же 
одна жизнь и всё так же, как и всякая жизнь, не имеет ни начала, 
ни конца. И то, что человек дольше или меньше жил в видимых 
мною условиях этого существования, не может представлять 
никакого различия в его истинной жизни. То, что один человек 
дольше проходил через открытое мне поле зрения или другой

 быстро прошел через него, никак не может заставить меня приписать 
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больше действительной жизни первому и меньше второму. 
Я несомненно знаю, что, если я видел проходящим мимо моего 
окна человека, скоро ли, или медленно — всё равно я несом
ненно знаю, что этот человек был и до того времени, когда я 
увидал его, и будет продолжать быть и скрывшись из моих 
глаз.

Но зачем же одни проходят быстро, а другие медленно? 
Зачем старик, засохший, закостеневший нравственно, неспособ
ный, по нашему взгляду, исполнять закон жизни — увели
чение любви — живет, а дитя, юноша, девушка, человек во 
всей силе душевной работы, умирает, — выходит из условий 
этой плотской жизни, в которой, по нашему представлению, 
он только начинал устанавливать в себе правильное отношение 
к жизни?

Еще понятны смерти Паскаля, Гоголя; но — Шенье, Лермон
тов и тысяча других людей с только-что, как нам кажется, 
начавшейся внутренней работой, которая так хорошо, нам 
кажется, могла быть доделана здесь?

Но ведь это нам кажется только. Никто из нас ничего не знает 
про те основы жизни, которые внесены другими в мир, и про то 
движение жизни, которое совершилось в нем, про те препят
ствия для движения жизни, которые есть в этом существе и, 
главное, про те другие условия жизни, возможные, но невиди
мые нам, в которые в другом существовании может быть поста
влена жизнь этого человека.

Нам кажется, глядя на работу кузнеца, что подкова совсем 
готова — стоит только раза два ударить, — а он сламывает 
ее и бросает в огонь, зная, что она не проварена.

Совершается или нет в человеке работа истинной жизни, 
мы не можем знать. Мы знаем это только про себя. Нам кажется, 
что человек умирает, когда этого ему не нужно, а этого не может 
быть. Умирает человек только тогда, когда это необходимо 
для его блага, точно так же, как растет, мужает человек только 
тогда, когда ему это нужно для его блага.

И в самом деле, если мы под жизнью разумеем жизнь, а не 
подобие ее, если истинная жизнь есть основа всего, то не может 
основа зависеть от того, что она производит: — не может 
причина происходить из следствия, — не может течение истин
ной жизни нарушаться изменением проявления ее. Не может 
прекращаться начатое и неконченное движение жизни человека 
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в этом мире от того, что у  него сделается нарыв, или залетит бак
терия, или в него выстрелят из пистолета.

Человек умирает только от того, что в этом мире благо его 
истинной жизни не может уже увеличиться, а не от того, что 
у него болят легкия, или у него рак, или в него выстрелили 
или бросили бомбу. Нам обыкновенно представляется, что жить 
плотской жизнью естественно, и неестественно погибать от 
огня, воды, холода, молнии, болезней, пистолета, бомбы; — 
но стоит подумать серьезно, глядя со стороны на жизнь людей, 

 чтобы увидать, что напротив: жить человеку плотской жизнью 
среди этих гибельных условий, среди всех, везде распространен
ных и большей частью убийственных, бесчисленных бактерий, 
совершенно неестественно. Естественно ему гибнуть. И потому 
жизнь плотская среди этих гибельных условий, есть, напротив, 
нечто самое неестественное в смысле материальном. Если мы 
живем, то это происходит вовсе не от того, что мы бережем 
себя, а от того, что в нас совершается дело жизни, подчи
няющее себе все эти условия. Мы живы не потому, что бере
жем себя, а потому, что делаем дело жизни. Кончается дело

 жизни, и ничто уже не может остановить неперестающую гибель 
человеческой животной жизни, — гибель эта совершается, и 
одна из ближайших, всегда окружающих человека, причин 
плотской смерти представляется нам исключительной причи
ной ее.

Жизнь наша истинная есть, ее мы одну знаем, из нее одной 
знаем жизнь животную, и потому, если уж подобие ее подле
жит неизменным законам, то как же она-то — то, что произ
водит это подобие, — не будет подлежать законам?

Но нас смущает то, что мы не видим причин и действий нашей 
и стинной жизни так, как видим причины и действия во внешних 

явлениях: не знаем, почему один вступает в жизнь с такими 
свойствами своего я, а другой с другими, почему жизнь одного 
обрывается, а другого продолжается? Мы спрашиваем себя: 
какие были до моего существования причины того, что я родился 
тем, что я есмь. И что будет после моей смерти от того, что я буду 
так пли иначе жить? И мы жалеем о том, что не получаем отве
тов на эти вопросы.

Но жалеть о том, что я не могу познать теперь того, что 
именно было до моей жизни и что будет после моей смерти, —

 это всё равно, что жалеть о том, что я не могу видеть того, 
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что за пределами моего зрения. Ведь если бы я видел то, что 
за пределами моего зрения, я  бы не видал того, что в его преде
лах. А мне ведь, для блага моего животного, мне нужнее 
всего видеть то, что вокруг меня.

Ведь то же и с разумом, посредством которого я познаю. 
Если бы я мог видеть то, что за пределами моего разума, я 
бы не видал того, что в пределах его. А для блага моей истинной 
жизни мне нужнее всего знать то, чему я должен подчинить 
здесь и теперь свою животную личность для того, чтобы достиг
нуть блага жизни. И разум открывает мне это, открывает мне в 
этой жизни тот единый путь, на котором я не вижу прекраще
ние своего блага.

Он показывает несомненно, что жизнь эта началась не с 
рождением, а была и есть всегда, — показывает, что благо 
этой жизни растет, увеличивается здесь, доходя до тех пре
делов, которые уже не могут содержать его, и только тогда 
уходит из всех условий, которые задерживают его увеличе
ние, переходя в другое существование.

Разум ставит человека на тот единственный путь жизни, 
который, как конусообразный расширяющийся тунель, среди 
со всех сторон замыкающих его стен, открывает ему вдали 
несомненную неконечность жизни и ее блага.

Г л а в а  XXXIV.

Н ЕО БЪ ЯС Н И М О С ТЬ СТРАДАНИЙ ЗЕМ Н О ГО  СУЩ ЕСТВОВАНИЯ 
У Б Е Д И Т Е Л Ь Н Е Е  ВСЕГО Д О К А ЗЫ В А Е Т  Ч Е Л О В Е К У  ТО, ЧТО 
Ж И ЗН Ь  ЕГО Н Е  ЕСТЬ Ж И ЗН Ь  Л И ЧН О С ТИ , НАЧАВШ АЯСЯ Р О Ж 

Д Е Н И Е М  И КОНЧАЮ Щ АЯСЯ СМЕРТЬЮ .

Но если бы человек и мог не бояться смерти и не думать 
о ней, одних страданий, ужасных, бесцельных, — ничем не 
оправдываемых и никогда не отвратимых страданий, кото
рым он подвергается, было бы достаточно для того, чтобы 
разрушить всякий разумный смысл, приписываемый жизни.

Я занят добрым, несомненно полезным для других делом, 
и вдруг меня схватывает болезнь, обрывает мое дело и томит, 
и мучает меня без всякого толка и смысла. Перержавел винт 
в рельсах и нужно, чтобы в тот самый день, когда он выскочит, 
в этом поезде, в этом вагоне ехала добрая женщина-мать, 
и нужно, чтобы раздавило на ее глазах ее детей. Проваливается 
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от землетрясения именно то место, на котором стоит Лиссабон 
или Верный, и зарываются живыми в землю и умирают в страш
ных страданиях — ничем невиноватые люди. Какой это имеет 
смысл? Зачем, за что эти и тысячи других бессмысленных, ужас
ных случайностей страданий, поражающих людей?

Объяснения рассудочные ничего не объясняют. Рассудочные 
объяснения всех таких явлений всегда минуют самую сущность 
вопроса и только еще убедительнее показывают неразрешимость 
его. Я  заболел оттого, что залетели туда-то такие-то микробы;

 или дети на глазах матери раздавлены поездом потому, что 
сырость так-то действует на железо; или Верный провалился 
оттого, что существуют такие-то геологические законы. Но 
ведь вопрос в том, почему именно такие-то люди подверглись 
именно таким-то ужасным страданиям, и как  мне избавиться 
от этих случайностей страдания?

На это нет ответа. Рассуждение, напротив, очевидно показы
вает мне, что закона, по которому один человек подвергается, 
а другой не подвергается этим случайностям, нет и не может 
быть никакого, что подобных случайностей бесчисленное

 количество и что потому, что бы я ни делал, моя жизнь всякую 
секунду подвержена всем бесчисленным случайностям самого 
ужасного страдания.

Ведь если бы люди делали только те выводы, которые неиз
бежно следуют из их миросозерцания, — люди, понимающие 
свою жизнь как личное существование, ни минуты не оставались 
бы жить. Ведь ни один работник не стал бы жить у хозяина, 
который, нанимая работника, выговаривал бы себе право, 
всякий раз, как это ему вздумается, жарить этого работника 
живым на медленном огне, или с живого сдирать кожу, или 
вытягивать жилы, и вообще делать все те ужасы, которые он на 
глазах нанимающегося без всякого объяснения и причины проде
лывает над своими работниками. Если бы люди действительно 
вполне понимали жизнь так, как они говорят, что ее понимают, 
ни один, от одного страха всех тех мучительных и ничем не
объяснимых страданий, которые он видит вокруг себя и которым: 
он может подпасть всякую секунду, не остался бы жить на свете.

А люди, несмотря на то что все знают разные легкие средства 
убить себя, уйти из этой жизни, исполненной такими жесто
кими и бессмысленными страданиями, люди живут; жалуются, 
плачутся на страдания и продолжают жить.
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Сказать, что это происходит оттого, что наслаждений в этой 
жизни больше, чем страданий, нельзя, потому что, во-первых, 
не только простое рассуждение, но философское исследование 
жизни явно показывают, что вся земная жизнь есть ряд стра
даний, далеко не выкупаемых наслаждениями; во-вторых, мы 
все знаем и по себе и по другим, что люди в таких положениях, 
которые не представляют ничего иного, как ряд усиливающихся 
страданий без возможности облегчения до самой смерти, всё-
таки не убивают себя и держатся жизни.

Объяснение этого странного противоречия только одно: люди 
все в глубине души знают, что всякие страдания всегда нужны, 
необходимы для блага их жизни, и только потому продолжают 
жить, предвидя их или подвергаясь им. Возмущаются же 
они против страданий потому, что при ложном взгляде на 
жизнь, требующем блага только для своей личности, наруше
ние этого блага, не ведущее к очевидному благу, должно пред
ставляться чем-то непонятным и потому возмутительным.

И люди ужасаются перед страданиями, удивляются им, как 
чему-то совершенно неожиданному и непонятному. А между тем 
всякий человек возрощен страданиями, вся жизнь его есть 
ряд страданий, испытываемых им и налагаемых им на другие 
существа, и, казалось, пора бы ему привыкнуть к страданиям, 
не ужасаться перед ними и не спрашивать себя, зачем и за что 
страдания? Всякий человек, если только подумает, увидит, 
что все его наслаждения покупаются страданиями других 
существ, что все его страдания необходимы для его же наслажде
ния, что без страданий нет наслаждения, что страдания и наслаж
дения суть два противоположные состояния, вызываемые одно 
другим и необходимые одно для другого. Так что же значат 
вопросы: зачем, за что страдания? —  которые задает себе 
разумный человек. Почему человек, знающий, что страдание 
связано с наслаждением, спрашивает себя: зачем? за что 
страдание, а не спрашивает себя: — зачем? за что насла
ждения?

Вся жизнь животного и человека, как животного, есть не
прерывная цепь страданий. Вся деятельность животного и 
человека, как животного, вызывается только страданием. 
Страдание есть болезненное ощущение, вызывающее деятель
ность, устраняющую это болезненное ощущение и вызывающую 
состояние наслаждения. И жизнь животного и человека, как 
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животного, нетолько не нарушается страданием, но совершается 
только благодаря страданию. Страдания, следовательно, суть 
то, что движет жизнь, и потому есть то, что и должно быть; 
так о чем же человек спрашивает, когда он спрашивает зачем 
и за что страдание?

Животное не спрашивает этого.
Когда окунь вследствие голода мучает платву, паук мучает 

муху, волк овцу, они знают, что делают то, что должно быть 
и совершается то самое, что должно быть; и потому, когда и 
окунь, и паук, и волк подпадают таким же мучениям от сильней
ших их, они, убегая, отбиваясь, вырываясь, знают, что делают 
всё то, что должно быть, и потому в них не может быть ни малей
шего сомнения, что с ними и случается то самое, что должно быть. 
Но человек, занятый только залечиванием своих ног, когда ему 
их оторвали на поле сражения, на котором он отрывал ноги 
другим, или занятый только тем, чтобы провести наилучшим 
образом свое время в одиночной синей тюрьме, после того как 
он сам прямо или косвенно засадил туда людей, или человек, 
только заботящийся о том, чтобы отбиться и убежать от волков, 
разрывающих его, после того как он сам зарезал тысячи жи
вых существ и съел; — человек не может находить, что всё 
это, случающееся с ним, есть то самое, что должно быть. Он не 
может признавать случающегося с ним тем, что должно быть, 
потому что, подвергшись этим страданиям, он не делал всего 
того, что он должен был делать. Не сделав же всего того, что он 
должен был сделать, ему кажется, что с ним и случается то, 
чего не должно быть.

Но что же, кроме того, чтобы убегать и отбиваться от волков, 
должен делать человек, разрываемый ими? — То, что свой
ственно делать человеку, как разумному существу: сознавать 
тот грех, который произвел страдание, каяться в нем и позна
вать истину.

Животное страдает только в настоящем, и потому деятель
ность, вызываемая страданием животного, направленная на 
самого себя в настоящем, вполне удовлетворяет его. Человек 
же страдает не в одном настоящем, но страдает и в прошед
шем, и в будущем, и потому деятельность, вызываемая страда
ниями человека, если она направлена только на настоящее 
животного человека, не может удовлетворить его. Только

 деятельность, направленная и на причину, и на последствия 
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страдания, и на прошедшее, и на будущее, удовлетворяет стра
дающего человека.

Животное заперто и рвется из своей клетки или у него сломана 
нога и оно л ижет больное место, или пожирается другим и 
отбивается от него. Закон его жизни нарушен извне, и оно 
направляет свою деятельность на восстановление его, и совер
шается то, что должно быть. Но человек — я сам или близкий 
мне — сидит в тюрьме; или я сам или близкий мне лишился в 
сражении ноги, или меня терзают волки: деятельность, напра
вленная на побег из тюрьмы, на лечение ноги, на отбивание от 
волков, не удовлетворит меня, потому что заключение в тюрьме, 
боль ноги и терзание волков составляют только крошечную 
часть моего страдания. Я вижу причины своего страдания в 
прошедшем, в заблуждениях моих и других людей, и если моя 
деятельность не направлена на причину страдания — на заблуж
дение, и я не стараюсь освободиться от него, я не делаю того, 
что должно быть, и потому-то страдание и представляется мне 
тем, чего не должно быть, и оно не только в действительности, 
но и в воображении возрастает до ужасных, исключающих 
возможность жизни, размеров.

Причина страдания для животного есть нарушение закона 
жизни животной, нарушение это проявляется сознанием боли, 
и деятельность, вызванная нарушением закона, направлена на 
устранение боли; для разумного сознания причина страдания 
есть нарушение закона жизни разумного сознания; нарушение 
это проявляется сознанием заблуждения, греха, и деятельность, 
вызванная нарушением закона, направлена на устранение 
заблуждения — греха. И как страдание животного вызывает 
деятельность, направленную на боль, и деятельность эта 
освобождает страдание от его мучительности, так и страдания 
разумного существа вызывают деятельность, направленную 
на заблуждение, и деятельность эта освобождает страдание от 
его мучительности.

Вопросы: зачем? и за что?, возникающие в душе человека 
при испытывании или воображении страдания, показывают 
только то, что человек не познал той деятельности, ко
торая должна быть вызвана в нем страданием, и которая 
освобождает страдание от его мучительности. И действи
тельно, для человека, признающего свою жизнь в живот
ном существовании, не может быть этой, освобождающей 
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страдание деятельности, и тем меньше, чем уже он понимает 
свою жизнь.

Когда человек, признающий жизнью личное существование, 
находит причины своего личного страдания в своем личном 
заблуждении, — понимает, что он заболел оттого, что съел 
вредное, или что его прибили оттого, что он сам пошел драться, 
или что он голоден и гол оттого, что он не хотел работать, — 
он узнает, что страдает за то, что сделал то, что не должно, 
и за тем, чтобы вперед не делать этого и, направляя свою 
деятельность на уничтожение заблуждения, не возмущается 
против страдания, и легко и часто радостно несет его. Но 
когда такого человека постигает страдание, выходящее за 
пределы видимой ему связи страдания и заблуждения, — как, 
когда он страдает от причин, бывших всегда вне его личной 
деятельности или когда последствия его страданий не могут 
быть ни на что нужны ни его, ни чьей другой личности, —  

ему кажется, что его постигает то, чего не должно быть, и он 
спрашивает себя: зачем? за что? и, не находя предмета, на 
который бы он мог направить свою деятельность, возмущается 
против страдания, и страдание его делается ужасным муче
нием. Большинство же страданий человека всегда именно 
такие, причины или следствия которых — иногда же и то, и 
другое — скрываются от него в пространстве и времени: бо
лезни наследственные, несчастные случайности, неурожаи, кру
шения, пожары, землетрясения и т. п., кончающиеся смертью.

Объяснения о том, что это нужно для того, чтобы преподать 
урок будущим людям, как не надо предаваться тем страстям, 
которые отражаются болезнями на потомстве, или о том, что 
надо лучше устроить поезда или осторожнее обращаться с 
огнем, — все эти объяснения не дают мне никакого ответа. 
Я не могу признать значения своей жизни в иллюстрации не
досмотров других людей; жизнь моя есть моя жизнь, с моим 
стремлением к благу, а не иллюстрация для других жизней. 
И объяснения эти годятся только для разговоров и не облегчают 
того ужаса перед бессмысленностью угрожающих мне страда
ний, которые исключают возможность жизни.

Но если бы даже и можно было понять кое-как то, что своими 
заблуждениями заставляя страдать других людей, я  своими 
страданиями несу заблуждения других; если можно понять тоже 
очень отдаленно то, что всякое страдание есть указание на заблуждение, 
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которое должно быть исправлено людьми в этой 
жизни, остается огромный ряд страданий, уже ничем не объяс
нимых. Человека в лесу одного разрывают волки, человек 
потонул, замерз или сгорел или просто одиноко болел и умер, 
и никто, никогда не узнает о том, как он страдал, и тысячи 
подобных случаев. Кому это принесет какую бы то ни было 
пользу?

Для человека, понимающего свою жизнь как животное су
ществование, нет и не может быть никакого объяснения, по
тому что для такого человека связь между страданием и за
блуждением только в видимых ему явлениях, а связь эта в 
предсмертных страданиях уже совершенно теряется от его 
умственного взора.

Для человека два выбора: или, не признавая связи между 
испытываемыми страданиями и своей жизнью, продолжать 
нести большинство своих страданий, как  мучения, не имею
щие никакого смысла, или признать то, что мои заблуждения 
и поступки, совершенные вследствие их, — мои грехи, какие 
бы они ни были, — причиною моих страданий, какие бы они 
ни были и что мои страдания суть избавление и искупление от 
грехов моих и других людей каких бы то ни было.

Возможны только эти два отношения к  страданию: одно то, 
что страдание есть то, чего не должно быть, потому что я не 
вижу его внешнего значения, и другое то, что оно то самое, 
что должно быть, потому что я знаю его внутреннее значение 
для моей истинной жизни. Первое вытекает из признания бла
гом блага моей отдельной личной жизни. Другое вытекает из 
признания благом блага всей моей жизни прошедшего и буду
щего в неразрывной связи с благом других людей и существ. 
При первом взгляде, страдания не имеют никакого объяснения и 
не вызывают никакой другой деятельности, кроме постоянно 
растущего и ничем неразрешимого отчаяния и озлобления; 
при втором, страдания вызывают ту самую деятельность, 
которая и составляет движение истинной жизни, — сознание 
греха, освобождение от заблуждений и подчинение закону 
разума.

Если не разум  человека, то мучительность страдания волей-
неволей заставляют его признать то, что жизнь его не уме
щается в его личности, что личность его есть только видимая 
часть всей его жизни, что внешняя, видимая им из его личности 
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связь причины и действия, не совпадает с той внутренней 
связью причины и действия, которая всегда известна человеку 
из его разумного сознания.

Связь заблуждения и страдания, видимая для животного толь
ко в пространственных и временных условиях, всегда ясна 
для человека вне этих условий в его сознании. Страдание, ка
кое бы то ни было, человек сознает всегда как последствие 
своего греха, какого бы то ни было, и покаяние в своем грехе, 
как избавление от страдания и достижение блага. 

Вся жизнь человека с первых дней детства ведь состоит 
только в этом: в сознании через страдание греха и в осво
бождении себя от заблуждений. Я знаю, что пришел в эту 
жизнь с известным знанием истины, и что чем больше было во 
мне заблуждений, тем больше было страданий моих и других 
людей, чем больше я  освобождался от заблуждений, тем меньше 
было страданий моих и других людей и тем большего я дости
гал блага. И потому я  знаю, что чем больше то знание истины, 
которое я  уношу из этого мира и которое мне дает мое, хотя 
бы последнее, предсмертное страдание, тем большего я дости
гаю блага.

Мучения страдания испытывает только тот, кто, отделив 
себя от жизни мира, не видя тех своих грехов, которыми он 
вносил страдания в мир, считает себя невиноватым и потому 
возмущается против тех страданий, которые он несет за 
грехи мира.

И удивительное дело, то самое, что ясно для разума, мыс
ленно, — то самое подтверждается в единой истинной деятель
ности жизни, в любви. Разум говорит, что человек, признаю
щий связь своих грехов и страданий с грехом и страданиями 
мира, освобождается от мучительности страдания; любовь 
на деле подтверждает это.

Половина жизни каждого человека проходит в страданиях, 
которых он не только не признает мучительными и не замечает, 
но считает своим благом только потому, что они несутся как 
последствия заблуждений и средство облегчения страданий 
любимых людей. Так что чем меньше любви, тем больше человек 
подвержен мучительности страданий, чем больше любви, тем 
меньше мучительности страдания; жизнь же вполне разумная, 
вся деятельность которой проявляется только в любви, исклю
чает возможность всякого страдания. Мучительность страдания — это 
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только та боль, которую испытывают люди при 
попытках разрывания той цепи любви к  предкам, к потомкам, 
к современникам, которая соединяет жизнь человеческую с 
жизнью мира.

Г л а в а  XXXV.

С ТРА Д А Н И Я  Т Е Л Е С Н Ы Е  СОСТАВЛЯЮ Т Н ЕО БХ О Д И М О Е УСЛО
В И Е Ж И ЗН И  И БЛА ГА  Л Ю Д ЕЙ .

«Но всё-таки больно, телесно больно. Зачем эта боль?» спра
шивают люди. «А затем, что это нам не только нужно, но что 
нам нельзя бы жить без того, чтобы нам не бывало больно», 
ответил бы нам тот, кто сделал то, что нам больно, и сделал 
так мало больно, как только было можно, а благо от этого 
«больно» сделал так велико, как только было можно. Ведь 
кто не знает, что самое первое ощущение нами боли есть первое 
и главное средство и сохранения нашего тела и продолжения 
нашей животной жизни, что, если бы этого не было, то мы все 
детьми сожгли бы для забавы и изрезали бы всё свое тело. 
Боль телесная оберегает животную личность. И пока боль 
служит обереганием личности, как это происходит в ребенке, 
боль эта не может быть тою ужасающею мукой, какою мы знаем 
боль в те времена, когда мы находимся в полной силе разумного 
сознания и противимся боли, признавая ее тем, чего не должно 
быть. Боль в животном и в ребенке есть очень определенная 
и небольшая величина, никогда не доходящая до той мучитель
ности, до которой она доходит в существе, одаренном разумным 
сознанием. В ребенке мы видим, что он плачет от укуса блохи 
иногда так же жалостно, как от боли, разрушающей внутренние 
органы. И боль неразумного существа не оставляет никаких 
следов в воспоминании. Пусть каждый постарается вспомнить 
свои детские страдания боли, и он увидит, что у него об них 
не только нет воспоминания, но что он даже и не в силах вос
становить их в своем воображении. Впечатление наше при виде 
страданий детей и животных есть больше наше чем их страдание. 
Внешнее выражение страданий неразумных существ неиз
меримо больше самого страдания и потому в неизмеримо боль
шей степени вызывает наше сострадание, как это можно заметить 
при болезнях мозга, горячках, тифах, и всяких агониях.

431



В те времена, когда не проснулось еще разумное сознание 
и боль служит только ограждением личности, она не мучи
тельна; в те же времена, когда в человеке есть возможность 
разумного сознания, она есть средство подчинения животной 
личности разуму и по мере пробуждения этого сознания ста
новится всё менее и менее мучительной.

В сущности, только находясь в полном обладании разум
ного сознания, мы можем и говорить о страданиях, потому что 
только с этого состояния и начинается жизнь и те состояния ее, 
которые мы называем страданиями. В этом же состоянии 
ощущение боли может растягиваться до самых больших и съужи
ваться до самых ничтожных размеров. В самом деле, кто не знает, 
без изучения физиологии, того, что чувствительность имеет 
пределы, что, при усилении боли до известного предела, или 
прекращается чувствительность — обморок, отупение, жар, 
или наступает смерть. Увеличение боли, стало-быть, очень 
точно определенная величина, не могущая выдти из своих 
пределов. Ощущение же боли может увеличиваться от нашего 
отношения к  ней до бесконечности и точно так же может умень
шаться до бесконечно малого.

Мы все знаем, как  может человек, покоряясь боли, при
знавая боль тем, что должно быть, свести ее до нечувствитель
ности, до испытания даже радости в перенесении ее. Не говоря 
уже о мучениках, о Гусе, певшем на костре, — простые люди 
только из желания выказать свое мужество переносят без крика 
и дергания считающиеся самыми мучительными операции. 
Предел увеличения боли есть, предела же уменьшения ее ощу
щения нет.

Мучения боли действительно ужасны для людей, положивш
их свою жизнь в плотском существовании. Да как же им и не 

быть ужасными, когда та сила разума, данная человеку для 
уничтожения мучительности страданий, направлена только на 
то, чтобы увеличивать ее?

Как у Платона есть миф о том, что Бог определил сперва 
людям срок жизни 70 лет, но потом, увидав, что людям хуже 
от этого, переменил на то, что есть теперь, т. е. сделал так, что 
люди не знают часа своей смерти, — так точно верно определял 
бы разумность того, чтò есть, миф о том, что люди сначала 
были сотворены без ощущения боли, но что потом для их блага 
сделано то, что теперь есть.
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Если бы боги сотворили людей без ощущения боли, очень 
скоро люди бы стали просить о ней; женщины без родовых 
болей рожали бы детей в таких условиях, при которых редкие 
бы оставались живыми, дети и молодежь перепортили бы себе 
все тела, а взрослые люди никогда не знали бы ни заблуждений 
других, прежде живших и теперь живущих людей, ни, главное, 
своих заблуждений, — не знали бы что им надо делать в этой 
жизни, не имели бы разумной цели деятельности, никогда не 
могли бы примириться с мыслью о предстоящей плотской смерти 
и не имели бы любви.

Для человека, понимающего жизнь как подчинение своей 
личности закону разума, боль не только не есть зло, но есть 
необходимое условие, как его животной, так и разумной жизни. 
Не будь боли, животная личность не имела бы указания отсту
плений от своего закона; не испытывай страданий разумное со
знание, человек не познал бы истины, не знал бы своего закона.

Но вы говорите, скажут на это, про страдания свои личные, 
но как же отрицать страдания других? Вид этих страданий — 
вот самое мучительное страдание, не совсем искренно скажут 
люди. Страдание других? Но страдания других, — то, что вы 
называете страданиями, — не прекращались и не прекращаются. 
Весь мир людей и животных страдает и не переставал страдать. 
Неужели мы только сегодня узнали про это? Раны, увечья, 
голод, холод, болезни, всякие несчастные случайности и, 
главное, роды, без чего никто из нас не явился на свет — ведь 
всё это необходимые условия существования. Ведь это — то 
самое, уменьшение чего, помощь чему и оставляет содержание 
разумной жизни людей, — то самое, на что направлена истин
ная деятельность жизни. Понимание страданий личностей и 
причин заблуждений людских и деятельность для уменьшения 
их ведь есть всё дело жизни человеческой. Ведь затем-то я и 
человек — личность, чтобы я понимал страдания других лично
стей, и затем-то я — разумное сознание, чтобы в страдании 
каждой отдельной личности я видел общую причину страда
ния — заблуждения, и мог уничтожить ее в себе и других. 
Как же может материал его работы быть страданием для работ
ника? Всё равно, как пахарь бы сказал, что непаханная земля — 
его страдание. Непаханная земля может быть страданием 
только для того, кто хотел бы видеть пашню вспаханною, но не 
считает своим делом жизни пахать ее.
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Деятельность, направленная на непосредственное любовное 
служение страдающим и на уничтожение общих причин стра
дания — заблуждений — и есть та единственная радостная 
работа, которая предстоит человеку и дает ему то неотъемле
мое благо, в котором состоит его жизнь.

Страдание для человека есть только одно, и оно-то и есть то 
страдание, которое заставляет человека волей-неволей отда
ваться той жизни, в которой для него есть только одно благо.

Страдание это есть сознание противоречия между грехов
ностью своей и всего мира и не только возможностью, но обязан
ностью осуществления не кем-нибудь, а мной самим всей истины 
в жизни своей и всего мира. Утолить это страдание нельзя ни 
тем, чтобы, участвуя в грехе мира, не видать своего греха, ни 
еще менее тем, чтобы перестать верить не только в возможность, 
но в обязанность не кого-нибудь другого, н о  мою — осуществить 
всю истину в моей жизни и жизни мира. — Первое только уве
личивает мои страдания, второе лишает меня силы жизни. 
Утоляет это страдание только сознание и деятельность истин
ной жизни, уничтожающие несоразмерность личной жизни с 
целью, сознаваемой человеком. Волей-неволей человек дол
жен признать, что жизнь его не ограничивается его личностью 
от рождения и до смерти и что цель, сознаваемая им, есть 
цель достижимая и что в стремлении к ней — в сознании 
большей и большей своей греховности и в большем и большем 
осуществлении всей истины в своей жизни и в жизни мира 
и состоит и состояло и всегда будет состоять дело его жизни, не
отделимой от жизни всего мира. Если не разумное сознание, 
то страдание, вытекающее из заблуждения о смысле своей 
жизни, волей-неволей загоняет человека на единственный 
истинный путь жизни, на котором нет препятствий, нет зла, а 
есть одно, ничем ненарушимое, никогда не начавшееся и не мо
гущее кончиться, все возрастающее благо.

ЗА К Л Ю Ч Е Н И Е .

Жизнь человека есть стремление к благу, и то, к чему он 
стремится, то и дано ему.

Зло в виде смерти и страданий видны человеку только, 
когда он закон своего плотского животного существования 
принимает за закон своей жизни. Только когда он, будучи 

434



человеком, спускается на степень животного, — только тогда он 
видит смерть и страдания. Смерть и страдания, как пугалы, 
со всех сторон ухают на него и загоняют на одну открытую 
ему дорогу человеческой жизни, подчиненной своему закону 
разума и выражающейся в любви. Смерть и страдания суть 
только преступления человеком своего закона жизни. Для 
человека, живущего по своему закону, нет смерти и нет страда
ния.

«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я 
успокою вас».

«Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня: ибо Я кроток 
и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим».

«Ибо иго Мое благо и бремя Мое легко» (От Мат.: Гл. 11).
Жизнь человека есть стремление к  благу; к чему он стре

мится, то и дано ему: жизнь, не могущая быть смертью, и 
благо, не могущее быть злом.

Прибавление 1-е.

Обыкновенно говорят: мы изучаем жизнь не по сознанию 
своей жизни, а вообще вне себя. Но ведь это всё равно, что 
сказать: мы рассматриваем предметы не глазами, но вообще 
вне себя.

Предметы мы видим вне себя потому, что мы видим их в 
своих глазах и жизнь мы знаем вне себя потому только, что мы 
ее знаем в себе. И видим предметы мы только так, как мы их 
видим в своих глазах, и определяем мы жизнь вне себя только 
так, как мы ее знаем в себе. Знаем же мы жизнь в себе, как 
стремление к благу. И потому, без определения жизни как 
стремления к благу, нельзя не только наблюдать, но и видеть 
жизнь.

Первый и главный акт нашего познания живых существ 
тот, что мы много разных предметов включаем в понятие одного 
живого существа, и это живое существо исключаем из всего 
другого. И то и другое мы делаем только на основании всеми 
нами одинаково сознаваемого определения жизни, как стремле
ния к благу себя, как отдельного от всего мира существа.

Мы узнаем, что человек на лошади — не множество су
ществ и не одно существо, не потому, что мы наблюдаем все 
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части, составляющие человека и лошадь, а потому, что ни в 
голове, ни в ногах, ни в других частях человека и лошади мы 
не видим такого отдельного стремления к благу, которое мы 
знаем в себе. И узнаем, что человек на лошади не одно, а два 
существа, потому что узнаем в них два отдельные стремления к 
благу, тогда как в себе мы знаем только одно.

Только поэтому мы узнаем, что есть жизнь в соединении всад
ника и лошади, что есть жизнь в табуне лошадей, что есть жизнь 
в птицах, в насекомых, в деревьях, в траве. Если же бы мы не 
знали, что лошадь желает себе своего и человек своего блага, 
что того желает каждая отдельная лошадь в табуне, что того 
блага себе желает каждая птица, козявка, дерево, трава, мы 
не видели бы отдельности существ, а не видя отдельности, ни
когда не могли бы понять ничего живого: и полк кавалеристов, 
и стадо, и птицы, и несекомыя, и растения — всё бы было 
как волны на море, и весь мир сливался бы для нас в одно 
безразличное движение, в котором мы никак не могли бы 
найти жизнь.

Если я знаю, что лошадь, и собака, и клещ, сидящий на 
ней, — живые существа, и могу наблюдать их, то только по
тому, что у лошади, и собаки, и клеща есть свои отдельные 
цели, — цели, для каждого, своего блага. Знаю же я это потому, 
что таковым, стремящимся к благу, знаю себя.

В этом стремлении к благу и состоит основа всякого познания 
о жизни. Без признания того, что стремление к благу, которое 
чувствует в себе человек, есть жизнь и признак всякой жизни, 
невозможно никакое изучение жизни, невозможно никакое 
наблюдение над жизнью. И потому наблюдение начинается 
тогда, когда уже известна жизнь, и никакое наблюдение над 
проявлениями жизни не может (как это предполагает ложная 
наука) определить самую жизнь.

Люди не признают определения жизни в стремлении к благу, 
которое они находят в своем сознании, а признают возможность 
знания этого стремления в клеще, и на основании этого пред
полагаемого, ни на чем неоснованного знания того блага, к 
которому стремится клещ, делают наблюдения и выводы даже 
о самой сущности жизни.

Всякое мое понятие о внешней жизни основано на сознании 
моего стремления к благу. И потому, только познав, в чем 
мое благо и моя жизнь, я буду в состоянии познать и то, чтò 
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есть благо и жизнь других существ. Благо же и жизнь дру
гих существ, не познав свою, я никак не могу знать.

Наблюдения над другими существами, стремящимися к 
своим, неизвестным мне, целям, составляющим подобие того 
блага, стремление к которому я знаю в себе, не только не могут 
ничего уяснить мне, но наверное могут скрыть от меня мое 
истинное познание жизни.

Ведь изучать жизнь в других существах, не имея определе
ния своей жизни, это всё равно, что описывать окружность, 
не имея центра ее. Только установив одну непоколебимую  
точку как центр, можно описывать окружность. Но какие 
бы фигуры мы ни рисовали, без центра не будет окружности.

Прибавление 2-е.

Ложная наука, изучая явления, сопутствующие жизни, и 
предполагая изучать самую жизнь, этим предположением извра
щает понятие жизни; и потому, чем дольше она изучает явление, 
того, что она называет жизнью, тем больше она удаляется от 
понятия жизни, которое она хочет изучать.

Сначала изучаются животныя млекопитающиеся, потом дру
гие, позвоночные, рыбы, растения, кораллы, клеточки, микро
скопические организмы, и дело доходит до того, что теряется 
различие между живыми и неживыми, между пределами орга
низма и неорганизма, между пределами одного организма и 
другого. Доходит до того, что самым важным предметом иссле
дования и наблюдения представляется то, что уже не может 
быть наблюдаемо. Тайна жизни и объяснение всего представ
ляется в запятых, живчиках, не видных уже, а скорее предпола
гаемых, нынче открываемых, а завтра забываемых. Объяснение 
всего предполагается в тех существах, которые содержатся 
в микроскопических существах, и тех, которые еще и в этих...  
содержатся, и т. д. до бесконечности, как будто бесконечная 
делимость малого не есть бесконечность такая же, как и беско
нечность великого. Тайна откроется тогда, когда будет исследо
вана вся бесконечность малого до конца, т.е. никогда. И люди 
не видят того, что представление о том, что вопрос получает 
разрешение в бесконечно малом, есть несомненное доказатель
ство того, что вопрос поставлен неправильно. И эта последняя 
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стадия безумия — та, которая явно показывает совершенную 
утрату смысла исследований, — эта-то стадия и считается 
торжеством науки; последняя степень слепоты представляется 
высшей степенью зрячести. Люди зашли в тупик и тем явно 
обличили перед собой ложь того пути, по которому они шли; и 
тут-то нет пределов их восторгам. Еще немного усилить микро
скопы и мы поймем переход из неорганического в органическое 
и органического в психическое, и вся тайна жизни откроется 
нам.

Люди, изучая тени вместо предметов, забыли совсем про 
тот предмет, тень которого они изучали, и всё дольше и дольше 
углубляясь в тень, пришли к полному мраку и радуются 
тому, что тень сплошная.

Значение жизни открыто в сознании человека, как стремление 
к благу. Уяснение этого блага, более и более точное определение 
его, составляет главную цель и работу жизни всего человечества, 
и вот, вследствие того, что работа эта трудна, т. е. не игрушка, 
а работа, люди решают, что определение этого блага и не 
может быть найдено там, где оно положено, т. е. в разумном 
сознании человека, и что поэтому надо искать его везде, — 
только не там, где оно указано.

Это в роде того, что̀ бы делал человек, которому дали на 
записке точное указание того, что̀ ему нужно, и который, не 
умея прочесть её, бросил бы эту записку и спрашивал бы у 
всех встречных, не знают ли они того, что̀ ему нужно. Опреде
ление жизни, которое неизгладимыми буквами, в его стремле
нии к благу, начертано в душе человека, люди ищут везде, 
только не в самом сознании человека. Это тем более странно, 
что всё человечество, в лице мудрейших представителей своих, 
начиная с греческого изречения, гласившего: «познай самого 
себя», говорило и продолжает говорить совершенно обратное. 
Все учения религиозные суть не что иное, как определения 
жизни, как стремления к действительному, необманному благу, 
доступному человеку.

Прибавление 3-е.

Всё яснее и яснее слышится человеку голос разума; человек 
чаще и чаще прислушивается к этому голосу, и приходит 
время и пришло уже, когда голос этот стал сильнее, чем голос, 
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призывающий к личному благу и к обманному долгу. С одной 
стороны, становится всё более и более ясным, что жизнь лич
ности с ее приманками не может дать блага, с другой стороны 
то, что уплата всякого долга, предписываемого людьми, есть 
только обман, лишающий человека возможности уплаты по 
единственному долгу человека — тому разумному и благому 
началу, от которого он исходит. Тот давнишний обман, требую
щий веры в то, что не имеет разумного объяснения, уже изно
сился, и нельзя возвратиться к нему.

Прежде говорили: не рассуждай, а верь тому долгу, чтò мы 
предписываем. Разум обманет тебя. Вера только откроет тебе 
истинное благо жизни. И человек старался верить и верил, 
но сношения с людьми показали ему, что другие люди верят 
в совершенно другое и утверждают, что это другое дает большее 
благо человеку. Стало неизбежно решить вопрос о том, какая — 
из многих — вера вернее; а решать это может только разум.

Человек и всегда познает всё через разум, а не через веру. 
Можно было обманывать, утверждая, что он познает через веру, 
а не через разум; но как только человек знает две веры и видит 
людей, исповедующих чужую веру так же, как он свою, так 
он поставлен в неизбежную необходимость решить дело разумом. 
Буддист, познавши магометанство, если он останется Буддистом, 
останется Буддистом уже не по вере, а по разуму. Как скоро ему 
предстала другая вера и вопрос о том, откинуть ли свою или 
предлагаемую,—вопрос решается неизбежно разумом. И если он, 
узнав магометанство, остался Буддистом, прежняя слепая вера 
в Будду уже неизбежно зиждется на разумных основаниях.

Попытки в наше время влить в человека духовное содержа
ние через веру помимо разума — это всё равно, что попытки 
питать человека помимо рта.

Общение людей показало им ту, общую им всем, основу 
познания, и люди уже не могут вернуться к прежним заблу
ждениям — и наступает время и наступило уже, когда мертвые 
услышат глас Сына Божия и, услышав, оживут.

Заглушить этот голос нельзя, потому что голос этот не чей-
нибудь один голос, а голос всего разумного сознания челове
чества, который высказывается и в каждом отдельном человеке, 
и в лучших людях человечества, и теперь уже в большинстве 
людей.
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ПОРА ОПОМНИТЬСЯ!

Вино губит телесное здоровье людей, губит умственные спо
собности, губит благосостояние семей и, что всего ужаснее, 
губит душу людей и их потомство, и, несмотря на это, с каждым 
годом всё больше и больше распространяется употребление 
спиртных напитков и происходящее от него пьянство. Зараз
ная болезнь захватывает всё больше и больше людей: пьют 
уже женщины, девушки, дети. И взрослые не только не мешают 
этому отравлению, но, сами пьяные, поощряют их. И богатым, 
и бедным представляется, что веселым нельзя иначе быть, как 
пьяным или полупьяным, представляется, что при всяком 
важном случае жизни: похоронах, свадьбе, крестинах, раз
луке, свидании — самое лучшее средство показать свое горе 
или радость состоит в том, чтобы одурманиться и, лишившись 
человеческого образа, уподобиться животному.

И что удивительнее всего, это то, что люди гибнут от пьян
ства и губят других, сами не зная, зачем они это делают. В 
самом деле, если каждый спросит себя, для чего люди пьют, он 
никак не найдет никакого ответа. Сказать, что вино вкусно, 
нельзя, потому что каждый знает, что вино и пиво, если они не 
подслащены, кажутся неприятными для тех, кто их пьет в 
первый раз. К  вину приучаются, как к  другому яду, табаку, 
понемногу, и нравится вино только после того, как человек 
привыкнет к тому опьянению, которое оно производит. — 
Сказать, что вино полезно для здоровья, тоже никак нельзя те
перь, когда многие доктора, занимаясь этим делом, признали, что 
ни водка, ни вино, ни пиво не могут быть здоровы, потому что 
питательности в них нет, а есть только яд, который вреден. — 
Сказать, что вино прибавляет силы, тоже нельзя, потому что 
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не раз и не два, а сотни раз было замечено, что артель пьющая 
в столько же людей как и артель непьющая, сработает много 
меньше. И на сотнях и тысячах людей можно заметить, что 
люди, пьющие одну воду, сильнее и здоровее тех, которые 
пьют вино. — Говорят тоже, что вино греет, но и это неправда, 
и всякий знает, что выпивший человек согревается только на
коротко, а надолго скорее застынет, чем непьющий. — Сказать, 
что если выпить на похоронах, на крестинах, на свадьбах, при 
свиданиях, при разлуках, при покупке, продаже, то лучше 
обдумаешь то дело, для которого собрались, — тоже никак 
нельзя, потому что при всех таких случаях нужно не одуреть 
от вина, а с свежей головой обсудить дело. Что важней случай, 
то трезвей, а не пьяней надо быть. — Нельзя сказать и того, 
чтобы вредно было бросить вино тому, кто привык к нему, 
потому что мы каждый день видим, как пьющие люди попадают 
в острог и живут там без вина и только здоровеют. — Нельзя 
сказать и того, чтобы от вина больше веселья было. Правда, 
что от вина накоротко люди, как будто и согреваются и разве
селяются, но и то и другое ненадолго. И как согреется человек 
от вина и еще пуще озябнет, так и развеселится от вина человек 
и еще пуще сделается скучен. Только стоит зайти в трактир да 
посидеть, посмотреть на драку, крик, слезы, чтобы понять то, 
что не веселит вино человека. — Нельзя сказать и того, чтобы 
не вредно было пьянство. Про вред его и телу и душе всякий 
знает.

И что ж? И не вкусно вино, и не питает, и не крепит, и не 
греет, и не помогает в делах, и вредно телу и душе — и всё-
таки столько людей его пьют, и что дальше, то больше. Зачем 
же пьют и губят себя и других людей? «Все пьют и угощают, 
нельзя же и мне не пить и не угощать», отвечают на это многие, и, 
живя среди пьяных, эти люди точно воображают, что все кругом 
пьют и угощают. Но ведь это неправда. Если человек вор, то он 
будет и водиться с ворами, и будет ему казаться, что все воры. 
Но стоит ему бросить воровство, и станет он водиться с чест
ными людьми и увидит, что не все воры. То же и с пьянством. 
Не все пьют и угощают. Если бы все пили, так уже не надолго 
бы оставалось и жизни людям: все бы перемерли; но до этого 
не допустит Бог: и всегда были и теперь есть много и много 
миллионов людей не пьющих и понимающих, что пить или 
не пить — дело не шуточное. Если сцепились рука с рукой 
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люди пьющие и торгующие вином и наступают на других лю
дей и хотят споить весь мир, то пора и людям разумным по
нять, что и им надо схватиться рука с рукой и бороться со 
злом, чтобы их и их детей не споили заблудшие люди. Пора 
опомниться!



ПРАЗДНИК ПРОСВЕЩ ЕНИЯ 12-го ЯНВАРЯ.

«Что может быть ужаснее деревенских праздников!» Ни 
в чем с такой очевидностью не выражаются вся дикость и 
безобразие народной жизни, как на деревенских праздниках. 
Живут люди буднями, умеренно питаются здоровой пищей, 
усердно работают, дружелюбно общаются. Так продолжается 
недели, иногда месяцы, и вдруг добрая жизнь эта нарушается 
без всякой видимой причины. В один определенный день все 
одновременно перестают работать и с средины дня начинают 
есть необычные вкусные кушанья, начинают пить заготовлен
ные пиво и  водку. Все пьют; старые заставляют пить молодых 
и даже детей. Все поздравляют друг друга, целуются, обни
маются, кричат, поют песни, то умиляются, то храбрятся, 
то обижаются; все говорят, никто не слушает; начинаются 
крики, ссоры, иногда драки. К вечеру одни спотыкаются, 
падают и засыпают где попало, других уводят те, которые еще 
в силах, а третьи валяются и корчатся, наполняя воздух алко
гольными зловониями.

На другой день все эти люди просыпаются больными и, по
немногу оправившись, опять до следующего такого дня прини
маются за работу.

Что это такое? Отчего это? А это праздник. Храмовой празд
ник. В одном месте Знаменье, в другом Введение, в третьем 
Казанская. Что значит Знаменье и Казанская, никто не знает. 
Знают одно, что престол — и надо гулять. И ждут этого гу
лянья, и после тяжелой трудовой жизни рады дорваться до него.

Да, это одно из самых резких выражений дикости рабочего 
народа. Вино и гулянье составляют для него такой соблазн, 
перед которым он не может устоять. Приходит праздник, и 
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почти каждый из них готов одурманивать себя до потери об
раза человеческого.

Да, дикий народ. Но вот приходит 12-е января, и в газетах 
печатается следующее объявление: «Товарищеский обед быв
ших воспитанников Императорского московского универси
тета в день его основания, 12-го января, имеет быть в 5 час. 
дня в ресторане Большой Московской гостиницы с главного 
подъезда. Билеты на обед по 6 руб. можно получать» (следует 
перечисление мест, где можно получать билеты).

Но это обед не один, таких обедов будет еще десятки, и в  
Москве и в Петербурге, и в провинции. 12-е января есть празд
ник старейшего русского университета, есть праздник русского 
просвещения. Цвет просвещения празднует свой праздник.

Казалось бы, что люди, стоящие на двух крайных преде
лах просвещения, дикие мужики и образованнейшие люди Рос
сии: мужики, празднующие Введенье или Казанскую, и образо
ванные люди, празднующие праздник именно просвещения, 
должны бы праздновать свои праздники совершенно различно. 
А между тем оказывается, что праздник самых просвещенных 
людей не отличается ничем, кроме внешней формы, от праздника 
самых диких людей. Мужики придираются к Знаменью или 
Казанской без всякого отношения к значению праздника, 
чтобы есть и пить; просвещенные придираются к дню Св. 
Татьяны, чтобы наесться, напиться без всякого отношения к 
Св. Татьяне. Мужики едят стюдень и лапшу, просвещенные — 
омары, сыры, потажи, филеи и т. п.; мужики пьют водку и 
пиво, просвещенные — напитки разных сортов: и вина, водки, 
ликеры, сухие, и крепкие и слабые, и горькие и сладкие, и белые 
и красные, и шампанские. Угощенье мужиков обходится от 
20 коп. до 1 руб.; угощение просвещенных обходится от 6 до 
20 рублей с человека. Мужики говорят о своей любви к кумовьям 
и поют русские песни; просвещенные говорят о том, что они 
любят alma mater и заплетающимися языками поют бессмыслен
ные латинские песни. Мужики падают в грязь, а просвещенные — 
на бархатные диваны. Мужиков разносят и растаскивают по 
местам жены и сыновья, а просвещенных — посмеивающиеся 
трезвые лакеи.

Нет, в самом деле, это ужасно, это ужасно! Ужасно то, что 
люди, стоящие, по своему мнению, на высшей ступени человече
ского образования, не умеют ничем иным ознаменовать праздник 
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просвещения, как только тем, чтобы в продолжение несколь
ких часов сряду есть, пить, курить и кричать всякую бессмы
слицу; ужасно то, что старые люди, руководители молодых 
людей, содействуют отравлению их алкоголем, такому отравле
нию, которое, подобно отравлению ртутью, никогда не прохо
дит совершенно и оставляет следы на всю жизнь (сотни и сотни 
молодых людей в первый раз мертвецки напились и навеки 
испортились и развратились на этом празднике просвещения, 
поощряемые своими учителями); но ужаснее всего то, что люди, 
делающие всё это, до такой степени затуманили себя самомне
нием, что уже не могут различать хорошее от дурного, нравствен
ное от безнравственного. Эти люди так уверили себя в том, 
что то состояние, в котором они находятся, есть состояние 
просвещения и образования и что просвещение и образование 
дают право на потворство всем своим слабостям, — так уверили 
себя в этом, что не могут уже видеть бревна в своем глазу. Люди 
эти, предаваясь тому, что нельзя иначе назвать как безобразное 
пьянство, среди этого безобразия радуются на самих себя и 
соболезнуют о непросвещенном народе.

Всякая мать страдает, не говорю уже при виде пьяного 
сына, но при одной мысли о такой возможности, всякий хозяин 
обегает пьяного работника, всякому неиспорченному человеку 
стыдно за себя, что он был пьян. Все знают, что пьянство 
дурно. Но вот пьянствуют образованные, просвещенные люди, 
и они вполне уверены, что тут не только нет ничего стыдного 
и дурного, но что это очень мило, и с удовольствием и смехом 
пересказывают забавные эпизоды своего прошедшего пьян
ства. Дошло дело до того, что безобразнейшая оргия, в которой 
спаиваются юноши стариками, оргия, ежегодно повторяющаяся 
во имя образования и просвещения, никого не оскорбляет и 
никому не мешает и во время пьянства и после пьянства радо
ваться на свои возвышенные чувства и мысли и смело судить 
и ценить нравственность других людей и в особенности грубого 
и невежественного народа.

Мужик всякий считает себя виноватым, если он пьян, 
и просит у всех прощения за свое пьянство. Несмотря на вре
менное падение, в нем живо сознание хорошего и дурного. 
В нашем обществе оно начинает утрачиваться.

Ну, хорошо, вы привыкли это делать и не можете отстать; 
ну, что же, продолжайте, если уж никак не можете удержаться; 
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но знайте только, что и 12-го, и 15-го, и 17-го января и февраля, 
и всех месяцев это стыдно и гадко, и, зная это, предавайтесь 
своим порочным наклонностям потихоньку, а не так, как вы 
теперь делаете, — торжественно, путая и развращая молодежь 
и так называемую вами же вашу младшую братию. Не путайте 
молодежь учением о том, что есть какая-то другая гражданская 
нравственность, не состоящая в воздержании, и какая-то 
другая гражданская безнравственность, не состоящая в невоз
держании. Все знают, и вы знаете, что прежде всяких других 
гражданских добродетелей нужно воздержание от пороков, что 
всякое невоздержание дурно, в особенности же невоздержание 
в вине — самое опасное, потому что убивает совесть. Все знают 
это, и потому, прежде чем говорить о каких-нибудь возвышен
ных чувствах и предметах, надо освободить себя от низкого 
и дикого порока пьянства, а не в пьяном виде говорить о высоких 
чувствах. Так и не обманывайте себя и людей, главное — не 
обманывайте юношей; юноши чуют, что, участвуя в поддержи
ваемом вами диком обычае, они делают не то и теряют что-то 
очень дорогое и невозвратимое.

И вы знаете это, знаете, что нет ничего лучше и важнее 
чистоты телесной и духовной, которая теряется при пьянстве; 
вы знаете, что вся ваша риторика, с вашей вечной alma ma
ter, вас самих не трогает даже и вполпьяна и что вам нечего 
дать юношам взамен той их невинности и чистоты, которые 
они теряют, участвуя в ваших безобразных оргиях. Так не 
развращайте их и не путайте их, а знайте, что как было Ною, 
как есть всякому мужику, так точно есть и будет всякому — 
стыдно не только напиться так, чтобы кричать, качать, стано
виться на столы и делать всякие глупости, но стыдно даже и без 
всякой надобности, в ознаменование праздника просвещения, 
есть вкусное и отуманивать себя алкоголем. Не развращайте 
юношей, не развращайте примером и окружающую вас прислугу. 
Ведь сотни и сотни людей, которые служат вам, разносят вам 
вина и кушанья, развозят вас по домам, — ведь всё это люди, и 
люди живые, для которых так же, как и для всех нас, стоят 
самые важные вопросы жизни: что хорошо, что дурно? чьему 
примеру следовать? Ведь хорошо еще, что все эти лакеи, из
вощики, швейцары, русские деревенские люди, не считают 
вас тем, чем вы сами себя считаете и желали бы, чтобы другие 
считали вас, — представителями просвещения. Ведь если 
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бы это было, они, глядя на вас, разочаровались бы во всяком 
просвещении и презирали бы его; но и теперь, хотя и не считая 
вас представителями просвещения, они видят в вас всё-таки 
ученых господ, которые всё знают и которым поэтому можно 
и должно подражать. И чему они, несчастные, научаются от 
вас?

Можно задать себе вопрос: что сильнее: то ли просвещение, 
которое распространяется в народе чтением публичных лекций 
и музеями, или та дикость, которая поддерживается и распро
страняется в народе зрелищами таких празднеств, как празд
нество 12-го января, празднуемое самыми просвещенными 
людьми России? Я думаю, что если бы прекратились все лекции 
и музеи и вместе с тем прекратились бы такие празднества и 
обеды, а кухарки, горничные, извощики и дворники переда
вали бы в разговорах друг другу, что все просвещенные люди, 
которым они служат, никогда не празднуют праздников объя
дением и пьянством, а умеют веселиться и беседовать без вина, 
то просвещение ничего не потеряло бы. Пора понять, что просве
щение распространяется не одними туманными и другими карти
нами, не одним устным и печатным словом, но заразительным 
примером всей жизни людей, и что просвещение, не основан
ное на нравственной жизни, не было и никогда не будет просве
щением, а будет всегда только затемнением и развращением.
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МЫСЛИ О  Ж И ЗН И .

I.

Л ю б о в ь .  («Неделя» № 1, столб. 22—29.)

[ Г л а в а  XX II]

*Стр. 382, строки 1—3:
Слов: Служить тому началу, от которого я исшел, — Богу. 

Зачем? У Бога, если Он есть, и без меня найдутся служители. 
А мне зачем? — в Неделе нет.

*Стр. 382, строка 20:
Слов: Учение, которое всегда и называлось учением о благе — 

в Неделе нет.
Стр. 382, строка 21:
Вместо: указало людям — в Неделе — указывает людям.
*Стр. 382, строка 22:
Слов: не то, что могут получить когда-то, где-то, но — в 

Неделе нет.
*Стр. 382, строка 23:
Слов: сейчас, здесь, неотъемлемое от них — в Неделе нет.

451



*Стр. 382, строка 27:
Вместо: не есть благо, обещанное где-то и когда-то, а есть 

то — в Неделе: а то
Стр. 382, строка 38:
Вместо: это есть любовь — в Неделе: это — любовь.
Стр. 383, строка 25:
Вместо: нарушало — в Неделе: нарушает.

[ Г л а в а  X X III п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ]

Стр. 384, строка 20:
Вместо: и понимать любви — в Неделе: понимать и любви.
*Стр. 385, строка 5:
Вместо: у другого голодного ребенка — в Неделе: у другого 

ребенка.
*Стр. 385, строка 16:
Слов: это то чувство, по которому люди не могут стерпеть 

оскорбления любимому отечеству и устилают поля убитыми 
и ранеными, своими и чужими — в Неделе нет.

*Стр. 386, строка 25:
Слов: И не даром законник поставил Христу этот самый 

вопрос: кто ближний? — в Неделе нет .
*Стр. 386, строка 29:
Слов: как мы воображаем их — в Неделе нет .
*Стр. 386, строка 38 св. по стр. 387 строка 2:
Слов: Сколько бы ни уверяли —  и против всех. — в Неделе 

нет.
*Стр. 387, строка 16:
Вместо: мною любимым — в Неделе — любимым мною.
*Стр. 387, строка 19:
Слов: Эти самые вопросы и были поставлены законником 

Христу: «кто ближний?» В самом деле — в Неделе нет.
Стр. 387, строка 28:
Вместо: удовлетворять других — в Неделе: — удовлетворить 

требованиям других.
*Стр. 388, строки 30 по 37:
Слов: Происходит то, что сказано.... похожа на жизнь чело

века. — в Неделе нет .
*Стр. 389, строки 12—16:
Слов: И потому приносит. . . .  животной жизни другим. — в 

Неделе нет.
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[ Г л а в а  XX IV п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы .]

Стр. 389, строка 38 по стр. 390 строка 12:
Слов: Учение Христа и есть прививка.... любите ненавидящих 

вас». — в Неделе нет .
Стр. 390, строка 16:
Слов: сознания невозможности ее блага, и потому вследствие 

отречения от жизни личности — в Неделе нет.
Стр. 392, строка 26:
Вместо: от других — в Неделе: у других.

[Глава XXV, б е з  в с я к о г о  о т д е л е н и я  о т  X X IV .]
Стр. 393, строка 1:
Вместо: отдает ему — в Неделе: когда он отдает ему.
*Стр. 393, строка 15 по строку 38:
Слов: «Кто говорит, что он во свете.... Жив только тот, кто 

любит. — в Неделе нет.
*Стр. 393, строка 39:
Слов: по учению Христа — в Неделе нет.
Стр. 395, строка 6 :
Вместо: того, чтобы — в Неделе: чтобы.

I I .

С т р а х  с м е р т и  («Неделя» № 2, столб. 58—63, № 3 
столб. 97—102, № 4, столб. 128—132.)

[ Г л а в а  XX V II, Н е д е л я  № 2, с т о л б .  58—60.]

*Стр. 398, строки 4—7:
Слов: «Я есмь воскресение.... Верить ли сему?» — в Неделе 

нет.
Стр. 398, строка 9:
Вместо: жизнью своей — в Неделе: жизнью.
Стр. 398, строка 23:
Вместо: Ведь то же — в Неделе: Тоже
*Стр. 399, строка 24:
Слов: и в изречении: «земля еси и в землю пойдеши» — в 

Неделе нет.
Стр. 400, строка 1:
Вместо: изменяющегося — в Неделе: меняющегося.
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[ Г л а в а  X X V III п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ,  
Н е д е л я  № 2, с т о л б .  60—63.]

Стр. 403, строка 18:
Вместо: и распадаться тело — в Неделе: распадаться и тело.
Стр. 403, строка 25:
Вместо: так и не было во мне одного сознания —  в Неделе: 

так не было во мне и одного сознания.
Стр. 404, строка 9:
Слов: и не в том сознании, которое мы называем своим — 

в  Н еделе нет.
Стр. 404, строка 13:
Вместо: это-то самое — в Неделе: это самое.
Стр. 404, строка 37:
Вместо: любит это, а не любит этого — в Неделе: любит 

это, а не любит того.
Стр. 405, строка 4:
Вместо: и в нашей жизни — в Неделе: в нашей жизни.
Стр. 405, строка 28:
Вместо: и действительное — в Неделе: действительное.
Стр. 406, строка 2:
Вместо: представляют — в Неделе: представляет.
Стр. 406, строка 24:
Слов: Оно не может уничтожиться, потому что оно только 
есть — в Неделе нет.
Стр. 406, строка 26:
Слов: не знал бы своего тела — в Неделе нет.

[ Г л а в а  XX IX , Н е д е л я  №3 ,  с т о л б .  97—99.]

Текст начинается с подзаголовка главы X X IX  основного 
текста, каковой (подзаголовок) включен в текст «Недели». 
В остальном текст X X IX  гл. перепечатан дословно (кроме 
нескольких орфографических поправок).

[ Г л а в а  XXXI п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ,  
Н е д е л я  № 3, с т о л б .  100—102.]

Стр. 413, строка 33:
Вместо: его отношение — в Неделе ошибочно: соотношение.
*Стр. 413, строка 38 по стр. 414, строка 16:
Со слов: Христос умер очень давно.... и бросили его в ямку — 

в Неделе нет.
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Стр. 414, строка 32:
Вместо: могу гадать, если люблю гадание и не боюсь за

путаться — в Неделе: могу только гадать.
Стр. 415, строка 6:
Вместо: и не сомневались в невозможности уничтожения 

жизни — в Неделе: и не сомневались в жизни.
Стр. 415, строки 10—19:
Слов: Христос говорил, что он будет жить.... разумной, 

любовной жизнью. — в Неделе нет.
*Стр. 415, строка 21:
Слов: Христос он — в Неделе нет.
*Стр. 415, строки 33—39:
Слов: Веру в бессмертие нельзя принять.... которое уже не 

умещается в нем. — в Неделе нет.

[ Г л а в а  X X X II, Н е д е л я ,  № 4, с т о л б .  128—129.]

Стр. 416, строка 4:
Вместо: Да, если взглянуть — в Неделе: Если взглянуть.
Стр. 417, строка 6:
Вместо: Другие хотят уверить себя — в Неделе: другие 

верят.
*Стр. 417, строка 9 по 16:

Слов: Но верить ни в то, н и  в другое.... то ее не может быть и 
после — в Неделе нет .

[ Г л а в а  X X X III п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ,  
Н е д е л я  № 4, с т о л б .  129—132.]

*Стр. 422, строка 6:
Слов: или бросили бомбу — в Неделе нет.
*Стр. 422, строка 8:
Слов: бомбы — в Неделе нет.

III.
С т р а д а н и я .  (Неделя, № 6, столб. 189—195.)

[ Г л а в а  XXXIV, Н е д е л я  № 6, с т о л б .  189—193.]

Стр. 423, строка 28:
Вместо: Но если бы — в Неделе: Еслибы.
Стр. 423, строка 31:
Вместо: для того, чтобы — в Неделе: чтобы
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*Стр. 424, строки 26—32:
Слов: Ведь ни один работник не стал бы.... над своими работ

никами. — в Неделе нет .
*Стр. 426, строки 14—19:
Слов: занятый только залечиванием своих ног.... засадил 

туда людей, или человек только — в Неделе нет .
Стр. 426, строка 25:
Вместо: должен был делать — в Неделе: должен был сделать.
Стр. 426, строка 26:
Вместо: должен был сделать, ему кажется — в Неделе: должен 

был делать, он думает.
*Стр. 427, строка 7:
Слов: — я сам или близкий мне — сидит в тюрьме, или — 

в Неделе нет .
*Стр. 427, строка 10:
Слов: на побег из тюрьмы — в Неделе нет.
*Стр. 427, строка 11:
Слов: заключение в тюрьме — в Неделе нет.
Стр. 428, строка 31:
Вместо: недосмотров — в Неделе: недосмотра.

[ Г л а в а  XXXV п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ,  
Н е д е л я  № 6 с т о л б .  193—195.]

Стр. 431, строка 32:
Вместо: при виде страданий —  в Неделе: при виде страдания.
*Стр. 432, строка 39:
Вместо: были сотворены без ощущения боли — в Неделе: 

не имели ощущения боли.
Стр. 434, строка 17:
Вместо: Утоляет — в Неделе: Утоляют.

[ З а к л ю ч е н и е ,  п о с л е  о т д е л и т е л ь н о й  ч е р т ы ,  
Н е д е л я  № 6, с т о л б .  195.]

*Стр. 435, строки 9—13:
Слов: «Приидите ко Мне, все труждающиеся.... (от Мат. 

Гл. 11). — в Неделе нет .
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П Е Ч А Т Н Ы Е  В А РИ А Н Т Ы  П ЕРВ О ГО  И ЗД А Н И Я  СТАТЬИ «ПОРА 
ОПОМ НИТЬСЯ» К  ОСНОВНОМУ ТЕК С ТУ .

Стр. 443, строка 5:
Вместо: и, что всего ужаснее, губит душу — в I  изд.: губит 

душу.
Стр. 443, строка 11:
Вместо: поощряют их — в I  изд.: поощряют его.
Стр. 443, строка 28:
Вместо: когда многие доктора — в I  изд.: когда все доктора.
Стр. 444, строка 2:
Вместо: вреден — в I  изд.: всегда вреден.
Стр. 444, строка 5:
Вместо: сработает много меньше — в I  изд.: сработает много 

меньше; стало быть и сил у ней меньше.
Стр. 444, строка 9:
Вместо: только накоротко, а надолго — в I  изд.: только на 

коротке, а на долге.
Стр. 444, строка 15:
Вместо: обсудить дело — в I  изд.: обсудить дело; и потому, 

если уж пить, то лучше в обыкновенное время.
Стр. 444, строка 21:
Вместо: накоротко — в I  изд.: на коротке.
Стр. 444, строка 31:
Вместо: столько людей — в I  изд.: все
Стр. 444, строка 32:
Вместо: «Все пьют.... — в I  изд.: Один ответ на это «Все 

пьют....
Стр. 4 4 4 ,строка 33:
Вместо: на это многие — в I  изд.: на это люди.
Стр. 444, строка 34:
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Вместо: эти люди точно воображают, что все кругом пьют — 
в  I  изд.: им точно кажется, что все пьют.

Стр. 4 4 5 , строка 3:
Вместо: Если сцепились — в I  изд.: а что, если сцепились.



НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ 
И НЕОКОНЧЕННОЕ

1886—1889



** ЖИЛЪ ВЪ СЕЛѢ ЧЕЛОВѢКЪ ПРАВЕДНЫЙ...

Жилъ въ селѣ человѣкъ праведный, звать его Николай. 
Ж илъ Николай побожьи,1 30 лѣтъ прожилъ, ни с кѣмъ не 
ругался, не ссорился,2 и мирился, —  просилъ прощенія. Съ 
роду не зналъ женщинъ, кромѣ жены. Въ должности ни въ 
какія не ходилъ, ни съ кѣмъ никакихъ торговъ, уг оворовъ не 
дѣлалъ, a всѣ дѣла велъ на слово и по совѣсти.3 На брань 
молчалъ и на зло зла не держалъ и ни съ кѣмъ не судился ни за 
добро, ни за обиду. A всѣхъ жалѣлъ и всѣхъ любилъ, и не 
было у него разницы между туркомъ и русскимъ, жидомъ и 
христіаниномъ. Всѣхъ любилъ, всѣмъ помогалъ и совѣтомъ 
дѣлился. И такъ жилъ Николай 30 лѣтъ. И подумалъ разъ 
Николай: «Вотъ я живу4 хорошо —  лучше людей». И только 
подумалъ это Николай, и дьяволъ присталъ къ нему. И вотъ 
что сдѣлалъ дьяволъ Николаю.5 И случилось: въ селѣ былъ 
бѣдный мужикъ. И заболѣлъ, и далъ бѣдному мужику денегъ 
богатый и подписалъ подъ себя домъ мужиковъ. И померъ 
бѣдный, и за 10 р. взялъ богатый мужикъ домъ за себя и вы
гналъ вдову. Пошла вдова съ груднымъ по міру. А мальчишку 
взялъ себѣ въ пастухи богатый мужикъ. Шелъ разъ Николай 
осѣнью съ поля и увидалъ —  мальчишка сидитъ, плачетъ. 
Спросилъ его Николай: «О чемъ плачешь?» Все разсказалъ 
мальчишка, свою участь горькую.

— Мать съ сумой ходитъ. А я у Петра богача въ пастухахъ 
живу; одежи не даютъ, плечи наружи, лапти избились. Домой 
пригоню, всѣ поужинали, да [2 не разобр.] ломоть хлѣба. 
Поѣшь —  и на печку не пускаютъ обсушиться.

1 Зачеркнуто: не оставлялъ нищаго и странника, не любилъ своего 
тѣла и похоти его. Не бранился.

2 З а ч .: и когда сры валось съ сердца злое, уходилъ.
3 Зач.: Н а обидчика не серчалъ, а былъ смиренъ.
4 Зач.: 30 лѣтъ худо.
5 Зач.: И з налъ народъ Н иколая и ходили къ нему и спрашивали 

его, какъ  ж ить надо. И сталъ Н иколай учить народъ. И народъ слу
ш алъ, что говоритъ Н иколай. И говорилъ народъ: П равду, Николай, 
говоришь, a дѣлалъ народъ все по своему, по худому, и болѣло объ 
томъ у  Н иколая сердце, что знаетъ народъ, что доброе, a дѣлаетъ худое.
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Плачетъ мальчишка. Отслушалъ Николай слова и заболѣло 
у него сердце, пошелъ къ богатому мужику.1

А богатый мужикъ въ тотъ день образа поднималъ. Пришелъ 
Николай къ богатому мужику, а у него полна изба народу. 
Въ переднемъ углу попы спдятъ, старшина, писарь, староста 
и со всей деревни народъ и богатый и бѣдный, и всѣ хозяина 
хвалятъ. Посадили Николая ни въ передній, ни въ задній 
уголъ, принесли снохи ему стюдню, каши; вино подносить 
стали. И говоритъ Николай хозяину:

—  Мнѣ къ тебѣ дѣло есть.
— Я, —  говоритъ хозяинъ, —  радъ дорогому гостю, отку

шай, не обидь хозяина, а потомъ рѣчи скажи.
И сказалъ Николай хозяину:
—  Не могу я твоей хлѣба-соли ѣсть, прежде слово скажу.
—  Ну скажи, Николай.
И сказалъ Николай:
— Пришелъ я, хозяинушка, къ тебѣ не на пиръ и не по 

своему дѣлу, а шелъ я съ поля, вижу — сидитъ подъ кустомъ 
мальченокъ, вдовій сынъ, живетъ онъ у тебя въ пастухахъ. 
Сидитъ мальченокъ, нѣтъ на немъ ни одежи, ни обуви, измокъ 
и иззябъ на отдѣлку. Разспросилъ я мальченка и разсказалъ 
онъ мнѣ свое житье сиротское. Померъ его отецъ, дворъ ихъ 
съ избой за тобой остался за долгъ, мать его съ сумой подъ 
окошками ходитъ, а самъ онъ у тебя въ работникахъ живетъ, 
лошадей гоняетъ и нѣтъ у него ни одежи, ни обуви, и при
гонитъ онъ домой — нѣтъ ему ужина и не пускаютъ его на 
печь онучи обсушить. Пришелъ я сказать тебѣ, что грѣхъ ты 
на свою душу большой взялъ, домъ съ дворомъ у сиротъ отнялъ. 
Мать по міру пустилъ и мальченку не жалѣешь, не побожьи 
ты сдѣлалъ.

Не показались слова Николая и гостямъ и хозяину. Ни слова 
не сказалъ хозяинъ. Заступился за него попъ съ старшиной. 
И сказалъ старшина. Ужъ онъ выпивши былъ. И говоритъ:

— Напрасно ты, Николай, пришелъ нашу бесѣду печалить. 
Хозяинъ нашъ худа не сдѣлалъ. Покойникъ и живъ былъ, 
податей не платилъ, а вдова и сама свою голову не кормила; 

1 Зачеркнуто: нехорошо, братъ , ты вдову обидѣлъ. — Нѣтъ, я  не 
обидѣлъ, я  деньги далъ, она не отдала, мальчиш ка заработываетъ. У  меня 
тоже семья, меня не пожалѣютъ.

—   Все ж е малаго пожалѣй.
—   Ч то  ж е, малый и дома лучш е не видалъ.
Поговорилъ, поговорилъ Н иколай и пошелъ домой и думаетъ: не по

слуш алъ меня П етра. И сталъ Н иколай  думать, какъ живетъ П етра. Все 
у него есть, все хоро[ш о].

И только сказ алъ это Н иколай, а вотъ бѣсъ уж е подлѣ него и шепчетъ 
ему, а  Н иколай з a бѣсомъ повторяетъ.

Д альнейш ий т екст , со слов: Ж и л ъ  я  30 лѣтъ, кончая словами: что я  дѣ
л алъ  на свѣтѣ — по смыслу долж ен быть отнесен на стр. 463 , строка 2 сн. до стр. 464, строка 13 св., куда и вставлен.
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коли мужикъ на корню не сидѣлъ, такъ ужъ бабѣ не усидѣть, 
а Архипъ и отца вызволялъ, за него деньги два раза платилъ. 
Я самъ получалъ. Кабы не Архипъ, мы бы давно ихъ дворъ 
продали и самаго бы сослали. А его Архипъ и похоронилъ; 
такъ отчего же ему дворомъ не владать? А мальчишка и во всю 
жизнь того житья не видалъ, что теперь. Архипъ мальчишку 
въ люди произведетъ, а ты его за это порочишь. Одни пустяки 
ты заводишь. Нашу бесѣду тревожишь.

Заступился и попъ и сказалъ:
— Пустыя слова! и не слушалъ бы. Тоже про грѣхи гово

ритъ и по божьи, говоритъ, жить, а знаешь ли, грѣхъ-то чтó 
и чтó значитъ побожески жить. Учу я, учу васъ дураковъ му
жиковъ, а все вы такіе же неучи —  черти, —  что ты Архипа 
коришь, видно глазъ-то твой завидущій, что не тебѣ дворъ 
достался. А судишь то, чего не съ твоимъ умомъ разобрать. — 
Ты слушай: отъ Бога все намъ дается, все посылается Богомъ, 
худое и доброе. Отъ Бога наслата на тѣхъ нищета за то, что 
они Бога забыли. Ни попу, ни на свѣчи покойникъ не пода
валъ. Онъ забылъ Бога и Богъ его оставилъ. А Архипъ, нашъ 
ховяинъ, и старостой въ храмѣ Божіемъ предстоящій, трудя
щійся, и во всякое дѣло. Служителямъ у алтаря травки ли 
покосить, дровецъ ли привезть, все Архипъ.

Подтвердили слова попа дьяконъ, дьячекъ и просвирня.
— А въ храмѣ Божьемъ отъ кого свѣча, отъ кого молебенъ, 

кто образа поднимаетъ? —  все Архипъ. За то и посылаетъ 
ему Богъ за добродѣтель. Такъ-то, дружокъ. Не взносись. 
Возносящійся унизится. Много званыхъ, да мало избран
ныхъ.

Замолчалъ попъ и всѣ замолчали, даже встали изъ-за печи 
бабы.

Осмѣлился и Архипъ и сказалъ:
— Что жъ, батюшка, я что по силамъ, то и дѣлаю. А что 

Николай обиду нашелъ, и то правда, пусть насъ обижаютъ, 
да не ты. Мы вотъ вчерась купили муки два воза. Клялся, 
божился мужикъ, а въ возу отруби, только залицованы мукой. 
Для нынѣшняго дни я и его послухаю. Онъ говоритъ — маль
ченка раздѣтъ, шубы нѣтъ. Такъ вотъ жена, Анисья, отдай 
свою шубу Петрунькѣ, не ту, чтó на тебѣ, а чтó на клѣти — 
старую. Да поди, одѣнь его въ шубу въ эту и веди его сюда, 
пирога ему дай и вина стаканъ. Пусть радуется всякая плоть. 
Такъ что ли, батюшка, отецъ духовный?

—  Вѣрно. Обноси.
Привели мальченка въ шубѣ въ старой. Напоили, накор

мили. Самъ мальчикъ смѣется. Стали обносить, просить Нико
лая и студнемъ, и кашей, и виномъ. Поѣлъ Николай и выпилъ.

Разошлись поздно гости, и пошелъ Николай домой пьяный.
Пришелъ домой и говоритъ: — «Жилъ я 30 лѣтъ хорошо, 

а Петра 30 лѣтъ живетъ худо. Приду я  домой, у меня ничего 
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н ѣтъ, а у  него всего много. Меня осудили, его пожалѣли, 
у  меня недостатки, у него всего много. А помремъ и мы 
все также. Все то же, что праведному, что неправедному. По
мремъ, похоронятъ, зачернѣетъ могилка, провалится, окрѣп
нетъ, задернѣетъ могилка, ничего не останется ни отъ 
злыхъ, ни отъ добрыхъ дѣлъ. Все пройдетъ, ничего не оста
нется».1

Сказалъ это Николай и подумалъ, и тошно ему стало на 
сердцѣ. И думаетъ:2 «Неужели обманулъ меня Богъ?» И по
шелъ Николай спать и не можетъ заснуть, болитъ его сердце. 
И застоналъ Николай голосомъ: «Богъ, не обманщикъ ты, по
кажи жъ мнѣ свою правду. Покажи мнѣ, какая польза отъ 
добра, чтó я дѣлалъ на свѣтѣ».

И средь ночи разинулся потолокъ надъ печью и засвѣти
лось какъ солнце, и увидалъ Николай —  стоитъ надъ нимъ 
старецъ видѣнъ въ бѣлыхъ ризахъ и говоритъ ему:

— Видишь3 ты, Николай, спрашивалъ Бога, какая польза 
отъ добра, чтó ты дѣлалъ на свѣтѣ.

Обрадовался Николай и говоритъ:
— Я, Николай, я спрашивалъ, какая польза дѣлать добро 

на свѣтѣ. И не вижу въ немъ пользы.
И сказалъ старецъ:
—  Пойдемъ со мной.
И только поднялся Николай, какъ ужъ онъ не въ избѣ, 

а и не въ полѣ, и не въ городѣ, и не въ деревнѣ, и не день; 
не зима и не лѣто, а Петровки; и не лежитъ Николай и не си
дитъ, и не стоитъ онъ и ни холодно, ни жарко, и не весело и 
не скучно; вездѣ онъ и нигдѣ.4 И старецъ подлѣ него.5 И 
говоритъ старецъ:

— Смотри и слушай, Николай. Покажу тебѣ по слову Бога 
всѣ злые дѣла, покажу на трое. Злыя дѣла въ долинỳ , злыя 
дѣла въ ширину и злыя дѣла въ глубину. Тогда не будешь 
больше спрашивать Бога. Смотри. Вотъ въ длину. Смотри въ 
долинỳ . Кто обидѣлъ Петруньку и какая польза отъ добрыхъ 
дѣлъ, чтó ты дѣлалъ на свѣтѣ.

И показалъ старецъ, и видитъ Николай. И видитъ и мѣсто 
и людей, и видитъ такъ, что чтó за стѣной и то видитъ, и чтó 
въ мысли человѣка, и то видитъ.

1 Зачеркнуто: Н аш епталъ это бѣсъ. И сказалъ  это за нимъ Н иколай.
2 Зач.: тошно мнѣ, хоть бы помереть скорѣе.
3 Вместо: Видишь — в рукописи  видѣшь.
4 Зач .: стоитъ, a гдѣ то онъ сталъ надъ полемъ у  города и на полѣ 

пасутся лошади, коровы, красные ряды, палатки  и народъ —  идетъ 
ярм арка. И Н иколай видитъ всякаго  человѣка сраз у  с о  всѣхъ сторонъ, 
и слышитъ всякое слово и всякое дыханіе человѣка, и слыш итъ, какъ 
бьется сердце въ каждомъ человѣкѣ.

5 Зач.: И куда покаж етъ старецъ, тамъ все видитъ и слыш итъ Н и
колай.
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— Смотри въ ширину. Кто кого обидѣлъ и кого наградилъ 
Архипъ, и злыя или добрыя дѣла —  чтó сильнѣе на свѣтѣ. 
Смотри въ глубину, — есть ли злыя дѣла на свѣтѣ?1 

И видитъ Николай — сидитъ въ лавкѣ Архипъ.
И входитъ въ пальтѣ человѣкъ: хозяинъ, чаю четверку, са

хару 2 фунта, котелокъ.

1 Зачеркнуто: И видитъ Н иколай. Сидитъ А рхипъ у кры льца и идутъ 
муж ики, остановились передъ нимъ <Ипатъ из О зерокъ> мужики на 
троемъ. О становилъ переднюю лошадь, снялъ  ш апку, поклонился А р
хипу. П оклонился и А рхипъ. Далече ли ѣдешь? — Д а  вотъ до губерни. 
И слышитъ Н иколай  все, что говоря тъ муж ики, и слышитъ все, что 
думаютъ муж ики.
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ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.

1883. 20 Октября. Сегодня возили меня свидетельствовать 
в губернское правление, и мнения разделились. Они спорили 
и решили, что я  не сумашедший. Но они решили так только 
потому, что я всеми силами держался во время свидетельство
вания, чтобы не высказаться. Я не высказался, потому что 
боюсь сумашедшего дома; боюсь, что там мне помешают де
лать мое сумашедшее дело. Они признали меня подверженным 
афектам, и еще что-то такое, но —  в здравом уме; они при
знали, но я-то знаю, что я сумашедший. Доктор предписал мне 
лечение, уверяя меня, что если я буду строго следовать его 
предписаниям, то это пройдет. Всё, что беспокоит меня, прой
дет. О что бы я  дал, чтобы это прошло. Слишком мучительно. 
Расскажу по порядку, как и отчего оно взялось, это освидетель
ствование, как я сошел с ума и как выдал свое сумашествие. 
До 35 лет я жил как все, и ничего за мной заметно не было. 
Нешто только в первом детстве, до 10 лет было со мной что-то 
похожее на теперешнее состояние, но и то только припадками, 
а не так, как теперь постоянно. В детстве находило оно на 
меня немножко иначе. А именно вот так.

Помню раз я  ложился спать, мне было 5 или 6 лет. Няня 
Евпраксия — высокая, худая, в коричневом платье, с чап
лыжкой на голове и с отвисшей кожей под бородой,1 раздела 
меня и подсадила в кровать.

—  Я сам, сам, — заговорил я и перешагнул через перильца.
— Ну ложитесь, ложитесь, Фединька —  вон Митя умник 

уже легли, — сказала она, показывая головой на брата.2
Я прыгнул в кровать, всё держа ее руку. Потом выпустил, 

поболтал ногами под одеялом и закутался. И так мне хорошо. 
Я затих и думал: «я люблю няню, няня любит меня и Ми
тиньку, а я люблю Митиньку, а Митинька любит меня и няню. 
А няню любит Тарас, а я  люблю Тараса, и Митинька любит. 

1 Зачеркнуто: и с маленькой бородавочкой на этой коже
2 Зач.: Н о  я  виж у, что ей самой ж алко  расстаться со мной, хочется 

еще поласкать.

466



А Тарас любит меня и няню. А мама любит меня и няню, а няня 
любит маму, и меня, и папу, и все любят и всем хорошо». 
И вдруг я  слышу вбегает экономка и с сердцем кричит что-то 
об сахарнице, и няня с сердцем говорит, она не брала ее. И мне 
становится больно, и страшно, и непонятно, и ужас, холодный 
ужас находит на меня, и я прячусь с головой под одеяло. Но 
и в темноте одеяла мне не легчает. Я  вспоминаю, как при мне 
раз били мальчика, как он кричал, и какое страшное лицо 
было у Фоки, когда он его бил:

— А не будешь, не будешь, —  приговаривал он и всё бил. 
Мальчик сказал «не буду». А тот приговаривал «не будешь» 
и всё бил. И тут на меня нашло. Я стал рыдать, рыдать. И долго 
никто не мог меня успокоить. Вот эти-то рыдания, это отчая
ние были первыми припадками моего теперешнего сумашест
вия. Помню другой раз это нашло на меня, когда тетя расска
зала про Христа. Она рассказала и хотела уйти, но мы 
сказали:

—  Расскажи еще про Иисуса Христа.
—  Нет, теперь некогда.
— Нет, расскажи, —  и Митинька просил рассказать. И тетя 

начинала опять то же, что она рассказала нам прежде. —  Она 
рассказала, что его распяли, били, мучили, а он всё молился 
и не осудил их.

—  Тетя, за что же его мучили?
—  Злые люди были.
—  Да ведь он был добрый.
—  Ну будет, уже 9-й час. Слышите.
— За что они его били? Он простил, да за что они били. 

Больно было. Тетя, больно ему было?
—  Ну будет, я пойду чай пить.
—  А может быть это не правда, его не били.
—  Ну будет.
— Нет, нет, не уходи.
И на меня опять нашло, рыдал, рыдал, потом стал  

биться головой об стену.

Так это находило на меня в детстве. Но с 14-ти [лет], с тех  
пор, как проснулась во мне половая страсть, и я  отдался по
року, всё это прошло, и я  был мальчик, как все мальчики. Как 
все мы, воспитанные на жирной излишней пище, изнежен
ные, без физического труда и со всеми возможными соблазнами 
для воспаления чувственности, и в среде таких же испорчен
ных детей, мальчики моего возраста научили меня пороку, 
и я отдался ему. Потом этот порок заменился другим. Я стал 
знать женщин и так, ища наслаждений и находя их, я жил 
до 35 лет. Я был совершенно здоров, и не было никаких при
знаков моего сумашествия. Эти 20 лет моей здоровой жизни 
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прошли для меня так, что я  теперь ничего из них почти не 
помню и вспоминаю теперь с трудом и омерзением.

К ак все мальчики моего круга умственно здоровые, я по
ступил в гимназию, потом в университет, где и кончил курс 
по юридическому факультету. Потом я служил немного, потом 
сошелся с моей теперешней женой и женился и жил в деревне, 
как  говорится, воспитывал детей, хозяйничал и был мировым 
судьей. На 10-м году моей женитьбы случился со мной 
первый припадок после моего детства.

Мы скопили с женой деньги от ее наследства и моих сви
детельств за выкуп и решили купить именье. Меня очень за
нимало, как и должно быть, увеличение нашего состояния и 
желание увеличить его самым умным способом, лучше, чем 
другие. Я узнавал тогда везде, где продаются имения, и читал 
все объявления в газетах. Мне хотелось купить так, чтобы 
доход, или лес с именья покрыл бы покупку, и я бы получил 
именье даром. Я искал такого дурака, который бы не знал 
толку, и раз мне показалось, что я нашел такого. Именье с 
большими лесами продавалось в Пензенской губернии. По 
всему, что я разузнал, выходило, что продавец именно такой 
дурак, и леса окупят ценность имения. Я собрался и поехал. 
Ехали мы сначала по железной дороге (я ехал с слугою), потом 
поехали на почтовых перекладных. Поездка была для меня 
очень веселая. Слуга, молодой, добродушный человек, был так 
же весел, как и я. Новые места, новые люди. Мы ехали, весе
лились. До места нам было 200 с чем-то верст. Мы решили 
ехать не останавливаясь, только переменяя лошадей. Насту
пила ночь, мы всё ехали. Стали дремать. Я задремал, но вдруг 
проснулся. Мне стало чего-то страшно. И как это часто бывает, 
проснулся испуганный, оживленный —  кажется, никогда не 
заснешь. «Зачем я еду? Куда я еду?» пришло мне вдруг в го
лову. Не то чтобы не нравилась мысль купить дешево имение, 
но вдруг представилось, что мне не нужно ни за чем в эту даль 
ехать, что я умру тут в чужом месте. И мне стало жутко. Сер
гей, слуга, проснулся, я воспользовался этим, чтоб поговорить 
с ним. Я заговорил о здешнем крае, он отвечал, шутил, но 
мне было скучно. Заговорили о домашних, о том, как мы ку
пим. И мне удивительно было, как он весело отвечал. Всё ему 
было хорошо и весело, а мне всё было постыло. Но всё-таки, 
п ока я говорил с ним, мне было легче. Но кроме того, что мне 
скучно, жутко было, я стал чувствовать усталость, желание 
остановиться. Мне казалось, что войти в дом, увидать людей, 
напиться чаю, а главное заснуть легче будет. Мы подъезжали 
к  городу Арзамасу.

— А что не переждать ли нам здесь? Отдохнем немножко?
—  Что ж, отлично.
—  Что далеко еще до города?
—  От той версты 7.
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Ямщик был степенный, акуратный и молчаливый. Он и ехал 
не скоро и скучно. Мы поехали. Я замолчал, мне стало легче, 
потому что я  ждал впереди отдыха и надеялся, что там всё 
пройдет. Ехали, ехали в темноте, ужасно мне казалось долго. 
Подъехали к  городу. Народ весь уж спал. Показались в тем
ноте домишки, зазвучал колокольчик и лошадиный топот, осо
бенно отражаясь, как это бывает, около домов. Дома пошли кое-
где большие, белые. И всё это невесело было. Я ждал станции, 
самовара и отдыха —  лечь. Вот подъехали, наконец, к какому-
то домику с столбом. Домик был белый, но ужасно мне пока
зался грустный. Так что жутко даже стало. Я вылез поти
хоньку. Сергей бойко, живо вытаскивал что нужно, бегая и 
стуча по крыльцу. И звуки его ног наводили на меня тоску. 
Я вошел, был коридорчик, заспанный человек с пятном на 
щеке, пятно это мне показалось ужасным, показал комнату. 
Мрачная была комната. Я вошел, еще жутче мне стало.

—  Нет ли комнатки, отдохнуть бы?
—  Есть нумерок. Он самый.
Чисто выбеленная квадратная комнатка. Как, я  помню, му

чительно мне было, что комнатка эта была именно квадратная. 
Окно было одно, с гардинкой —  красной. Стол корельской бе
резы и диван с изогнутыми сторонами. Мы вошли. Сергей 
устроил самовар, залил чай. А я взял подушку и лег на диван. 
Я не спал, но слушал, как Сергей пил чай и меня звал. Мне 
страшно было встать, разгулять сон и сидеть в этой комнате 
страшно. Я не встал и стал задремывать. Верно, и задремал, 
потому что когда я очнулся, никого в комнате не было и было 
темно. Я был опять так же пробужден, как на телеге. Заснуть, 
я  чувствовал, не было никакой возможности. Зачем я сюда 
заехал. Куда я везу себя. От чего, куда я убегаю? — Я убе
гаю от чего-то страшного и не могу убежать. Я всегда с собою, 
и я-то и мучителен себе. Я, вот он, я  весь тут. Ни пензенское, 
ни какое именье ничего не прибавит и не убавит мне. А я-то, 
я-то надоел себе, несносен, мучителен себе. Я хочу заснуть, 
забыться и не могу. Не могу уйти от себя. Я вышел в коридор. 
Сергей спал на узенькой скамье, скинув руку, но спал сладко, 
и сторож с пятном спал. Я вышел в коридор, думая уйти от 
того, что мучило меня. Но оно вышло за мной и омрачало всё. 
Мне так же, еще больше страшно было. «Да что это за глу
пость, — сказал я  себе. — Чего я  тоскую, чего боюсь». — 
Меня, —  неслышно отвечал голос смерти. —  Я тут. Мороз по
драл меня по коже. Да, смерти. Она придет, она вот она, а ее 
не должно быть. Если бы мне предстояла действительно смерть, 
я не мог испытывать того, что испытывал, тогда бы я боялся. 
А теперь я не боялся, а видел, чувствовал, что смерть насту
пает, и вместе с тем чувствовал, что ее не должно быть. Всё 
существо мое чувствовало потребность, право на жизнь и 
вместе с тем совершающуюся смерть. И это внутреннее раздирание 
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рание было ужасно. Я попытался стряхнуть этот ужас. Я на
шел подсвечник медный с свечей обгоревшей и зажег ее. Kpacн

ый огонь свечи и размер ее, немного меньше подсвечника, 
всё говорило то же. Ничего нет в жизни, а есть смерть, а ее 
не должно быть. Я пробовал думать о том, что занимало меня: 
о покупке, об жене — ничего не только веселого не было, 
но все это стало ничто. Все заслонял ужас за свою погибаю
щую жизнь. Надо заснуть. Я лег было. Но только что улегся, 
вдруг вскочил от ужаса. И тоска, и тоска, такая же духовная 
тоска, какая бывает перед рвотой, только духовная. Жутко, 
страшно, кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, поду
маешь о жизни, то умирающей жизни страшно. Как-то жизнь 
и смерть сливались в одно. Что-то раздирало мою душу на 
части и не могло разодрать. Еще раз прошел посмотрел на спя
щих, еще раз попытался заснуть, всё тот же ужас красный, 
белый, квадратный. Рвется что-то, а не разрывается. Мучи
тельно, и мучительно сухо и злобно, ни капли доброты я в себе 
не чувствовал, а только ровную, спокойную злобу на себя и 
на то, что меня сделало. Что меня сделало? Бог, говорят, Бог. 
Молиться, вспомнил я. Я давно, лет 20, не молился и не верил 
ни во что, несмотря на то, что для приличия говел каждый 
год. Я стал молиться. Господи помилуй, Отче наш, Богоро
дицу. Я стал сочинять молитвы. Я стал креститься и кланяться 
в землю, оглядываясь и боясь, что меня увидят. Как будто это 
развлекло меня, развлек страх, что меня увидят. И я лег. Но 
стоило мне лечь и закрыть глаза, как опять то же чувство 
ужаса толкнуло, подняло меня. Я не мог больше терпеть, 
разбудил сторожа, разбудил Сергея, велел закладывать, и мы 
поехали. На воздухе и в движении стало лучше. Но я  чувство
вал, что что-то новое осело мне на душу и отравило всю преж
нюю жизнь.

К ночи мы приехали на место. Весь день я боролся с своей 
тоской и поборал ее; но в душе был страшный осадок: точно 
случилось со мной какое-то несчастие, и я  только мог на время 
забывать его; но оно было там на дне души и владело мной.

Мы приехали вечером. Старичок управляющий, хотя не ра
достно (ему досадно было, что продается именье), но хорошо 
принял меня. Чистые комнатки с мягкой мебелью. Новый бле
стящий самовар. Крупная чайная посуда, мед к чаю. Всё было 
хорошо. Но я как  старый забытый урок неохотно спрашивал 
его об именьи. Всё невесело было. Ночь однако я заснул без 
тоски. Я приписал это тому, что опять на ночь молился. И по
том начал жить по прежнему; но страх этой тоски висел надо 
мной с тех пор всегда. Я должен был не останавливаясь и, 
главное, в привычных условиях жить, как ученик по при
вычке не думая сказывает выученный наизусть урок, так я должен 
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был жить, чтобы не попасть опять во власть этой ужас
ной, появившейся в первый раз в Арзамасе тоски. —  Домой 
я вернулся благополучно, именья не купил, денег не достало, 
и начал жить по прежнему, с одной только разницей, что я 
стал молиться и ходить в церковь. По прежнему мне казалось, 
но уже не по прежнему, как я теперь вспоминаю. Я жил прежде 
начатым, продолжал катиться по проложенным прежде рель
сам прежней силой, но нового ничего уже не предпринимал. 
И в прежде начатом было уже у меня меньше участия. Мне всё 
было скучно. И я стал набожен. И жена замечала это и бра
нила и пилила меня за это. Тоски не повторялось дома. Но 
раз я поехал неожиданно в Москву. Днем собрался, вечером 
поехал. Было дело о процессе. Я приехал в Москву весело. 
Дорогой разговорились с харьковским помещиком о хозяй
стве, о банках, о том, где остановиться, о театрах. Решили 
остановиться вместе на Московском подворьи, на Мясницкой, 
и нынче же поехать в Фауста. Приехали, я вошел в маленький 
номер. Тяжелый запах коридора был у меня в ноздрях. Двор
ник внес чемодан. Девушка коридорная зажгла свечу. Свеча 
зажглась, потом огонь поник, как всегда бывает. В соседнем 
номере кашлянул кто-то —  верно старик. Девушка вышла, 
дворник стоял, спрашивая, не развязать ли. Огонь ожил и 
осветил синие с желтыми полосками обои, перегородку, облез
ший стол, диванчик, зеркало, окно и узкий размер всего но
мера. И вдруг арзамасский ужас шевельнулся во мне. «Боже 
мой, как я  буду ночевать здесь» подумал [я].

— Развяжи, пожалуйста, голубчик, — сказал я  дворнику, 
чтоб задержать его. «Оденусь поскорей, и в театр».

Дворник развязал.
— Пожалуйста, голубчик, зайди к  барину в 8-й номер, со 

мной приехал, скажи, что я  сейчас готов и приду к нему.
Дворник вышел, я стал торопиться одеваться, боясь взглянуть 

на стены. «Что за вздор, подумал я, чего я боюсь, точно дитя. 
Привидений я  не боюсь. Да, привидений... лучше бы бояться 
привидений, чем того, чего я боюсь. — Чего? — Н ичего... Себя... 
Ну вздор». Я однако надел жесткую, холодную крахмальную 
рубашку, засунул запонки, надел сертук, новые ботинки и 
пошел к харьковскому помещику. Он был готов. Мы поехали 
в Фауста. Он еще заехал завиться. Я обстригся у француза, 
поболтал с французом, купил перчатки, всё было хорошо. 
Я забыл совсем номер продолговатый и перегородку. В театре 
было тоже приятно. После театра харьковский помещик предло
жил заехать поужинать. Это было вне моих привычек, но когда 
мы вышли из театра и он предложил мне это, я  вспомнил о пере
городке и согласился.

Во 2-м часу мы вернулись домой. Я выпил непривычные 
2 стакана вина; но был весел. Но только что мы вошли в ко
ридор с завернутой лампой и меня охватил запах гостиницы, 

471



холод ужаса пробежал мне по спине. Но делать было нечего. 
Я пожал руку товарищу и вошел в номер.

Я провел ужасную ночь, хуже Арзамасской, только утром, 
когда уже за дверью стал кашлять старик, я заснул, и не в 
постели, в которую я  ложился несколько раз, а на диване. 
Всю ночь я  страдал невыносимо, опять мучительно разрывалась 
душа с телом. — Я живу, жил, я должен жить, и вдруг смерть, 
уничтожение всего. Зачем же жизнь? Умереть? Убить себя 
сейчас же? Боюсь. Дожидаться смерти, когда придет? Боюсь 
еще хуже. Жить, стало быть? Зачем? Чтоб умереть. Я не выходил 
из этого круга. Я брал книгу, читал. На минуту забывался, и 
опять тот же вопрос и ужас. Я ложился в постель, закрывал гла
за. Еще хуже. Бог сделал это. Зачем? — Говорят: не спрашивай, 
а молись. Хорошо, я  молился. Я и теперь молился, опять как 
в Арзамасе; но там и после я просто молился по-детски. Теперь 
же молитва имела смысл. «Если ты есть, открой мне: зачем, что я 
такое?» Я кланялся, читал все молитвы, которые знал, сочинял 
свои и прибавлял: «Так открой же». И я затихал и ждал ответа. 
Но ответа не было, как будто и не было никого, кто бы мог 
отвечать. И я  оставался один, сам с собой. И я  давал себе ответы 
заместо Того, Кто не хотел отвечать. Затем, чтобы жить в будущей 
жизни, отвечал я  себе. Так зачем же эта неясность, это мученье? 
Не могу верить в будущую жизнь. Я верил, когда не всей душой 
спрашивал, а теперь не могу, не могу. Если бы Ты был, Ты бы 
сказал, мне, людям. А нет Тебя, есть одно отчаяние. А я  не 
хочу, не хочу его. Я возмутился. Я просил его открыть мне 
истину, открыть мне Себя. Я делал всё, что все делают, но Он 
не открывался. Просите, и дастся вам, вспомнилось мне, и я 
просил. И в этом прошении я находил не утешение, а отдохно
вение. Может быть, я не просил, я отказался от него. —  Ты на 
пядень, а Он от тебя на сажень. — Я не верил в Него, но просил, 
и Он всё-таки не открыл мне ничего. Я считался с Ним и осуждал 
Его, просто не верил.

На другой день я  все силы употребил, чтобы покончить 
обыденкой все дела и избавиться от ночи и в номере. Я не кончил 
всего и вернулся домой в ночь. Тоски не было. Эта московская 
ночь изменила еще больше мою жизнь, начавшую изменяться 
с Арзамаса. Я еще меньше стал заниматься делами, и на меня 
находила апатия. Я  стал слабеть и здоровьем. Жена требовала, 
чтоб я  лечился. Она говорила, что мои толки о вере, о Боге 
происходили от болезни. Я же знал, что моя слабость и болезнь 
происходили от неразрешенного вопроса во мне. Я  старался 
не давать ходу этому вопросу и в привычных условиях старался 
наполнять жизнь. Я ходил в церковь по воскресеньям и праздни
кам, я говел, постился даже, как я  это завел с поездки в Пензу, 
и молился, но больше как обычай. Я  не ждал ничего от этого, 
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как бы не разрывал векселя и протестовал его в сроки, несмотря 
на то, что знал невозможность получить по векселю. Делал это 
только на всякий случай. Жизнь же свою я  наполнял не 
хозяйством, оно отталкивало меня своей борьбой — энергии не 
было, — а чтением журналов, газет, романов, картами по-ма
ленькой, и единственное проявление моей энергии была охота 
по старой привычке. Я всю жизнь был охотник. Раз приехал 
зимой сосед охотник с гончими на волков. Я поехал с ним. 
На месте мы стали на лыжи и пошли на место. Охота была 
неудачна, волки прорвались сквозь облаву. Я услыхал это 
издалека и пошел по лесу следить свежий заячий след. Следы 
увели меня далеко на поляну. На поляне я  нашел его. Он 
вскочил так, что я  не видал. Я пошел назад. Пошел назад круп
ным лесом. Снег был глубок, лыжи вязли, сучки путались. 
Всё глуше и глуше стало. Я  стал спрашивать, где я, снег из
менял всё. И я  вдруг почувствовал, что я  потерялся. До дома, 
до охотников далеко, ничего не слыхать. Я устал, весь в поту. 
Остановиться замерзнешь. Итти силы ослабеют. Я  покричал, 
всё тихо. Никто не откликнулся. Я пошел назад. Опять не то. 
Я поглядел. Кругом лес, не разберешь, где восток, где запад. 
Я опять пошел назад. Ноги устали. Я испугался, остановился, 
и на меня нашел весь Арзамасский и Московский ужас, но в сто 
раз больше. Сердце колотилось, руки, ноги дрожали. Смерть 
здесь? Не хочу. Зачем смерть? Что смерть? Я хотел по-
прежнему допрашивать, упрекать Бога, но тут я вдруг почув
ствовал, что я  не смею, не должен, что считаться с ним нельзя, 
что он сказал, что нужно, что я  один виноват. И я  стал молить 
его прощенья и сам себе стал гадок. Ужас продолжался не
долго. Я постоял, очнулся и пошел в одну сторону и скоро 
вышел. Я был недалеко от края. Я вышел на край, на дорогу. 
Руки и ноги всё так же дрожали и сердце билось. Но мне 
радостно было. Я дошел до охотников, мы вернулись домой. 
Я был весел, но знал, что у меня есть что-то радостное, 
что я разберу, когда останусь один. Так и случилось. Я 
остался один в своем кабинетце и стал молиться, прося про
щенья и вспоминая свои грехи. Их мне казалось мало. Но 
я вспомнил их, и они мне гадки стали.

С тех пор я  начал читать священное писание. Библия была 
мне непонятна, соблазнительна, Евангелие умиляло меня. Но 
больше всего я  читал Жития Святых. И это чтение утешало 
меня, представляя примеры, которые всё возможнее и возмож
нее казались для подражания. С этого времени еще меньше 
и меньше меня занимали дела и хозяйственные и семейные. 
Они даже отталкивали меня. Всё не то казалось мне. Как, что 
было то, я  не знал, но то, что было моей жизнью, переставало 
быть ею. Опять на покупке имения я  узнал это. Продавалось 
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недалеко от нас очень выгодно именье. Я поехал, всё было 
прекрасно, выгодно. Особенно выгодно было то, что у кре
стьян земли было только огороды. Я понял, что они должны 
были задаром за пастьбу убирать поля помещика, так оно и 
было. Я  всё это оценил, всё это мне понравилось по старой 
привычке. Но я  поехал домой, встретил старуху, спрашивал 
о дороге, поговорил с ней. Она рассказала о своей нужде. Я при
ехал домой и, когда стал рассказывать жене о выгодах именья, 
вдруг устыдился. Мне мерзко стало. Я сказал, что не могу 
купить этого именья, потому что выгода наша будет основана 
на нищете и горе людей. Я сказал это, и вдруг меня просве
тила истина того, что я  сказал. Главное, истина того, что му
жики так же хотят жить, как мы, что они люди — братья, 
сыны Отца, как сказано в Евангелии. Вдруг как что-то давно 
щемившее меня оторвалось у меня, точно родилось. Жена сер
дилась, ругала меня. А мне стало радостно. — Это было на
чало моего сумашествия. Но полное сумашествие мое началось 
еще позднее, через месяц после этого. Оно началось с того, 
что я поехал в церковь, стоял обедню и хорошо молился и 
слушал, и был умилен. И вдруг мне принесли просвиру, потом 
пошли к  кресту, стали толкаться, потом на выходе нищие 
были. И мне вдруг ясно стало, что этого всего не должно быть. 
Мало того, что этого не должно быть, что этого нет, а нет этого, 
то нет и смерти и страха, и нет во мне больше прежнего раз
дирания, и я не боюсь уже ничего. Тут уже совсем свет осветил 
меня, и я стал тем, что есть. Если нет этого ничего, то нет 
прежде всего во мне. Тут же на паперти я роздал, что у меня 
было, 36 рублей, нищим и пошел домой пешком, разговаривая 
с народом.



ВАРИАНТЫ К «ЗАПИСКАМ СУМАШЕДШЕГО».

* № 1.
<Я сумашедший. Всѣ1 говорятъ это; но если бы они и не 

говорили, я  самъ это знаю. Случилось это со мной недавно. 
Недавно я  узналъ, что я  совсѣмъ сумашедшій, но давно уже 
это со мной началось, съ самаго дѣтства. Съ самаго перваго 
дѣтства, когда мнѣ было лѣтъ 5, находило это на меня. 
Находило то, что мнѣ вдругъ представлялось, что я всѣхъ 
люблю, что всѣ меня любятъ и что въ этомъ одномъ жизнь, 
и что другой жизни нѣтъ. — Находило это на меня иногда 
днемъ, а чаще по вечерамъ, особенно когда я ложился въ кро
ватку. Кроватка у меня была съ перильцами и такая же у моего>

* № 2.
<На меня находила мысль2 о томъ, что когда я вырасту боль

шой, я сдѣлаю такъ, что все будетъ вездѣ всегда такъ, какъ у 
насъ было съ ней, когда она укладывала меня, а что ни са
харницы, ни Ѳоки съ мальчикомъ никогда нигдѣ не будетъ. 
Я сдѣлаю такъ, что этого не будетъ и всѣмъ будетъ всегда 
хорошо.>

* № 3.
<За что они его били? Зачѣмъ они меня мучаютъ? Я бы убилъ 

ихъ. Нѣтъ, если бы я былъ Богъ, я бы не сдѣлалъ ихъ. Зачѣмъ 
они его мучали? И я  былъ несчастенъ и засыпалъ несчастнымъ.>

* № 4.
<Нѣтъ экономки, нѣтъ Ѳоки, нѣтъ мучителей. И не можетъ 

быть, а есть только няня, тетя, Христось, я и любовь. Я закры
вался плотнѣе и видѣлъ, чувствовалъ одну любовь, и власть 
любви, которая должна была уничтожить все зло въ мірѣ. 
Я говорилъ себѣ — теперь я маленькой, я  не могу. Но дай я 

1 Зачеркнут о: почти всѣ
2 Зач.: о томъ, что все это, сахарница и Ѳока, что все это
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выросту. Этого ничего злого уже не будетъ. Я сдѣлаю такъ. 
Потомъ это находило на меня въ гимназіи съ Васей Жуковымъ. 
Потомъ когда я женился. Но сдѣлалось совсѣмъ послѣ же
нитьбы и вотъ какъ .>

№ 5.
<Это была пустыня, черезъ которую я проходилъ, пустыня 

наслажденій плотскихъ, отупѣнія душевнаго и мертвенности. — 
И вступленіе въ эту пустыню и выходъ изъ нея сопровождались 
одинаково борьбой и страданіями. 14 лѣтъ это были борьба и 
страданія смерти, 35 лѣтъ это были борьба и страданія родовъ. 
14 лѣтъ, когда я узналъ порокъ тѣлеснаго наслажденія, и1 
ужаснулся ему. Все существо мое стремилось2 къ нему и все 
же существо, казалось, противилось ему.>

* № 6.
Съ этого дня началось мое сумашествіе постоянное. Я назы

ваю его постояннымъ потому, что хотя и бывали періоды здо
роваго состоянія, я  въ здоровомъ состояніи чувствовалъ стра
даніе. Я вернулся домой счастливый и веселый, <но во время 
моего отсутствія пріѣхалъ къ намъ шуринъ съ женою. Я вошелъ 
въ переднюю и первое, что услыхалъ — это громкій голосъ 
жены>. Со мной отъ самой церкви шло трое нищихъ: одна ста
рушка, давно странствующая. Она по дорогѣ попала въ церковь. 
Солдатъ старикъ николаевскій и мальчикъ сирота. Я ихъ всѣхъ 
пригласилъ къ себѣ, чтобы вопервыхъ накормить, а потомъ 
одѣть и оставить даже у себя, если они захотятъ.3 Я пришелъ 
въ переднюю. Н ищ іе мои остановились у двери, снявъ шапк[и]. 
Мнѣ самому въ первую минуту показалось, что это такъ надо. 
Но я  вспомнилъ Е[вангеліе], то, что мы братья, и я преодолѣлъ 
ложный стыдъ, который удерживалъ меня, и ввелъ ихъ въ пе
реднюю.

— Войдите, войдите, сейчасъ, — говорилъ я, еще болѣе 
испытывая ложный стыдъ, когда они вошли въ переднюю. — 
Сейчасъ я  дойду къ женѣ, узнаю, спрошу.

Я пошелъ въ4 свой кабинетъ, но тутъ 

1 Зачеркнуто: почему то
2 Зач.: противилось.
3 Зач .:  Во время моего отсут
4 Зач .: гостиную.



ВАРИАНТЫ К «ХОЛСТОМЕРУ».
*№  1.

<съ уходящаго Васьки, пошелъ къ дому. Проходя мимо господ
скаго манежа, он ъ1 остановился, долго смотрѣлъ на вычур
ный уже состарѣвшійся расписной фронтонъ, который онъ 
видѣлъ уже болѣе 30 лѣтъ, потомъ снялъ шляпу, почесалъ 
голову, опять надѣлъ шляпу, покачалъ головой и усы и бо
рода раздвинулись отъ недоумѣвающей не то укоризненной, 
не то насмѣшливой улыбки. Чудно! и онъ еще засмѣялся 
и еще покачалъ головой, при чемъ шляпа попала на мѣсто.

Между тѣмъ> все выше и выше поднималось небо.

* №  2 .
<На варкѣ же, какъ только спустили его съ оброти, онъ про

шелъ подальше отъ толпы молодежи по за столбами въ свой 
привычный уголъ и отставивъ ногу опустилъ голову.

— Что, взялъ, старая дрянь, сволочь, —  заговорили ко
былки. — Тоже кусаться, мужикъ сиволапый, Богъ знаетъ от
куда взятъ, родился отъ мужички изъ сохи и гдѣ нибудь на 
задворкѣ и меня, Сметанкину правнучку смѣетъ... Скотина! — 
Меринъ не отвѣчалъ и только переставилъ ногу. — И мать то 
его свинья какая нибудь была, а не лошадь и отецъ не одинъ 
можетъ быть.....

— Нѣтъ! это слишкомъ, —  вдруг ъ вскричалъ пѣгой. — 
Я не хотѣлъ говорить, но ежели ужъ вы семейство мое хотите 
позорить, я  долженъ говорить, я не могу молчать...

Кобылки засмѣялись было.
— Смотри, смотри, какъ расходился.
— Молчать!! —  крикнулъ пѣгой, величественно вскинувъ 

голову и отдѣливъ хвостъ. —  Съ кѣмъ вы говорите, дрянь. 
Вы сволочь! Кто я, вы хотите знать?

—  Да.
— Такъ знайте же.

1 Зачеркнут о: еще разъ
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Кобылки притихли. Что-то было повелительное и величавое 
въ звукахъ и движеньяхъ старика.

— Кто тотъ, на комъ возятъ воду и загоняютъ васъ, кто 
тотъ, у  кого нѣтъ цѣлаго мѣста на спинѣ, уши прорваны, ко
пыты обиты, ноги поломаны, кто тотъ, у кого нѣтъ ни друга, 
ни защитника, ни между вами, ни между [людьми], кто тотъ, 
чья участь хуже участи собаки, кто посмѣшище и чучела для 
всякой дѣвчонки? Кто я? — Да я былъ лошадь, я былъ силенъ, 
былъ счастливъ и любимъ.

— Да кто же ты? что такъ кричишь, шута изъ себя дѣлаешь? — 
проговорила приподнимая голову старая жеребая кобыла, улег
шаяся на соломѣ.

— Шута? Да. — Все больше и больше разгорячаясь прокри
чалъ меринъ. — Кто я? — Онъ долго помолчалъ и на варкѣ все 
затихло. — Я Хлостомѣръ, — проговорилъ онъ внятнымъ и 
Мочаловскимъ шопотомъ.

<A a! Аа! О! —  послышалось со всѣхъ сторонъ и> Со всѣхъ 
сторонъ зашевелилось по соломѣ и головы столпились подъ 
навѣсомъ около стараго мерина.

— Да, я  Хлостомѣръ, друзья мои! —  повторилъ меринъ 
тронутый и смягченный1  выраженьемъ удивленія и раскаянья, 
отразившагося на всемъ табунѣ и всѣмъ сообщившагося. — 
Да, я  знаменитый пѣгой, сынъ Добраго 1-го и Телки, —  ска
залъ [онъ], —  я любимецъ Его, я  тотъ, котораго отъыскиваютъ 
и не находятъ охотники. —  Хотя и было въ тонѣ и словахъ 
мерина такая сила убѣжденія, что невольно толпа съ перваго 
мгновенія повѣрила ему, но во вторую за тѣмъ минуту явилась 
тѣнь сомнѣнія и многія оглянулись на старую, съ обсыпанной 
гречкой головой, старую Вязопуршу, дочь Добраго 2-го, <слѣ
довательно кузину Хлостомѣра>, которая медленно волоча 
ноги, услыхавъ общее движенье <и слова2  Хлостомѣра>, 
подходила къ нему.

— Ты Хлостомѣръ, —  проговорила она дрожащимъ голо
сомъ. — Боже! И какъ я любила тебя и какъ ты хорошъ былъ. 
Да это онъ. Но ужасно!

— И ты какъ перемѣнилась, —  сказалъ Х[лостомѣръ], —  я 
не хотѣлъ открываться, зачѣмъ будить сладкія, невозвратимыя 
воспоминанія. Я любилъ тебя. — Они ближе подошли другъ 
къ другу и перегнувъ шеи другъ за друга долго чесали холки 
и въ глазахъ у нихъ были слезы.3 Остальные молчали. Когда 
прошла первая радость и испугъ свиданья, Вязопурша подняла 
голову и спросила, какъ спрашиваютъ кобылы, чтобы онъ раз
сказалъ ей все, что дѣлалъ съ тѣхъ поръ, какъ они не видѣ
лись.

1 Зачеркнуто: вниманье
2  Зач.: дышанье
3 Н ад словом: слез ы надписано слово: грусть.

478



— Цѣлая жизнь не разсказывается въ двухъ словахъ, — 
грустно улыбаясь отвѣчалъ Хлостомѣръ, — но мнѣ спать не 
хочется и я  разскажу тебѣ въ общихъ чертахъ.....

—  Нѣтъ, все, все разскажи, — отвѣчала она.
—  Все, все разскажите, —  подхватили молодые голоса.
Хлостомѣръ помоталъ головой какъ  будто припоминая, по

двинулся къ навѣсу такъ, чтобы всѣмъ были слышны его слова, 
и началъ. Молодежь молча и тихо толпилась около него, кладя 
другъ другу шеи на спины. Вязопурша, самая старая изъ ко
былъ, еще изъ Хрѣнового, подошла, положила голову на шею 
мерина, почесала его, тяжело вздохнувъ легла подлѣ на свѣ
жую солому. Было темно. Мѣсячный свѣтъ только виднѣлся 
изъ-за навѣса, самаго мѣсяца не видно было, роса была опять 
свѣжая и ложилась на солому двора и серебрила воздухъ. 
Подъ навѣсомъ тѣни были черны. За дворомъ постукивалъ 
караульщикъ и лаяли собаки. Изрѣдко шевелились ноги по 
соломѣ и стучали копыты о стѣны. Все было тихо и меринъ 
разсказывалъ.

Вечеръ 1-й.
— Я родился въ Хрѣновомъ, — началъ Хлостомѣръ. — 

Отца своего я  не зналъ, какъ и всѣ благородныя лошади. 
Только впослѣдствіи мать говорила мнѣ про него, когда ее 
водили къ нему. Она говаривала, что это былъ Богъ Аполлонъ 
и она весной всегда бывала влюблена въ него. Мать моя Телка 
была первая красавица всего Хрѣноваго. Она была еще мо
лода. Старшему брату было 4 года и онъ не имѣлъ цѣну. Я разъ 
только видѣлъ его. Онъ возвращался съ наѣздникомъ съ про
ѣздки, когда мы возвращались съ поля. Всѣ кобылы заржали 
и даже мать, не зная, что это былъ ея сынъ. Онъ былъ гнѣдой 
и хорошъ, какъ1  ясный день.

Самъ Графъ былъ тутъ. Съ нимъ были человѣкъ 5 охотни
ковъ. Онъ указалъ на меня и сказалъ: — Вонъ этотъ пѣ
гашка его братъ. —  Хорошъ! —  сказалъ кто-то. — Пѣгой, — 
сказалъ другой. Я не понялъ его.

Онъ былъ отъ другаго гнѣдаго отца, а я  отъ сѣраго и потому 
вышелъ пѣгой. Пѣжина составила всю мою участь и счастье 
и несчастье.

* №  2-а.
<Ему не дали покоя и тутъ. Началась такая возня, что Ко

нюшій сказалъ табунщику и табунщикъ пришелъ на дворъ 
и разогналъ всѣхъ. Меринъ былъ избитъ и искусанъ. Онъ легъ. 
Всѣ столпились вокругъ него.

Все затихло. Онъ тяжело вздыхалъ и пошевеливалъ ушами. 
Всѣ вокругъ него точно слушали, точно удивились всѣ чему-то 
и зашевелились по соломѣ.>

1 Зачеркнуто: с в ѣтъ.
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* №  3.
Все затихло, только слышались вздохи и переставленіе ногъ 

п о свѣжей соломѣ. Меринъ молча поводилъ прорванными чер
ными гу б ам и ...............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

— Да, друзья мои, говорилъ пѣгой меринъ, я, какимъ вы 
м еня видите, опоеннымъ, кривобокимъ, безъ цѣлаго мѣста 
на тѣлѣ, безъ хвоста и гривы, подъ сѣдломъ табунщика, 
водовозъ — я  не то, что думаютъ обо мнѣ эти люди и что вы 
думали, я  Хлыстомѣръ.

*№ 4.
Что значили слова: моя лошадь? Я понимаю, что значитъ: 

моя нога, моя голова, мой хвостъ; но почему же моя лошадь? 
Ежели бы это значило то, что тотъ, кто меня называетъ своимъ, 
тотъ и кормитъ меня, я  бы понялъ, — но <кормили меня раз
личные люди>, кормилъ меня конюхъ, не называвшій меня 
своимъ. Ежели бы это значило, что бьетъ меня тотъ, кто назы
ваетъ своимъ, я  бы понялъ; но и били меня различные люди.

*№ 5.
Въ этомъ заключается главная страсть людей, и для того, 

чтобы говорить про какую либо вещь — мое, они готовы всѣмъ 
пожертвовать.

*№ 6.
Я провелъ ужасную ночь. Я передумалъ1 много въ эти 

12 часовъ; но за это время навсегда рѣшились судьба и на
правленіе моей жизни. Всѣ радости жизни навсегда были 
потеряны; но несмотря на то я  жилъ, и долженъ былъ долго 
жить, я  это чувствовалъ.

*№ 7.
Государь говорить: Государство мое; но Государство это не 

содѣйствуетъ нисколько Его личному благосостоянію. Онъ не 
имѣетъ вслѣдствіе этой собственности ни больше силы, ни 
больше ума, ни больше образованія, ни главнаго, что дороже 
всего каждому животному, — ни больше досуга.

*№ 8 .
Люди подлежать желанію называть вещи — мое, а мы сво

бодны отъ2 низкаго инстинкта. Прежде отыскивая эту истину, 

1 Зачеркнуто: страш но
2 Зач .: этой <животной> <людской> слабости
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я спрашивалъ себя: не означаетъ ли — мое какой нибудь пря
мой и существенной выгоды права или силы или обязанности 
для человѣка?

*№ 9.
Первое, моя пѣгая шерсть, сдѣлавшая меня въ глазахъ лю

дей какимъ-то выродкомъ, несмотря на мою красоту и силу 
моего тѣла. Второе, измѣна и непостоянство моей матери; и 
третье, пріобрѣтеніемъ права конюшева между людьми назы
вать меня своимъ жеребенкомъ.

*№ 10.
Что мнѣ было дѣлать? Какъ провести эту жизнь? Какъ заглу

шить въ себѣ1 сознаніе того исключительно несчастнаго поло
женія, въ которомъ я находился? Какъ въ этомъ, такъ и во мно
гихъ другихъ случаяхъ есть только одно спасеніе для лошади. 
Это спасеніе есть трудъ. Вѣчный, непрестанный трудъ съ созна
ніемъ того, что трудъ этотъ не приноситъ никакой пользы для 
себя и едва ли другимъ приноситъ какую либо пользу. Но 
какъ было трудиться стоя въ денникѣ? Никто не запрягалъ 
меня, а я готовъ бы былъ возить воду, х одить по колесу на 
рушалкѣ. Ожидая этаго времени, я сталъ оказывать усердіе 
при каждомъ удобномъ случаѣ. Я сталъ ѣсть, пить и спать, 
приготовляя себя къ труду. И скоро признаки моего усердія 
увѣнчались успѣхомъ.

*№ 11.
Одинъ разъ ѣздили Лебедя. Ген[ералъ] смотрѣлъ на часы. 

Лебедь2 была самая рѣзвая лошадь того времени. Онъ былъ 
хорошъ, гордъ, благороденъ,3 а я бѣжалъ шибче его, но никто 
не обращалъ на меня вниманія и не мѣрилъ моихъ шаговъ.

*№ 12.
Удивительное дѣло, — продолжалъ Холстомѣръ въ4 этотъ ве

черъ. Я пришелъ въ своемъ разсказѣ къ тому лучшему времени 
жизни, которое выпало мнѣ во время моихъ скитаній.5  И это 
время я провелъ именно у этого толстаго, стараго, обрюзгшаго 
человѣка, котораго вы сейчасъ видѣли. Онъ не узналъ меня. 
Онъ человѣкъ, но я узналъ его, потому что любилъ его. Да, 
я любилъ его. Мы оба были не такіе, какъ теперь.

1 Зачеркнуто: раскаян іе  в том, что сдѣлали со мной другіе,
2 Зач.: бѣжалъ въ 2 мин.
3 Зач.: А что твой пѣгашка бѣжитъ. Ѣ детъ В . Ну, пусти, пусти. 

<Онъ> Я обѣж ал ъ . Ген[ералъ] разсердился. Н уж но продать, сказалъ 
кон[юшій] и продалъ меня з а 800 р. тогда на ассигнаціи. Купилъ его 
Гусарской офицеръ, у  котораго былъ старый кучеръ изъ дворовыхъ. 
Кучеръ былъ пьяница, офицеръ былъ охотникъ.

4 Зач.: слѣдующій
5 Первоначально было: моего скитанья.
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*№ 13.
Фамилі я 1 его князь Серпуховской. Онъ былъ богачъ, кра

савецъ и счастливецъ. Онъ гдѣ-то числился на службѣ, носилъ 
гусарскій мундиръ и жилъ въ Москвѣ.

*№ 14.
Конюшій же долженъ былъ продать меня за то, что разъ 

неосторожно пустивъ меня при Генералѣ поравняться съ Лебе
демъ, я объѣхалъ Лебедя. Конюшій боялся гнѣва Графа и сбылъ 
меня.

*№ 15.
Молодецъ и красавецъ. Всѣ горничныя были2 безъ ума отъ 

него, даже одна барыня любила его. Денегъ у него всегда было 
въ волю. Гусаръ съ выигрыша давывалъ ему по 50 р. на чай 
(тогда считали на ассигнаціи). Все удавалось и барину и ку
черу. Бывало поѣдетъ <гусаръ> въ театръ, мѣстъ нѣтъ, а его 
пустятъ, увидитъ женщину,3 кажется невозможно, a поѣдетъ 
день, другой и она его. Денегъ нѣтъ, овса купить не на что, 
получитъ долгъ или деньги изъ деревни или выиграетъ, и 
опять дѣвать некуда. И кучеръ былъ такой же, все риско
валъ и все удавалось. Не пускаютъ на гулянья одиночку, 
тронетъ возжами, жандармъ посторонится, и летитъ мимо 
квартальныхъ посерединѣ рядовъ. Кажется невозможно про
скользнуть мимо экипажа, летитъ во весь махъ, проскользнетъ 
на волосокъ, а проскочитъ.

*№ 16.
Разъ въ трактирѣ 4-хъ купцовъ одинъ перебилъ и ничего не 

было. Напьется, баринъ никуда не ѣдетъ. А въ любви такъ 
счастливь былъ, что даже гадко было смотрѣть на него. И не
смотря на счастье этихъ людей и на то, что мнѣ тяжело было 
у нихъ

*№ 17.
Утро обыкновенно онъ каталъ то самаго Князя, то какую 

нибудь изъ его любовницъ. Никогда4 меня не били кнутомъ. 
Къ вечеру Князь обѣдалъ, потомъ перепрягали, иногда и самъ 
Х[олстомѣръ] возилъ въ театръ и оттуда въ клубъ, къ цыганамъ 
и на цѣлую ночь. —  Одинъ разъ Князь поѣхалъ на бѣгъ, во
шелъ въ бесѣдку къ пріятелямъ. Бѣжали лошади знакомыя:5

1 Зачеркнуто: гусара была
2 Зач.: въ него влюблены
3 Зач.: не вырветъ глаза .
4 Зач.: его
5 Зач.: сѣрый <Лебедь>, Горностай
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вороной Атласный1 и Молодецкій. Они пробѣжали.2 Атлас
ный пришелъ къ3 столбу.4 К нязь сталъ смѣяться, что въ4 
такія секунды5 его пѣгашка4 придетъ.6

— Пари 1000 рублей.
— Идетъ.
Пустили7 меня съ8 Атласнымъ. Понеслись.4 Я безъ под

дужнаго,9 онъ съ поддужнымъ.10 Въ заворотѣ я его кинулъ; 
хохотъ и громъ рукоплесканій. Меня стали проваживать. 
Я хожу поматываю головой и хвостомъ. Сошли смотрѣть. Все 
гадкія рожи, покупать. Князь не продалъ.11 Я былъ радъ, 
но можетъ быть я  бы не погибъ такъ рано, если бы онъ продалъ 
меня. — Скоро послѣ этого меня погубили и я сталъ тѣмъ 
одромъ, котораго вы знаете.

Тутъ все продали и я попалъ къ М. И. Яковлевой, къ Ни
к[олѣ] Явлен[ному].

Уже стало разсвѣтать, табунъ выгнали. Лошади стали ша
лить. Сначала посмѣялись между собой, потомъ стали задирать. 
Не было силы и красоты, такъ чтожъ, что она была. Такъ у ло
шадей. Въ этотъ вечеръ встрѣтили хозяина. Однако вечеромъ 
собрались слушать. —  Вы видѣли его. Такъ то и со мной. Ста
рушка была набожна. Мы, лошади, считаемъ, что въ старости 
одно утѣшенье, знать, что я отжилъ, что я никуда не годенъ и 
пора мнѣ на покой въ другую жизнь, а у нихъ и воздухъ, по
ручи, свѣчи, монахи. Она сѣкла кучера. Мы, бывало, часто 
говорили съ нимъ. Лучше бы меньше попамъ давала, а людей 
бы жалѣла, я  соглашался съ нимъ. —  Сынъ ея просилъ. Она 
не дала и послала меня въ деревню. Тамъ объѣлся. У меня въ 
коридорѣ сѣкли стариковъ иногда. Все пошло хуже и хуже, 
былъ я у краснорядца, былъ на почтѣ, на кругу. Сначала я  
попалъ на почту. Тутъ... но ворота заскрипѣли, вошелъ Васька 
и погналъ даже галопомъ —  въ кабакъ. Тамъ лизались.

В[аська], Н[естеръ] были позваны къ барину. Какже могла 
быть короста. Коновалъ тутъ. Ободрать.

1  Зачеркнуто: В я зопуръ
2 Зач.: Лебедь Горностай
3 Зач.: звонку
4 Поправка М . А . Стаховича.
5 Зач.: эти минуты
6  Зач.: обѣжитъ 
Поправка М . А .  Стаховича
7  Зач.: X .
8  Зач.: Лебедемъ Горностаемъ
9  Зач.: на кругахъ  вз гляды валъ X . пришелъ
10  Зач.: Я  объѣхалъ и пришелъ на двѣ лошади впередъ
11 Зач.: и этимъ погубилъ меня. Князю  не повезло. Онъ вы игралъ 

вышелъ въ кабріолетъ, съ мѣшкомъ серебра. Пойдемъ еще. Пошли. Стали 
играть, все проигралъ. X . цѣлый день не ѣлъ. Н а другой день любовница 
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На другой день пришли съ страшнымъ человѣкомъ.1 Но 
было поздно. Онъ умеръ своей смертью. Табунъ проходя ша
рахнулся и полетѣлъ.

*№ 18.
Да, лучшее время своей жизни я  провелъ у Серпуховского 

и онъ провелъ лучшее время своей жизни тогда, когда былъ 
со мной. <Я любилъ его и нельзя было не любить его>. Тотъ 
обрюзглый старикъ, который сейчасъ поддакивалъ вашему хо
зяину и льстилъ ему, это былъ онъ, тотъ самый мой бывшій 
хозяинъ-красавецъ, счастливецъ, который никого не любилъ и 
котораго всѣ любили. Онъ не узналъ меня, потому что онъ 
человѣкъ, но я тотчасъ же узналъ его.. . . . .  не его, а его трупъ, 
движущійся и ходящій на ногахъ. Не тотъ онъ былъ, когда 
20 лѣтъ тому назадъ онъ поѣхалъ со мной на бѣгъ и смѣясь 
сталъ говорить, что онъ на Пѣгашѣ на своемъ объѣдетъ Атлас
наго и пустилъ меня. Это было послѣднее блестящее наше 
время.

*№ 19.
Но гость не слушалъ.
— Откуда у тебя эта лошадь? — повторялъ гость перемѣнив

шимся голосомъ.
Хозяинъ оглянулся.
— Какая?
Онъ съ удивленіемъ замѣтилъ, что гость его съ измѣнившимся 

лицомъ смотрѣлъ на пѣгаго мерина, на которомъ ѣхалъ табун
щикъ, и гладилъ рукою его костлявую голову.

— Да что ты? Этотъ одеръ-то? Да ну, табунная лошадь 
какая то!

— 2 Нѣтъ, ей Богу, ну двѣ капли воды мой пѣгой. Ну двѣ 
капли воды мой Хлыстомѣръ, съ которымъ я въ 30-хъ годахъ 
видѣлъ столько горя и радости. — И онъ ласкалъ его рукой. 
Хлыстомѣръ вѣроятно узналъ стараго хозяина, онъ закрылъ 
лѣвый глазъ, глядѣлъ однимъ правымъ и на правомъ глазу 
вѣка его нервически дрожала. Табунъ отдалился въ это время. 
Отъ того ли, что онъ отдалился, или оттого, что Хлыстомѣръ 
узналъ хозяина, но онъ попробовалъ заржать, чего онъ уже 
давно не дѣлалъ.

— Видишь, узналъ! Постарѣли мы съ тобой, Хлыстомѣ
рушка! —  грустно сказалъ гостъ и, шлепнувъ его большой ру
кой по крупу, пошелъ съ хозяиномъ разсматривать другихъ 
лошадей.

уѣхала съ другимъ. К н я зь  поскакалъ на Хлыстомѣрѣ и не догналъ. Все 
пошло въ разладъ. Е го опоили, пріѣхавъ домой.

1 Зачеркнуто: Он леж итъ. —  Вытащить его.
2 Зач.: Эта, — презрительно и грустно с казалъ гость. — Это лучш ая 

лош адь въ Россіи. Это Хлыстомѣръ. Мой Хлыстомѣръ.
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*№ 20.
но гость не слушалъ. Онъ смотрѣлъ на пѣгаго подъ табунщикомъ.

— Да, да, —  говорилъ онъ разсѣянно. —  Откуда у тебя пѣ
гашъ этотъ?

— Ты взгляни, — говорилъ хозяинъ, не отвѣчая, — ноги 
взгляни, струна...

— Да, да. Откуда у тебя пѣгашъ этотъ? — повторилъ гость. — 
Хозяинъ оглянулся.
— Этотъ одеръ-то? Купили гдѣ то на ярмонкѣ.
— Помнить, я тебѣ говорилъ, — сказалъ гость, —  про 

своего знаменитаго Холстомѣра, — ну двѣ капли воды, пѣ
жины такія же. Охъ, лошадь же была.

Холстомѣръ вѣроятно не узналъ стараго хозяина.

*№ 21.
Можетъ быть такіе1 люди непріятны бываютъ, но2 этотъ 

человѣкъ, сидѣвшій за чайнымъ столомъ, такъ очевидно былъ 
счастливъ и3 доволенъ своимъ счастьемъ, что сердце радова
лось глядя на него, <несмотря на то, что у4 него была фран
цузская бородка съ хвостиками, а у5 нея такъ много ненуж
ныхъ и некрасивыхъ брильянтовъ.>

*№ 22.
Онъ былъ одѣтъ въ военную шинель6 мундира коннозавод

ства. Военный пальто былъ все таки такой, какого бы никто 
себѣ не сдѣлалъ, кромѣ богача, бѣлье тоже. Часы были тоже 
англійскіе. Сапоги на какихъ-то чудныхъ въ палецъ толщины 
подошвахъ, очень можетъ удобныхъ для ходьбы по лондонской 
мостовой, но не для <мягкихъ> устеленныхъ листьями дорогъ 
русской деревни. Но ужъ, видно, такъ надо было.

*№ 23.
и добрые отъ счастья, особенно ухаживали за бѣднымъ Ники

той. Видъ счастья его друга и молодой еще болѣе заставлялъ 
его обратившись къ своему прошедшему пасть духомъ.

*№ 24.
Онъ досталъ свою сигарочницу.
— У меня есть очень хорошія, попробуй моихъ; и въ гла

захъ его мелькнулъ опять страхъ и безпокойство: не подумалъ 
бы его юноша пріятель, что у него нѣтъ хорошихъ сигаръ. 

1 Зачеркнуто: <люди и> четы
2 Зач.: <дѣло въ томъ, что люди, про которыхъ я  р а зсказываю> тѣ два 

человѣка, онъ и она, которые сидѣли
3 Зач.: добръ от счастья
4 Зач.: мужа
5 Зач.: жены
6 Зач.: пальто
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Мари поторопилась отвернуться. Ей ужасно жалко было его. 
Она знала его еще во всемъ блескѣ и ежели бы только онъ 
захотѣлъ, могла быть и его.

— Нисколько. Вы смѣетесь надо мной, —  сказала она и 
улыбнулась своей красивой доброй улыбкой.

*№ 25.
Хозяинъ разсказывалъ, наивно и добродушно хвастаясь 

своимъ богатствомъ и не замѣчая, какъ больно это было его 
гостю.

*№ 26.
— Онъ прогорѣлъ, — сказалъ Серпуховской и опять испу

ганно посмотрѣлъ кругомъ. Онъ проигралъ Никитѣ 120 
тысячъ. — Что ты не играешь? — Нѣтъ. — Абаза чертовски 
играетъ теперь американскіе, знаешь? — Нѣтъ. Онъ разска
залъ ему. —  Я ужъ не играю. Такое несчастье, не можешь 
себѣ представить! —  Онъ замолкъ. Жена ушла. Онъ огля
нулся. — Что жъ ты долго? — Да вотъ до бѣговъ самъ поведу, 
а потомъ за границу. — Будешь ужинать? — Какъ вы? — Мы 
ужинаемъ, только надо раньше. Фрицъ. Накрылъ столъ. Тоже 
съ штуками. Сифоны, куколки на пробкахъ. Она не вышла, 
хозяинъ все выбѣгалъ къ ней. — Нездоровится, знаешь, она 
беременна... За ужиномъ Серпуховской выпилъ много кромѣ 
водки передъ ужиномъ. — Давай выпьемъ бутылочку.

*№ 27.
Онъ помолчалъ. Славный малый! —  подумалъ хозяинъ и под

лилъ ему вина. У  Серпуховскаго были слезы какъ будто. Онъ 
видимо разсердился на себя, выпилъ. — Ну какой же рѣзвѣе 
всѣхъ у тебя ѣдетъ? Нечего дѣлать было, хоть и не хотѣлъ онъ 
отвѣта, а надо было отвѣчать. Хозяинъ отвѣтилъ. — Изъ мо
лодыхъ кобылъ вчера проѣзжали безъ 5 секундъ. — Хорошо, 
только двѣ лошади бѣжали рѣзвѣе. Д[обрый] и Полканъ. — 
Нѣтъ, братъ, не двѣ, a рѣзвѣе Полкана и Добраго бѣжала 
моя лошадь, Хлыстомѣръ. Ты его не знавалъ у меня. Да что, 
ты былъ мальчишка. Хлыстомѣръ у меня былъ.

*№ 28.
— Обѣжитъ, вонъ у меня пѣгой заложенъ, я  для рѣдкости 

у  барышника купилъ, давайте кто хочетъ пари? Я предлагаю 
1000 р. — Ну полно врать. — Я говорю пари, — сказалъ С[е р 
пуховской] тѣмъ тономъ увѣренности, силы и чистоты, кото
рымъ онъ вѣрно говаривалъ въ старину. —  Съ кѣмъ хотятъ 
бѣгу. Вызвались Воейковъ и Сип., назначили день, пріѣхали 
на бѣгъ. Пустили Лебедя и моего. — Пять секундъ раньше 
пришелъ, 1000 р. выигралъ пари. Покупали у меня, не про
далъ. —  Точно такой, какъ твой пѣгой. Ушелъ спать одинъ 
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и долго вспоминалъ ночь проигрыша и молодость и любовь. 
Теперь умирать, хоть бы пришелъ кто нибудь. — Надо занять 
или поиграть или соблазнить ее. Ахъ я подлецъ! Подлецъ! 
вспомнилъ Шев. треплящимъ по плечу. Онъ зашелъ къ нему 
у него просить денегъ, и говоритъ : я подлецъ. — На другой 
день онъ уѣхалъ, денегъ было мало въ кошелькѣ на столѣ.

*№ 29.
Серпуховской ходилъ взадъ и впередъ. Я подлецъ —  застрѣ

литься, нѣтъ. Водки.

*№ 30.
Позвольте цыганамъ продать. — Нѣтъ, собакамъ рѣжутъ же. 

Зарѣжьте. Утро тихое, ясное. Табунъ пошелъ въ полѣ. Хлы
стомѣръ остался, пришелъ страшный человѣкъ, повелъ его. 
Зарѣзали. Собаки рвутъ, кобель особенно. Лошади шарахаются.

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ. Хозяинъ сказалъ женѣ: — 
Можешь себѣ представить, Серпуховской пьетъ запоемъ водку 
и болѣнъ такъ, что ему, говорятъ, не долго жить.



**[ДРАМАТИЧЕСКАЯ ОБРАБОТКА ЛЕГЕНДЫ  ОБ 
АГГЕЕ.]

I К А Р Т И Н А .

У дверей церкви. Стоятъ с л у г и  съ носилками, дожидаю тся пана и 
его ж ену.

СЦЕН А  1-я.
1-й, 2-й и 3-й с л у г и .

1-й с л у г а .
Вотъ вздумалъ и въ церковь пойти.

2-й с л у г а .
Пора, я 20 лѣтъ во дворѣ живу — ни разу не бывалъ.

1-й [ с л у г а ] .
Должно, покаяться хочетъ.

3-й [ с л у г а ] .
И пора бы. Мало ли черезъ него слезъ льются. Петра забилъ. 

У Семена жену отнялъ. У Ѳедора дочь. Люди мучаются, клянутъ 
его, а онъ, знай, веселится. Съ утра до вечера пьетъ, гуляетъ, 
за охотой ѣздитъ. А нищему никогда гроша не подалъ и на 
дворъ не пускаетъ. И какъ только Богъ грѣхамъ терпитъ.

2-й с л у г а .
Какже, покаится. Не таковъ человѣкъ. Посмотри, и въ церкви 

чего-нибудь надѣлаетъ. (Громъ и молнія.) Батюшки, что такое? 
Небо чистое, а громъ гремитъ.

СЦЕНА 2-я.
Выбѣгаетъ изъ дверей церкви д в о р о в ы й  ч е л о в ѣ к ъ.

Д в о р о в ы й  ч е л о в ѣ к ъ .
Ну, ужъ панъ! Что натворили, страсть!

( Окружаютъ двороваго человѣка.)
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1-й, 2-й и 3-й с л у г и .
Что? что? Разскажи по порядку.

Д в о р о в ы й  ч е л о в ѣ к ъ .
Да вотъ слушайте. Вошелъ въ церковь въ серединѣ службы 

въ шапкѣ, сталъ посерединѣ, глядитъ по сторонамъ.1 Вышелъ 
Дьяконъ Евангеліе читать. Дочиталъ до того мѣста, гдѣ ска
зано: «Обаче горе вамъ богатымъ, яко отстоите утѣшенія вашего. 
Горе вамъ, насыщенніи нынѣ, яко взалчете; горе вамъ смѣю
щимся нынѣ, яко возрыдаете и восплачете». Какъ крикнетъ 
панъ: «Врешь, давай сюда книгу!» Ухватилъ книгу, сталъ рвать. 
Какъ только рванулъ, загремѣлъ громъ. Я и выбѣжалъ.

СЦЕНА 3-я.
Выходитъ панъ и зa нимъ народъ.

П а н ъ .
Ишь, читаетъ, что нищіе блаженны будутъ, а богатые обни

щаютъ. Какже это можетъ быть? Какже я обнищаю, когда 
у меня 100 деревень, и вся мнѣ округа подвластна? Неправда 
написана въ книгѣ, и не надо неправду читать. Вотъ я вырвалъ 
листы и положу въ карманъ. И читать не будутъ. (Громъ и 
молнія.) Не боюсь. Неправду читаютъ. А какъ жилъ я богато, 
такъ и проживу всю жизнь, не обнищаю. (На народъ.) Чего 
заробѣли? Сказано вамъ — на облаву охотой собираться. 
Живо! Вотъ я только дома пообѣдаю, сейчасъ выѣду. Чтобы 
вы всѣ уже въ лѣсу были. ( Садится въ носилки, его уносятъ. 
Громъ гремитъ.)

П а н ъ .
Греми, греми, не боюсь.

Занавѣсъ.

К А Р Т И Н А  2-я.

Лѣсъ. Трубятъ въ рога.
1-я СЦЕНА.

Д в а  о х о т н и к а .

1-й о х о т н и к ъ .
Не видалъ ты пана?

2-й о х о т н и к ъ .
Только и видѣлъ его, когда онъ съ лошади соскочилъ.

1-й [ох о т н и к ъ ] .
Да какъ онъ лошадь-то упустилъ?
1 Зачеркнуто: Поглядѣлъ, поглядѣлъ, сталъ слуш ать.
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2-й о х о т н и к ъ .
Ранилъ онъ его съ лошади, олень упалъ. Обрадовался онъ, 

соскочилъ, думалъ добить. А олень вскочилъ, да дальше. Онъ 
за нимъ пѣшій ушелъ. Лошадь то убѣги. Бросились мы дого
нять. А она задрала хвостъ, да домой. Онъ теперь пѣшій и 
бѣгаетъ.

(Входитъ третій.)

3-й [ох о т н и к ъ ].
Чего вы тутъ?

1-й и 2-й [ о х о т н и к и ] .
Пана ищемъ.

3-й [ох от н и к ъ ].
Ищите вчерашняго дня. Онъ ужъ дома.

1-й [ох о т н и к ъ ].
Какъ? а лошадь?

3-й [ох о т н и к ъ ].
Поймали, привели. Онъ сѣлъ и уѣхалъ.

2-й [ох от н и к ъ ].
Врешь?

[3-й о х о т н и к ъ . ]
Самъ видѣлъ. Самъ стремя держалъ, какъ садился.

(Уходятъ.)

2-я С Ц Е Н А .

Пробѣгаетъ олень, становится за кустомъ. Выбѣгаетъ па н ъ  безъ 
ш апки съ ножемъ.

П а н ъ .
Гдѣ онъ? гдѣ онъ? Сейчасъ былъ. Экіе проклятые! Всѣ от

стали, и лошадь упустили. Дай срокъ, вернусь — перепорю 
всѣхъ.
(Олень показывается, панъ бѣжитъ. Оба скрываются, опять по
казываются. Олень подпуститъ, и прочь. Если можно, воду, 
черезъ которую переплываетъ олень, и за нимъ,  раздѣвгиись, 

панъ.)
Занавѣсъ.
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К А Р Т И Н А  3-я.
Темный лѣсъ.
1-я С ЦЕН А.

П а н ъ  (Если будетъ рѣка, то голый, если не будетъ, то въ 
плат ь ѣ, но безъ руж ья, безь рога, безъ ножа, оборванный, безъ 

шапки.)
Эй, народъ! Вы — черти, канальи, дьяволы, запорю! Ааааа! 

Аа... Нѣтъ, не откликаются. Дай, доберусь. Вы мнѣ заплатите 
за все, чертовы дѣти! Разбѣжались, бросили однаго. Погоди! 
Аааа!.. (Слушаетъ.) Никого. (Ложится.) Ай да олень, до
велъ онъ меня! И переночевать придется. Погоди, черти. Ужъ 
какъ пороть буду, сначала однаго, потомъ другаго, всѣхъ пе
реберу. Потомъ опять сначала. Будете помнить. Ааааааа! Нѣтъ 
никого. (Встаетъ.) Однако идти надо: авось, набредешь на 
людей и л и  на поляну. А то тутъ и волки съѣдятъ. А ааааа! — 
Горло даже пересохло. Погоди, я вамъ размочу спины-то. 
Аааааа! (Уходитъ.)

2-я СЦЕНА.
П риходятъ р а з б о й н и к и  съ оружіемъ, мѣшками и располагаю тся 

и разводятъ огонь.

1-й р а з б о й н и к ъ .
То насъ, разбойниковъ, люди боятся, а вотъ довелось намъ 

людей бояться, замучала проклятая охота панская. Ужъ на
что въ трущобу забились. И то потревожили.

2-й р а з б о й н и к ъ .
Да, братъ, цѣлый день никого не пограбили, только сами 

бѣгали. Завтра надо пораньше на дорогу выходить. Добычу 
добывать.

1-й р а з б о й н и к ъ .
Житье бы ничего. Да одно —  не покойно.1

2-й м о л о д о й  р а з б о й н и к ъ .
Да чего же вы такъ пана испугались?

1-й р а з б о й н и к ъ .
Чего испугались? Вотъ дуракъ-то. Какъ же не испугаться? 

Это не мужикъ и не ку[пецъ?]: съ тѣми <какъ разъ> и вдвоемъ 
управи[шься].2 А панъ иначе не выѣзжаетъ, какъ за нимъ 
человѣкъ сто верховыхъ съ ружьями да съ ножами, да пѣшихъ 
съ дубьемъ человѣкъ 200. Этотъ налетитъ, такъ отъ насъ только 
мокро останется.

1 Зачеркнуто: Помѣстились было на ночлегъ у  оврага, нанесло туда 
пана охотиться, убираться надо было.

2 В  квадратные скобки взяты недостающие окончания слов, пришед
шиеся н а обрезанный край лист а.
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2-й р а з б о й н и к ъ.
То-то вы и уходите такъ скоро.

1-й [р а з б о й н и к ъ ].
А то какъ же. Съ богатымъ не судись, съ сильнымъ не бо

рись. И лѣса тоже эти его. И деревни всѣ кругомъ его. Чело
вѣкъ большой, у него сила большая. Такой же, какъ мы, раз
бойникъ, только другаго манера.

Слышны крики пана за сценой:
Ааааа!.. Черти!.. Выворочу все вамъ! Аааа!

СЦЕН А  3-я.
Р а з б о й н и к и  прислуш иваю тся.

М о л о д о й  р а з б о й н и к ъ  ( вскакиваетъ). Лѣшій! Лѣ
ш ій! Оретъ.

1-й р а з б о й н и к ъ .
И то лѣшій. Дай посмотримъ, какой!

(Подходитъ панъ.)

2-й р а з б о й н и к ъ .
Ишь испугались! Не лѣшій. А такъ какой-то, заблудящій. 

Долж но съ пьяна. Эй, ты, щеголь!

П а н ъ  (видитъ людей).
А такъ вотъ вы гдѣ, разбойники! Усѣлись, огонь развели. 

А своего пана бросили. Погоди же ты, я васъ! (Налетаетъ на 
нихъ, начинаетъ драться.)

1-й р а з б о й н и к ъ  ( встаетъ, беретъ за шиворотъ).
Ай, молодецъ. Вотъ такъ воинъ! Да ты полегче! (Беретъ его 

за руки.)
П а н ъ .

Мерзавцы, идолы, черти! Я васъ!

1-й р а з б о й н и к ъ .
Да онъ, ребята, чумовой какой-то. Дай-ка ремень.

П а н ъ .
Что вы, али пана не знаете? Я съ васъ шкуру спущу, а по

томъ за ноги повѣшу.

1-й р а з б о й н и к ъ  (закручиваетъ руки назадъ).
Ну-ка подтяни, Сидорка, покруче. А я пану этому всыплю 

парочку горячихъ, чтобъ онъ свое панство забылъ. (Беретъ 
плеть.) Вишь, панъ, говорить.
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М о л о д о й  р а з б о й н и к ъ .
И похожъ на пана, нечего сказать.

П а н ъ .
Повѣшу!

1-й р а з б о й н и к ъ  ( бьетъ плетью).
Разъ! Ну-ка, панъ, попрыгивай.

П а н ъ .
Ай, ай!

1-й р а з б о й н и къ .
Ну-ка еще горяченькаго. Такъ-то пороть будешь, али еще 

какъ?
П а н ъ .

Ай, ай! Право, я панъ. Ей Богу.

1-й р а з б о й н и к ъ .
Да я и вѣрю. За то и бью. (Хохочетъ.) Вотъ дай я раздѣну 

тебя, тогда виднѣе твое панство будетъ.
(Бъютъ и привязываютъ къ дереву.)

Занавѣсъ.

4-я К А Р Т И Н А .
1-я С Ц ЕН А .

Утро. Лѣсъ. П а н ъ  голый привязанъ  у дерева. Стонетъ.

П а н ъ .  Ой, ой, ой! Руки мои затекли. Ой! Погоди жъ, 
все вымѣщу. Желѣзными прутьями пороть буду. Ой, спина! 
Избили всю. Ну, расплатитесь вы! Я васъ! Да, доберусь. Ой, 
ой! Во рту пересохло. Въ подвалы засажу. Заморю.

2-я СЦЕН А.
П а с т у х и .  Старикъ1 и молодой.

М о л о д о й  п а с т у х ъ .
Дядюшка, и то человѣкъ привязанъ стоитъ. Иди, посмотри.

С т а р ы й  п а с т у х ъ .
Вишь ты, грѣхъ какой. Должно, разбойники ограбили да 

и привязали.
П а н ъ  (увидалъ ихъ).

Что же стоите, дурачье? Развѣ не видите, развяжите скорѣе.

1 В подлиннике: Старики
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С т а р ы й  п а с т у х ъ .
А хъ, не боятся люди Бога. Какъ измучали человѣка. (Под

ходитъ, хочетъ развязать.)  Ишь узлы какіе! Ванька, ножикъ 
давай.

П а н ъ .
Что копаешься, скорѣе! О-о-о!

С т а р ы й  п а с т у х ъ  (развязалъ, разрѣзалъ).
Ну вотъ, расправилъ, сердечный. Водицы тебѣ, что-ль? 

Ванька, давай воды да хлѣбца.
М о л о д о й  п а с т у х ъ  (приноситъ воды и хлѣба).

На, сердечный, поѣшь.

П а н ъ  (ложится и стонетъ).
Ахъ, разбойники, что дѣлаютъ. Ну, теперь ужъ не миновать 

вамъ моихъ рукъ.
М о л о д о й  п а с т у х ъ .

Дядюшка, онъ кому то грозитъ.

С т а р ы й  п а с т у х ъ .
Не замай. Очумѣлъ онъ, дай опамятуется. Да прикрыть ужъ 

надо. (Снимаетъ съ себя старый верхній кафтанъ, хочетъ на
крыть.) На тебѣ, болѣзный, прикройся хоть.

П а н ъ  ( оглядывается и отталкиваетъ кафтанъ).
Да ты что? съ ума сошелъ, что ли? —  на меня дерюгу надѣ

ваешь. Ты знаешь ли, кто я? Я панъ вашъ. Сейчасъ снимай 
поддевку да шапку, да обчисти хорошенько, да надѣнь на 
меня. Ужъ я, такъ и быть, надѣну. Да веди меня ко двору 
ко мнѣ, къ панскому двору.

С т а р ы й  п а с т у х ъ .
Очумѣлъ, видно, человѣкъ, говоритъ, что панъ, а пана я 

вчера самъ видѣлъ, какъ онъ верхомъ на лошади домой про
ѣхалъ. (Къ пану.) Будетъ, будетъ, надѣвай что даютъ, да 
и добирайся до деревни. Тамъ полежишь.

П а н ъ  ( вскакиваетъ).
А и ты такой же, какъ и тѣ. Погоди жъ — и тебѣ то же бу

детъ. Да какъ ты смѣешь передъ паномъ въ шапкѣ разговари
вать! (Срываетъ съ него шапку.) Давай поддевку. (Хватается 
за него.)
С т а р ы й  п а с т у х ъ  ( подхватываетъ шапку, отталки

ваетъ пана и идетъ прочь).
Пойдемъ, Ванька, онъ вовсе угорѣлый какой-то.



М о л о д о й  п а с т у х ъ .
Мы тебя отъ дерева отвязали, покормили, дядюшка кафтанъ 

далъ, а ты еще буянить. Брось, а то прибью. (Поднимаетъ 
кнутъ и толкаетъ. Панъ падаетъ. Пастухи уходятъ. Панъ 

лежитъ и стонетъ.)

СЦЕНА 3-я.
П риходятъ м у ж и к и .

Вишь, человѣкъ какой лежитъ!

П а н ъ .
Эй, народъ, скорѣе бѣгите вы къ панскому двору и скажите, 

что панъ нашелся. И чтобы ѣхала сюда за мной коляска и дво
ровые, a мнѣ отведите избу. Я отдохну.

С т а р и к ъ .
Да ты что толкуешь?

П а н ъ .
Что толкую? Я панъ вашъ.

С т а р и к ъ .
Какой панъ? Панъ дома въ палатахъ живетъ, а не босикомъ. 

бѣгаетъ.
П а н ъ .

Дурачье! Я заблудился за оленемъ, я панъ. Они меня ищутъ.

С т а р и к ъ .
Будетъ врать-то. Панъ вчера проѣзжалъ, мы его сами ви

дѣли. А нынче отъ него прикащикъ пріѣзжалъ. Онъ дома.

П а н ъ .
Врете, разбойники! Я васъ!

С т а р и к ъ .
Будетъ, молодецъ. Ужъ тебя побили, сказываютъ, пастухи. 

Что же, али тебѣ мало — еще хочется? Брось ты эти дѣла. 
А иди своей дорогой.

П а н ъ .
Не вѣрятъ. Ахъ, разбойники, доберусь же я. Ну слушай же. 

Не вѣришь ты, что я панъ? Такъ вотъ, дай мнѣ бумаги, перо, 
я напишу письмо пани. Она признаетъ. Потому я то напишу, 
чего никто, кромѣ меня и ея, не знаетъ.

С т а р и к ъ .
Будетъ толковать-то, проваливай!
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1-й м у ж и к ъ .
Что же, дядюшка, пускай напишетъ, свезти можно въ де

ревню.
(Поднимаютъ пана и ведутъ.)

Занавѣсъ.

5-я К А Р Т И Н А .
Въ избѣ у м уж ика. П а н ъ .  Б а б а .

П а н ъ .
Измучался я. Что долго не ѣдутъ, пора бы отвѣтъ. Не то

ропятся, не знаютъ. То-то жена обрадуется. (Глядитъ въ окно.) 
Вотъ онъ ѣдетъ.

(Входитъ посланный.)

П а н ъ .
Что же, гдѣ коляска, гдѣ люди?

С т а р и к ъ .
Ну, братъ, прокуратъ же ты!

П а н ъ .
Что, что? какъ ты смѣешь такъ говорить!

М у ж и к ъ .
Да такъ и смѣю, что велѣлъ тебя панъ...

П а н ъ .
Какой панъ?

М у ж и к ъ .

Такой, настоящій, не такой, какъ ты. Велѣлъ тебя, пана, 
шелепами выбить отсюда, и чтобы духу твоего не слышно было.

П а н ъ .
Боже мой, что же это? Да жена-то что?

М у ж и к ъ .
Жена-то твоя, коли есть, не знаю что, а пани сказала: «Есть 

же такіе обманщики. Прогоните его».
П а н ъ .

Боже мой, боже мой, что со мной будетъ? (Плачет ь.)
X о з я и н ъ .

Чудное дѣло! Ну что же, братъ, не выгорѣла твоя штука, 
ступай съ Богомъ.

Занавѣсъ.
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6-я К А Р Т И Н А .
[СЦЕНА 1-я.]

Н а дворѣ. П а н ъ  чистить съ б а б о й  навозъ.

Б а б а .
Вишь, безрукой, и вилы-то взять въ руки не умѣетъ. (От

нимая вилы .) Дай, я сама, точно панъ.

П а н ъ .
Я бы радъ, да не умѣю.

Б а б а .
Хлѣбъ ѣсть умѣешь.

П а н ъ .
Ахъ, житье мое. Ужъ умереть лучше.

Б а б а .
Хоть вези-то.

(Запрягается, везетъ, падаетъ.)

Б а б а .
И того не можешь. Замучалась я съ тобой

СЦЕНА 2-я.

П а н ъ .
Ну, кралечка.

Б а б а .
Ишь ты, пакостникъ!

(Приходитъ хозяинъ.)

Б а б а .
Вотъ идола приставилъ, работать не работаетъ, а пакостни

чать норовитъ.
X о з я и н ъ .

Что? К бабѣ моей ладишься? Я те полажу. Вонъ! Панъ ты 
этакой! (В ъ шею.)

Занавѣсъ.

К А Р Т И Н А  7-я.
1-я СЦЕНА.

Село. П риходить па н ъ босикомъ, безъ ш апки, въ одномъ каф
танѣ, рваномъ, и ложится на край дороги.

П а н ъ .
Ну хорошо, что на дорогу выбрался. Теперь дойду до дома. 

Тамъ узнаютъ. А то сколько не говорилъ, что я панъ, никто 
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не вѣритъ. Только ругаются. Если не скажу, такъ подадутъ, 
а скажу, такъ прогонять. И нынче ничего не ѣлъ. Не стану 
ужъ говорить. (Подходитъ къ избѣ, стучится.) Дайте поѣсть.

(Отворяется окно.)
Б а б а .

Много васъ тутъ шляется! Вишь, здоровый какой, работать 
бы могъ —  проситъ.

П а н ъ .
Да я  не нищій, я  панъ.

Б а б а .
А панъ, такъ нечего подъ окномъ стучать! (Захлопываетъ 

окно.)
СЦЕН А  2-я.

Приходятъ д в а  н и щ и х ъ  — слѣпой и безрукій, подхо
дятъ къ окну.

С л ѣ п о й  и б е з р у к і й .
Христа ради!

Б а б а  (отворяетъ окно, подаетъ хлѣбъ).
Примите Христа ради.

(Нищіе садятся и ѣдятъ.)
П а н ъ  ( подходитъ) .

Дайте поѣсть.
С л ѣп о й .

Что же самъ не просишь?
П а н ъ .

Просилъ —  не даютъ.
Б е з р у к і й .

Ну, бери. (Даеть хлѣба, ѣдять.) Да ты кто такой, откуда?
П а н ъ .

Мнѣ ужъ говорить не хочется. Какъ скажу, кто, такъ всѣ 
меня ругаютъ и бьютъ.1 Не вѣрятъ мнѣ. Работать не умѣю, 
a ѣсть хочу. Пожалѣйте вы меня,2 возьмите съ собой.

1 Зачеркнуто:
С л ѣп о й  н и щ ій.

Скажи, добрый человѣкъ. Отчего не в ѣрить?
П а н ъ .

Я панъ. И деревня это моя, и земля вся моя. Поѣхалъ я на охоту, 
погнался за оленемъ, отбился отъ своихъ, ходилъ, ходилъ, набрелъ на 
разбойниковъ. Они меня раздѣли донага, избили и привязали  къ дереву. 
Утромъ нашли меня пастухи, отвязали, вотъ этотъ кафтанишко дали, и 
пошелъ я  искать дорогу домой. Д а  вотъ не могу дойти. И силъ нѣтъ, и 
дороги не з наю.

2 Зач.: доведите до моего дома. Н аграж у я  васъ такъ, что вы вѣкъ 
счастливы будете.
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Б е з р у к і й  н и щ і й .
А что же,1 возьмемъ! Пускай суму носитъ.

С л ѣ п о й  н и щ і й .
Пойдемъ.

(Нищіе поднимаются и съ паномъ уходятъ.)

К А Р Т И Н А  8-я.
Панскій д воръ. Д ворня нарядная. И граю тъ на балалайкахъ, пля

шутъ. Въ ворота входятъ н и щ і е  и п а н ъ ,  поютъ стихъ о Лазарѣ.

Д в о р н и к ъ .
Не велѣно пускать, убирайтесь!

О х о т н и к ъ.
Собакъ выпущу. Фю! Узи!

(Собаки бросаются.2 Панъ идетъ къ двери.)

К у ч е р ъ .
Вишь ты, ловкій какой! Дай голяшки-то тебѣ покусаютъ, 

будешь знать. Узи!
П а н ъ . 3

Ай, ай!..

Д в о р н и к ъ  (беретъ за шиворотъ и тащитъ въ ворота).4
Убирайся, покуда цѣлъ.

П а н ъ . 5
Я пришелъ.6

(Изъ окна выглядываеть другой панъ. Панъ затихаеть и,  
глядитъ.)

1 Зачеркнуто: доведемъ. Мож етъ, и правда.

С л ѣ п о й  н и щ і й .
К уда довести то? Н асъ на дворъ къ пану не пускаютъ и собаками тра

вятъ.
П а н ъ .

Только доведите, меня узнаю тъ. Я велю васъ принять.
2  Зач.:

П а н ъ .
К ого травиш ь то, негодяй, мерзавецъ. Д обрался я теперь до васъ 

(Х очет б и т ь , собаки бросаю тся.)
3  Зач.: К акъ  ты смѣешь! Разве не узнаешь меня?
4 Зач.: Б удетъ , будетъ чудить.
5  Зач.: Ч ерти , дьяволы, разк аз ню. Ай, ай, ж ена, выходи скорѣе!
6  Зач.: Я сам ъ. (Дворникъ тащитъ. П ани кричит ъ.)
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П а н ъ  н и щ і й .
Батюшки! Я самъ дома. Другой я  въ окнѣ, чтожъ это?

П а н ъ  в ъ  о к н ѣ.
Пустите, пустите нищихъ. Вотъ имъ. (Кидаеть горсть се

ребра.) Пускай слѣпые попоютъ, а потомъ покормите.

(Нищіе поютъ Лазаря.)1

П а н ъ  А [ н г е л ъ ? ] .
Мѣхоношу сведите въ хоромы.

Занавѣсъ.

К А Р Т И Н А  9-я.

П алата ц арская . Сидитъ п а н ъ  въ видѣ нищ аго, одинъ обѣдаетъ, 
и  служ ить ему прислуга.

П а н ъ .
Что это значить? Другой я въ окнѣ, и видъ свѣтлый и доб

рый. И меня защитилъ и велѣлъ сюда отдѣльно принять. Кон
чена моя жизнь. Признать ужъ меня —  никто не признаетъ. 
Видно, погибнуть мнѣ въ нуждѣ. Что это?

(Является свѣтъ и изъ свѣта голосъ.)

Г о л о с ъ .
А знаешь ли ты, панъ Ѳадей, пана сильнаго, богатаго и гор

даго, какъ не повѣриль слову Евангельскому и сказалъ, что 
нельзя богатому обнищать? Узналъ ли ты теперь, къ чему 
богатство міра сего и какъ на него полагаться? Понялъ ли ты, 
что то было видѣнье, и зачѣмъ тебѣ оно привидѣлось? По
каялся ли ты въ гордости своей?

П а н ъ .
Покаялся2 и не буду жить по прежнему.

Г о л о с ъ .
Такъ будь же опять панъ и заслужи гордость свою.

( Панъ переодѣвается. Жена входитъ и обнимаетъ его, и слуги  
кланяются.)

К А Р Т И Н А  10-я.

Большой столъ великолѣпный. Сидятъ н и щ і е ,  и  п а н ъ  съ ж е 
н о ю  служ ать имъ.

1  Зачеркнуто: (Панъ сидитъ и плачет ь,)
2 Зач.: грѣшный рабъ
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[ВАРИАНТЫ К  ДРАМАТИЧЕСКОЙ ОБРАБОТКЕ ЛЕ
ГЕНДЫ  ОБ АГГЕЕ.]

* №  1.

Кучеръ. <А что панъ дѣлаетъ?
Лакей. Все сидитъ, читаетъ.
Кучеръ. И что это съ нимъ сталось? Совсѣмъ другой съ 

охоты пріѣхалъ. Добрый, ласковый сталъ. Житье стало хо
рошее.

Дѣвушка. И барыня не нарадуется. Я сама подивилась, 
когда онъ съ охоты вернулся. Лицо все тоже, какъ и былъ 
панъ, а только свѣтлый сталъ, какъ ангелъ небесный.

Кучеръ. То ли дѣло, житье теперь веселое. Ну ка пѣсенку. 
(Поютъ.) А теперь поплясать.>

* № 2.
К А Р Т И Н А  7-я.

1-я СЦЕН А.

Сидятъ н и щ іе въ палатахъ, обѣдаютъ. Входитъ п а н и ,  служ ить 
имъ. Н и щ і й  п а н ъ  вскаки ваетъ и идетъ къ  ней.

Нищій панъ. Развѣ ты не знаешь меня?
П ани . Знаю, ты нищій, пришелъ съ слѣпыми.
Н и щ ій  панъ. Я мужъ твой.
Пани. Мужъ мой не ходитъ босикомъ и не проситъ мило

стыни.
Нищій панъ. Я мужъ твой .1 А вотъ, чтобы знала ты, что 

я мужъ твой, я  скажу тебѣ все, того, чего никто знать не мо
жетъ. (Говоритъ на ухо.)

П а н и . Возъмит е  обманщика этаго и выведите его вонъ и про
гоните отсюда!

1 Зачеркнуто: Т олько я обнищалъ. Н о  я все тотъ же.
П ани. Ты, мѵжъ мой, сказалъ , что богатые не могутъ обнищать и за

претилъ слова эти читать въ церкви.
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Н и щ ій  панъ. Я  ошибся, я  неправду сказалъ ,1 но я  все-таки 
мужъ твой.

П ани. Тотъ мужъ мой настоящій.
Н ищ ій панъ. Позови его.
Панъ А[нгелъ]. Вотъ я. Что тебѣ?
Нищ ій панъ. Скажи мнѣ, кто ты. И зачѣмъ ты взялъ на себя 

образъ мой?
(Пана тащутъ. Онъ опять кричитъ.)

* № 3.
1 К А РТИ Н А .

У  дверей церкви. Стоит колесница, дожидаю тся ц аря  съ женою.

1-я СЦ ЕН А .
1-й , 2-й, 3-й слуги.

1 слуга. Вотъ помяни мое слово: надѣлаетъ онъ что-нибудь 
и  въ церкви.

2 слуга. Говорятъ, онъ 20 лѣтъ ни разу въ церкви не бы
валъ. Съ чего жъ онъ это вздумалъ?

3 слуга. Сказывала мнѣ нянюшка, что дѣло изъ-за разговора 
съ царицей пошло. Что-то помянула она, что въ писаньи сказано, 
что сытые будутъ голодать, и богатые будутъ плакать. А онъ 
не повѣрилъ, велѣлъ замолчать. Она сказала, что это въ церкви 
читаютъ. Не повѣрилъ онъ. «Пойду посмотрю», говоритъ. Съ 
того и взялось.

2 слуга. Дѣло изъ-за спора вышло; а кто знаетъ, можетъ и 
покаится.

1 Зач.: Но кто ж е тотъ, кого я видѣлъ въ окнѣ?
(Гром  и м олния.)
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[ВАРИАНТЫ К «ПЕРВОМУ ВИНОКУРУ».]
*№ 1.

ДѢЙСТВІЕ 2-е.
Адъ.

Сцена представляет пекло. На тронѣ сидит г л а в н ы й  ч о р т ъ .  
С е к р е т а р ь  ч о р т ъ  сидит внизу. С т р а ж и  стоят по сторонамъ. 

 Р а з с ы л ь н ы й  стоит у двери.
1-я СЦЕНА.

Дьяволъ. Ну, впускай по порядку.
2-я СЦЕНА.

Отворяется дверь, входитъ  ч о р т ъ  толстый и ведетъ за собой 
к у п ц о в ъ  бородатыхъ и въ нѣмецкомъ платье.

Толстый чортъ ( кланяется) .  Вотъ моя работа за недѣлю.
Дьяволъ. Много ли всѣхъ?
Толстый чортъ. 40 человѣкъ.
Дьяволъ. Ладно. Что, чѣмъ больше берешь?
Толстый чортъ. Все старыми штуками. <Все больше день

гами.>
Дьяволъ. Чтожъ, идутъ еще на деньги?
Толстый чортъ. Идутъ хорошо. Какъ только начнетъ ко

пить на черный день да брюхо отпустить, такъ и готовъ.
Дьяволъ. Ну хорошо, спасибо. Проходи. Пускай другихъ.

(Проходятъ въ другія двери.)
3-я СЦЕНА.

Входить г о р д ы й  ч о р т ъ ,  ведет з a собой господъ . К ланяется.

Дьяволъ. Много ли привелъ?
Гордый чортъ. Полсотни за эту недѣлю.
Дьяволъ.Чѣмъ берешь?
Гордый чортъ. Да все по старому —  <важн[остью]>, гор

достью.
Дьяволъ. Идутъ на важность?
Гордый чортъ. Хорошо идутъ,
Дьяволъ. Спасибо, проходи.

(Уходятъ въ другую дверь.)
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<4-я СЦЕНА.
Входить чортъ-франтъ, ведетъ женщинъ, кланяется.

Дьяволъ. Много ли?
Чортъ-франтъ. Да нынче хорошо добывалъ, безъ малаго 

сотня.
Дьяволъ. Чѣмъ берешь?
Чортъ-франтъ. Все по старому, нарядами.>

* № 2.
Дьяволъ (съ гнѣвомъ). Не можешь? Что жъ, я самъ, что ли, 

за тебя работать пойду? <Эй, подайте-ка сюда святой воды, 
выкупайте его.

(Стражи несутъ купель и хватаютъ Мужичьяго чорта.).

М уж ичій чортъ. Ой, ой, ой! Не буду, не буду. Буду слу
жить.

Дьяволъ. То-то. Приставленъ ты къ мужикамъ и  долженъ свое 
дѣло дѣлать. Слушай ты мои слова. На первый разъ прощаю тебѣ 
и даю тебѣ сроку на три года. Если ты черезъ три года не 
придумаешь того, чтобы забрать мужиковъ въ руки, не мино
вать тебѣ купанья. Ступай.

М уж ичій чортъ. Выдумаю, выдумаю.

Занавѣсъ.>



* [ВАРИАНТЫ К  «СМЕРТИ ИВАНА ИЛЬИЧА».]

* №  1.

Я узналъ о смерти Ивана Ильича въ судѣ.1 Въ перерывѣ 
засѣданія по скучнѣйшему дѣлу Мальвинскихъ мы сошлись 
въ кабинетѣ Ивана Егоровича Шебекъ. Нашъ товарищъ от
крылъ газету и перебилъ нашъ разговоръ.

— Господа: Иванъ Ильичъ умеръ.2
— Неужели?
— Вотъ читайте.
И я прочелъ: Прасковья Ѳедоровна Головина съ душевнымъ 

прискорбьемъ извтьщаетъ родныхъ и знакомыхъ, что 4-го Февраля 
скончался ея мужъ членъ Московской судебной Палаты Иванъ 
Ильичъ3 Головинъ. Выносъ тѣла <будетъ>.... и т . д.

4Иванъ Ильичъ былъ нашъ товарищъ и хорошій знакомый.5 
Онъ давно болѣлъ6 и  было соображеніе о  томъ, что Винниковъ, 
вѣроятно, займетъ его мѣсто. Алексѣевъ на мѣсто Винникова, и я  
могу получить мѣсто Алексѣева, что составитъ для меня 800 р. 
прибавки кромѣ канцеляріи.

— Такъ умеръ. А я такъ и не былъ у него съ пріѣзда. Все 
собирался.

— Что было у него состояніе?
— Кажется, ничего. Жалко. Надо будетъ заѣхать. Они гдѣ 

жили?
— На Прѣснѣ домъ Бѣловой — знаете, какъ, проѣдете мостъ..... 

1 Зачеркнуто: Вчера <уходя изъ дома я  прочелъ въ газетахъ> мы полу
чили извѣстіе въ судѣ.

2 Зач.: Ч то  вы?
3 Зач.: Лю блинъ
4 Зач.: У меръ таки, подумалъ я . А ж алко.
5 Зач.: былъ въ Петербургѣ, а съ пріѣзда въ Москву я  давно уж ъ не 

былъ у него. Я вспомнилъ его страдающее лицо и вопросительные глаза 
въ послѣдніе два посѣщенія его.

6 Зач.: <почти годъ> всю зиму. Вспоминалъ я  его жену, дѣтей. К акъ   
то они будутъ? К аж ется у него кромѣ службы ничего не было. Онъ тот
часъ ж е сталъ дум ать: К уда прежде куда послѣ ѣхать и когда побывать 
у  вдовы.
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И мы поговорили еще кое о чемъ и пошли въ засѣданіе. Какъ 
всегда бываетъ при извѣстіи о смерти знакомаго, я подумалъ 
столько: Каково: умеръ таки; а я  вотъ нѣтъ.1 Скучны эти 
визиты соболѣзнованія, а надо заѣхать.

Вечеромъ я заѣхалъ. Я вошелъ съ2 тѣмъ обыкновеннымъ 
чувствомъ превосходства, свойственнымъ живымъ передъ мерт
выми. Внизу, гдѣ послѣдній разъ мы расходились послѣ винта, 
въ которомъ я назначилъ шлемъ безъ двухъ, у вѣшалки стояла 
крышка гроба съ вычищеннымъ новенькимъ галуномъ. Двѣ 
дамы въ черномъ сходили съ лѣстницы. Одна —  его сестра.  
Товарищъ3 нашъ Шебекъ съ англійскими бакенбардами, во 
фракѣ, на верхней ступени узналъ меня и кивнулъ черезъ дамъ, 
подмигивая, какъ бы говоря: какъ глупо. То ли дѣло мы съ 
вами.4 Я вошелъ, пропустивъ дамъ, пожалъ руку5 Шебеку, 
и онъ вернулся, я  зналъ, затѣмъ, чтобы сговориться, гдѣ по
винтить нынче. Я6 вошелъ въ комнату мертвеца, какъ обыкно
венно, съ недоумѣніемъ о томъ, что собственно надо дѣлать. 
Одно я  знаю, что креститься въ этихъ случаяхъ никогда не мѣ
шаетъ.7 Я крестился и кланялся и вмѣстѣ оглядывалъ комнату. 
Молодые два человѣка, кажется, племянники, выходили,8 
потомъ старушка молилась, дьячекъ городской бодрый, рѣши
тельный, читалъ съ выраженьемъ, исключающимъ всякое про
тиворѣчіе, буфетный мужикъ Герасимъ9 что то посыпалъ по 
п ол у .10 Въ послѣднее посѣщеніе мое Ивана Ильича я  засталъ 
этого мужика въ кабинетѣ, онъ исполнялъ должность сидѣлки,11 
и стоялъ гробъ. Я  все крестился и слегка кланялся12 по середин
ному направленію между гробомъ, дьячкомъ и образами. По
томъ, когда это движеніе крещенія рукою показалось мнѣ 
уже слишкомъ продолжительно, я пріостановился и сталъ раз
глядывать мертвеца. Онъ лежалъ, какъ всегда, особенно уто
нувши въ гробу — и въ глаза бросались восковой лобъ, вост
рый носъ немного на бокъ и руки, желтыя его руки, слабыя,13 
съ отогнутыми кверху послѣдними суставами пальцевъ. Онъ 

1 Зачеркнуто: Я этой глупости не сдѣлаю. И зан ял ся  своими дѣлами. —
2 Зач.: нѣкоторымъ
3  Зач.: по службѣ
4 Зач.: Еще сколько  шлемовъ объявимъ.
5 Зач.: товарищу
6 Зач.: сталъ
7 Зач.: и спасаетъ полож еніе.
8 Зач.: Старичекъ потомъ
9 Зач.: и въ гробу

10 Зач.: я  его з налъ , оправлялъ покровъ и
11 Зач.: (помню, онъ очень любилъ этого Герасима здорового, румя

н аго  добродушнаго и во время болѣзни Герасимъ былъ всегда у  него въ 
кабинетѣ.) Мертвецъ леж алъ  не И ванъ  И льичъ, а мертвецъ.

12 Зач.: <на того, кто леж алъ  въ гробу. И наконецъ пересталъ креститься 
и только смотрѣлъ на то, что л еж ал о .> <Тутъ были и волоса его> Въ гробу 
леж алъ  мертвецъ съ  рѣдкими волосами такими ж е какъ  были у Ивана 
И [льича] въ его мундирѣ с шитымъ лаврам и воротникомъ и съ его руками

13 З ач .:всегда потныя
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очень перемѣнился, но, какъ всѣ мертвецы, былъ очень хо
рошъ и серьезенъ. Серьезность эта мнѣ показалась неумѣст
ной.1 Я посмотрѣлъ и только что почувствовалъ, что зрѣлище 
это притягиваетъ меня, я быстро повернулся и пошелъ прочь 
къ2 Шебеку, ждавшему меня у притолки. Я зналъ, что онъ 
молодедъ, и если мнѣ какъ то неловко было бы сѣсть нынче 
за винтъ, онъ не посмотритъ на это и весело щелкнетъ распеча
танной3 колодой въ то время, какъ лакей будетъ раставлять  
4 необозженныя свѣчи. Но видно, не судьба была винтить нынче 
вечеромъ. Прасковья Ѳедоровна, толстая, желтая, в с я  в ъ  чер
номъ, съ совершеннымъ видомъ вдовы (мнѣ поразило, глядя 
на нее, какъ однообразенъ видъ вдовъ, —  сколько я  видалъ 
точно такихъ), подошла ко мнѣ, вздохнула взяла меня за руку.

— Я знаю, что вы были истиннымъ другомъ....
Какъ тамъ надо было креститься, здѣсь надо было пожать 

руку, вздохнуть и сказать: «повѣрьте».... Я такъ и сдѣлалъ и 
почувствовалъ, что я  тронутъ и она тронута.

— Пойдемте, дайте мнѣ руку, — сказала она. — Мнѣ нужно 
поговорить съ вами.

Я подалъ руку, и мы направились во внутреннія комнаты 
мимо4 Шебека, который печально подмигнулъ мнѣ.5 «Вотъ те 
и винтъ! У жъ не взыщите, другаго партнера возьмемъ. Нечто 
впятеромъ, когда отдѣлаетесь». Я вздохнулъ еще глубже и 
печальнѣе, и Прасковья Ѳедоровна благодарно пожала мнѣ 
руку.

Мы сѣли въ обитую розовымъ кретономъ ея комнату. (Я помню 
какъ онъ устроивалъ эту комнату и совѣтовался со мной о кре
тонѣ). — Она начала плакать. И можетъ быть долго не перестала 
бы еслибы не пришелъ Соколовъ, ихъ буфетчикъ, съ докладомъ6 
о томъ, что мѣсто7 то, которое назначила Прасковья Ѳедо
ровна, будетъ стоить 200 р. — Она перестала плакать съ видомъ 
жертвы взглянула на меня, сказала по французски, что это 
ей очень тяжело, но занялась съ Соколовымъ и даже я  слышалъ, 
что очень внимательно распорядилась о пѣвчихъ. — Я все 
сама дѣлаю сказала она мнѣ. Я нахожу притворствомъ увѣ
ренія, что не могу. Всегда можно. И меня сколько можетъ раз
влекать — дѣлать для него же. — Она опять достала платокъ. 
И вдругъ какъ бы встрехнулась. — Однако у меня дѣло есть къ 
вамъ: Въ послѣдніе дни, онъ ужасно страдалъ.8

1 Зачеркнуто: Но это былъ не Иванъ И льичъ, а мертвецъ. К ак  всегда, 
только что я  сталъ задумываться, я  оберегая себя отъ мыслей о таких пу
стякахъ  к акъ  смерть.

2 Зач.: бакенбардисту
3 Зач.: карты
4 Зач.: бакенбардиста
5 Зач.: вы раж ая потерю всякой надежды на винтъ нынче вечеромъ.
6 Зач.: вопросомъ
7 Зач.: въ оградѣ
8 Зач.: Но з a три дня
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— Страдалъ?
— Ахъ, ужасно. Послѣднія не минуты, а часы. Онъ не пе

реставая кричалъ 18 часовъ.1 За тремя дверьми слышно было.
— Ахъ, что я  вынесла.
— Неужели?
— 18 часовъ корчился и кричалъ не переставая. — Я вздох

нулъ, и тяжело. Мнѣ пришло въ голову: что какъ и я также буду 
18 часовъ, но тотчасъ же я  понялъ, что это глупо. Иванъ Ильичъ 
умеръ и кричалъ 18 часовъ, это такъ, но я  это другое дѣло. 
Таково было мое разсужденье, если вспомнить хорошенько; 
и я  успокоился и съ интересомъ сталъ распрашивать подроб
ности о  кончинѣ Ивана Ильича, какъ будто смерть2 было такое 
приключеніе, которое совсѣмъ не свойственно мнѣ.

Я особенно подробно описываю мое отношеніе къ смерти 
тогда3 потому, что именно тутъ въ этомъ кабинетѣ съ розовымъ 
кретономъ, я  получилъ то, что измѣнило совсѣмъ мой взглядъ 
на смерть и на жизнь.

Я получилъ именно отъ Прасковьи Ѳедоровны записки ея 
мужа, веденныя имъ во время послѣднихъ 2-хъ мѣсяцовъ его 
смертной болѣзни. Послѣ разныхъ разговоровъ о подробностяхъ 
дѣйствительно ужасныхъ физическихъ страданій, перене
сенныхъ Иваномъ Ильичемъ (подробности эти я узнавалъ только 
по тому какъ мученія Ивана Ильича дѣйствовали на нервы 
Прасковьи Ѳедоровны) послѣ разныхъ разговоровъ Прасковья 
Ѳедоровна передала сущность ея дѣла ко мнѣ. Оказывается, 
что за 5 дней до смерти, когда у Ивана Ильича еще были про
межутки безъ страшныхъ болей по часу, по получаса, въ одинъ 
изъ этихъ промежутковъ Прасковья Ѳедоровна застала его за 
писаньемъ. И открылось, что онъ два мѣсяца пишетъ свой днев
никъ. Одинъ только Герасимъ, буфетный мужикъ, зналъ про 
это. На вопросъ: что? зачѣмъ? На упреки, что онъ вредитъ 
себѣ, Иванъ Ильичъ отвѣчалъ, что это одно его утѣшенье — 
самимъ съ собой говорить правду.4 Сначала онъ сказалъ ей: 
«сожги ихъ послѣ меня»; но потомъ задумался и сказалъ! «А 
впрочемъ, отдай Творогову (т. е. мнѣ). Онъ все таки болѣе 
человѣкъ чѣмъ другіе, онъ пойметъ».

И вотъ Прасковья Ѳедоровна передала мнѣ записную граф
леную книжечку счетную въ осьмушку, въ которой онъ писалъ.

— Что жъ это? — спросилъ я. — Вы читали?
— Да, я пробѣжала. Ужасно грустно. Ни по чемъ не видно 

такъ, как по этому, какъ страданія его имѣли вліяніе на душу. 
Вотъ это ужасно, и нельзя не признать правду за матерьяли
стами. Онъ уже былъ не онъ. Такъ это слабо, болѣзненно. Нѣтъ, 

1 Зачеркнуто: и  смотрѣть и слыш ать
2 Зач.: это
3 Зач.: именно
4 Зач.: и передать ее послѣ себя тѣмъ кто можетъ понять ее.
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связи, ясности, силы выраженья. А вы1 знаете его стиль. Его 
отчеты это были шедевры. Мнѣ самъ П. М. Онъ былъ у меня 
(это былъ главный нашъ начальникъ) и очень былъ добръ. 
Истинно какъ родной. Онъ мнѣ сказалъ, что это было первое, 
лучшее перо въ министерствѣ. A здѣсь, — сказала она, пере
листывая пухлыми, въ перстняхъ пальцами книжечку, — такъ 
слабо, противурѣчиво. Нѣтъ логики, той самой, въ которой онъ 
былъ такъ силенъ. Мнѣ все таки это дорого, вы возвратите мнѣ, 
какъ дорого все, что онъ. Ахъ! Мих. Сем. какъ тяжело, какъ 
ужасно тяжело — и она опять заплакала. Я вздыхалъ2 и ждалъ 
когда она высморкается. Когда она высморкалась, я  сказалъ: 
повѣрьте... и опять она разговорилась и высказала мнѣ то, 
что было, очевидно, ея главнымъ интересомъ3 — имуществен
ное свое положеніе. Она сдѣлала видъ, что спрашиваетъ у меня 
совѣта о пенсіонѣ, но я  видѣлъ, что она уже знаетъ до малѣй
шихъ подробностей то, чего я не зналъ, все то, что можно вы
тянуть отъ казны для себя и для дѣтей. — Когда она все разска
зала, я пожалъ руку, поцѣловалъ4 даже и съ книжечкой по
шелъ въ переднюю. Въ столовой съ часами, которыя онъ такъ 
радъ былъ, что купилъ въ брикабракѣ, я встрѣтилъ въ черномъ 
его красивую, грудастую, съ тонкой таліей дочь. Она имѣла 
мрачный и гнѣвный, рѣшительный видъ. Она поклонилась мнѣ, 
какъ будто я былъ виноватъ. Въ передней никого не было. 
Герасимъ, буфетный мужикъ, выскочилъ изъ комнаты покой
ника, перешвырялъ своими сильными руками всѣ шубы, чтобы 
найти мою, и подалъ мнѣ.

— Что, братъ, Герасимъ, жалко.5
— Божья воля. Всѣ тамъ же будемъ, —  сказалъ Герасимъ, 

улыбаясь и живо отворилъ мнѣ дверь, кликнулъ кучера, по
глядѣлъ и захлопнулъ дверь.

Я взялъ записки и вечеромъ послѣ клуба, оставшись одинъ, 
взялъ эту книжечку на ночной столикъ и сталъ читать.6 —

Вотъ эти записки.
<16 Декабря 1881.7
6-ю ночь я не сплю и не отъ тѣлесныхъ страданій. Они все 

таки давали мнѣ спать, но отъ страданій душевныхъ ужасныхъ, 
невыносимыхъ. Ложь, обманъ, ложь, ложь, ложь, ложь, все 
ложь. Все вокругъ меня ложь, жена моя ложь, дѣти мои ложь, 
я  самъ ложь, и вокругъ меня все ложь.8 Но если я  страдаю отъ 

1 З а ч е р к н у т о .: помните
2 З ач .: с к азал : «повѣрьте», когда
3 З ач .: денежное
4  З ач .: руку
5  З ач .: барина
6 З ач .: Записки  эти уж асны . Я прочиталъ ихъ, не спалъ всю ночь 

я  поѣхалъ на утро къ Прасковьѣ Ѳедоровнѣ и сталъ распрашивать 
про ея муж а. О на мнѣ много разсказала, и отдала ихъ.

7  Ц ы ф ра 1  п ер еделан а   из 2.
8 Зач.: <к акая  то крош ечная частица простой> Отъ чего ж е
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нея,1 я вижу, значить, и эту мерзкую ложь есть во мнѣ и 
правда. Если бы я  весь былъ ложь, я бы не чувствовалъ ее. 
Есть2 во мнѣ, видно, маленькая, крошечная частица правды, 
и она-то — я  самый, и она то теперь, передъ смертью, заяв
ляетъ свои права; и она то страдаетъ, ее то душатъ со всѣхъ 
сторонъ, забиваютъ, и это мнѣ больно, больно такъ, что хоть 
бы скорѣе смерть. Пусть потухнетъ или разгорится эта искра. 
Теперь же одна жизнь моя — это самому съ собой среди этой 
лжи думать3 правду. Но чтобы яснѣе думать ее, чтобы найти 
эту правду, когда ложь затопитъ меня, я  хочу написать ее. 
Буду писать пока силы есть, буду перечитывать, а кто нибудь 
послѣ прочтетъ и можетъ быть очнется.

Начну сначала, какъ это все сдѣлалось со мной.>
Записки эти ужасны. Я прочелъ ихъ, не спалъ всю ночь и 

поѣхалъ на утро къ Прасковьѣ Ѳедоровнѣ и сталъ разспраши
вать про ея мужа. Она мнѣ много разсказала и отдала его пере
писку, его прежній дневникъ. Когда уже похоронили Ивана 
Ильича, я  еще нѣсколько разъ былъ у Прасковьи Ѳедоровны, 
разспрашивалъ ее, разспрашивалъ его дочь, Герасима, который 
поступилъ ко мнѣ. И изъ всего этаго я составилъ себѣ описа
ніе послѣдняго года жизни Ивана Ильича.

Исторія эта и самая простая и обыкновенная и самая ужасная. 
Вотъ она:

Иванъ Ильичъ умеръ 42 лѣтъ, членомъ судебной палаты. Онъ 
былъ сынъ Петербургскаго чиновника Государственныхъ Иму
ществъ Тайнаго Совѣтника, составившаго себѣ маленькое со
стояніе. Иванъ Ильичъ былъ 2-й сынъ, старшій былъ полков
никъ, а меньшой неудался и служилъ по желѣзнымъ дорогамъ, 
сестра была замужемъ за Барономъ Гриле. И Баронъ былъ Пе
тербургскимъ же чиновникомъ. Иванъ Ильичъ воспитывался въ 
Правовѣденіи, говорилъ по французски, бывалъ на балахъ у 
Принца б., спрашивалъ, сынъ ли онъ отца, былъ долженъ швей
цару и за пирожки, носилъ respice finem медальку, былъ на ты 
съ товарищами, по выходѣ заказалъ фракъ и вицмундиръ у Шар
мера. Было веселое время, тонкій, ловкій правовѣдъ тотчасъ 
по протекціи отца поступилъ чиновникомъ особыхъ порученій 
къ начальнику губерніи и высоко и весело носилъ первые два 
года знамя comme il faut-наго правовѣда —  честный, общи
тельный, порядочный, съ чувствомъ собственнаго достоинства 
и съ непоколебимой увѣренностью, что онъ свѣтитъ во мракѣ 
провинціи. Иванъ Ильичъ танцовалъ, волочился, кутилъ; из
рѣдка и ѣздилъ по уѣздамъ съ новенькимъ петербургскимъ че
моданомъ и въ шармеровскомъ вицмувдирѣ, походкой поря
дочнаго человѣка всходилъ въ кабинетъ начальника и оставался 

3 3ач.: самому съ собой гов[орить]

1 Зачеркнуто: отчего
2 Зач.: стало быть
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обѣдать и1 говорить по французски съ начальницей. — Было
  веселое, легкое, спокойное время. Была связь съ одной изъ 
дамъ, навязывавшихся щеголеватому правовѣду, и связь эта 
чуть было не затянула Ивана Ильича. Но пришла перемѣна по 
службѣ, связь разорвалась.

Перемѣна по службѣ тоже была веселой. Были новые судеб
ные учрежденія. Нужны новые люди. Уже и такъ Иванъ Ильичъ 
несъ знамя порядочности и прогресса; а тутъ еще на знамѣ 
написалось: европеизмъ, прогрессъ либеральность, гласный 
судъ — правый и короткій. Сомнѣнья въ томъ, что быть судеб
нымъ слѣдователемъ дѣло нетолько хорошее, но прелестное, 
не могло быть. Права огромны, несмѣняемость, въ 5 классѣ. 
И Иванъ Ильичъ сталъ судебнымъ слѣдователемъ такимъ же 
совершеннымъ2 и3 comme il faut-нымъ. Дѣло кипѣло. Иванъ 
Ильичъ хорошо писалъ и любилъ элегантно писать. И былъ 
увѣренъ въ себѣ. И дѣло шло. Но тутъ, въ другой провинціи, 
прежде чѣмъ завязалась новая связь, наскочила не старая, 
но уже и не молодая дѣвица. Иванъ Ильичъ прельщалъ ее, какъ 
всѣхъ. Дѣвица прельстилась, но понемногу стала затягивать 
Ивана Ильича и затянула. И Иванъ Ильичъ женился. Женитьба 
Ивана Ильича была первый актъ жизни, съуживающій первый 
размахъ. Прасковья Ѳедоровна была стараго дворянскаго рода, 
не дурна, полна, чувственна, было маленькое состояньице. 
Все бы это ничего. Но Иванъ Ильичъ могъ расчитывать на са
мую высокую партію, а это была партія ниже средней. Впрочемъ, 
что же, женитьба не мѣшаетъ карьерѣ. И если я уже попался, 
то могу сказать себѣ, что я  не продаю сердце. Такъ и сказалъ 
себѣ Иванъ Ильичъ. И мечталъ о супружескомъ счастьи такъ, 
что кромѣ прежнихъ удовольствій холостой жизни будетъ еще 
домашняя поэзія. Но тутъ оказалось, что жена ревнива, зла, 
язычна, скупа, безтолкова, и что удовольствія холостой жизни, 
даже самые невинные, какъ танцы, клубъ надо оставить, a вмѣ
сто поэзіи очага имѣть ворчливость,4 привередливость, уко
ризны. — Это была первая тяжелая пора жизни Ивана Ильича, 
но онъ съумѣлъ найтись. Вся энергія Ивана Ильича перешла 
на службу. Онъ сталъ5 честолюбивъ: И служба —  бумага 
хорошо написанная стала понемногу цѣлью и радостью его 
жизни. Пошли дѣти, состояньице жены ушло на обзаведеніе, 
жена стала укорять и требовать. И потому служба и честолю
біе усилились еще тѣмъ, что одна служба могла давать деньги. 
И Иванъ Ильичъ работалъ много, охотно, и его цѣнили какъ 
хорошаго служаку, и повысили. Но тутъ случилось другое не
пріятное событіе. Будучи уже товарищемъ прокурора и лучшимъ, 

1 Зачеркнут о: пѣть до
2 Зач.: легкимъ
3 Зач.: порядочнымъ
4 Зач.: заботы
5  Зач.: больше любить

511



правя всегда должность, Иванъ Ильичъ ждалъ, что его 
не обойдутъ при первомъ назначеніи въ Прокуроры. Оказалось, 
что Гопе, Товарищъ Прокурора, забѣжалъ какъ-то въ Петер
бургъ, и его, младшаго, назначили, а Иванъ Ильичъ остался. 
Иванъ Ильичъ сталъ раздражителенъ, ввязался въ дѣло съ Гу
бернаторомъ. Онъ былъ правъ; но начальству суда было1 не
удобно имѣть непріятность съ губернаторомъ. Къ нему стали 
холодны. Все это взбѣсило Ивана Ильича, онъ брос ілъ все и 
пошелъ на мѣсто ниже своего въ другое вѣдомство. — Надо 
было переѣзжать. Жена замучила его упреками. Жизнь и служба 
были непріятные. Жалованья было больше, но жизнь дороже, 
климатъ дурной —  говорили доктора. Умеръ сынъ. Жена го
ворила, что отъ климата, что онъ виноватъ во всемъ. Жена со 
скуки кокетничала съ губернаторомъ. Повышенія и перехода 
назадъ не предвидѣлось, самъ онъ заболѣлъ ревматизмами. 
Положеніе было дурное со всѣхъ сторонъ. Но Иванъ Ильичъ 
не отчаявался, поѣхалъ въ Петербургъ. Тамъ черезъ друзей 
отца и одну даму устроилъ себѣ вновь переходъ въ министерство 
юстиціи на мѣсто выше того, которое занималъ его товарищъ. 
Ему обѣщали, но перевода все не было до2 1880 года. —  Этотъ 
то годъ былъ самый тяжелый въ жизни Ивана Ильича. —  Но 
тутъ помогла вдругъ и его энергія и счастье, и стало все поне
многу устроиваться. Вотъ съ этого то времени и начинается эта 
ужасная исторія послѣдняго года жизни Ивана Ильича, кото
рую я  хочу разсказать.

Въ концѣ3 Августа Иванъ Ильичъ вернулся изъ Петербурга 
въ деревню къ зятю, у котораго жила жена съ дочерью.

Отношенія Прасковьи Ѳедоровны съ семействомъ4 . . . . . .  были  
самые натянутые. Подразумѣвалось и всѣмъ такъ разсказыва
лось, что мы такъ давно не видались и такъ счастливы провесть 
лѣто вмѣстѣ, что нетолько разговора, но и мысли не можетъ 
быть о томъ, что семейство Ивана Ильича занимаетъ комнаты, 
ѣсть, пьетъ, дѣлаетъ нечистоты, которые должна исправлять все 
таже прислуга, подразумѣвалось, что всѣ этимъ очень счастливы, 
въ д ѣйствительности же своякъ Ивана Ильича, хозяинъ, каждый 
день ложась спать, говорилъ женѣ:5

— Несносно. Вѣдь надо честь знать, эта безсовѣстность — 
поселиться и жить. —  Эта каторга. И эти претензіи!

— Да ну, чтоже, теперь уже недолго.
— Недолго! Я конца не вижу этому. Очевидно, онъ испорт

илъ своей самоувѣренностью, и ему ничего не дадутъ. Да и 
что онъ за драгоцѣнность, что ему сейчасъ мѣсто предсѣдателя? 
Ничего ему не дадутъ. А мы неси все это.

1 Зачеркнуто: непріятн[о]
2 Зач.: прошлаго
3 Зач.: сентября
4  Зач.: <брата> зя тя . Н а полях против этих с л о в :.....? beau frère
5 Зач.: одинъ на одинъ: Б ож е мой, какъ  тяж ело
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Такъ было со стороны хозяевъ. Со стороны гостей было тоже. 
Прасковья Ѳедоровна говорила, что такой ladrerie1 (она ее 
замѣчала) она не видывала и не ожидала и что это — мученье, 
которое въ жизнь не забудетъ. Видѣть, что трясутся надъ каж
дымъ кускомъ. (Она преувеличивала; но в ъ  этомъ была и доля 
правды) и что если бы она знала, она лучше бы въ избѣ на чер
номъ хлѣбѣ жила. Но въ избѣ на черномъ хлѣбѣ она и не пыта
лась жить. Говорила же она это все2 въ такой преувеличенной 
формѣ для того, чтобы мучать этими рѣчами Ивана Ильича. 
И Ивана Ильича это мучало ужасно. И3 Иванъ Ильичъ въ это 
послѣднее время не видалъ добраго лица на своей женѣ, не слы
халъ добраго слова. —  Что было еще хуже, дочь отъ скуки и 
жиру начала кокетничать съ учителемъ. И во всемъ этомъ былъ 
виноватъ4 Иванъ Ильичъ. Такъ было внутри, наружно же все 
было очень прекрасно.5 Когда пріѣзжалъ сосѣдъ и послѣ обѣда 
выходилъ съ гостями на каменную терасу и лакей въ бѣломъ 
галстукѣ разносилъ кофе, и всѣ другъ другу улыбались, и не
вѣстка улыбалась, и хозяинъ говорилъ, что у нихъ нынче осо
бенно весело лѣтомъ, гостямъ казалось, что тутъ рай. А тутъ 
былъ адъ. И въ этомъ аду съ страхомъ того, что изъ него не 
выберешься, жилъ Иванъ Ильичъ. Въ послѣднее свое пребыва
ніе въ деревнѣ у зятя онъ,6 щепетильный и самолюбивый че
ловѣкъ, замѣтилъ, что онъ въ тягость, и что въ отношеніяхъ къ 
нему примѣшивается оттѣнокъ презрѣнія, а отъ жены и дочери 
кромѣ упрековъ не слыхалъ ничего.

Въ Августѣ, почти въ отчаяніи успѣть въ своемъ дѣлѣ, Иванъ 
Ильичъ поѣхалъ еще разъ въ Петербургъ. Онъ ѣхалъ только за 
однимъ8 — исхитриться выпросить мѣсто въ 7 тысячъ жало
ванья. Онъ уже не держался никакого министерства, направ
ленія, рода дѣятельности. Ему нужно было мѣсто — мѣсто съ 
7-ю тысячами. Безъ мѣста съ 7-ю тысячами —  погибель. Онъ 
не допускалъ возможности этой погибели; но в эту поѣздку онъ 
уже рѣшилъ, что не по юстиціи, то по администраціи, по бан
камъ, по желѣзнымъ дорогамъ, императрицы Маріи, даже та
можни — но 7 тысячъ. И онъ ѣхалъ, везя себя на базаръ,9 
кому понадобился, кто дастъ больше. Опять эта цѣль поѣздки 
его была настоящая, существенная; но подразумѣвалось сов
сѣмъ не то — подразумѣвалось, что отецъ Ивана Ильича былъ 
очень плохъ. Онъ жилъ въ Царскомъ, и давно уж е10 ждали его 

1 [проказа, в переносном смысле: скупость, скряжничество.]
2 Зачеркнуто: чтобы испытать Jean
3  Зач.: Jean
4 Зач.: Jean
5 Зач.: на каменной терасѣ
6  Зач.: гордый
7  Зач.: явно
8 Зач.: добиться
9  Зач.: свою дѣятельность

10 Зач.: былъ почти безъ надежды
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смерти. «Il est allé voir mon pauvre beau père. Il ne fera pas du 
vieux os. E t Jean a toujours été son favori»,1  —  говорила Пра
сковья Ѳедоровна и говорилъ Иванъ Ильичъ. И вотъ эта поѣздка 
Ивана Ильича увѣнчалась удивительнымъ, неожиданнымъ 
успѣхомъ. Въ Курскѣ подсѣлъ въ 1-й классъ къ Ивану Ильичу 
знакомый и сообщилъ свѣжую телеграмму, полученную утромъ 
губернаторомъ, что въ министерствахъ произойдетъ на дняхъ 
перетасовка: Петръ Петровичъ, новое лицо, поступалъ на мѣсто 
Ивана Петровича, Иванъ Ивановичъ на мѣсто Пет. И., П. И. на 
мѣсто И. П., а Ив. П. на мѣсто Ивана Ивановича. До самой 
Москвы Иванъ Ильичъ бесѣдовалъ съ знакомымъ о томъ, ка
кіе и какіе послѣдствія выйдутъ для Россіи отъ этой перемѣны. 
Въ разговорѣ тоже подразумѣвалось — для Россіи, въ дѣй
ствительности же интересъ разговора состоялъ въ соображеніи 
послѣдствій отъ этой перетасовки для полученія мѣстъ съ день
гами для самихъ себя и своихъ знакомыхъ. Предполагаемая 
перетасовка, вводя новое лицо —  Петра Петровича и, очевидно, 
его друга Захара Ивановича, была въ высшей степени благо
пріятна для Ивана Ильича. Захаръ Ивановичъ былъ товарищу 
другъ и человѣкъ обязанный Ивану Ильичу. Въ Москвѣ извѣ
стіе подтвердилось. A пріѣхавъ въ Петербурга, Иванъ Ильичъ 
нашелъ Захара Ивановича и получилъ обѣщаніе вѣрного мѣста 
въ томъ же своемъ министерствѣ. И черезъ недѣлю телеграфи
ровалъ женѣ: «З ахаръ мѣсто Шлеера при первомъ докладѣ по
лучаю назначеніе Москву».

Всѣ ожиданія Ивана Ильича оправдались. Онъ получилъ 
назначеніе то, которое даже уже не ожидалъ, получилъ такое 
назначеніе, въ которомъ онъ сталъ на двѣ степени выше своихъ 
товарищей, 8 тысячъ жалованья и подъемныхъ 3500.

Какъ горе одно не ходитъ, такъ и радости. Для Прасковьи 
Ѳедоровны къ радости этого извѣстія примѣшивалось одно еще 
горе — это вопросъ о томъ, какъ переѣхать и меблировать домъ 
такъ, чтобы можно было выѣзжать въ высшемъ московскомъ 
свѣтѣ (это была 20-лѣтняя мечта Прасковьи Ѳедоровны) подъ 
предлогомъ вывоза дочери. Денегъ не было. Мебель, оставшаяся 
в ъ  провинціи, была не такая, при которой бы можно было выѣз
жать, а на 3500 ничего завести нельзя. Это одна гостиная. И 
тутъ же въ этомъ мѣсяцѣ разрѣшилось и это затрудненіе. Ста
рикъ отецъ Ивана Ильича умеръ двѣ недѣли послѣ назначенія 
своего сына. У старика ничего не было, кромѣ пенсіи въ 6000; 
но у него была прелестная мебель и вещи. Домъ его былъ иг
рушка художественной vieux saxe — бронзы, мебель старинная — 
та самая, что въ модѣ, и все это перешло къ Ивану Ильичу. 
Первая телеграмма Ивана Ильича была такая: «Папа тихо скон
чался 17-го въ 2 часа дня. Похороны субботу. Не жду тебя. 

1 [Он поехал навестить моего бедного свекра. О н до старости не дожи
вет. И Jean  был всегда его любимец.]
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«Вторая телеграмма: «Акціи и билеты поровну намъ и Сашѣ. 
Всего было на 12 тысячъ, движимость вся мнѣ».

— Я очень рада за Jean, —  говорила Прасковья Ѳедоровна,— 
что онъ закрылъ глаза своему отцу. Я его мало знала, но тоже  
любила. Моя судьба не выходить изъ траура.

Такъ что вдругъ изъ самого труднаго положенія Иванъ Ильичъ. 
съ семьей пришелъ въ самое пріятное.

Когда Иванъ Ильичъ вернулся въ деревню съ разсказами о 
томъ, какъ его всѣ чествовали, какъ всѣ тѣ, которые были его. 
врагами, были посрамлены и подличали теперь передъ нимъ, 
какъ ему завидуютъ за его положеніе, в особенности какъ всѣ 
его сильно любили въ Петербургѣ, Прасковья Ѳедоровна уже 
привыкла къ этой манерѣ разсказа Ивана Ильича, когда онъ 
былъ въ духѣ. Сама она никогда не замѣчала, чтобы въ ее при
сутствий другіе особенно нѣжно обращались къ Ивану Ильичу, 
но по его разсказамъ, когда онъ былъ въ духѣ, всегда выходило, 
что у всѣхъ людей въ Петербургѣ за его послѣднее пребываніе 
тамъ была одна забота, одна радость — чествовать Ивана Ильича, 
услуживать ему, говорить ему пріятное. — Отношенія въ семьѣ 
зятя тотчасъ же тоже перемѣнились. Головины собрались уѣз
жать, какъ только готова будетъ квартира въ Москвѣ, и уже 
ими нетолько не тяготились, а ухаживали за ними, стараясь 
загладить прошедшее.

Иванъ Ильичъ пріѣхалъ на короткое время 10 сентября, ему 
надо было принимать должность и, кромѣ того, нужно было 
время устроиться въ Москвѣ, перевезти все изъ провинціи, изъ 
Петербурга, прикупить, призаказать еще многое — однимъ 
словомъ, устроиться такъ, какъ это рѣшено было давно въ душѣ 
Прасковьи Ѳедоровны. И планъ Прасковьи Ѳедоровны, дома 
элегантнаго, свѣтскаго, высокаго лица, вывозящаго дочь, 
нравился Ивану Ильичу. Нетолько нравился, но Иванъ Ильичъ, 
притворяясь, что это —  планъ жены, самъ лелѣялъ эту мысль. 
И теперь, когда все устроилось такъ удачно и когда они схо
дились съ женою въ цѣли, и кромѣ того, они мало жили вмѣстѣ, 
они такъ дружно сошлись, какъ не сходились съ первыхъ лѣтъ 
женатой своей жизни. Таничка дочь совсѣмъ разсіяла,  бросила 
кокетничать съ студентами и вся отдалась прелестному бу
дущему в Москвѣ.

Иванъ Ильичъ было думалъ увезти семью тотчасъ же; но 
настоянія сестры и зятя: «Какъ это можно? Куда же вы въ 
гостинницу? Теперь еще такъ хорошо въ деревнѣ; а для насъ 
такая радость. A Jean пусть устраиваетъ и можетъ пріѣзжать — 
тутъ десять часовъ въ поѣздѣ — и у насъ». И рѣшено было 
ѣхать одному Ивану Ильичу. Иванъ Ильичъ уѣхалъ, и  веселое 
расположеніе духа и удача, одно усиливающее другое, все время 
не оставляли его.

Нашлась квартира прелестная — то самое, что мечтали мужъ 
съ женой — широкіе, высокіе, въ строгомъ стилѣ пріемныя 
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комнаты, удобный, скромный кабинетъ, комнаты женѣ и дочери, 
все какъ нарочно придумано для нихъ, все чисто, грандіозно, 
но не ново. Иванъ Ильичъ самъ взялся за устройство, распа
ковывалъ ящики изъ Петербурга, выбиралъ обои, подкупалъ 
мебель, обивку, и все росло росло и приходило къ тому идеалу, 
который онъ составилъ себѣ, и даже, когда онъ до половины 
устроилъ, превзошло его ожиданье. Онъ понялъ тотъ рѣдко 
изящный и широкій характеръ, который приметъ все, когда 
устроится. Онъ не ждалъ, что такъ полюбитъ это дѣло. Засыпая 
онъ представлялъ себѣ залу, какою она будетъ. Глядя на го
стиную, еще не конченную, онъ уже видѣлъ каминъ, экранъ, 
этажерку и эти стульчики, разбросанные и эти прелестные от
цовскіе бронзы, когда они всѣ станутъ по мѣстамъ. Его радо
вала мысль, какъ онъ поразитъ Пашу и Таничку. Они никакъ не 
ожидаютъ этого. Въ особенности отцовскія вещи. Онъ въ пись
махъ своихъ и при свиданіи нарочно представлялъ все хуже, 
чѣмъ есть, чтобы поразить ихъ. Они предчувствовали это и ра
довались. Это такъ занимало его, что даже новая служба его, 
любящаго это дѣло, занимала меньше, чѣмъ онъ ожидалъ. 
Въ засѣданіяхъ у него бывали минуты разсѣянности: онъ за
думывался о томъ, какіе карнизы на гардины, прямые или по
добранные. Онъ такъ былъ занятъ этимъ, что самъ часто во
зился, переставлялъ даже мебель и самъ перевѣшивалъ гар
дины.

Разъ онъ влѣзъ на1 лѣсенку, чтобы показать непонимающему 
обойщику, какъ онъ хочетъ драпировать,2 оступился и упалъ, 
но, какъ сильный и ловкій человѣкъ, удержался, только бо
комъ стукнулся объ ручку рамы. Ушибъ былъ не важный и скоро 
прошелъ. Вообще же Иванъ Ильичъ, какъ и писалъ и гово
рилъ, чувствовалъ себя отъ этой физической работы по дому 
лучше, чѣмъ когда нибудь.

Онъ писалъ: «Чувствую что съ меня соскочило лѣтъ 15». 
Онъ думалъ кончить въ сентябрѣ, но затянулось до половины 
октября. За то было прелестно. Нетолько онъ говорилъ, но 
ему говорили всѣ, кто видѣли. Когда я  былъ у Ивана Ильича 
и видѣлъ его помѣщеніе, оно было уже обжито, и теперь, зная, 
сколько3 труда было положено имъ и радости это ему доставило, 
я стараюсь вспомнить, но тогда я не замѣтилъ. Это было то 
самое, что видишь вездѣ: штофъ, цвѣты, ковры, черное дерево, 
бронзы, темное и блестящее, — все то, что всѣ извѣстнаго рода 
люди дѣлаютъ, чтобы быть похожими на всѣхъ людей извѣст
наго рода. И у него было такъ похоже, что нельзя было обра
тить вниманіе, потому что видѣлъ это самое тысячу разъ. А оказ
ывается, что ему добиться этого сходства стоило большого 

труда, а главное, вполнѣ заняло всего его.

3 Зач.: радости

1 Зачеркнуто: лѣстницу
2 Зач.: и поскол[ьзнулся]
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Когда онъ, встрѣтивъ своихъ на станціи желѣзной дороги, 
привезъ ихъ въ свою освѣщенную готовую квартиру, и лакей 
въ бѣломъ галстукѣ отперъ дверь въ убранную цвѣтами перед
нюю, а потомъ они вошли въ гостиную, кабинеты и ахали отъ 
удовольствія, онъ былъ1 очень счастливъ, водилъ ихъ вездѣ, 
впивалъ въ себя ихъ похвалы и сіялъ отъ удовольствія.

Въ этотъ же вечеръ за чаемъ Прасковья Ѳедоровна, получив
шая письмо объ его паденіи, спросила его,2 не ушибся ли онъ? 
Онъ сказалъ, что нисколько.

— Я не даромъ гимнастъ, другой бы убился, а я  чуть чуть 
ударился вотъ тутъ, когда тронешь, еще больно, но уже прохо
дитъ, просто синякъ.

— Нѣтъ, какъ Таничкинъ кабинетъ хорошъ, съ какимъ вку
сомъ.

— Да папа ужъ сдѣлаетъ. Прелесть.
И они начали жить въ новомъ помѣщеніи съ новыми доста

точными (какъ всегда почти) средствами, и было очень хоро
шо.3 —  Особенно было хорошо первое время, когда еще 

не все было устроено и надо было еще4 устроивать то купить, 
то заказать, то переставить, то наладить. Когда уже нечего было 
устраивать стало немножко скучно, но тутъ уже сдѣлались зна
комства и привычки, и жизнь наполнилась.

Расположеніе духа Ивана Ильича было хорошо; хотя и стра
дало немного именно отъ помѣщенія. Всякое пятно на скатерть, 
на штофъ, оборванный снурокъ гардины раздражало его. Онъ 
столько труда положилъ на устройство, что ему больно было 
всякое разрушеніе. Но вообще жизнь Ивана Ильича казалась 
ему совершенно полною, пріятною и хорошею. Онъ вставалъ 
въ 9, пилъ кофе, читалъ «Голосъ». Потомъ надѣвалъ вицмундиръ, 
ѣхалъ въ Судъ. Тамъ уже обмялся тотъ хомутъ, въ которомъ 
онъ работалъ, онъ сразу попадалъ въ него, Просители, справки 
въ канцеляріи, сама канцелярія, засѣданія публичныя и рас
порядительныя. Во всемъ этомъ надо было дѣйствовать и жить 
одной стороной своего существа — внѣшней служебной.5 Надо 
было не допускать съ людьми никакихъ отношеній помимо слу
жебныхъ. И поводъ къ отношеніямъ долженъ былъ быть только 
служебный, и самыя отношенія только служебныя . Напримѣръ, 
приходитъ человѣкъ и желаетъ узнать что нибудь. Иванъ 
Ильичъ какъ человѣкъ не долженъ и не можетъ имѣть никакихъ 
отношеній ни къ какому человѣку; но если есть отношеніе этого 
человѣка къ члену такое, которое можетъ быть выражено на 
бумагѣ съ заголовкомъ, въ предѣлахъ этихъ отношеній Иванъ 
Ильичъ дѣлаетъ все, все рѣшительно, что можно, и при этомъ 

3 Зач.: Если и отправляло
4 Зач.: подстро[ивать]
5 Зач.: на все были формы, пріемы, законы.

1 Зачеркнуто: вполнѣ
2 Зач.: боли[тъ]
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соблюдаетъ  подобіе человѣческихъ дружелюбныхъ отношеній. 
Какъ только кончается отношеніе служебное, такъ кончается 
всякое другое. Этимъ умѣніемъ отдѣлять отъ себя эту паутину 
служебную, не смѣшивая ее съ своей настоящей жизнью, Иванъ 
Ильичъ владѣлъ въ высшей степени. И долгой практикой и та
лантомъ выработалъ его до такой степени, что онъ даже, какъ 
виртуозъ, иногда позволялъ себѣ какъ бы шутя смѣшивать че
ловѣческое и служебное отношеніе. Онъ позволялъ это себѣ, 
какъ виртуозъ, потому что чувствовалъ въ себѣ умѣнье во вся
кое мгновеніе опять подраздѣлить то, что не должно быть смѣ
шиваемо. Дѣло это шло у Ивана Ильича легко и даже пріятно, 
потому что виртуозно. Въ промежуткахъ отъ куренія пилъ 
чай, бесѣдовалъ немножко о политикѣ, немножко объ общихъ 
и больше всего о назначеніяхъ. И усталый, но съ чувствомъ 
виртуоза, отчетливо отдѣлавшаго свою важную партію, одну 
изъ первыхъ скрипокъ въ оркестрѣ, возвращался домой. — Вотъ 
тутъ дома передъ обѣдомъ чаще всего Иванъ Ильичъ замѣчалъ 
пятно на штофѣ, оцарапанную ручку кресла, отломанную бронзу 
и начиналъ чинить и сердиться. Но Прасковья Ѳедоровна знала 
это и торопила людей подавать обѣдать.

Послѣ обѣда, если не было гостей, Иванъ Ильичъ читалъ 
«Голосъ» уже внимательно, иногда, очень рѣдко, книгу, про 
которую много говорятъ. И вечеромъ садился за дѣла, т. е. 
читалъ бумаги, справлялся съ законами, сличая показанія и 
подводилъ подъ законы. Ему это было не скучно, не весело. 
Скучно было, когда можно было играть въ винтъ, но если не 
было винта, то это было всетаки лучше, чѣмъ сидѣть одному 
или съ женой.

Удовольствія же Ивана Ильича были обѣды маленькіе, на 
которые онъ звалъ важныхъ по свѣтскому положенію дамъ 
и мущинъ, и такое времяпрепровожденіе съ ними, которое было 
бы похоже на обыкновенное препровожденіе времени такихъ 
людей, также какъ гостиная его была похожа на всѣ гостиные. 
Одинъ разъ у нихъ былъ даже вечеръ. Танцовали. И Ивану Иль
ичу было весело. И все было хорошо, только вышла ссора съ 
женой изъ-за тортовъ и конфетъ: у Прасковьи Ѳедоровны былъ 
свой планъ, а Иванъ Ильичъ настоялъ на томъ, чтобы взять все 
у Альбера, и взяли много тортовъ. И ссора была за то, что торты 
остались, а счетъ Альбера былъ въ 45 рублей. Ссора была боль
шая и непріятная, такъ что Прасковья Ѳедоровна сказала 
ему: «дуракъ кислый». А онъ схватилъ себя за голову и въ серд
цахъ что-то упомянулъ о разводѣ. Но самъ вечеръ былъ весе
лый. Было лучшее Московское общество и Иванъ Ильичъ тан
цовалъ съ княгиней Турфоновой, сестрой той, которая извѣстна 
учрежденіемъ находящагося подъ покровительствомъ императ
рицы общества «унеси ты мое горе». Радости служебныя были 
радости самолюбія, радости общественныя были радости тще
славія. Но настоящія радости Ивана Ильича были радости игры 
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в ъ  в и н т ъ . 1  О н ъ  п р и з н а в а л с я ,  ч т о  
послѣ всего, послѣ какихъ бы то ни было событій радостныхъ въ его жизни, радость, которая, 
какъ свѣча, горѣла передъ всѣми другими, это сѣсть съ хоро
шими игроками и не крикунами партнерами въ винтъ и непр
емѣнно вчетверомъ (впятеромъ ужъ очень больно выходить, 

хоть и притворяешься, что я  очень2 люблю) и3 вести умную 
серьезную игру (когда карты идутъ) съ толковымъ понимающ
имъ партнеромъ.
Поужинать, выпить стаканъ вина. А спать послѣ винта, особенно

 когда въ маленькомъ выигрышѣ (большой —  непріятно), 
Иванъ Ильичъ ложился въ особенно хорошемъ расположеніи 
духа.
Такъ они жили.4 Кругъ общества составился у нихъ самый 

лучшій. Во взглядѣ на кругъ своихъ знакомыхъ мужъ, жена и 
дочь были совершенно согласны. И не сговариваясь одинаково 
оттирали отъ себя и освобождались отъ всякихъ разныхъ пріяте
лей и родственниковъ замарашекъ, которые разлетались съ 
нѣжностями5  въ Москву въ гостиную съ майоликовыми блюда
ми по стѣнамъ. Скоро эти6 друзья замарашки перестали раз
летаться и дѣлать диспаратъ, и у Головиных осталось общество  
одно самое лучшее. ҍздили и важные люди и молодые люди. 
Молодые люди ухаживали за Таничкой, и Петрищевъ, сынъ 
Дм. Ив. Петрищева и единственный наслѣдникъ его состояні
я, судебный слѣдователь сталъ ухаживать за Таничкой. Такъ 
что Иванъ Ильичъ уже поговаривалъ объ этомъ съ Прасковьей 
Өедоровной. Такъ они жили. И все шло такъ не измѣняясь. Всѣ 
были счастливы и здоровы. Нельзя было назвать нездоровьемъ 
то, что Иванъ Ильичъ говорилъ иногда, что у него странный 
вкусъ во рту и что то неловко въ лѣвой сторонѣ живота.

№ 2.
Нельзя и нельзя и нельзя такъ жить какъ я жилъ какъ я еще 

живу и какъ мы всѣ живемъ.
Я понялъ это вслѣдствіи смерти моего знакомаго Ивана 

Ильича и записокъ которыя онъ оставилъ.
Опишу то какъ я  узналъ о его смерти и какъ я до его смерти 
и прочтенія его записокъ смотрѣлъ на жизнь.

К  главе 1 .

И. П. засталъ еще партію и успѣлъ сыграть два робера. Въ 
одномъ изъ нихъ онъ назначалъ малый шлемъ безъ онеровъ я  
выигралъ, и это очень волновало его. Въ 3-мъ ужъ часу онъ 

1 Зачеркнуто: Совѣстно
2 Зач.: радъ
3 Зач.: играть
4 Зач.: до декабря мѣсяца
5 Зач.: и фав
6 Зач.: провин[ціальные]
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легъ въ постель. Жена уже спала. И. П. раздѣлся, легъ и, какъ 
всегда на ночь, сталъ читать французскій романъ. Онъ остано
вился на томъ, какъ героиня поступила на сцену въ кафе-шан
танъ и имѣла успѣхъ, и мужъ вновь влюбился въ нее, не узна
вая ее; но узналъ только по аріи, которую она спѣла. И вдругъ 
въ связи съ аріей Ив. Петровичу вспомнилась арія изъ Риго
лето, давнишняя арія donna е mobile, которую онъ очень любилъ 
въ бытность свою въ Правовѣденіи, и онъ, какъ сейчасъ, услы
халъ эту арію, такъ какъ онъ слышалъ ее въ первый разъ послѣ 
оперы. Это было въ дортуарѣ 3-го класса. Всѣ спятъ, рядъ по
стелей, храпъ, дыханье сонное, тишина. Надзиратель вышелъ.1 
Въ дортуарѣ свѣтло вверху и темно внизу. И вотъ, недалеко, 
черезъ двѣ кровати, вдругъ странные, слабые, чистые и преле
стные звуки на какомъ-то неслыханномъ инструментѣ — звуки 
донна е мобиле. И. П. привсталъ, поглядѣлъ, на третьей кро
вати сидитъ поднявшись маркиза: такъ прозывали И. И. въ 
Правовѣденіи, и это онъ на чемъ то играетъ. Это онъ, щелкая 
по зубамъ, играетъ арію чисто, нѣжно, съ такими вѣрными ин
тонаціями.2 Иванъ Петр. всталъ молча и  подошелъ. Головинъ3 
И. И. сидитъ въ ночной рубашкѣ; шея тонкая, нѣжная, волоса 
мягкіе, спутанно вьются,4 и косичка на затылкѣ, вьющаяся сзади, 
та косичка, которая служитъ примѣтой того, что слѣдующій 
членъ семьи будетъ сестра. И точно была сестра. Та самая не
сносная безтолковѣйшая барыня желтая и злая, которая была 
нынче на панихидѣ. И. П. помнилъ эту сестру молодой, а те
перь что изъ нея сдѣлалось. А самъ И. И. съ косичкой? Гдѣ онъ? 
Что изъ него сдѣлалось? То, что лежитъ на гробовой подушкѣ, 
выставивъ восковой носъ и ноздри и сложивъ5  худыя жилистыя 
и окаменѣвающія бѣлыя руки, и  увѣряетъ меня, что и я  сдѣлаюсь 
тѣмъ же. И. П. вздрогнулъ и пробурчалъ что-то и повернувшись 
заскрипѣлъ кроватью. Жена чмокнула губами просыпаясь. «Это 
невыносимо, — сказала она, — пріѣдешь къ утру, и то не спишь и 
другимъ не даешь спать. Надо хоть немножко совѣсти имѣть». 
Ив. Петр. подулъ на свѣчку, и она не задулась. Онъ пальцами 
потушилъ ее, легъ и затихъ. Но не могъ удержаться и тяжело 
вздохнулъ. «Надо думать о другомъ». И чтобы развлечься, онъ 
сталъ думать о томъ странномъ маломъ шлемѣ, который они 
выиграли безъ онеровъ. Шлемъ этотъ даже можно было вы
играть прямо назначеніемъ въ товарищи предсѣдателя, какъ то 
пришло ему въ голову. И ему представилась еще другая игра, 
которая бы могла придти даже безъ фигуръ. Только одна дама 

1 Зачеркнуто: и не тайно.
2 Зач.: Съ этого дня з авязалась друж ба И . И. с И . П .
3 Зач.: новичекъ
4 Зач.: Онъ самъ румяный, улыбающійся съ блестящими молодыми гла

з ами. И вотъ тотъ ж е И . И . — Нѣтъ, это не тотъ ж е, —  это совсѣмъ дру
гой. Д ругой  и тотъ ж е лежитъ

5 Зач .:  измученныя
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червей, и тогда 800 рублей выигрывается. Потомъ дама червей 
стала что-то разсказывать и поднимать то самое, что1 Марья 
Ѳедоровна, дама изъ Казани, поднимала и разсказывала2 въ 
прошлую ночь, и онъ заснулъ.

*№ 4.
К  главе I I
Но тутъ вдругъ явилось что то такое новое, неожиданное, 

непріятное, тяжелое и неприличное, отъ чего никакъ нельзя 
было отдѣлаться и чему никакъ нельзя было придать характеръ 
легкой пріятности и приличія.

Оказалось, что жена была ревнива, скупа, безтолкова и 
что въ домашней жизни ничего не выходило, кромѣ3 тяжести 
и скуки. Придать жизни съ ней веселый, пріятный и приличный 
характеръ не было никакой возможности.

Это былъ первый ухабъ, въ который заѣхала катившаяся 
такъ ровно до тѣхъ поръ жизнь Ивана Ильича.4

*№ 5.
К главе I I I .
Послѣ семи лѣтъ службы въ одномъ городѣ5 Ив. Ил. полу

чилъ предложеніе на мѣсто прокурора въ другомъ городѣ. И. И. 
принялъ.

Жена пробовала было противодѣйствовать ему, но тутъ 
Иванъ Ильичъ6 окрысился и такую страшную сцену сдѣлалъ 
женѣ, что она уже, увидавъ, что онъ въ этомъ отношеніи злѣе 
ея, покорилась ему, какъ онъ прежде покорялся ей.7

Они переѣхали. Денегъ было мало, и женѣ не понравилось 
то мѣсто, куда они переѣзжали.8 Но все таки переѣхали. Ж а
лованья было хоть и больше прежняго, но жизнь была дороже. 
Климатъ былъ дурной, и умеръ ребенокъ, сынъ второй. Уже 
было трое дѣтей. Осталась старшая дѣвочка и мальчикъ неудач
ный — золотушный, слабый, нелюбимый.

1 Зачеркнуто: баба
2 Зач.: з а ужиномъ
3 Зач.: ворчливости и скуки . Н икакой возможности
4 Зач.: О нъ бился въ томъ хомутѣ женитьбы, въ который онъ попалъ.
5 Зач.: случился  другой ухабъ. Будучи еще товарищемъ прокурора, и 

л учшимъ, и п равя  всегда должность прокурора, Иванъ И льичъ ж далъ, 
что не обойдутъ при первомъ назначеніи въ прокуроры. О казалось, что 
Гоппе, товарищ ъ прокурора, забѣжалъ какъ  то впередъ въ Петербургъ, 
и его, младш аго, назначили, а Иванъ И льичъ остался.

Н аруш илась легкость, пріятность и приличіе служебной жизни. И 
И ванъ И льичъ потерялся. Онъ даже пришелъ въ отчаяніе такое, что жена 
жалѣ ла и утѣшала его. И ванъ Ильичъ раздраж ился, сталъ дѣлать уп
реки и поссорился съ ближайшимъ начальствомъ. Къ нему стали холодны. 
И ванъ И льичъ еще больше раздраж ился и сталъ хлопотать о переводѣ въ 
другое вѣдомство.

6 Зач.: загнанны й въ послѣднее свое убѣжище,
7 Зач.: Н адо было переѣзж ать.
8 Зач.: Ж ен а з амучала его упреками.
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Жена говорила, что Иванъ Ильичъ виноватъ во всемъ —  и въ 
смерти ребенка, и говорила, что она въ отчаяніи.

Въ семьѣ была постоянная война. Большинство предметовъ 
разговора наводило на вопросы, по которымъ были воспоми
нані я  ссоръ, и ссоры всякую минуту готовы были разгораться. 
Оставались только кое какіе островки, на которыхъ можно было 
кое какъ держаться не раздражаясь. Но всякую минуту оба 
были готовы соскочить въ море вражды, которое заливало его 
со всѣхъ сторонъ, и всякую минуту вспыхивали ссоры, отъ ко
торыхъ оба супруга не могли удерживаться даже при прислугѣ 
и при дѣтяхъ. Одно спасеніе Ивана Ильича была служба, одно 
утѣшеніе —  его важность. Только въ служебномъ мірѣ еще 
оставался у него тотъ уголокъ, гдѣ онъ могъ проводить въ 
жизнь свою вѣру о томъ, что жить надо легко, пріятно и при
лично.

Такъ прожилъ онъ еще семь лѣтъ. Послѣдніе два года жизнь 
для Ивана Ильича стала тяжелѣе: жена стала физически про
тивна, ревность же ея все увеличивалась и не давала ему покоя, 
въ особенности тѣмъ, что именно ревность ея и возбуждала въ 
немъ желаніе сближенія съ другими женщинами. Оставалась 
одна служба. А служба начинала терять прелесть и интересъ, 
потому что случилось одно непріятное обстоятельство. И. И. 
ждалъ мѣста Предсѣдателя, но Гоппе, товарищъ его, забѣжалъ 
какъ то въ Петербургѣ впередъ и  получилъ это мѣсто. И. И. раз
дражился, сталъ дѣлать упреки и поссорился съ ближайшимъ 
начальствомъ. Къ нему стали холодны. И въ слѣдующемъ на
значеніи его опять обошли. Иванъ Ильичъ, очевидно, былъ 
умышленно забытъ, и товарищи его всѣ ушли впередъ его.1 
И это очень огорчило его.

Такъ было до 1880-го года. Этотъ годъ былъ самый тяжелый въ 
жизни Ивана Ильича. Въ этомъ году оказалось, съ одной сто
роны, что жалованья не хватаетъ на жизнь, съ другой, что всѣ 
его забыли и что то, что казалось для него по отношенію къ нему 
величайшей, жесточайшей несправедливостью, другимъ пред
ставлялось совсѣмъ обыкновеннымъ дѣломъ. Даже отецъ не 
считалъ своей обязанностью помогать ему. Онъ почувствовалъ, 
что всѣ покинули его, считая его положеніе съ 3500 жалованья 
самымъ нормальнымъ и даже счастливымъ. Онъ одинъ зналъ, 
что съ сознаньемъ тѣхъ несправедливостей, которыя были сдѣ
ланы ему, и съ вѣчнымъ пиленіемъ жены, и съ долгами, которые 
онъ сталъ дѣлать, живя сверхъ средствъ, онъ одинъ зналъ ,2 
какъ тяжело его положеніе.

Въ такомъ тяжеломъ положеніи почти что всегда, за исключе
ніями рѣдкими, въ ссорѣ съ женой, съ недовольствіемъ на дѣтей, 

1 Зачеркнуто: А онъ сидѣлъ безнадежно на одномъ мѣстѣ — товарища 
предсѣдателя.

2 Зач.: что полож еніе его невозможно, и былъ близокъ к ъ отчаянію.

522



съ отсутствіемъ интереса къ службѣ, въ зависти и досадѣ на 
всѣхъ, Иванъ Ильичъ этотъ тяжелый годъ рѣшилъ выдти изъ 
своего министерства и искать другаго мѣста. И сталъ хлопотать 
объ этомъ. Ему обѣщали. Но прошло полгода, и ничего опре
дѣленнаго не было. Лѣто этаго года для облегченія средствъ 
онъ взялъ отпускъ и поѣхалъ съ женой прожить лѣто въ деревню 
у брата Прасковьи Ѳедоровны.

Въ деревнѣ безъ службы для Ивана Ильича была скука не
выносимая, которую ничѣмъ нельзя было разогнать.

Въ Августѣ Иванъ Ильичъ1 поѣхалъ еще разъ въ Петербурга 
хлопотать о мѣстѣ. Онъ ѣхалъ за однимъ: выпросить мѣсто въ 
пять тысячъ жалованья. Онъ уже не держался никакого ми
нистерства, направленія или рода дѣятельности. Ему нужно 
было только мѣсто, мѣсто съ пятью тысячами.2

*№ 6.

К главе IV .
Только два мѣсяца тому назадъ И. И. въ задушевномъ и 

серьезномъ разговорѣ съ однимъ изъ своихъ друзей,3 вѣчно ною
щемъ о несчастномъ положеніи нетолько Россіи, но и всего че
ловѣчества,4 И. И. сказалъ, что5 онъ совсѣмъ не такъ смотритъ 
на жизнь, что, по его мнѣнію, въ этихъ условіяхъ жизни можно 
найти удовлетвореніе.

— Да что-же, вы счастливы? — спросилъ его собесѣдникъ.
— Я? Разумѣется — счастливъ.
— Я счастливъ потому, — сказалъ И. И., — что я  не задаюсь 

неисполнимыми и внѣ меня находящимися цѣлями. Я ставилъ 
всегда себѣ цѣли очень близкія и исполнимыя и счастливъ, когда 
я достигаю ихъ. Вы знаете, у меня были неудачи по службѣ, 
это заставляло меня страдать. И самолюбіе — я не скрываюсь. 
Но потомъ я взялъ свое. Я получилъ теперешнее мѣсто въ томъ 
городѣ, гдѣ я хотѣлъ. Для семьи моей хорошо. Есть средства 
образованія. Средства денежныя , хотя и не вполнѣ удовлетво
ряютъ нашимъ потребностямъ. Я надѣюсь, что они улучшатся. 
Я стѣснился нѣсколько переѣздомъ. Я чувствую, что на моемъ 
мѣстѣ я приношу пользу. Безъ ложной скромности скажу, что 
болѣе шансовъ на то, чтобы на моемъ мѣстѣ былъ человѣкъ ме
нѣе добросовѣстный и полезный, чѣмъ я. Дальнѣйшій ходъ по 
службѣ для меня ясенъ, и не тороплюсь. Если меня и еще 5 лѣтъ 
оставятъ на моемъ мѣстѣ, я буду очень доволенъ. Ближайшая 

1 Зачеркнуто: больше для того, чтобы избавиться отъ этой тоски, чѣмъ 
для своего перевода, въ успѣхѣ котораго онъ уж е отчаявался,

2 Зач.: Б е зъ мѣста съ пятью тысячами — погибель.
3  Зач.: ж урналистомъ и либераломъ,
4 Зач.: и говорившимъ, что въ наше время человѣкъ не можетъ быть 

счастливъ,
5 Зач.: онъ несправедливъ и что онъ напримѣръ чувствуетъ себя совер

шенно спокойнымъ и счастливымъ. —
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цѣль моя —это воспитані е дѣтей и хорошее замужество дочери, 
т. е. честнаго человѣка нашего круга. И, разумѣется, интересы 
моей службы, которые всегда мнѣ близки. Признаюсь, мнѣ 
пріятно думать, что я дѣлаю дѣло свое хорошо, что я имѣю вѣсъ 
и значеніе. Общіе же вопросы интересуютъ меня, но не вол
нуютъ, потому что я убѣжденъ, что разрѣшеніе ихъ зависитъ 
не отъ меня, а отъ условій жизни и времени. Осуждайте меня, 
если хотите, но я  совершенно счастливъ и ничего не желаю и не 
боюсь —  даже смерти не боюсь. Нечто по отношеніи семьи, 
которую хотѣлось бы лучше обезпечить. А для себя1 я  не желаю 
ее, но и не боюсь, какъ нельзя бояться неотвратимаго.

Такъ говорилъ И. И. ,  и такъ ему казалось, что онъ и думалъ 
за 2 мѣсяца до своей смерти, но въ тѣ два мѣсяца, которые онъ 
проболѣлъ до своей смерти, мысли эти его очень много измѣ
нились.

*№ 7.
К  главе I V .
Только три мѣсяца тому назадъ Иванъ Ильичъ въ разговорѣ 

съ этимъ самымъ И. П., высказывавшемъ какъ то свой страхъ 
передъ смертью и особенно передъ предсмертными страданіями, 
совершенно искренно, какъ ему казалось, сказалъ: «Вотъ я, 
такъ долженъ вамъ сказать, что я  даже совершенно не понимаю 
этаго страха передъ смертью. Я живу, пользуюсь тѣми благами, 
которыя мнѣ даетъ жизнь. И въ общемъ мнѣ кажется, что благъ 
больше, чѣмъ золъ».

Иванъ Ильичъ искренно говорилъ это, потому что послѣднее 
время своей жизни онъ достигъ того, чего долго желалъ, и былъ 
доволенъ жизнью.

«Я пользуюсь тѣми благами, которыя мнѣ даетъ жизнь, — 
продолжалъ онъ, — и не считаю нужнымъ думать о томъ, что 
не подлежитъ моему рѣшенію, тѣмъ болѣе, что когда придетъ 
рѣшеніе того вопроса смерти, который такъ смущаетъ васъ, я 
найду сейчасъ очень большое количество антицедентовъ 
(Иванъ Ильичъ любилъ это слово), которые укажутъ наилучшее 
рѣшеніе. Затѣмъ2 долженъ вамъ сказать, что всякое рѣшеніе 
этихъ вопросовъ на религіозной почвѣ я  считаю совершенно от
носительнымъ и произвольнымъ. Еще въ Правовѣдѣніи мы 
прочли Бюхнера и Молешота, и помню тогда были горячіе споры 
между товарищами, но для меня тогда же вопросъ былъ рѣшенъ 
въ томъ смыслѣ, что мы не имѣемъ данныхъ для рѣшенія3 его, 
и потому лучшее, что мы можемъ сдѣлать, это4 воздержаться 
отъ поспѣшнаго и бездоказательнаго рѣшенія.

3 Зач.: этихъ вопросовъ
4 Зач.: не рѣшать ихъ.

1 Зачеркнуто: хоть сейчасъ
2 Зач.: религіозные вопросы не интересовали меня иначе, какъ  внѣшним

ъ образомъ.
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Затѣмъ, съ одной стороны, условія моего положенія и слу
жебнаго и семейнаго таковы, что я  долженъ соблюдать извѣст
ный decorum1 по отношенію внѣшнихъ сторонъ религіозныхъ 
установленій, и я соблюдалъ и соблюдаю и эти формы, хотя и 
не приписываю ему2 рѣшающаго значенія. Затѣмъ, съ другой 
стороны, я  не могу не признать того, что въ пользу религіозныхъ 
учрежденій говоритъ ихъ древность, всеобщность, если можно 
такъ выразиться, и потому я  никакъ не возьму отрицать ихъ 
безъ строгаго изслѣдованія и полагаю, что они помѣшать ни
какъ не могутъ. И вотъ я  прожилъ такъ четверть столѣтія et je 
m ’en trouve très bien,3 чего и вамъ желаю».

Такъ говорилъ Иванъ Ильичъ, и ему казалось, что онъ и 
думалъ совершенно такъ за три мѣсяца до своей смерти, но въ 
тѣ три мѣсяца, которые онъ проболѣлъ до своей смерти, мысли 
эти его очень измѣнились.

*№ 8 .
К главе IV .
Теперь же4 всякая неудача подкашивала его и ввергала въ 

апатію и5 отчаяніе. Казалось бы, ему должно бы было быть 
ясно, что эти отчаянія и апатія происходятъ отъ болѣзни; но 
онъ дѣлалъ совершенно обратное разсужденіе: онъ говорилъ, 
что эти неудачи и непріятности производятъ его болѣзни, и 
только больше сердился на людей и на случайности.6 Ухуд
шало его положеніе то, что онъ читалъ медицинскія книги и 
совѣтовался съ докторами. Ухудшеніе шло такъ равномѣрно, 
что онъ могъ себя обманывать, сравнивая одинъ день съ дру
гимъ — разницы было мало.7 Но когда онъ не совѣтовался 
съ докторами,8 тогда ему казалось, что идетъ къ худшему; 
и очень быстро.9 Его тянуло къ больнымъ —  у каждаго боль
наго онъ разспрашивалъ про его болѣзнь, прикидывая къ своей, 
и радовался, когда состояніе того больнаго было хуже его. Но 
его тянуло къ докторамъ.10 И не смотря на это, онъ постоянно 
совѣтовался съ докторами.

1 [приличие]
2  Зачеркнуто: никакого
3 [и я  чувствую  себя очень хорошо,]
4  Зач.: не было надежды.
5 Зач.: мысль о болѣзни. Но чѣмъ тяжелѣе ему было оставаться одному 

съ своими мыслями, тѣмъ больше онъ искалъ людей, легкихъ отношеній 
съ ними —  разсѣ янія.

6 Зач.: А боль въ боку все томила, все какъ  будто прибавлялась, стано
вилась постояннѣе; и сила, и аппетитъ все слабѣли.

7  Зач.: Н о боялся обманывать,
8 Зач.: ему каз алось, что все шло так ж е, къ лучшему, но когда онъ со

вѣтовался,
9 Зач.: Н о не смотря на это, его тянуло къ докторамъ, и онъ часто со

вѣтовался. И тогда онъ подолгу смотрѣлся въ зеркало, з апершись въ 
комнатѣ, и подолгу смотрѣлъ на обнаженное тѣло свое, соображ ая, поху
дѣлъ ли или  нѣтъ. А не совѣтоваться онъ не могъ.

10 Зач.: И не смотря на то, что всякое посѣщеніе
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* №  9 .
К  главе IV .  
Въ судѣ Иванъ Ильичъ замѣчалъ или думалъ, что замѣчаетъ, 

что на него приглядываются, какъ на человѣка, имѣющаго 
скоро опростать мѣсто. И если старались уменьшить его работу, 
брать ее на себя, то, ему казалось, только для того, чтобы 
меньше и меньше онъ занималъ мѣста, а потомъ бы и вовсе сте
реть его. Все это ему смутно казалось, накладывая новыя тѣни 
на его все омрачающую жизнь; но онъ не сознавалъ этаго ясно 
и боролся по инерціи съ однимъ только желаніемъ не сдавать — 
быть тѣмъ, чѣмъ онъ былъ прежде. Ему казалось, что онъ 
прежде былъ чѣмъ-то.1

*№ 10.
К  главе IV .
И странное, ужасное дѣло, такое, котораго никакъ не ожи

далъ Иванъ Ильичъ, ширмы семейной жизни, любовь къ семьѣ, 
забота о женѣ, дѣтяхъ, то самое, что онъ часто выставлялъ какъ 
главный мотивъ его дѣятельности, какъ оправданіе многихъ и 
многихъ поступковъ, въ которые онъ самъ вѣрилъ, —  эта при
манка къ жизни исчезла прежде всѣхъ другихъ, исчезла сразу 
безвозвратно и нетолько никогда не могла успокоивать его, но 
эти отношенія его къ женѣ, дѣтямъ только раздражали его.

Сразу, какъ только она посмотрѣла сквозь эти ширмы, онъ 
понялъ, что все это хуже, чѣмъ вздоръ, что это былъ обманъ съ 
его стороны, что онъ никогда ничего не дѣлалъ для семьи, для 
дѣтей, что онъ все дѣлалъ для себя и пользовался только этимъ 
предлогомъ для того, чтобъ, скрывая свой эгоизмъ, дѣлать то, 
что ему пріятно. И ложь эта теперь ему была противна. Онъ къ 
женѣ чувствовалъ нетолько равнодушіе, но гадливость при 
воспоминаніи о прежнихъ отношеніяхъ; и досаду, злобу даже 
за ея равнодушіе къ его смерти и притворство заботы о его по
ложеніи, которое онъ видѣлъ, что она признаетъ безнадежнымъ.

Къ дочери было тоже чувство. Онъ видѣлъ, что она тяготится 
его положеніемъ. Сына было жалко немножко за то, что онъ 
придетъ, рано ли, поздно ли, къ тому же отчаянію и той же 
смерти.

Главное же, между нимъ и семьею было лжи, лжи ужасно 
много. Эти поцѣлуи ежедневные, эти денежныя отношенія, эти 
соболѣзнованія ежедневныя, одинакія, эти предложенія ходить 
за нимъ, ночевать въ его комнатѣ, дѣлаемыя со страхомъ, какъ 
бы онъ не принялъ ихъ, — все это была ложь, и было гадко.

1 Зачеркнуто: Такъ шло мѣсяцъ и два. Передъ новымъ годомъ приѣ
халъ въ ихъ городъ его шуринъ и остановился у нихъ. Иванъ Ильичъ былъ 
въ судѣ. Прасковья Ѳедоровна ѣздила зa покупками. Войдя къ себѣ въ 
кабинетъ, онъ засталъ тамъ шурина, здороваго сангвиника. самого рас
кладывающаго чемоданъ. Онъ поднялъ голову на шаги Ивана Ильича, 
поглядѣлъ на него секунду молча.
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Такъ разлетались прахомъ всѣ его прежнія утѣшенія настоя
щей жизни. Такъ же разлетались и воспоминанія прошедшаго, 
которыя онъ вызывалъ одно за другимъ въ свои длинныя, му
чительныя, безсонныя —  главное одинокія, совсѣмъ одино
кія ночи.

Онъ перебиралъ все, что манило его въ жизни, и прикидывалъ 
воображеніемъ къ тому, что было теперь.

«Ну что, если бы теперь то, что было тогда, могъ ли бы и я  
жить?» говорилъ онъ себѣ. И онъ вызывалъ самыя сильныя 
радости. И что же она сдѣлала съ ними? Всѣ эти радости стали 
ужасомъ. Всѣ — кромѣ первыхъ воспоминаній дѣтства. Тамъ 
было что то такое, къ чему хотѣлось вернуться, съ чѣмъ можно 
было жить, если бы оно вернулось. Но это было какъ бы воспо
минаніе о комъ то другомъ.

Того В ани съ любовью к ъ  нянѣ,1 съ нѣжностью къ2 игрушкѣ,3 — 
тотъ былъ, и того уже не стало. О немъ, о потерѣ того Вани, 
только хотѣлось плакать. Но какъ только начиналось то, чего 
результатомъ былъ теперешній онъ, Иванъ Ильичъ, такъ всѣ. 
казавшіяся тогда радости превращались подъ ея вѣяніемъ.во 
что то ужасное, отвратительное.

Начиналось это съ Правовѣдѣнія. Ему вспоминалось, какъ 
онъ недавно еще съ товарищами подъ освѣщеніемъ воспоми
нанія, подобнаго лунному освѣщенію, перебиралъ все — и швей
цара, и учителей, и воспитателей, и товарищей, и какъ все вы
ходило весело, поэтично, даже тепло, радостно; и вдругъ теперь, 
подъ этимъ яркимъ, яркимъ, жестокимъ освѣщеньемъ, которое 
произвела она, —  все это представлялось другимъ, ужаснымъ!

На первомъ мѣстѣ выступила дѣтская, но тѣмъ болѣе жесто
кая гордость, хвастовство, аристократизмъ, отдѣленіе себя отъ 
другихъ, жадность къ деньгамъ для сластей, обманы учителя, 
уроки —  безсмысленность, тоска, отупѣнія..... и потомъ дортуары,

 нужникъ, тайныя сближенія, мерзость, цинизмъ. И надъ 
всѣмъ этимъ все одѣвающая и все загрязняющая растерянность 
чувственности. Потомъ новыя формы грязной чувственности, 
опьяненіе табакомъ, виномъ, и при этомъ какая-то фанаберія, 
хвастовство грязью и искусство держаться въ предѣлахъ при
личной грязи. Потомъ служба, опять развратъ, опять фанабе
рія, и еще подслуживанье, скрытое, но все такое же какъ и вся
кое честолюбіе, желаніе быть лучше, выше другихъ и щелканіе. 
самолюбія и борьба и ненависть къ людямъ.

Потомъ женитьба —  такъ нечаянно, и разочарованіе, и за
пахъ изо рта жены, и чувственность, и притворство, и простая, 
самая подлая гоньба за деньгами, и такъ годъ, и два, и десять и  
двадцать —  и все та же ложь... И вотъ готово, умирай!

1 Зачеркнуто: къ лошадкѣ,
2 З а ч .: кустамъ, къ курицѣ,
3 Зач.: съ восторгомъ къ оперѣ,
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Такъ что жъ это? Зачѣмъ? Не можетъ быть. Не можетъ быть, 
чтобъ такъ безсмысленна, гадка была жизнь? А если точно она 
такъ гадка и безсмысленна была, такъ зачѣмъ же еще умирать?

Но сколько онъ ни повѣрялъ оба положенія: 1) о томъ, что 
вся жизнь была глупость и — первое — гадость, и 2) о томъ, что 
онъ навѣрное умираетъ, —  оба1 настоятельно требовали того, 
чтобы И. И. призналъ ихъ. Въ жизни ничего не было, и что 
смерть была тутъ, гдѣ то внутри — это говорило все существо 
его, но онъ не хотѣлъ признать этого.

И съ сознаніемъ этого, да еще съ болью физической, да еще съ 
ужасомъ надо было ложиться въ постель, часто не спать2 отъ 
боли, вставать, одѣваться, ѣхать въ судъ, говорить, писать, а 
если и не ѣхать, дома быть съ тѣми же 24 часами въ сутки, изъ 
которыхъ каждый былъ мученіемъ. И жить такъ на краю поги
бели одному, безъ однаго человѣка, который бы понялъ и по
жалѣлъ.

*№ 11.
К  главе V III .
Былъ консиліумъ. М. М., Н. Н. ничего не понимали, но прит

ворялись, что они понимаютъ и уважаютъ непонятное мнѣніе 
другъ друга и что они очень заняты. <Иванъ Ильичъ тоже прит
ворялся, что онъ вѣритъ имъ и что они ему нужны. Ему ни
чего не нужно было.>

2 Зач.: и одну, и двѣ, и три ночи, и десять, и двадцать, и сорокъ ночей. 
И  онъ лежалъ такъ  ночи. Б родилъ  днемъ и леж алъ  ночью.

1 Зачеркнуто: были несомнѣнная правда.
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*[МИТАША.]

Программа.
15 сентября 86 года.
Жилъ человѣкъ богатый Миташа и дожилъ до 40 лѣтъ и не 

зналъ, что доброе и что злое. «Нѣтъ ни добраго, ни злаго , — 
говаривалъ онъ. — Живемъ всѣ, какъ живется. Рыба ищетъ, 
гдѣ глубже, человѣкъ —  гдѣ лучше. Что лучше, то и  дѣлаешь. 
А доброе и злое — это только «попы выдумали». А о смерти 
думать не надобно». И впалъ онъ въ бѣдность и узналъ злое 
и доброе на себѣ и повѣрилъ въ добро и дѣлалъ, когда могъ. 
Злое въ должникахъ (Миташа), а доброе въ тюремщикахъ и 
товарищахъ по тюрьмѣ. И сталъ дѣлать доброе. И когда ду
малъ о смерти — страшно. Но дѣлая доброе, усомнился. Доб
рое незамѣтное, жалкое, а злое — явное, гордое, сильное. Не 
видать добра было. Не хвалилъ никто за доброе. А злое празд
новало, и всѣ уважали).

Усомнился и спросилъ себя: зачѣмъ дѣлать добро, когда оно 
безсильно? И попался ему купонъ поддѣльный. И увидалъ онъ 
сонъ. Свѣтлый юноша показалъ ему всю исторію поддѣльнаго 
купона: откуда онъ взялся и какъ разносилось зло и какъ пре
сѣклось. И онъ увидалъ, что зло расходится, но не побораетъ 
добро. А добро также расходится и побораетъ добро. И онъ 
понялъ, что зло есть то поле, которое пашетъ добро, тѣ дрова, 
которые сожигаетъ добро, та свѣча, на которой горитъ свѣтъ 
добра. Успокоился человѣкъ, но наскучило ему дѣлать добро. 
И заболѣлъ онъ смертно. «Хорошо, — сказалъ онъ, —  добро 
пожираетъ зло и устанавливаетъ царство Божие на землѣ. 
Богу это хорошо, a мнѣ что за дѣло? Зачѣмъ мнѣ дѣлать 
добро? Вотъ я страдаю и умираю. Можетъ быть, отъ моей жизни 
прибавилось добра на землѣ, да мнѣ - то что — я помру и 
того не увижу».1

1 Зачеркнуто: И опять предсталъ ему свѣтлый юноша. И сказалъ: 
только кто погубить душу, тотъ найдетъ. И еще І[оанна] 7, 17: Кто хо
четъ творить волю Его, тотъ узнаетъ, о семъ у ч ен іи  — отъ Бога ли оно 
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Сокрушался онъ такъ во время болѣзни, думалъ и думалъ 
и ничего не придумалъ. Добро онъ зналъ отъ зла. Зналъ, что 
добро не пропадаетъ и побѣждаетъ зло, но не зналъ, зачѣмъ 
ему дѣлать добро. Зналъ, что оно хорошо для Бога, но для себя 
не зналъ, зачѣмъ нужно добро.1

И явился ему свѣтлый юноша и сказалъ:
«Ты спрашиваешь: зачѣмъ тебѣ дѣлать добро, когда ты вотъ 

умираешь. И тебѣ, тебѣ не будетъ пользы и радости отъ того

или я  самъ отъ себя говорю. И сказ алъ ему: ты умираешь теперь, потому 
что не вѣришь. Ж иви еще и ищи другой путь ж и з ни, если не вѣришь 
еще. И ож илъ человѣкъ и попытался ж ить опять въ свое удовольствіе. 
Н о только подумалъ и не могъ болѣе ж ить такъ, а сталъ ж ить попреж
нему, все ближе и ближе сводя одно доброе дѣло съ другимъ. И случи
лось ему ж ить у хозяин а. Д р угіе работники скучали, что нѣтъ барышей, 
и говорили: «хозяину польза, a мнѣ что?» A человѣкъ радовался на ба
рыши хозяин а и говорилъ другимъ работникамъ: «будете служ ить хозя
ину, какъ  себѣ. вамъ всѣ хозяйскія  радости въ радости будутъ». И опять 
заболѣлъ человѣкъ и вспомнилъ, что онъ прежде и только и думалъ о 
томъ, сколько  онъ послуж илъ Б огу . И вспоминалъ, и все мало ему к аза 
лось. И  радовался тому, что сдѣлалъ, и тому, что не переставало дѣло 
дѣлаться. И померъ человѣкъ тѣлесной смертью и не видалъ ея.

Н е выходитъ. А  не брош у , очень важ но .
1 Зачеркнут о: Д ля  себя онъ хотѣлъ ж изни и счастья; но ж изни не 

было, была смерть, и оставалось счастье.
Вечеромъ. Опять не могу.
И яви лся  опять ему свѣтлый юноша и сказалъ:
Ты знаеш ь, что зло не ж иветъ, а мертво, а ж иво одно добро. И ты 

можешь ж ить зломъ и ж ить добромъ, и спраш иваеш ь, зачѣмъ тебѣ ж ить 
добромъ.

—  Д а , я  спраш иваю , чтό мнѣ будетъ?
—  С каж и ж ъ мнѣ, кто ты такой и въ чемъ твоя ж изнь.
— Ж и зн ь моя и въ добрѣ и въ злѣ.
— К а к а я  ж и з нь вѣчная: добра или зла?
—  Д обра.
— Д обра? А когда ты дѣлаешь добро, думаешь ли ты о себѣ?
— Нѣтъ, я  отрекаюсь отъ себя. Б езъ  отреченія отъ себя нѣтъ добра.
— Т ак ъ  какъ  ж е ты спраш иваеш ь о томъ, что тебѣ (злу) будетъ, когда 

ты будешь ж ить въ добрѣ, когда тебя не будетъ?
—  Т акъ  зачѣмъ ж е дана мне любовь къ себѣ, когда она зло?
— Затѣмъ, чтобы ты 1) для себя имѣлъ блаженство освобожденія 

отъ всѣхъ узъ и соединенія со Всѣмъ , 2) для міра, чтобы ты служ илъ ему. 
Любовь къ своей ж из ни и сознаніе неиз бѣжности погибели этой своей 
личной ж изни среди продолжаю щ ейся ж и зни міра —  это противорѣчіе, 
разрѣшаемое только отреченіемъ отъ своей личной ж изни въ польз у ж изни 
м іра.

— Д л я  себя! Что м н ѣ будетъ?
— Ты съ молоду привы къ ж ить д ля  себя. Но для себя ж из ни нѣтъ, 

какъ  нѣтъ ж изни на [1 не разбор.] .
Л ичная ж изнь (соз наніе ея) заставляетъ ѣсть, работать, плодиться. 

Б езъ  разума она довлѣетъ себѣ. Но съ сознаніемъ личной ж изни соеди
няется раз умѣніе и одно противорѣчитъ другому. Р а з рѣшеніе двоякое: 
1) подчиненіе личной ж и зни разумѣнію, слѣ довательно —  отреченіе отъ 
личной ж изни въ польз у раз умѣнія, не имѣющаго по существу своему 
ничего личнаго, и 2) подчиненіе разумѣния личной ж и зн и . Въ 1-мъ  случаѣ 
смерть не представляетъ никакого противорѣчія и ничего страшнаго, во 
2-мъ случаѣ смерть освобождаетъ разумѣніе отъ лож наго подчиненія .
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добра, какое ты сдѣлалъ. Ты говоришь: тебѣ, тебѣ не будетъ 
пользы и радости, да кто ты? Если ты Николай, та плоть, тѣ 
руки, ноги, брюхо, голова, которые ты называешь своими, то 
какая можетъ быть радость этому Николаю? Ты знаешь, что ты, 
Николай, умираешь съ каждымъ часомъ и не минуешь умереть 
въ тяжелыхъ мученьяхъ. Да и кромѣ того, ты спрашиваешь о томъ, 
кто дѣлалъ добрыя дѣла, ты спрашиваешь, чтó будетъ тому, кто 
дѣлалъ эти добрыя дѣла? Развѣ это червивое тѣло Николая, 
вчера взявшееся изъ утробы матери и нынче уходящее въ могилу, 
развѣ оно дѣлало эти добрыя дѣла, о пользѣ которыхъ ты спраши
ваешь? Добрыя дѣла дѣлало черезъ тебя то добро, которое вошло 
въ тебя и жило и живетъ и въ тебѣ и во всемъ мірѣ и управ
ляетъ  имъ. Это добро творило твои добрыя дѣла, и ты знаешь, 
что оно не умретъ. Полюбивъ это добро, ты слился съ нимъ 
и сказалъ себѣ: это добро я дѣлаю. Но не ты дѣлалъ добро. 
А оно черезъ тебя творило свое дѣло. Ты былъ орудіемъ его.

Тотъ Николай, о которомъ ты спрашиваешь, что ему будетъ, 
была только та свѣча, на которой горѣлъ свѣтъ добра.1 Но 
какъ огонь уничтожаетъ свѣчу, такъ добро уничтожаетъ личную 
жизнь. Какъ таетъ воскъ отъ лица огня, такъ сознаніе личной 
жизни уничтожается отъ участія въ добрѣ. Добро ты дѣлалъ 
только тогда, когда отрекался отъ себя. Пугало смерти стоитъ 
только передъ тѣмъ, кто и не знаетъ добра. Смерть разрушаетъ 
тѣло, какъ разрушаютъ лѣса, когда зданіе построено. И тотъ, 
чье зданіе построено, радуется разрушенію лѣсовъ и тѣла. 
Жизнь для Бога есть постройка Его зданія, для человѣка — 
радость спасенія.

Для Бога производится работа освященія міра разумомъ 
черезъ человѣка, для человѣка радость все выше и выше. 
«Живи такъ же, живи такъ, чтобы еще меньше были проме
жутки между добрыми дѣлами, и тогда я приду опять и от
вѣчу на твой вопросъ: чтó тебѣ будетъ отъ добра. Если ты за
хочешь знать». И онъ пришелъ, и вопроса о себѣ ужъ не было.

Зерно признало собой, я , свою оболочку, шелуху и огор
чается о томъ, что оно погибнетъ. А оно выросло изъ зерна, 
выпало изъ колоса и опять разрушаясь и бросая свою оболочку 
производитъ колосъ, полный зернами.

Нужно, чтобъ были силы для дѣланія дѣла Божія. Нужно, 
чтобы было дерево съ цвѣтами и сѣменами для достиженія всѣхъ 
безконечныхъ цѣлей, которыхъ оно достигаетъ, и тѣнь, и пища 
насѣкомымъ и растеніямъ, и топливо, и  продолженіе своего рода. 
Что же —  дѣлать Богу всѣ эти дѣла своей силой? И ли  природѣ 
распасться на безчисленное количество силъ для достиженія 
всѣхъ цѣлей? Нѣтъ, въ дерево вложена и л и  въ деревѣ есть сила, 
жизнь, и она творитъ все, творя себя, достигаетъ всѣхъ цѣлей.

1 Зачеркнуто: Если ты вывелъ зданіе, то ты не будешь туж ить и за 
ботиться о лѣсахъ, которые были нужны для постройки его , и спраши
вать, что будетъ съ лѣсами.
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Отдѣльная личная сила жизни дана ему для достиженія 
цѣлей внѣ его. Только, какъ бы сказать, обманъ личной своей 
жизни побуждаетъ дерево служить міру. Думая жить для себя, 
оно работаетъ, растетъ, плодится, оно служитъ міру и не знаетъ 
(какъ намъ кажется), не знаетъ этаго.

То же со всѣмъ живущимъ, съ животными, съ человѣкомъ. 
Не знаю, какъ тѣ, но я, человѣкъ, и нѣкоторые люди, со мной 
живущіе и жившіе до меня, познаютъ этотъ обманъ. Человѣкъ 
какъ будто одаренъ способностью, которая открываетъ ему об
манъ. Какъ будто Богъ или природа дѣлаетъ его участникомъ 
своей тайны, позволяетъ ему заглянуть въ механизмъ своей 
работы. Человѣкъ заглянулъ туда, что жъ ему дѣлать? Какъ 
ему примириться съ своимъ положеніемъ? Вся его жизнь и 
его стремленіе къ жизни есть обманъ. Онъ со всѣми своими 
стремленіями есть только чье-то орудіе для достиженія какихъ 
то чуждыхъ ему цѣлей. Военноначальникъ посылаетъ полкъ сол
датъ туда, гдѣ всѣ навѣрно будутъ убиты. Но онъ не говорить 
имъ. Если бы они знали, они [не] пошли бы. Онъ говоритъ , что 
есть рискъ, но и большая награда, радость предстоятъ имъ. 
Они вѣрятъ. И идутъ. Но въ жизни людей положеніе гораздо 
хуже. Имъ всѣмъ (мыслящимъ) ясно сказано, что они неизбѣжно 
умрутъ въ великихъ страданіяхъ, что они только орудія для 
чуждыхъ имъ цѣлей, и въ награды, обѣщанныя имъ и выдуман
ныя только слабоумными людьми, вслѣдствіе безнадежности ихъ 
положенія, они вѣрить не могутъ. Неужели такъ ужасно поло
женіе людей? И такъ ужасно именно потому, что имъ данъ ра
зумъ, указывающій имъ на значеніе ихъ личной жизни для міра, 
ужасно именно вслѣдствіе того, что они допущены въ тайны Бога 
или природы?1 Мой разумъ, то, чтò допущено въ тайны Бога — я , 
и  я — моя личная жизнь. И оба эти я связаны въ одно. Я знаю, 
что я живу не для себя и я хочу ѣсть. Разумъ говоритъ , не мо
жетъ не говорить, потому что несомнѣнно видитъ это на всемъ 
живущемъ: я живу не для себя. Личная жизнь говоритъ : а я 
для себя хочу ѣсть.2 Но разумъ не можетъ не видѣть. что личная 
жизнь дерева, животнаго, а потомъ и моя, хотящая ѣсть, — есть 
только орудіе, средство достиженія наибольшихъ цѣлей при наи
меньшемъ усиліи (какъ всегда дѣйствуетъ природа), средство для 
общей жизни, той самой, къ которой стремится разумъ, и потому 
разумъ даетъ жизнь высшаго порядка, и въ немъ только жизнь.3

1 Зачеркнут о: Но неуж ели тутъ есть противорѣчіе? Р а зумъ открылъ намъ 
часть завѣсы. Мы увидали и видимъ, что мы живемъ не для себя. Но разумъ 
этотъ, допущенный въ тайны Б ога или природы, неразрывно связанъ съ той 
личной ж изнью , которая ж иветъ только для себя и не понимаетъ ж изни не 
для себя, уж асается передъ этой ж изнью , какъ передъ чѣмъ то ч ужимъ.

2 Зач.: и противорѣчитъ разуму. Разум ъ же не противорѣчитъ личной 
ж изни, на ея требованія личнаго счастья отвѣчая — все живетъ и ищетъ 
личнаго счастья не для себя. Разум ъ не можетъ не идти дальше.

3 Далее рукой Толстого написано: Спуталось.
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«ВЛАСТЬ ТЬМЫ».

[ПЛАН Д РА М Ы .]

1 Д[ѣйствіе].

1 с[цена]. Петръ старикъ на печи. Акулина жалѣетъ отца. 
Аксинья и Власъ.

2 с[цена]. Катерина, мать Вл[аса]. Видать, счастье для сына — 
помретъ. Пріѣхалъ снимать сына —  женить. Не ходи.

3 с[цена]. Акимъ Петра, слѣзаетъ. Петръ не пускаетъ. 
Акс[инья]. Какъ хочешь. Молчитъ. Уходитъ. А[ксинья].

4-я сцена. П[етръ] на печь. Ак[имъ] увѣщеваетъ, не согрѣшилъ 
ли? — В[ласъ] отказывается. Рѣчь о бѣдѣ отъ прелюбодѣянія. 
А[кимъ] хвалитъ Власа.

5-я. Акс[инья] жалуется. Наскучило все возит[ь]ся. Сонные 
порошки.

6-я. ‹Дѣвка Марина, упрекаетъ, плачетъ и  уходитъ. Не даетъ› 
тебѣ Б[огъ] счастья.

2 Д[ѣйствіе].

1-я. Петръ. Подаютъ въ чаю ядъ. Она все обдумаетъ. Власъ, 
живи. Акулина растетъ. Уходитъ.

2 с[цена]. Кат[ерина], Акс[инья]. Все шито-крыто, и такъ бы 
померъ. При немъ не говори, онъ дурашный, мягкослезый.

3-я. Гуляютъ съ Власомъ. Чай, водка.
4-я. Акул[ина]. Прощаться зачалъ. Власъ отходитъ, рыдаетъ.
5-я. Кат[ерина] Власа уговариваетъ жени[ться].
6. Воетъ и заказываетъ домовище.

3 Д[ѣйствіе].

1 сцена. Акул[ина] и Вл[асъ] гуляютъ. Ак[улина]. Брось ее, 
и все тутъ. Я за ней дѣло знаю. Разсказываетъ.

2 с[цена]. Акс[инья]. Ревность. Онъ ее попрекаетъ. А[ксинья]. 
Ты со мной была. Ак[улина] вступаетъ. Руготня. Попрекаетъ 
брюхомъ.
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3. Марина съ отцомъ. Вл[асъ] пьяный раскаивается. Запу
тали, пропалъ я.

4. Акс[инья] съ Акул[иной]. ‹Попрекаетъ беременностью) 
Ак[улину]. Я хозяинъ. Покорять[ся]. Акс[инья]. Буду жить, 
не твоя бѣда.

4-е Дѣйств[іе]. Ночь.
1 сцена. Вл[асъ] сидитъ.
2 с[цена]. Акс[инья] входитъ: родила, поди неси. Онъ поко

ренъ>.
3 сц[ена]. Акс[инья] одна. Замужъ выдать, сватаютъ. Аниска.
4 сцена. Убилъ. Не человѣкъ я теперь, себя убью. —  Успо

каиваетъ.
5. Катер[ина] свахой. Ужъ хорошо. Отложить.
6. Власъ въ страхѣ виляетъ.

5-е Д[ѣйствіе].
На гумнѣ лежитъ въ соломѣ Аниска.
Марина. Свахой. Я не попрекать. Уйди, <убью. Идетъ за ней>. 

Сейчасъ приду. Аниска [,] ударяетъ ее. И идетъ.
1 сцена. Сидятъ женихъ съ невѣстой. Не [1 неразобр.] везти 

въ церковь. Сваты, угощенье, намеки.
2) <Марина съ мужемъ закрываетъ намеки. Посылаютъ 

Аниску.>
3) Входитъ Власъ. Кается на колѣнахъ. — Вяжите меня. 

Коготокъ увязъ, и всей птичкѣ пропасть.

Конецъ.
Лица: 1. Петръ домовитый, степенный мужикъ, домъ прежде 

всего, <обстоятель[ный]>.
2. Акимъ. Бѣднякъ, говорливый, <ласковый, добрый>, по бо

жественному.
3) Катерина —  вѣдьма хитрая, хлопотница, скрытная и всѣхъ 

видитъ.
4) Акс[инья]. <Тѣло животное, чувственная, робка.> Кокетка 

и не видящая дальше носа.
5) Власъ — работникъ, щеголь, мягкосердечный и забываю

щійся.
6) Акулина —  грубое животное, чувственное и гордое.
7) <Аниска рѣзвая, милая ласковая.>
7) Марина нѣжная, <добр[ая]> покорная.

В А РИ А Н Т Ы .
*№ 1.
Аксинья. Чтоже мнѣ отъ тебя, тетка Катерина, хорониться? 

Ты всѣ дѣла знаешь. Не стану безъ него жить.
Катерина. Экъ, новости сказала. Тетка Катерина насквозь 
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все видитъ, подъ землей на аршинъ видитъ. Новость сказала. 
Знаю, все знаю, зачѣмъ молодымъ бабамъ сонныхъ порошковъ 
надоть. Еще принесла. ( Разрешаетъ узелокъ платка, достаетъ 
въ бумагѣ). Вижу, да въ себѣ хороню. (Шепотомъ.) Тоже молода 
была. Всѣ ухватки знаю, всѣ 77 увертокъ увертываю. Я, ду
маешь, съ дуракомъ своимъ пріѣхала сына брать женить? 
Какже! Дуру нашли. Кто своему дѣтищу счастья не желаетъ.

Аксинья. Да какже быть, тетушка?
Катерина. А какъ быть, оберну вокругъ пальца, никто не 

увидитъ. (Шепотомъ.) А вонъ глянь ка сюда. Была я у благодѣ
теля своего, у фершала, за порошками, онъ мнѣ еще далъ сна
добья. Это, говорить, такое снадобье, что дать испить, ника
кого духу нѣтъ, а силу большую имѣетъ. И сонь отъ него, и 
если постылому давать, такъ примѣтки не будетъ, а слободу 
даетъ. Рублевку, говоритъ. Думаю, Михайловнѣ снесу.

Аксинья. Давай сюда.
Катерина. Живой живое и думаетъ. Эхъ, дурья голова, по

смотрю я на своего. Заладилъ женить. А того не знаетъ, что сыну 
Богъ счастье послалъ. Да все отъ Маринки, отъ паскуды. При
ходила она, говоритъ мнѣ, говоритъ, Андрюха обѣщалъ, сму
тилъ, говоритъ, меня. А ее чего смущать? Потаскуха. Въ ку
фаркахъ въ артели жила. Такъ нѣтъ же, говоритъ, грѣхъ, го
воритъ. Да только по его не выйдетъ.

* №  2 .

Матрена. Ээхъ, дѣвка, не робѣй. Хлопочу я для васъ ужъ 
какъ, кажется. Всѣ ноженьки отходила. Ты насчетъ это, дѣвка, 
не сумлѣвайся. Тоже есть благодѣтель у меня —  писарь. Я до 
него вхожа. Была у него, тоже такъ, къ слову, разговорилась. 
Какъ, говорю, Иванъ Мосеичъ, разсудить дѣло это? Мужикъ 
богатый, вдовый взялъ, примѣрно, за себя другую жену. И при
мѣрно только и дѣтей, что дочь отъ той жены да отъ этой. И 
помри мужъ этотъ. Кому, значить, принадлежитъ домъ? Из
вѣстно, говоритъ, дочери. Ну а, говорю, случаемъ войдетъ на 
вдову въ дворъ мужикъ чужой, женится. Можетъ онъ дочерей 
замужъ отдать, а самъ во дворѣ остаться? Отдѣлить, говоритъ, 
надо дочерей. Кабы, говоритъ, на дочь вошелъ мужикъ, тогда, 
говоритъ, другое дѣло. Всему, говоритъ, бабушка, дѣлу деньги 
голова. Съ деньгами, говоритъ, можно это дѣло оборудовать. 
И стариковъ, говоритъ, угостить да похлопотать, можетъ онъ 
и на вдову взойти. Все, говоритъ, можно съ ними сдѣлать, 
только, говоритъ, чтобы денежки были. Такъ къ слову погово
рили. Такое оно, дѣушка, дѣло, тоже ума надо много. А то 
гляди, какъ онъ проживетъ, да на дочь, на Акульку то, зятя 
приметъ. Тогда ты иди съ сумой. Тоже обдумать надо.

Анисья. Онъ и то намеднись говорилъ: кабы Акулькѣ года 
вышли, принялъ бы на нее зятя, хоть Микитку того жъ. По край
ности домъ бы цѣлъ былъ. То то и скучно, тетушка.
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* № 3.<Марѳа (входитъ) .  Здорово, тетенька.
Матрена. Здорово, милая. Аль братца провѣдать пришла? 

Плохъ, дюже плохъ. И съ кровати не сползаетъ. Соборовать бы 
надо.

Марѳа. Да ты чья же будешь?
Матрена. А я, миленькая, къ сыночку пришла, живетъ тутъ 

въ работникахъ. Тоже горе. Надо деньжонокъ бы, да не того. 
Тоже нужда, старикъ плохой, a хлѣбъ дорогой.

М арѳа . Вѣстимо. (Хочетъ пройти.)
Матрена. Я и то говорю — жить бы да жить. П[етръ] И[ва

нычъ] мужикъ правильный, 2-й годъ сынъ живетъ, онъ насъ 
не оставляетъ. Такой человѣкъ — на рѣдкость. Ужъ мы какъ 
за него Богу молимъ. Да, видно, не доходна молитва наша по 
грѣхамъ.

М арѳа. Вѣстимо. Пойти къ нему, чего то звалъ. Акулька 
прибегала.

Матрена. Свой своему поневолѣ братъ, жалко. Такъ то и я, 
касаточка, скажу тебѣ, росла я сиротой. Ты присядь. Онъ 
должно, спитъ, а очнется, онъ тебя покличетъ. Росла я, милая 
моя, сиротой. Отдали меня замужъ молодененьку. Старикъ по
палъ дурашный, да своихъ 8 человѣкъ было.

Акулина (входить съ бѣльемъ, кладетъ белье. К ъ Марѳѣ). 
Пойдемъ къ батюшкѣ.

Матрена. Да вотъ, умница, самоваръ ставить хотѣли, да все 
недосугъ. Анисья съ хворью сидитъ. Сходи, дѣушка.

Акулина (беретъ ведра). Ну, что жъ, тетка Марѳа, была у него?
Марѳа. Вотъ пришла, съ старушкой разговорилась. Пойти те

перь.
(И з избы выбѣгаетъ Анисья съ воемъ «Померъ». Матрена под

ходить к ней , подхватываетъ ее и уговариваетъ.)
Анисья (шепотомъ). Я деньги сняла. Вотъ они.
( Акулина съ воемь бежитъ въ избу. Опять воетъ. Народъ под

ходитъ и идетъ въ избу, подходитъ къ воротамъ.)
Никита (выходитъ) .  Чего?
Матрена. Померъ, и деньги сняли.
Никита. Ну васъ совсѣмъ. Еще запутаете въ дѣла.
Матрена. Бери, дуракъ, такъ пропадутъ.
Никита. Помните же, не я взялъ, мнѣ дали. Мнѣ что? Я на 

огородъ схороню.
Анисья. Бери, народъ идетъ. Я взвою сейчасъ...
Матрена (сыну). У тебя въ рукахъ.
Никита. Помните жъ, не я ... (Кладетъ въ голенище и ухо

дить въ  ворота).>
* № 4.
Никита (беретъ на себя трезвый видъ). Ты что пришелъ? Али 

какое дѣло?
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Акимъ. Дѣло то дѣло. Да до завтраго и все того.
Никита. Т ы думаешь, я пьянъ? Я такъ, покуражился, зна

читъ. Ты скажи.
Акимъ. Да что тае и все того. Знаешь, работалъ я въ городѣ 

и все того. Работишка ничего, кормимся съ лошаденкой, да 
пала вотъ подъ заговѣнье лошаденка то, и сѣлъ я. Ну, думаю, 
и все того, перехватить на перевертъ гдѣ и все того, хоть какую 
нибудь объегорить. Чтобъ дѣло то не стало, а то взялъ. Ду
маю, коли что, у тебя съ Анисьей не разживусь ли?

Никита (лѣзетъ въ карманъ, достаетъ бумажникъ, вертитъ 
бумажки, достаетъ 10 рублевую). Бери. Потому родитель.

Акимъ. Ну, спасибо и все того, я  не то что какъ и не то. А вотъ 
дай получу къ Пасхѣ, я отдамъ.

* № 5.
Акулина. A зачѣмъ ты ее любилъ? Ты бы повременилъ, тогда 

бы меня взялъ и безъ грѣха бы. А теперь вотъ что.
Никита. Любилъ да разлюбилъ. (Задумывается.) Вѣришь ли, 

Акуля, какъ узналъ я эти дѣла, какъ мнѣ матушка сказала объ 
порошкахъ этихъ, опостылѣла она мнѣ, такъ опостылѣла, что 
не смотрѣли бы мои глаза. А тутъ ты меня полюбила. Эхъ 
жизнь!

На печи калачи [и т. д .]

* № 6.
Акулина (выходить больная). Анютка! Гдѣ ты?
Анютка (выглядывая). Чего?
Акулина. Посылай ко мнѣ мать.
Анютка. Погоди, провожаютъ.
Акулина. Ай, ай! Что сдѣлалось, что будемъ дѣлать. Смерть 

моя.
Анисья (вбѣгаеть). Куда вылѣзла? Уйди ты въ холодную. Дай 

срокъ.
Акулина. Уѣхали они. что ль?
Анисья. Уѣхали. Иди. Что слоняешься!
Акулина. Матушка, родимая, что дѣлать будемъ.
Анисья. Тогда бы думала. Иди въ избу.
(Уходятъ. Никита выходитъ, затворяетъ ворота и садится 

на сани, опустивъ голову.)
* № 7.
Матрена (выходитъ). Что нахохлился? Эхъ, погляжу я на 

ваше сословіе — плохи вы, мужики, на раздѣлку. Какъ до чего 
дѣло дойдетъ, и носъ повѣсилъ.

Никита. Да ты чего думаешь? Развѣ я боюсь? Что же, коли 
ей дѣтища не жаль.

Матрена. Сама велитъ. Куда жъ ей съ нимъ? Славу сдѣлаетъ — 
не миновать.
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Никита . Такъ чего жъ? Въ немъ и жизни то нѣтъ. Только 
узнаютъ люди —  бѣда.

Матрена. Это не бѣда, a побѣдушка. Сватовъ проводили, 
имъ въ носъ не вскочили. А теперь то въ своемъ дому да не обдѣ
лать дѣла этаго? Такъ обдѣлаешь, что и не попахнетъ. Эхъ, 
умѣй гулять, умѣй концы хоронить. Ты только дѣлай что я 
прикажу, все шито-крыто будетъ.

Никита . Отстань ты отъ меня, уйду въ трактиръ, дѣлайте 
какъ знаете.

Матрена. Ты уйдешь, а наше бабье дѣло какже? Ты все му
жикъ, да и все. Нѣтъ, ты тутъ посиди. Похоронить надо ре
бенка то.

Никита. А чтожъ, померъ онъ?
Матрена. Да тамъ видно будетъ.
Н икита . Право, уйду.
Матрена. Ты уйди, а тутъ урядникъ придетъ. Онъ тебя най

детъ. И не моги ходить, а ты жди, да скребку возьми, мѣсто 
приготовь въ погребѣ то. Гдѣ онъ у васъ? Тутъ то поди ямку 
выкопай. Такъ то.

Никита . Ну да вы живѣе, что ль. Заодно.
Матрена. Ужъ потрудись, а наше дѣло бабье само собой.
Никита . Ну васъ совсѣмъ.

* №  8.
<1-я Дѣвка. Величаютъ. Должно, еще нескоро уѣдутъ.
2-я Д ѣвка (соломой обтираетъ ботинки) . Невѣсту видѣла? 

Сарафанъ.. .  и платокъ. У, хорошо убрана.
1-я Дѣвка. А не веселая что-то сватьба. Пойдемъ же хоть на 

улицѣ постоимъ, посмотримъ, какъ поѣдутъ. (Идутъ, встрѣ
чается Акимъ.)

2-я Дѣвка. Что, дѣдушка, благословляютъ, что ль?
Акимъ. А Богъ е знаетъ, дѣушки, я не видѣлъ и все того.
1-я Дѣвушка. Чтожъ такъ? Вѣдь ты родной, чтожь ты ушелъ.
Акимъ. Мое дѣло такое старое и все того. Не веселитъ. Я 

нынче ночь то шелъ, такъ вотъ соснуть хочу.
1-я Дѣвка. Какже благословенье то?
Акимъ. Ну пора, такъ меня и не хватятся. Много и безъ меня 

и все того. (Садится на солому.)  А вы чтоже? Идите, идите, 
поиграйте, ваше дѣло такое и все того.

(Д ѣвушки уходятъ.)
Акимъ. Не глядѣли бъ мои глаза. Грѣхи то, грѣхи какъ вя

жутъ. Тьфу. Тьфу, скверность какая. Дочь отдаетъ тоже, а она 
ему кто? Долго терпитъ Господь-батюшка, да не миновать раз
дѣлки. Охъ, жаль мнѣ малаго. А что сдѣлаешь, по плечи увязъ, 
не вывернется. И то соснуть. (Лѣзетъ въ солому, укрывается 
кафтаномъ.)

Никита (выходитъ изъ двора, идетъ къ гумну и останавли
вается у тока). Сидѣлъ, сидѣлъ, какъ загорѣлось что въ сердцѣ. 
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Не могу отъ стыда глаза поднять. Не могу, силъ моихъ нѣтъ. 
Хоть одумаюсь малость. Женихъ то —  малый хорошій, смир
ный. Какъ мнѣ ему въ глаза глядѣть! Эхъ, жисть. Идетъ кто то. 
Схоронюсь. (Заходитъ за одонье.)

Анисья ( красная, выпившая). Микита, а Микита, гдѣ онъ 
тутъ схоронился? (Заходитъ за одонье.) Чего хоронишься то? 
Иди, тебя ждутъ. Слава тебѣ, Господи, все покончено. Благо
словлять надо. Ужъ рада я, рада, Никитушка.

Никита. Не пойду. Погоди, дай срокъ.
Анисья. Да что ты, очумѣлъ, что ль?
Никита. Не пойду, говорю. Что пристала? (Матрена выбѣ

гаетъ, подходитъ.)  Иди, я  приду сейчасъ. Дай мнѣ одуматься.
Анисья. Чудакъ, посмотрю я  на тебя. Чего одуматься то? 

Слава те, Господи, честь честью справили. Всѣ дѣла прикрыли, 
всѣ грѣхи развязали. Ужъ рада жъ я, Никитушка. Станемъ 
опять жить по прежнему, только не разлюби ты меня, а я  тебя 
такъ кажется.. .  пуще прежняго.

Никита. Ладно, ладно. Дай посижу тутъ. Сейчасъ 
приду. Стыдно мнѣ, Анисья.

Анисья. Вона, стыдъ не дымъ, глаза не выѣстъ. Чего жъ тебѣ — 
Марину стыдно, что она сваха то?

Никита. Что мнѣ Марина?
Анисья. Эка раскачалъ мою печаль. Къ тебѣ съ добромъ, а 

ты съ дерьмомъ. Эхъ, не тужи, заживемъ лучше прежняго.
(Уходить и встречаетъ Матрену.1 Дѣвки идутъ по тропинкѣ 

ко двору. Слышны пѣсни и бубенцы.)
Марина (одна задумывается). Подумаешь, судьба развела 

н асъ , и  мнѣ за вдовцемъ привелось и ему на вдовѣ. Глядь, онъ 
дочь отдаетъ въ нашу деревню. Мужу племянникъ. Да и не ви
далась съ нимъ съ той поры. Не хочу я на сватьбу идти, нечего 
расшевеливать. Что было, то прошло. И за моимъ жить можно. 
(Смотритъ къ двору, видитъ Никиту). Зачѣмъ это онъ идетъ?>

* № 9.
Анютка (бѣжитъ к Никитѣ). А тебя ищутъ. Мамушка ве

лѣла идти скорѣеча. Благословлять, говоритъ, пора. Ужъ всѣ 
поѣзжане давно собрались.

(Никита молчитъ.)
Анютка. Батюшка, да ты что? Батюшка! Иди, чтоль.
(Молчитъ.)
Анютка (тянетъ за руки). Батя, иди.
Никита (выдергиваетъ руку). Я приду, Анютка. Дѣдушки 

нѣтъ, моего отца Акима нѣтъ въ избѣ?
Анютка. Нѣтути. Онъ приходилъ, да не сталъ сидѣть. Онъ 

кудый то ушелъ. Должно, у Мирошкиныхъ сидитъ.
Никита. Поди ты, сыщи батюшку моего. Скажи, Никита велитъ 

1 О чевидно , описка. Следует: Марину.
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безпремѣнно приходить въ избу. Очень нужно, скажи. 
Дѣло есть. Слышишь?

Анютка . Ну чтожъ. А ты придешь?
Никита . Приду.
Анютка. Я такъ  и мамушкѣ скажу. (Убѣгаетъ.)
* № 10.
Анисья (нарядная , красная, выпившая.)  Здѣсь онъ? Чтожъ 

нейдетъ? Али животъ схватило?
Матрена. Нѣтъ, а вотъ застыдился, людно, говоритъ: какъ 

я послѣ такихъ дѣловъ благословлять буду?
Анисья. Эхъ, на это смотрѣть. Чего стыдиться то? Развѣ мы 

хуже людей?
Матрена. Не мимо молвится: безъ стыда лица не износишь, 

какъ платье безъ пятна.
Анисья. Чего скучаешь, Никита? (Трогаетъ рукой.) Все, 

слава Богу, по закону, по порядку, справили. Ужъ такъ рада 
я, что и сказать нельзя. Ровно я за тебя другой разъ замужъ 
иду. Всѣ бѣды избыли, разлучницу сбыли, жить намъ только, 
радоваться, а ты что? И любить же тебя буду. Иди, желанный. 
Только за тобой дѣла стали. Иди. (Беретъ за руку. Никита 
встаетъ.)

Матрена. И впрямь напущено на тебя что. Вѣдь не миновать 
благословить. Какже безъ этаго? Нельзя.

Никита. Сейчасъ приду, слѣдомъ приду за тобой. Приду, 
благословлять буду. Идите вы, а я слѣдомъ. Моего батюшку 
позови, чтобъ онъ тамъ былъ.

Матрена. За нимъ Анютка побѣжала.
Никита. Марина тамъ?
Анисья. На что она тебѣ понадобилась?
Матрена. Всѣ тамъ, народу много.
Никита. Ну и идите, а я  слѣдомъ.

* № 11.
Никита ( идетъ сначала повѣся голову и махая руками и бор

мочетъ). Охъ тошно. Охъ скучно. (Видитъ М арину , узнаетъ.)  
Марина! Ты чего? Чтожъ на сватьбу не пришла? Старикъ твой 
тама. (Подходить вплоть.) Чего пришла? Посмѣяться надо мной 
пришла? (Валится на солому.) Смѣйся теперь. Теперь топчи 
меня кто хошь.

М арина. Чего смѣяться то? Я за хозяиномъ пришла. У васъ 
онъ, чтоль?

Никита. Эхъ, Марина, Марина, другъ любезный, кабы да 
знала ты да вѣдала, пожалѣла бы ты меня. Маринушка, зазно
бушка старинная, садись поговоримъ. (Тянетъ ее къ  себѣ.)

Марина (сердито отстраняется). А ты, Микита, эту ухватку 
оставь. То было да прошло. За хозяиномъ пришла. У васъ онъ, 
что ль?
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Н икита. Ахъ, другъ ты мой старинный. Не хочешь меня по
жалѣть. Не съ кѣмъ мнѣ мое горе размыкать, одинъ я, какъ 
перстъ одинъ, никому то моего горя не надобно.

* № 12.
<Никита (одинъ). Какъ, я ея ребенка убилъ да ее благосло

влять буду? Не могу, не насмѣлюсь, скажу все. А какъ ска
зать? Нѣтъ, видно не миновать. И возжи тутъ, и переметъ 
здѣся. Такъ тому и быть! Кабы оно, горе то мое, не во мнѣ было, 
а то въ сердцѣ оно. Никуда не уйду отъ него. И нельзя мнѣ его 
размыкать. А распросталъ петлю да прыгнулъ съ перемета то! 
И нѣтъ меня. И некому сердце сосать. Эхъ, что робѣть, то хуже. 
(Схватываетъ веревку и , дергая ее, будитъ Митрича.)

Митричъ (пьяный поднимается изъ соломы. Никита съ 
ужасомъ смотритъ на него). Вотъ какъ за соломой пошелъ, да и 
заснулъ. Потомъ осилила. (Хочетъ сдѣлатъ нѣсколько шаговъ, 
но ноги подкашиваются, и онъ падаетъ.) Пересилила! <Осилила. 
Все одно: пить —  умереть, не пить —  умереть.> Микита, хо
зяинъ! Ты чего сюда пришелъ? За соломой? Я самъ принесу. 
Она осилила, а дай срокъ, и мой верхъ будетъ. Я принесу. Ты 
не обижайся, что я запилъ. Я дай все съ себя пропью, тогда осте
пенюсь. Микитъ! отдай мнѣ свои сапоги, я ихъ пропью. Ты 
малый хорошій, только ты [...]

Никита. <На возьми.> Ты чего?
Митричъ . Пропью. Рубаху одну на тѣлѣ оставлю да крестъ. 

А ты что скучаешь? Ты не скучай, <эка, о чемъ толковать. 
Дворъ то твой. Дерьмо, дерьмо — невидаль. Все дерьмо, нечего 
думать. Все одно, что богатъ, что бѣденъ, что съ бабой, что 
съ дѣвкой жить. Что въ острогѣ, что на волѣ — все одно. 
Вездѣ живутъ, вездѣ мрутъ. Эка дерьмо, сватьба, ты не тужи. 
А за сапоги спасибо, пропью у Ѳедорыча. Ты на меня гляди. 
Зарекся не пить, не стану пить. Анъ выпилъ. Выпилъ, a мнѣ 
весело, легко на душѣ. Потому выпилъ. А то скучать?>  Ты 
чего скучаешь? Гляди на меня. Я радуюсь. Имѣнья у меня 
крестъ да пуговица, а скотина — тараканъ да жуковица. 
А вотъ охъ я . <Радуюсь.> Ты думаешь, я  кто? Царю вѣрой-
правдой служилъ. У меня билетъ царскій за службу, а я и билетъ 
пропью, ничего не останется. <Потому я заблудящій.> Сирота я, 
и пожалѣть меня некому, и пить зарекался, опять запилъ. Ты 
помни, заблудящій я, никуда не гожаюсь. Что жъ, я боюсь чего? 
Ничего не боюсь и радуюсь. Потому люблю тебя. Поцѣлуй меня. 
Отецъ! Жалко мнѣ тебя. Какъ жалко! (Плачетъ.) <Жалко! 
Давай возжи-то, Я снесу.>

Никита. <Бери.> (Швыряетъ веревку). Да не поддамся жъ 
я тебѣ. Врешь.

<Митричъ. Чтожъ сапоги то снялъ? Меня нарядить хочешь? 
Давай, я пропью. За твое здоровье пропью.>

Никита. <На. (Швыряетъ сапогъ.) Чтожъ, я въ самомъ дѣлѣ, 
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боюсь, что ли, ихъ? Бога не побоялся, а ихъ бояться. Господи, 
благослови! (Крестится, идетъ по двору.)>

* № 13.
2-я С Ц ЕН А .

И зба 1-го дѣйствія . Анютка раздѣтая лежитъ на коникѣ подъ кафта
номъ. М итричъ сидитъ на хорахъ и куритъ.

Митричъ . Ишь, добро то мимо лили. И табакомъ не заглу
шишь духъ то. Такъ въ носу и вертитъ. О Господи! Спать, видно. 
(Подходитъ къ лампочкѣ, хочетъ завернуть.)

Анютка (вскакиваетъ, сидъмя трясется) . Не туши. Дѣдушка, 
голубчикъ, миленькій, не туши. Боюсь.

Митричъ. Боишься? Чего боишься то? То молодушество. 
Боишься. Чего боишься?

Анютка. Страшно, дѣдушка.
Митричъ. Чего страшно то?
Анютка. Что они тамъ долго?
Митричъ. Да должно, тамъ и спать лягутъ.
Анютка. Охъ, дѣдушка, жутко, жутко какъ. Не туши ты ради 

Христа. Пра, ей Богу, страшно.
Митричъ. Вотъ такъ заверну только.
Анютка (ложится и вскакиваетъ) . Дѣдушка, дѣдушка! Слы

шишь? Кричитъ мамушка какъ. Не туши, голубчикъ милень
кій, не туши. (Хватаетъ его за руку.)

Митричъ. Ишь, напугали. То-то дурочка, пра дурочка. 
Ложись.

Анютка (ложится). Не будешь тушить?
Митричъ. Вотъ такъ то повернись къ стѣнкѣ да и спи себѣ. 

(Закрываетъ ее кафтаномъ; медлитъ около нея, прикрывая.) 
О Господи, Микола милослевый.

Анютка. А ты на печку пойдешь?
Митричъ. А то куды жъ? То то глупая, я посмотрю. Страшно! 

Ты не бойся, вотъ и не будетъ страшно. (Поднимается.) О Гос
поди, Микола милослевый.

Анютка (поворачивается). Да какже не бояться то? Вѣдь 
я знаю. Вотъ и страшно.

Митричъ. Только ты не бойся ничего, вотъ и не будетъ 
страшно. У насъ въ полку, помню, полковникъ былъ здоровен
ный, долбней, кажется, не убьешь, а какъ до чего коснется въ 
страженьи, сейчасъ и за кустъ. А то дѣвчонка, такая жъ какъ 
ты, съ нами ходила, дробленькая была, смотрѣть не на что, а 
бывало ничего не боится.

Анютка. Чья жъ дѣвчонка то?
Митричъ. Дѣвчонка то? Это, братъ, исторія. Ну, полѣзу 

на печь, а ты спи.
Анютка. А ты разскажи. (Прислушивается.) Охъ, что то въ 

погребѣ что то. Охъ, однова дыхнуть, въ погребѣ. Дѣдушка 
родимый, что это? Охъ, не ходи ты, страшно.
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Митричъ. Въ погребѣ —  въ погребѣ ничего нѣтъ, такъ, 
корова чешется.

Анютка. Такъ ничего? Такъ дѣвчонка то какая?
Митричъ. Какая дѣвчонка то? Походомъ шли мы въ Турціи 

ли, въ Польшѣ ли — запамятовалъ. Кабы ученый, помнилъ бы. 
Такъ тамъ, помню, народъ такой. Не русскіе они и не нѣмцы, а 
все равно какъ жиды. И не жиды тоже, а, значить, Азіаты. Какъ 
то зовутъ ихъ чудно какъ то. Забылъ ужъ. Круглы, кудры, 
крудлы. Забылъ. Ну вотъ поперли мы ихъ вонъ изъ деревень. 
Побили.

Анютка. До смерти?
Митричъ. Какихъ до смерти, какихъ такъ. Ну, вотъ пришли 

въ деревню, а тамъ эта самая дѣвчонка, лежитъ на пузѣ, оретъ. 
Вотъ не помню, гдѣ было дѣло, a дѣвчонку помню, какъ сей
часъ вижу. Такая жъ, какъ ты. Только и помню, какъ пороли, 
да дѣвчонку помню. Что съ ней дѣлать? Взяли ее. Взяли, стали 
кормить да кормить, да такъ привыкли, походомъ ее съ собой 
несли.

Анютка. Чтожъ она не крещеная?
Митричъ. Не крещеная, а какая дѣвчонка была улизливая. 

Такъ на шею тебѣ и вскочитъ, ластится.
Анютка. Не боялась?
Митричъ. Такая смѣлая была, ничего не боится, бывало. 

Хорошая дѣвчонка была. Отдали потомъ. Ужъ жалѣли какъ 
солдаты. Хорошая дѣвчонка была.

Анютка. А вотъ, дѣдушка, тоже батя, я помню, какъ поми
ралъ. Ты еще не жилъ у насъ. Такъ онъ позвалъ Микиту да и 
говоритъ: прости меня, говоритъ, Микита. А самъ заплакалъ. 
(Вздыхаетъ.) Тоже жалѣлъ меня1.. .  (Прислушивается.) 
Дѣдушка милый, идетъ кто-то.

Митричъ. Ну идетъ, чего ж ъ  ты?

* № 14.
<Анютка. Такъ куда жъ дѣвчонка то дѣлась?
Митричъ. А я тебѣ про дѣвчонку доложу. Ты помни, дѣв

чонка совсѣмъ барышней стала. Тоже довелось видѣть. Лѣтъ 
8 или 9 прошло. Въ Кіевѣ стояли. Ротный и встрѣтилъ меня. 
Узналъ. Что, говоритъ, помнишь дѣвочку? Помню. Она, го
воритъ, у меня въ дочеряхъ. Взглянуть бы, говорю. Заходи, 
говоритъ. Чтожъ дѣвица какая выравнялась.

Анютка. Чтожъ, хороша? 
Митричъ. И хороша да и умна. Книжекъ что прочитала.

1 Зачеркнуто поперечной чертой: (М олчаніе .)  А что, дѣ душ ка, правда , 
что у  к аж д аго  человѣ ка анделъ  на плечѣ сидитъ? У  насъ  стари чокъ  ноче
в а л ъ  —  с к а зы в ал ъ .

М ит ричъ. А кто знаетъ? Н адо  быть так ъ .
Аню т ка ( вздыхаетъ). А что  ж ъ  онъ невидимъ?
М ит ричъ. Н у  спи теперь. (Зѣваетъ.) И  я  пойду. (И дет  на печь.)

543



Обучилась. Ласкова, не побрезгивала мной тоже. И деньжонокъ 
дала.

Анютка. Чему жъ обучена то она?
Митричъ. Закону обучена. Все знаетъ и объ христіанской 

жизни. Умна какъ.
Анютка. Не то что наши?
Митричъ. Во сличила. Та настоящая, какъ попъ все знаетъ. 

А наша сестра что какая одна изъ десяти пятницу знаетъ, а 
то и того не слыхала.>

А В Т О Р С К И Е  И С П Р А В Л Е Н И Я , С Д Е Л А Н Н Ы Е  В П Е Ч А Т Н О М  Т Е К С Т Е  
«В Л А С ТИ  Т Ь М Ы ».

Н иж еследую щ ие и сп р ав л ен и я  сд ел ан ы  р у ко й  Т о лсто го  в эк зем п л яр е  
пьесы  издан ия  , ,С очи нения гр аф а  Л . Н . Т олстого . В л асть  тьмы , или  «К о
готок у в я з , всей птичке проп асть»“ . М . 1887.

В начале  обозначаю тся стр ан и ц ы  и стр о к и  э к зе м п л я р а , в котором  были 
сделаны  и сп р ав л ен и я , рядом  ж е  в с к о б к а х  — стр ан и ц ы  и стр о к и  н асто я 
щ его и зд ан и я .

Д е й с т в и е  п е р в о е .
Явление V III.
Стр. 14, строка 5 св. (Стр. 128, строка 24.)
После слов: Да ты чего? добавлено: Тпру, тпру. (Гладит.)
Стр. 16, строка 10 св. (Стр. 130, строка 13.)
После слов: и баба его, значит, любит, добавлено: (Обнимает.)
Явление IX .
Стр. 17, строка 5 св. (Стр. 131, строка 1.)
Слово: нагибается зачеркнуто и вместо него написано: топор 

у  двери
Явление X.
Стр. 17, строка 1 сн. (Стр. 131, строки 18—19.)
клонит исправлено на клонить
Стр. 19, строка 1 сн. (Стр. 133, строка 4.)
велит исправлено на велить
Явление X II.
Стр. 28, строка 11 св. (Стр. 139, строка 23.)
веселит исправлено на веселить
Явление X III.
Стр. 29, строки 15—16 св. (Стр. 140, строки 19—20.)
Обвязался ты с девкой, значит, то есть обвязался ты с ней, 

значит? исправлено на Обвязался ты с девкой, значить, то есть, 
тае, значить, с девкой, значить?

Стр. 30, строка 2 (Стр. 141, строка 2.)
Никита! исправлено на Микита!
Явление X V III.
Стр. 35, строка 3 сн. (Стр. 145, строка 13.)
После слова: Микиту добавлено: (Убегает опять.)
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Стр. 36, строка 3 сн. (Стр. 146, строка 11.)
После слова: Анютка добавлено: вбегает.
Стр. 36, строка 2 сн. (Стр. 146, строка 12.)
Слова: глянь-ка! (Глядит в окно.) зачеркнуты.
Стр. 36, строка 1 сн. (Стр. 146, строка 13.)
Слова: она. Я уйду, зачеркнуты и вместо них написано: идет.
Явление X I X .
Стр. 37, строка 5 сн. (Стр. 147, строка 4.)
Слово: позабыть зачеркнуто.
Стр. 38, строка 5 сн. (Стр. 147, строка 30.)
После слов: бить будешь? добавлено: (Близко подставляет 

ему лицо.)
Стр. 38, строка 4 сн. (Стр. 147, строка 31.)
После слов: Эх, Никита. добавлено: (Молчание.)
Стр. 39, строка 2 св. (Стр. 148, строка 2.)
Слова: что было, то уплыло. зачеркнуты.
Стр. 39, строки 2 —4 (Стр. 148, строки 3—4.)
Слова: Берегла я свою честь девичью пуще глаза. Погубил 

ты меня ни за что, обманул. Не пожалел сироту. зачеркнуты. 
Стр. 39, строки 4 —6 (Стр. 148, строки 5—6).
Слова: отрекся от меня. Убил ты меня, да я  на тебя зла не 

держу. Бог с тобой. зачеркнуты.

Д е й с т в и е  в т о р о е .
Явление V II.
Стр. 48, строка 1 св. (Стр. 153, строка 1.)
После слов: Явление V II. добавлено: Слышен крик.
Явление X.
Стр. 56, строка 7 св. (Стр. 159, строка 18.)
После слова: (Убегает.) добавлено: на ходу повязываясь плат

ком.
Явление X IV .
Стр. 59, строки 8 —10 св. (Стр. 162, строки 2—3.)
Сбоку на полях против этих строк с ремаркой добавлено: 

кнут, кафтан и узда.
Стр. 59, строка 4 сн. (Стр. 162, строка 17.)
После слов: Никита подходит добавлено: близко, облокачи

вается на крыльцо.
Стр. 61, строка 6 св. (Стр. 163, строка 19.)
После слова: Прости добавлено: (Кланяется.)
Стр. 61, строка 12 св. (Стр. 163, строка 25.)
После слова: (Плачет.) добавлено: (Еще кланяется.)
Явление X V III.
Стр. 67, строка 6 св. (Стр. 168, строка 17.)
Слова: Бумага, известно, зачеркнуты и вместо них написано: 

Ну да я сразу понял.
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Явление XXIV.
Стр. 71, строки 3 —4 св. (Стр. 171, строка 14.)
Слова: Народ приходит. зачеркнуты и вместо них написано: 

Сосед, старик, две бабы.
Стр. 71, строка 5 св. (Стр. 171, строка 15.)
Слова: Один голос из народа. зачеркнуты и вместо них напи

сано: Одна баба.

Д е й с т в и е  т р е т ь е .

Явление III .
Стр. 78, строка 11 св. (Стр. 174, строка 30.)
После слов: Митрич (рычит). добавлено: кашляет.

Явление V.
Стр. 87, строка 5 св. (Стр. 181, строка 30.)
Слово: что ли зачеркнуто и вместо него написано: стали 
Стр. 87, строка 8 св. (Стр. 181, строка 32.)
Слова: десятину уберу за уваженье. зачеркнуты и вместо них 

написано: приплачу сколько положишь.
Стр. 87, строка 11 св. (Стр. 182, строка 1.)
Слова: да и всё. зачеркнуты и вместо них написано: бери. 
Стр. 87, строка 12 св. (Стр. 182, строки 2—3.)
Слова: беру десятку зачеркнуты.
Стр. 87, строка 2 сн. (Стр. 182, строка 18.)
Слова: жрать нечего, зачеркнуты.
Стр. 88, строки 3 —1 сн. и стр. 89, строка 1 св. (Стр. 183, 

строки 8—11.)
Слова: Да уж, видно, время, тае, подходит, кончая: А 

ни к чему. Всё ни к  чему. сбоку на полях отчеркнуты.

Явление XV.
Стр. 103, строка 11 сн. (Стр. 195, строки 6—7.)
Слова: говори да не откусывай. зачеркнуты.

Д е й с т в и е  ч е т в е р т о е .

Явление X.
Стр. 119, строки 11—12 св. (Стр. 205, строки 30—31.) 
Слова: Участником в этих пакостях сделала, паскудница! 

зачеркнуты. Следующая фраза: И опостылела же она мне с этого 
раза. —  зачеркнута и затем волнистой линией снизу восстано
влена.

Явления X I I I —XIV.
Страницы 124—128. (Страницы 209—212.)
Перечеркнуты целиком поперечной чертой.
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В а р и а н т  п о с л е д н и х  я в л е н и й  ч е т в е р т о г о  д е й 
с т в и я .

Явление I.
Стр. 131, строки 11—12 св. (Стр. 214, строки 1—2.)
Против слов: Анютка (вскакивает, садится). Дедушка не 

туши голубчик. сбоку на полях написано: Спокойно.
Стр. 132, строки 1—3 св. (Стр. 214, строки 11—13.) 
Против слов: Анютка. Дедушка, золотой! Не гаси совсем 

и т . д. сбоку на полях написано: Спокойно.
Стр. 133, строки 5 и 3 сн. (Стр. 215, строки 22 и 25.) 
копают исправлено на копають.
Явление II I .
Стр. 138, строки 8 —7 сн. (Стр. 219, строка 23.)
После слов: Сашка, а хороша была. добавлено: (Встает, 

садится).
Явление IV.
Стр. 142, строка 12 св. (Стр. 222, строка 19.)
кр... к р ... зачеркнуто.

Д е й с т в и е  п я т о е .
Сцена 1-я.
Явление III .
Стр. 152, строка 1 св. (Стр. 227, строка 25.)
Слова: Меня променял. зачеркнуты.
Явление IV.
Стр. 152, строка 12 св. (Стр. 228, строка 6.)
После слова: узнает добавлено: и подходит.
Стр. 155, строки 9 —10 св. (Стр. 230, строки 17—18.)
Слова: Жена у тебя есть, на других не зарься, а свою береги. 

зачеркнуты.
Явление VI.
Стр. 157, строки 3 —4 св. (Стр. 231, строки 28—29.)
Слова: Все уже, и крестный благословили. зачеркнуты и 

вместо них написано: Уж и жених приехал.
Стр. 157, строка 4 св. (Стр. 231, строка 29.)
Слова: Однова дыхнуть, благословили. исправлены на Од

нова дыхнуть, приехал.

Явление IX .
Стр. 160, строка 1 сн. (Стр. 235, строка 5.)
Слова: Полежала бы я с тобой тут, да неколи. зачер

кнуты.
Стр. 161, стр. 2 св. (Стр. 235, строка 6.)
Слова: И гармония! —  зачеркнуты.
Стр. 161, строка 10 сн. (Стр. 235, строки 20—21.)

547



Слова: И гости всё хорошие. зачеркнуты и вместо них 
написано: Приходи же благословлять: заждались.

Стр. 162, строки 2 —3 св. (Стр. 235, строки 31—32.)
Слова: Матрена. Ночная-то кукушка денную перекуковала. 

Меня не послухал, а за женой сейчас пошел. зачеркнуты.
Стр. 162, строка 5 св. (Стр. 235, строка 32.)
Слова: Идешь, что ль? зачеркнуты и вместо них написано: 

Приходи же, касатик. Надо ведь.

Сцена 2-я.
Явление I.
Стр. 165, строка 1 сн. (Стр. 238, строка 18.)
После слов: Уж с какого времени ждем. добавлено: Видано 

ли  дело, и жених приехал.
Явление I I .
Стр. 167, строка 2 св. (Стр. 239, строка 11.)
После слов: Да что ж он разутый! добавлено: Народ ахает.
Стр. 167, строки 5—6 св. (Стр. 239, строка 14.)
После слов: Падает на колени. добавлено: Убивец я!
Стр. 167, строки 11—14 св. (Стр. 239, строки 19—29.)
Против этих строк написано: пр[опустить]
Стр. 171, строки 11—12 св. (Стр. 242, строки 27—28.)
Слова: как я этой блудной скверной занялся, говорил ты 

мне: «коготок увяз, и всей птичке пропасть», зачеркнуты. 
Предварительно блудней исправлено на блудной.

Явление III .
Стр. 171, строки 4 —3 сн. (Стр. 243, строки 3—4.)
Слова: Староста (входит). Понятых и здесь много. —  зачер

кнуты .



[ВАРИАНТЫ К «БЕСЕДЕ ДОСУЖИХ ЛЮДЕЙ» и «ХОДИТЕ 
В СВЕТЕ ПОКА ЕСТЬ СВЕТ».]

Стр. 247, строка 18.
После: развиваешься —  в рукоп. № 2: и потому тебѣ не нужно 

дѣйствовать и начинать новое. Мы старые руководимъ тебя въ 
твоемъ развитіи.

Стр. 247, строка 20.
После: к  тому силы —  в рукоп. № 2: но теперь ты обманешь 

самъ себя.
Стр. 251, строка 21.
Вместо: было не выгодно — кончая: установленному порядку — 

в рукоп. № 2: не должно было. А надо было подчиняться всему, 
требуемому жизнью.

Стр. 256, — строка 8 — стр. 257, строка 23.
От слов: Он как будто боялся —  кончая: нужны были 

деньги —  в рукоп. № 4 зачеркнуто вертикально, потом восста
новлено и написано рукой не Толстого: «надо».

Стр. 257, строка 7.
Вместо: чашу своего — в рукоп. № 3: бутылку простого.
Стр. 257, строка 9.
Вместо: чаши — в рукоп. № 3: бутылки
Стр. 257, строка 15.
Вместо: их —  в рукоп. № 3: удовольствія, а чтобы увели

чивать ихъ.
Стр. 257, строка 24.
Перед словами: был богат —  в рукоп. № 3: торговалъ драго

ценными каменьями.
Стр. 258, строка 1.
Вместо: понадобилось еще более —  в рукоп. № 3: до зарѣзу 

понадобились
Стр. 258, строка 7.
Вместо: деньги — в рукоп. № 3 : 100 талантовъ
Стр. 258, строки 7—8.
Вместо: она не достанет. . .  кончая: убьет себя —  в рукоп. 

№ 3: она не получитъ ихъ, онъ бросится на мечъ и погубить себя.
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Стр. 259, строка 1.
Слов: сказал отец —  в рукоп. №  3 нет; в рукоп. № 4 они под

черкнуты синим карандашом и отмечены числом 10.
Стр. 259, строки 9 —10.
Вместо: тайно передала. . .  кончая: у  мужа —  в рукоп. 

№  3: в ящике подала ему драгоцѣнныя каменья, к[оторыя] 
она тайно унесла отъ мужа.

Стр. 260, строка 1.
Вместо: Перебирая свою ж изнь — в рукоп. № 3: Нѣчто одинъ 

Памф[илій] б[ылъ] такой, к[оторый] бы не желалъ его смерти.
Стр. 260, строки 3 —7.
Вместо: И ему пришло в голову. . .  кончая: не любил никого — 

из рукоп. № 4 , в рукоп. № 3: И ему представился выходъ изъ своего 
положенія, но онъ надолго не остановился на этой мысли 
и продолжалъ обдумывать свое положеніе и свое отношеніе 
къ людямъ.

Стр. 260, строка 24.
После: злой жизни, — в рукоп . № 3: отца ненавижу и
Стр. 260, строка 28.
Слова: о том — в рукоп . № 4 подчеркнуты синим карандашом 

и отмечены числом 12.
Стр. 260, строка 39.
После: учитель —  в рукоп. № 3: Ужъ этого довольно, чтобы 

убѣдить. Но тутъ еще и въ душѣ я только предчувствуя это уче
т е ,  чувствую радость и надѣжду.

Стр. 261, строки 34—35.
Вместо: природы человека. Совершенным —  в рукоп. № 3: 

По ихъ ученью, совершеннымъ.
Стр. 262, строка 32.
Вместо: для благосостояния людей им не надо питаться — 

в рукоп. № 3: если бы мы сказали, заботясь о благосостояніи 
людей, что людямъ не надо питаться. В  рукоп. №  4, эти слова 
подчеркнуты синим карандашом.

Стр. 266, строки 32—36.
Слова: Да, друг.. .  кончая: прибавил он улыбаясь —  по

правка в рукоп. № 4; в рукоп. № 3: Вашъ обманъ, обѣщающій 
счастье, очевиденъ, но наше ученіе о жизни, хотя и не обманы
вая такъ грубо, тоже не даетъ того, чего желаетъ душа. Это я ис
пыталъ теперь на супружествѣ.

Стр. 267, строка 1.
После слов: самую жизнь — в рукоп. № 3: То же вы дѣлаете съ 

защитою себя и своихъ, съ собственностью и съ браками.
Стр. 269, строки 18—20.
Вместо: в женщине.. .  кончая: своего наслаждения —  в 

рукоп. № 3: больше свое наслажденіе отъ сближенія съ женщи
ной, чѣмъ людей всѣхъ и потому и ту женщину, съ к[оторой] 
онъ вступаетъ въ бракъ.

Стр. 276, строка 22—25.
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Вместо: всего этого мы ведь не приобретаем,. . .  кончая: а 
мы верим в другое. — в рукоп . № 3: все въ  обратномъ направленіи. 
Но стремимся мы только по вѣрѣ — вѣрѣ той, о к[оторой] я  
много разъ говорилъ тебѣ, вѣрѣ равняющейся для насъ стрем
ленію къ благу.

Стр. 280, строка 23.
Вместо: жизнь Памфилия с своей, —  в рукоп. № 3: свою 

жизнь съ жизнью П[амфилія]. Слова: свою и: жизнью — по 
ошибке зачеркнуты Толстым.

Стр. 282, строка 24.
Перед словами: кто внушил их. —  в рукоп. № 3: кто писалъ 

книги и съ тѣмъ.
Стр. 284, строки 5—10.
Вместо: Прочти это.. .  кончая: ловушку. —  в рукоп. № 3: 

Да я и не вижу ихъ заблужденій. Я видѣлъ послѣ тебя одного 
изъ нихъ и передалъ твои доводы противъ нихъ и онъ отвергъ 
ихъ. И я нашелъ его доказательства правильными. Твои доводы 
состояли въ томъ, что они не исполняютъ того, что исповѣдаютъ, 
что они пользуются и той защитой и той собственностью, кото
рыя отрицаютъ. На это онъ сказалъ мнѣ, что они считаютъ, 
что благо человѣка въ смиреніи, кротости и общности имуще
ства и потому стремятся къ достиженію этого. Если же не 
достигаютъ этого, сказалъ онъ, то какъ стрѣлокъ не достигаетъ 
того, чтобы попасть въ середину цѣли, онъ не перестаетъ цѣлить 
въ эту середину для т ого, чтобы приближаться къ ней. И это 
справедливо.

— Да это было бы справедливо, если бы цѣль была бы цѣль, 
и стрѣлы попадали бы куда-нибудь, а то цѣль только въ вооб
раженіи. Или, вѣрнѣе сказать, цѣль въ томъ, чтобы распустить 
лукъ, а не стрѣлять вовсе.

Стр. 286, строки 35— 36.
Вместо: пожилой,.. .  кончая: Это был Памфилий —  в рукоп. 

№ 3: молодой человѣкъ съ ребенкомъ 5 лѣтъ, котораго онъ 
держалъ за руку. Ю[лій] вглядѣлся въ лицо человѣка и узналъ 
П[амфилія].

Стр. 287, строки 22—24.
Слова: Даже просьба.. .  кончая: свою веру — в рукоп. № 3 

выражены так: Даже просьба моя только состоитъ въ томъ, 
чтобы тѣхъ христіанъ, которые взяты, не судили и не казнили, 
а позволили имъ всенародно высказать свою вѣру. В  рукоп. 
№ 4 переписано так, как печатается, без всяких следов испра
вления; кому принадлежат исправления и где они сделаны, 
установить не удалось.

Стр. 289, строка 12.
После слов: без помощи насилия. —  в рукоп. № 4 приписано 

рукою Толстого карандашом и зачеркнуто: Вам с вашими при
вычками роскоши трудно себѣ представить, какъ мало нужно 
человѣку для того, чтобы существовать безъ лишеній.
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Стр. 289, строки 32—34.
Вместо: наше участие.. .  кончая: перенесении его над со

бою — в рукоп. № 3: принимаемъ  въ немъ большее участіе, 
покорно перенося его, чѣмъ тѣ, которые ихъ налагаютъ.

Стр. 296, стр. 5.
Вместо: предстояла детям (рук. №  3) —  в рукоп. № 4 непра

вильно переписано: представлялась ея дѣтямъ —  и так печата
лось в прежних изданиях. Восстановляем по рукоп. № 3 .

Стр. 297, строка 14.
Вместо: детей (в рукоп. №  3) —  в рукоп. № 4 (копия): дру

зей. Исправляем по автографу.
Стр. 297, строки 23—24.
Вместо: И эти-то условия, в которые люди ставят детей своих, 

они называют обеспечением. — в рукоп. № 3: И въ эти то условія 
поставить дѣтей —  называется обеспеченіемъ.

Стр. 297, строка 30.
После слов: языческой жизнью жить — в рукоп. № 3: и в ъ  ней 

восписывать дѣтей.
Стр. 297, строка 31—32.
После слов: соблазнит единого из малых сих. —  в рукоп. № 3: 

Нѣтъ, другъ, заключилъ Памфилій, я  надѣюсь еще, что ты вер
нешься къ истинѣ, вернешься съ женой и съ дѣтьми. Хорошо 
это было и тогда, въ первой молодости, но теперь это нужнѣе 
всего, и для тебя и, главное, для дѣтей твоихъ —  Эти слова 
в рукоп . № 4 вычеркнуты.

Стр. 298, строка 18.
Вместо: император —  в рукоп. № 4 (копия): намѣстникъ. 

Восстанавливаем по автографу ( №  3).



* [В НЕКОТОРОМ ЦАРСТВЕ.. . ]

Въ нѣкоторомъ царствѣ, нѣкоторомъ государствѣ жилъ 
былъ царь. И сталъ этотъ царь помирать и призвалъ своего 
сына и наследника и сказалъ ему: любезный мой сынъ, жилъ 
я 72 года и процарствовалъ я  50 лѣтъ и вотъ пришло мнѣ время 
идти на судъ передъ Богомъ за всѣ дѣла мои. И если бы не было 
моей надежды на милосердіе Божіе, отчаялся бы я  теперь, 
потому что много сдѣлалъ я худого и мало добраго. А былъ я, 
ты самъ знаешь, не злой человѣкъ. Дѣлалъ я худое по невѣ
денію, а добраго сдѣлалъ мало по слабостямъ моимъ.1 Жилъ я 
для себя, для своей гордости, своей пышности, своей сладости, 
а не думалъ о народѣ моемъ, и много зла потерпѣлъ народъ за 
мое время. И вижу я теперь, что не такъ я  жилъ, какъ надобно. 
Радости я себѣ не нашелъ, а нашелъ горе. Не дѣлай такъ, сынъ 
мой; а коли хочешь послужить людямъ, себѣ счастье получить 
и по себѣ добрую память оставить, <не дѣлай, какъ я, а потру
дись сколько можешь, чтобы прежде всего узнать, какой часъ 
дороже другого, какой человѣкъ нужнѣе другого и какія дѣла 
важнѣе всѣхъ другихъ дѣлъ,> живи не для себя, а для Бога и 
для людей. Будь справедливъ, будь милостивъ, узнавши нужду 
народную, помогай ей. <Не думалъ я объ этомъ и не узналъ 
этого и вотъ умираю, не сдѣлавъ добраго, надѣясь только на 
милосердіе Божіе. Не дѣлай такъ, сынъ мой.>

Сказалъ такъ старый царь и померъ.
Остался царствовать молодой царь и2 запали ему слова от

цовскіе и захотѣлъ онъ исполнить ихъ, отказался отъ своихъ 
радостей и сталъ жить для народа.

1 Зачеркнуто: не зналъ я , что въ какое время дѣлать надо: не зналъ я , 
какой  человѣкъ мнѣ нужнѣе всѣхъ другихъ людей и не зналъ  я , какое 
дѣло прежде всѣхъ другихъ дѣлъ дѣлать надо, отъ того пропускалъ я  
нуж ное время и случалось зло такое, которое послѣ уж ъ поправить нельзя 
было, довѣрялся я  людямъ такимъ, какимъ довѣряться не надо было, и 
люди эти дѣлали зло моимъ именемъ, а главное, занимался я  пустыми 
дѣлами, a тѣ, какіе  нужнѣе всѣхъ были, я  не дѣлалъ, и отъ того сдѣлалъ 
я  въ свое царство больше зла, чѣмъ добра.

2 Зач.: не попомнилъ слова родителя, не сталъ добиваться того, что 
ему велѣлъ родитель. К акъ , думаетъ, не знать того, что въ какое время 
дѣлать надо. Само дѣло показываетъ. И как  не знать, какой человѣкъ 
нужнѣй всѣхъ. Людей уз нать всегда можно. А и дѣло какое важнѣе 
всѣхъ, всякій  въ свое время узнаетъ. И сталъ царствовать молодой царь.
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Прежде всего отказался царь Элизаръ отъ роскоши, отъ пи
ровъ, отъ игръ, отъ вина, сталъ жить просто. Всѣ свои потѣхи 
и любимую даже охоту оставилъ. Вставалъ со свѣтомъ, молился 
Богу, потомъ шелъ въ совѣтъ дѣла разбиралъ, потомъ судилъ 
народъ. Потомъ обѣдалъ, отдыхалъ часъ. Опять становился на 
молитву и вечеромъ или проводилъ съ домашними или за ум
ными книгами или въ бесѣдахъ съ мудрыми людьми, или пере
одѣвался и ходилъ по городу, узнавая про нужду людей. И гдѣ 
узнавалъ, помогалъ. Такъ жилъ онъ каждый день дома, а потомъ 
еще въ каждый мѣсяцъ разъ ѣздилъ объѣзжать свои земли, 
узнавать, правильно ли судятъ, хорошо ли управляютъ, не оби
жаютъ ли народъ. Узнавалъ вездѣ про нужду народную и  по
могалъ ей.

И прожилъ такъ молодой царь цѣлый годъ, и когда прошелъ 
годъ, заперся царь у  себя дома и 3 дня не выходилъ никуда 
и свѣрялся самъ съ собой, много ли въ этотъ годъ добраго сдѣ
лалъ людямъ. Сталъ свѣряться молодой царь, сталъ все вспоми
нать и увидалъ, что добра онъ сдѣлалъ мало, что не лучше на
родъ его живетъ, чѣмъ и при родителѣ, и что даже много новаго 
грѣха за этотъ годъ завелось въ его царствѣ. Сталъ все вспо
минать молодой царь и понялъ, что вся неудача его отъ того, что 
не знаетъ онъ, что въ какое время дѣлать надо; дѣлаетъ онъ хоро
шее, но получается все, что дѣлаетъ это хорошее не во-время. 
Вспомнилъ онъ, какъ за это время случалось не разъ, что при
детъ онъ въ совѣтъ и станетъ разбирать1 одно дѣло и судятъ о 
немъ нѣсколько часовъ, спорятъ, спорятъ, и когда наконецъ 
рѣшатъ, то почти не остается времени толковать о другомъ, и 
рѣшатъ усталые, въ торопяхъ, кое-какъ. И все отъ того, что не 
знаешь, какое время важнѣе. Еще бывало такъ, что на судѣ 
судятъ людей и пока судятъ однихъ, очередь дойдетъ до послѣд
няго иногда черезъ мѣсяцъ, а онъ все время сидѣлъ и его бы надо 
судить перваго и оправдать.

1 Зачеркнуто: дѣло о том , какъ  дорогу пролож ить, и разбираю тъ они 
это дѣло и день, и два, и недѣлю и ни на чемъ не кончутъ. А какъ  возь
мутся потомъ за другое дѣло, какъ  училищ е завести, то и кончутъ его, да 
уж е времени нѣтъ заводить въ нынѣшнемъ году училищ е, такъ и отложутъ 
до другого года.
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[НИКОЛАЙ ПАЛКИНЪ.]

Мы ночевали у 95-лѣтняго солдата. Онъ служилъ при Алек
сандрѣ I и Николаѣ.

— Что умереть хочешь?
— Умереть? — Еще какъ хочу. Прежде боялся, а теперь 

объ одномъ Бога прошу: только бы покаяться, причаститься 
привелъ Богъ. А то грѣховъ много.

— Какіе же грѣхи?
— Какъ какіе? Вѣдь я когда служилъ? При Николаѣ; 

тогда развѣ такая, как нынче, служба была! Тогда что было? 
У! Вспоминать, такъ ужасть беретъ. Я еще Александра засталъ. 
Александра того хвалили солдаты, говорили —  милостивъ 
былъ.

Я вспомнилъ послѣднія времена царствованія Александра, 
когда изъ 100—20 человѣкъ забивали на смерть. Хорошъ же 
былъ Николай, когда въ сравненіи съ нимъ Александръ ка
зался милостивымъ.

— A мнѣ довелось при Николаѣ служить, сказалъ старикъ. 
И тотчасъ же оживился и сталъ разсказывать.

— Тогда что было, заговорилъ онъ. Тогда на 50 палокъ и 
портокъ не снимали; а 150, 200, 300... на смерть запарывали.

Говорилъ онъ и съ отвращеніемъ, и съ ужасомъ и не безъ 
гордости о прежнемъ молодечествѣ.

— А ужъ палками — недѣли не проходило, чтобы не заби
вали на смерть человѣка или двухъ изъ полка. Нынче ужъ и не 
знаютъ, что такое палки, а тогда это словечко со рта не сходило. 
Палки, палки!.. У насъ и солдаты Николая Палкинымъ про
звали. Николай Павлычъ, а они говорятъ Николай Палкинъ. 
Такъ и пошло ему прозвище.

— Такъ вотъ, какъ вспомнишь про то время, продолжалъ 
старикъ, да вѣкъ то отжилъ — помирать надо, какъ вспомнишь, 
такъ и жутко станетъ. Много грѣха на душу принято. Дѣло 
подначальное было. Тебѣ всыпятъ 150 палокъ за солдата (от
ставной солдатъ былъ унтеръ-офицеръ и фельдфебель, теперь 
кандидатъ ), а ты ему 200. У тебя не заживетъ отъ того, а ты его 
мучаешь —  вотъ и грѣхъ.
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— Унтеръ-офицера до смерти убивали солдатъ молодыхъ. 
Прикладомъ или кулакомъ свиснетъ въ какое мѣсто нужное: 
въ грудь, или въ голову, онъ и помретъ . И никогда взыску не 
было. Помретъ отъ убоя, а начальство пиш е т ъ : «властію Бо
жіею помре». — И крышка. А тогда развѣ понималъ это? 
Только объ себѣ думаешь. А теперь вотъ ворочаешься на печкѣ, 
ночь не спится, все тебѣ думается, все представляется. Хо
рошо какъ успѣешь причаститься по закону христіанскому, да 
простится тебѣ, а то ужасть беретъ. Какъ вспомнишь все, что 
самъ терпѣлъ, да отъ тебя терпѣли, такъ и аду не надо, хуже 
аду всякаго...

Я живо представилъ себѣ то, что должно вспоминаться въ 
его старческомъ одиночествѣ этому умирающему человѣку и 
мнѣ въ чужѣ стало жутко. Я вспомнилъ про тѣ ужасы, кромѣ 
палокъ, въ которыхъ онъ долженъ былъ принимать участіе. 
Про загоняніе на смерть сквозь строй, про разстрѣливанье, 
про убійства и грабежи городовъ и деревень н а  войнѣ (онъ уча
ствовалъ въ польской войнѣ), и я сталъ разспрашивать его про 
это. Я спросилъ его про гоняніе сквозь строй.

Онъ разсказалъ подробно про это ужасное дѣло. Какъ ведутъ 
человѣка, привязаннаго къ ружьямъ и между поставленными 
улицей солдатами съ шпицрутенами палками, какъ всѣ бьютъ, 
а позади солдатъ ходятъ офицеры и покрикиваютъ: «бей боль
нѣй!»

— «Бей больнѣй!» прокричалъ старикъ начальническимъ 
голосомъ, очевидно не безъ удовольствія вспоминая и переда
вая этотъ молодечески-начальническій тонъ.

Онъ разсказалъ всѣ подробности безъ всякяго раскаянія, 
какъ бы онъ разсказывалъ о томъ, как бьютъ быковъ и свѣж

уютъ говядину. Онъ разсказалъ о томъ какъ водятъ несчаст
наго взадъ и  впередъ между рядами, какъ тянется и падаетъ за
биваемый человѣкъ на штыки, какъ сначала видны кровяные 
рубцы, какъ они перекрещиваются, какъ понемногу рубцы сли
ваются, выступаетъ и брызжетъ кровь, какъ клочьями летитъ 
окровавленное мясо, какъ оголяются кости, какъ сначала еще 
кричитъ несчастный и какъ потомъ только охаетъ глухо съ каж
дымъ шагомъ и съ каждымъ ударомъ, какъ потомъ затихаетъ, 
и какъ докторъ, для этого приставленный, подходитъ и щу
паетъ пульсъ, оглядываетъ и рѣшаетъ, можно ли еще бить че
ловѣка или надо погодить и отложить до другого раза, когда 
заживетъ, чтобы можно было начать мученье сначала и додать 
то количество ударовъ, которое к акіе-то звѣри, съ Палкинымъ 
во главѣ, рѣшили, что надо дать ему. Докторъ употребляетъ 
свое знаніе на то, чтобы человѣкъ не умеръ прежде, чѣмъ не 
вынесетъ всѣ тѣ мученія, которыя можетъ вынести его тѣло.

Разсказывалъ солдатъ послѣ, какъ послѣ того, какъ онъ не 
можетъ больше ходить, несчастнаго кладутъ на шинель ничкомъ 
и съ кровяной подушкой во всю спину несутъ въ гошпиталь 
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вылѣчивать съ тѣмъ, чтобы, когда онъ вылечится, додать ему 
ту тысячу или двѣ палокъ, которыя онъ не дополучилъ и не 
вынесъ сразу.

Разсказывалъ, какъ они просятъ смерти и имъ не даютъ ее 
сразу, a вылѣчиваютъ и бьютъ другой, иногда третій разъ. И 
онъ живетъ и лѣчится въ гошпиталѣ, ожидая новыхъ мученій, 
которыя доведутъ его до смерти.

И его ведутъ второй или третій разъ и тогда уже добиваютъ 
на смерть. И все это за то, что человѣкъ или бѣжитъ отъ палокъ 
или имѣлъ мужество и самоотверженіе жаловаться за своихъ 
товарищей на то, что ихъ дурно кормятъ, а начальство крадетъ 
ихъ паёкъ.

Онъ разсказывалъ все это, и когда я  старался вызвать его 
раскаяніе при этомъ воспоминаніи, онъ сначала удивился, а 
потомъ какъ будто испугался.

— Нѣтъ, говоритъ, это что-жъ, это по суду. Въ этомъ развѣ 
я  причиненъ? Это по суду, по закону.

То же спокойствіе и отсутствіе раскаянія было у него и по 
отношенію къ военнымъ ужасамъ, въ которыхъ онъ участво
валъ и которыхъ онъ много видѣлъ и въ Турціи и въ Польшѣ. 
Онъ разсказалъ объ убитыхъ дѣтяхъ, о смерти голодомь и хо
лодомъ плѣнныхъ, объ убійствѣ штыкомъ молодого мальчика-
поляка, прижавшагося къ дереву.

И когда я спросилъ его не мучаютъ ли совѣсть его и эти по
ступки, онъ уже совсѣмъ не понялъ меня. Это на войнѣ, по за
кону, за Ц аря и отечество. Это дѣла, по его  понятію, не только 
не дурныя, но такія, которыя онъ считаетъ доблестными, добро
дѣтельными, искупающими его грѣхи. То, что онъ раззорялъ, 
губилъ неповинныхъ ничѣмъ дѣтей и женщинъ, убивалъ пулей 
и штыкомъ людей, то, что самъ засѣкалъ стоя въ строю н а  смерть 
людей и таскалъ ихъ въ гошпиталь и опять назадъ на мученье, 
это все не мучаетъ его, это все какъ будто не его дѣла. Это все 
дѣлалъ какъ будто не онъ, а кто-то другой.

Есть у него кое-какіе свои грѣшки личные, когда онъ безъ 
того, что онъ называетъ закономъ, билъ и мучалъ людей, и эти 
мучаютъ его и для искупленія отъ нихъ онъ ужъ много разъ 
причащался и еще надѣется причаститься передъ самой смертью, 
разсчитывая на то, что это загладитъ мучающіе его совѣсть 
грѣхи. Но онъ все-таки мучается и картины ужасовъ прошед
шаго не покидаютъ его.

Что бы было съ этимъ старикомъ, если бы онъ понялъ то, 
что такъ должно бы быть ясно ему, стоящему на порогѣ смерти, 
что между всѣми дѣлами его жизни, тѣми, которыя онъ назы
ваетъ: по закону — и всѣми другими нѣтъ никакого различія, 
что всѣ дѣла его тѣ, которыя онъ могъ сдѣлать и не сдѣлать 
(а бить и не бить, убивать и не убивать людей всегда было въ 
его власти), что всѣ дѣла его —  его дѣло, что какъ теперь, 
наканунѣ его смерти, нѣтъ и не можетъ быть никакого посредника 
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между нимъ и Богомъ, такъ и не было и не могло быть и 
въ ту минуту, когда его заставляли мучать и убивать людей. 
Что бъ съ нимъ было, если бы онъ понялъ теперь, что не дол
женъ былъ бить и убивать людей и что закона о томъ, чтобы бить 
и убивать братьевъ никогда не было и не могло быть. Если бы 
онъ понялъ, что есть только одинъ вѣчный законъ, который онъ 
всегда зналъ и не могъ не знать —  законъ, требующій любви и 
жалости къ людямъ, а что то, что онъ называетъ теперь зако
номъ былъ дерзкій, безбожный обманъ, которому онъ не долженъ 
былъ поддаваться. Страшно подумать о томъ, что представля
лось бы ему въ его безсонныя ночи на печкѣ и каково было 
бы его отчаянье, если бы онъ понялъ это. Мученія его были бы 
ужасны.

Такъ зачѣмъ же и мучать его? Зачѣмъ мучать совѣсть уми
рающаго старика? Лучше успокоить ее. Зачѣмъ раздражать 
народъ, вспоминать то, что уже прошло?

Прошло? Что прошло? Развѣ можетъ пройти то, чего мы не 
только не начинали искоренять и лѣчить, но то, что боимся на
звать и по имени. Развѣ можетъ пройти жестокая болѣзнь только 
отъ того, что мы говоримъ, что прошло. Оно и не проходитъ и 
не пройдетъ никогда и не можетъ пройти, пока мы не признаемъ 
себя больными. Д ля того, чтобы излѣчить болѣзнь, надо прежде 
признать ее. А этого-то мы и не дѣлаемъ. Не только не дѣлаемъ, 
но всѣ усилія наши употребляемъ на то, чтобы не видать, не на
зывать ее. Болѣзнь и не проходитъ, а только видоизмѣняется, 
въѣдается глубже въ плоть, въ кровь, въ кости, въ мозгъ ко
стей.

Болѣзнь въ томъ, что люди, рожденные добрыми, кроткими, 
люди, съ вложенной въ ихъ сердце любовью, жалостью къ лю
дямъ, совершаютъ — люди надъ людьми — ужасающія жесто
кости, сами не зная зачѣмъ и для чего. Наши русскіе люди 
кроткіе, добрые, всѣ проникнутые духомъученія Христа, люди 
кающіеся въ душѣ о томъ, что словомъ оскорбляли людей, что не 
подѣлились послѣднымъ с ъ  нищимъ и не пожалѣли заключен
ныхъ, эти люди проводятъ лучшую пору жизни въ убійствѣ и му
чительствѣ своихъ братій и не только не каются въ этихъ дѣ
лахъ, но считаютъ эти дѣла или доблестью или, по крайней мѣрѣ, 
необходимостью, такою же неизбѣжною, какъ пища или дыха
ніе. Развѣ это не ужасная болѣзнь? И развѣ не лежитъ на обязан
ности каждаго дѣлать все, что онъ можетъ для исцѣленія ея, и 
первое, главное, указать на нее, признать ее, назвать ее ея именемъ.

Солдатъ старый провелъ всю свою жизнь въ мучительствѣ и 
убійствѣ другихъ людей. Мы говоримъ: зачѣмъ поминать? Сол
датъ не считаетъ себя виноватымъ, и тѣ страшныя дѣла: палки, 
сквозь строй и  другія —  прошли уже; зачѣмъ поминать старое? 
Теперь ужъ этого нѣтъ больше. Былъ Николай Палкинъ. За
чѣмъ это вспоминать? Только старый солдатъ передъ смертью 
помянулъ. Зачѣмъ раздражать народъ? Такъ же говорили при 
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Николаѣ про Александра. Тоже говорили при Александрѣ про  
Павловскія дѣла. Такъ же говорили при Павлѣ про Екате
рину. Такъ же при Екатеринѣ про Петра и т. д. Зачѣмъ поми
нать? Какъ зачѣмъ поминать? Если у меня была лихая болѣзнь 
или опасная и я излѣчился или избавился отъ нея, я всегда съ 
радостью буду поминать. Я  не буду поминать только тогда, когда 
я болѣю и все такъ же болѣю, еще хуже, и мнѣ хочется обма
нуть себя. И мы не поминаемъ только отъ того, что мы знаемъ, 
что мы больны все такъ же, и намъ хочется обмануть себя.

Зачѣмъ огорчать старика и раздражать народъ? Палки 
и сквозь строй —  все это ужъ прошло.

Прошло? Изменило форму, н о  не прошло. Во всякое прошед
шее время было то, что люди послѣдующаго времени вспоминаютъ 
не только съ ужасомъ, но съ недоумѣніемъ: правежи, сжиганія за 
ереси, пытки, военныя поселенія, палки и гонянія сквозь строй. 
Мы вспоминаемъ все это и не только ужасаемся передъ жесто
костью людей, но не можемъ себѣ представить душевнаго состоя
нія тѣхъ людей, которые это дѣлали. Что было въ душѣ того че
ловѣка, который вставалъ съ постели, умывшись, одѣвшись 
въ боярскую одежду, помолившись Богу, шелъ въ застѣнокъ 
выворачивать суставы и бить кнутомъ стариковъ, женщинъ и 
проводилъ за этимъ занятіемъ, какъ теперешніе чиновники въ 
сенатѣ, свои обычные пять часовъ и ворочался въ семью и спо
койно садился за обѣдъ, а потомъ читалъ священное писаніе? 
Что было въ душѣ тѣхъ полковыхъ и ротныхъ командировъ: 
я  зналъ одного такого, который накануне съ красавицей дочерью  
танцовалъ мазурку на балѣ и уѣзжалъ раньше, чтобы на завтра 
рано утромъ распорядиться прогоняніемъ на смерть сквозь 
строй бѣжавшаго солдата татарина, засѣкалъ этого солдата 
до смерти и возвращался обѣдать въ семью. Вѣдь все это было 
и при Петрѣ, и при Екатерине, и при Александрѣ, и при Ни
колаѣ. Не было времени, въ которое бы не было техъ страшныхъ 
делъ, которыя мы, читая ихъ, не можемъ понять. Не можемъ 
понять того, какъ могли люди не видать тѣхъ ужасовъ, которые 
они дѣлали, не видать, если уже не звѣрства безчеловѣчности 
тѣхъ ужасовъ, то безсмысленность ихъ. Во всѣ времена это 
было. Неужели наше время такое особенное, счастливое, что 
въ наше время нѣтъ такихъ ужасовъ, нѣтъ такихъ поступковъ, 
которые будутъ казаться столь же непонятными нашимъ потом
камъ? Намъ ясна теперь не только жестокость, но безсмыслен
ность сжиганія еретиковъ и пытокъ судейскихъ для узнанія 
истины. Ребенокъ видитъ безсмысленность этого; но люди 
того времени не видѣли этого. Умные, ученые люди утвер
ждали, что пытки необходимое условіе жизни людей, что это  
тяжело, но безъ этого нельзя. Тоже съ палками, съ рабствомъ. 
И пришло время и намъ трудно представить себе то со
стояніе умовъ, при которомъ возможно было такое грубое 
заблужденіе.
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Гдѣ наши пытки, наше рабство, наши палки? Намъ кажется, 
что ихъ нѣтъ, что это было прежде, но теперь прошло. Намъ 
кажется это отъ того, что мы не хотимъ понять стараго и ста
рательно закрываемъ на него глаза.

Если мы прямо поглядимъ на прошедшее, намъ откроется и 
наше настоящее. Если мы только перестанемъ слѣпить себѣ 
глаза выдуманными государственными пользами и благами и 
посмотримъ на то, что одно важно: добро и зло жизни людей, 
намъ все станетъ ясно. Если мы назовемъ настоящими именами 
костры, пытки, плахи, клейма, рекрутскіе наборы, то мы най
демъ и настоящее имя для тюрьмъ, остроговъ, войскъ съ общею 
воинскою повинностью, прокуроровъ, жандармовъ.

Если мы не будемъ говорить: зачѣмъ поминать? и не будемъ 
заслонять дѣлъ людскихъ прошедшаго воображаемыми поль
зами для различныхъ фикцій, мы поймемъ то, что дѣлалось 
прежде, поймемъ и то, что дѣлается теперь.

Если намъ ясно, что нелѣпо и жестоко рубить головы на 
плахѣ и узнавать истину отъ людей посредствомъ выворачи
ванія ихъ костей, то такъ же ясно станетъ и то, что такъ же, если 
не еще болѣе, нелѣпо и жестоко вѣшать людей или сажать въ 
одиночное заключеніе, равное или худшее смерти и узнавать 
истину черезъ наемныхъ адвокатовъ и прокуроровъ. Если намъ 
ясно станетъ, что нелѣпо и жестоко убивать заблудшаго чело
вѣка, то такъ же ясно станетъ и то, что еще нелѣпѣе сажать 
такого человѣка въ острогъ, чтобъ совсѣмъ развратить его; 
если ясно станетъ, что нелѣпо и жестоко ловить мужиковъ въ 
солдаты и клеймить какъ скотину, то такъ же нелѣпо и жестоко 
забирать всякаго 21-лѣтняго человѣка въ солдаты. Если ясно 
станетъ, какъ нелѣпа и жестока опричнина, то еще яснѣе будетъ 
нелѣпость и жестокость гвардій и охраны.

Если мы только перестанемъ закрывать глаза на прошедшее 
и говорить: зачѣмъ поминать старое, намъ ясно станетъ, въ 
чемъ наши точно такіе же ужасы, только въ новыхъ формахъ. 
Мы говоримъ: все это прошло. Прошло, теперь ужъ нѣтъ пы
токъ, блудницъ Екатеринъ съ ихъ самовластными любовни
ками, нѣтъ рабства, нѣтъ забиванья на смерть палками и др. 
Но вѣдь только такъ кажется.

Триста тысячъ человѣкъ въ острогахъ и арестантскихъ ро
тахъ сидятъ запертые въ тѣсные, вонючіе помѣщенія и умираютъ 
медленной тѣлесной и нравственной смертью. Жены и дѣти 
ихъ брошены безъ пропитанія, а этихъ людей держатъ въ вер
тепѣ разврата — острогахъ и арестантскихъ ротахъ, и только 
смотрители, полновластные хозяева этихъ рабовъ, суть тѣ люди, 
которымъ на что-нибудь нужно это жестокое безсмысленное 
заключеніе. Десятки тысячъ людей съ вредными идеями въ 
ссылкахъ разносятъ эти идеи въ дальніе углы Россіи и сходятъ 
съ ума и вѣшаются. Тысячи сидятъ по крѣпостямъ и или 
убиваются тайно начальниками тюремъ или сводятся съ ума 
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одиночными заключеніями. Милліоны народа гибнутъ физиче
ски и нравственно въ рабствѣ у фабрикантовъ. Сотни тысячъ лю
дей каждую осень отбираются отъ семей, отъ молодыхъ женъ, 
пріучаются къ убійству и систематически развращаются. Царь 
русскій не можетъ выѣхать никуда безъ того, чтобы вокругъ 
него не была цѣпь явная сотенъ тысячъ солдатъ, на 50 шаговъ 
другъ отъ друга разставленная по дорогѣ, и тайная цѣпь, следя
щая за нимъ повсюду. Король сбираетъ подати и строитъ башни, 
и на башнѣ дѣлаетъ прудъ, и въ пруду, выкрашенномъ синей 
краской, и съ машинами, представляющими бурю, катается на 
лодкѣ. А народъ мретъ на фабрикахъ: и въ Ирландіи, и во 
Франціи, и въ Бельгіи.

Не нужно имѣть особой проницательности, чтобы видѣть, 
что в наше время все то же, и что наше время полно тѣми же 
ужасами, тѣми же пытками, которые для слѣдующихъ поколѣній 
будутъ такъ же удивительны по своей жестокости и нелѣпости.

Болѣзнь все та же, и болѣзнь не столько тѣхъ, которые поль
зуются этими ужасами, сколько тѣхъ, которые приводятъ ихъ 
въ исполненіе. Пускай бы Петры, Екатерины, Палкины, Б а
варскіе короли пользовались въ 100, въ 1000 разъ болѣе. Пускай 
[бы] устраивали башни, театры, балы, обирали бы народъ. 
Пускай Палкинъ засѣкалъ бы народъ, пускай теперешніе зло
дѣи вѣшали бы сотнями тайкомъ въ крѣпостяхъ, только бы они 
дѣлали это сами, только бы они не развращали народъ, не об
манывали его, заставляя его участвовать въ этомъ, какъ ста
раго солдата.

Ужасная болѣзнь эта, болѣзнь обмана о томъ, что для чело
вѣка можетъ быть какой-нибудь законъ выше закона любви и 
жалости къ ближнимъ и что потому онъ никогда не можетъ ни 
по чьему требованию дѣлать очевидное несомнѣнное зло своимъ 
братьямъ, убивая, засѣкая, вѣшая ихъ, сажая въ тюрьмы, за
бирая ихъ въ солдаты, отбирая отъ нихъ подати.

1880 лѣтъ [тому назадъ] на вопросъ фарисеевъ о томъ, поз
волительно давать подать Кесарю или нѣтъ, сказано: отдавайте 
Кесарево Кесарю, а Божье Богу.

Если бы была у людей въ наше время хоть слабая вѣра въ 
ученіе Христа, то они считали бы должнымъ Богу хоть то, 
чему не только словами училъ Богъ человѣка, сказавъ: «не 
убій»; сказавъ: «не дѣлай другому того, чего не хочешь, чтобы 
тебѣ дѣлали»; сказавъ: «люби ближняго какъ самого себя», — 
но то, что Богъ неизгладимыми чертами написалъ въ сердцѣ 
каждаго человѣка: любовь къ ближнему, жалость къ нему, 
ужасъ передъ убійствомъ и мучительствомъ братьевъ.

Если бы люди вѣрили Богу, то они не могли бы не призна
вать этой первой обязанности къ Нему, исполнять то, что Онъ 
написалъ въ ихъ сердцѣ, т. е. жалѣть, любить, не убивать, не 
мучать своихъ братьевъ. И тогда слова: Кесарево Кесарю, а 
Божье Богу имѣли бы для нихъ значеніе.
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Царю или кому еще все, что хочешь, но только не Божіе. 
Нужны Кесарю мои деньги — бери; мой домъ, мои труды —  
бери: Мою жену, моихъ дѣтей, мою жизнь — бери; все это не 
Божіе. Но нужно Кесарю, чтобъ я поднялъ и опустилъ прутъ 
на спину ближняго; нужно ему, чтобы я держалъ человѣка 
пока его будутъ бить, чтобы я связалъ человѣка или съ угрозой 
убійства, съ оружіемъ въ рукѣ стоялъ надъ человѣкомъ, когда 
ему дѣлаютъ зло, чтобы я заперъ дверь тюрьмы за человѣкомъ, 
чтобы я отнялъ у человѣка его корову, хлѣбъ, чтобы я напи
салъ бумагу, по которой запрутъ человѣка или отнимутъ у него 
то, что ему дорого — всего этого я не могу, потому что тутъ 
требуются поступки мои, а они то и есть Божіе. Мои поступки 
это то, изъ чего слагается моя жизнь, жизнь, которуя я полу
чилъ отъ Бога, я  отдамъ Ему одному. И потому вѣрующій не 
можетъ отдать Кесарю то, что Божіе. Идти черезъ строй, идти 
въ тюрьму, на смерть, отдавать подати Кесарю —  все это я 
могу, но бить въ строю, сажать въ тюрьму, водить на смерть, 
собирать подати — всего этого я  не могу для Кесаря, потому 
что тутъ Кесарь требуетъ отъ меня Божіе.

Но мы дошли до того, что слова: «Богу Божіе» для насъ озна
чаютъ то, что Богу отдавать копѣечныя свѣчи, молебны, слова — 
вообще все, что никому, тѣмъ болѣе Богу, не нужно, а все осталь
ное, всю свою жизнь, всю святыню своей души, принадле
жащую Богу, отдавать Кесарю!
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[ВАРИАНТЫ К «НИКОЛАЮ ПАЛКИНУ».]

* № 1.

[Апрњль 1886 г.]

Мы ночевали у 95 лѣтняго солдата. Онъ служилъ при Але
ксандре I и Николаѣ.

— Что умереть хочешь?
— Умереть! Еще какъ хочу. Прежде боялся, а теперь объ 

одномъ прошу Бога, только бы причаститься —  покаяться —  а 
то грѣховъ много.

— Какіе же грѣхи?
— Какъ какіе? Тогда служба была не такая. Александра 

хвалили солдаты —  милостивъ былъ. A мнѣ довелось служить 
при Николаѣ Палкинѣ.1 Такъ его солдаты прозвали. Тогда 
что было, заговорилъ онъ, оживляясь. Тогда на 50 палокъ и  пар
токъ не снимали, а 150, 200, 300. На смерть запарывали. Дѣло 
подначальное. Тебѣ всыпятъ 150 палокъ за солдата (отставной 
солдатъ былъ унтеръ-офицеръ и теперь кандидатъ) а ты ему 
200. У тебя не заживетъ отъ того, а его мучаешь. Вотъ и грѣхъ. 
Тогда что было. До смерти унтеръ-офицера убивали. Прикла
домъ али кулакомъ. Онъ и умретъ, а начальство говоритъ 
«властью Божьей помре».

Онъ началъ разсказывать про сквозь строй. Извѣстное ужас
ное дѣло. Ведутъ, сзади штыки, и всѣ бьютъ, а сзади солдатъ 
ходятъ офицеры и ихъ бьютъ: «бей больнѣй». Подушка кровя
ная на всю спину, и въ страшныхъ мученіяхъ смерть. Всѣ па
лачи, и никто не виноватъ. Кандидатъ2 такъ и сказалъ, что не 
 считаетъ себя виноватымъ. —  «Это по суду».

И сталъ я  вспоминать все, что знаю изъ исторіи о жестоко
стяхъ человѣка въ Русской исторіи, о жестокости этаго хри
стіанскаго кроткаго, добраго, Русскаго человѣка, къ счастью  
или несчастью, я знаю много. Всегда въ исторіи и  въ дѣйствительности, 

1 В  первой копии поправка рукой Толстого: Н иколай П алкинъ,
2 В  копии неверно прочитано: каждый; Толстой т ам ж е написал: 

К аж дый палачъ. Онъ,
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какъ кролик[а] къ б о а ,1 меня притягивало къ этимъ 
жестокостямъ: я читалъ, слыхалъ, или видѣлъ ихъ и замиралъ, 
вдумываясь, вслушиваясь, вглядываясь въ нихъ. Чего мнѣ 
нужно было отъ нихъ, я не знаю, но мнѣ неизбѣжно нужно 
было знать, слышать, видѣть это.

Іоаннъ Грозный топитъ, жжетъ, казнитъ какъ звѣрь. Это 
страшно; но отчего то дѣла Іоанна Грознаго для меня что-то 
далекое, въ родѣ басни. Я не могъ видѣть всего этого. То же и 
съ временами междуцарствія Михаила, Алексѣя, но съ Петра

 такъ называемаго великаго начиналось для меня что-то новое 
живое. Я чувствовалъ, читая ужасы этаго бѣснующагося, пья
наго, распутнаго звѣря, что это касается меня, что всѣ его дѣла 
къ чему-то обязываютъ меня.

Сначала это было чувство злобы, потомъ презрѣнія, жела
нія унизить его, но все это было не то. Чего то отъ меня требо
вало то чувство, какъ оно требуетъ чего-то, когда при васъ 
оскорбляютъ и мучаютъ роднаго да и не роднаго, а просто че
ловѣка. Но я не могъ найти и понять того, чего отъ меня требо
вало и почему меня тянуло къ этому. Еще сильнѣе было во мнѣ 
это чувство негодованія и омерзенія при чтеніи ужасовъ его2 
бляди, ставшей царицей, еще сильнѣе при чтеніи ужасовъ 
Анны Ивановны, Елисаветы и сильнѣе и отвратительнѣе всего 
при описаніи жизни нѣмки3  блудницы4 и всей подлости, ок
ружавшихъ ее — подлости, до сихъ поръ остающейся въ ихъ 
потомкахъ. Потомъ Павелъ (онъ почему то не возбуждалъ во 
мнѣ негодованія). Потомъ отцеубійца5 и Аракчеевчина, и палки, 
палки, забиваніе живыхъ людей живыми6 людьми христіанами, 
обманутыми своими вожаками. И потомъ Николай Палкинъ, 
котораго я засталъ вмѣстѣ съ его ужасными дѣлами.

Только очень недавно я понялъ, наконецъ, что мнѣ было 
нужно въ этихъ ужасахъ, почему они притягивали меня. По
чему я чувствовалъ себя отвѣтственнымъ въ нихъ, и что мнѣ 
нужно сдѣлать по отношенію ихъ. Мнѣ нужно сорвать съ глазъ 
людей завѣсу, которая скрываетъ отъ нихъ ихъ человѣческія 
обязанности и призываетъ ихъ къ служенію дьяволу, не захо
тятъ они видѣть,7 пересилитъ меня дьяволъ ,8 они, большинство 
изъ нихъ, будутъ продолжать служить дьяволу и губить свои 
души и души братьевъ своихъ, но хоть кто-нибудь увидитъ: 
сѣмя будетъ брошено. И оно выростетъ, потому что оно сѣмя 
Божье.

1 Это слово в копии было не прочитано. Толстой исправил вместе с пред
шествующим: какъ мошку къ огню.

2 В копии не прочитано, Толст ой вставил: П етровой,
3 В копии не прочитано, Толстой вставил: отвратительной,
4 В  копии Толстой вставил: Е катерины ,
5 В копии Толстой вставил: А л е к с а н д р ъ,
6 В  копии ошибочно: жившими, Толстой исправил : живыми,
7 В копии Толстой добавил: или,
8 В  копии Толстой добавил: и,
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Дѣло идетъ вотъ какъ: заблудшіе1 люди2 —  слуги дьявола, 
т. е. зла и обмана, для достиженія своихъ маленькихъ, ничтож
ныхъ цѣлей —  въ родѣ пожара Рима Нерона, —  дѣлаютъ 
ужасы жестокости надъ своими братьями. Люди заблудшіе 
жестоки всегда были, но люди, про жестокость которыхъ я 
говорю, сдѣлали свою жестокость наслѣдственною.3

То, что дѣлалъ одинъ, другой отъ того не отрекается. Время — 
т. е. общее сознаніе людей, идетъ впередъ, и оказывается что то, 
что дѣлалъ Петръ, не можетъ дѣлать Екатерина, то, что дѣлалъ 
Павелъ, не можетъ дѣлать Александръ. То, что дѣлалъ Але
ксандръ , 4 не можетъ дѣлать Палкинъ. То, что дѣлалъ Палкинъ, 
не можетъ дѣлать его сынъ. Но если онъ не можетъ дѣлать то 
же, онъ можетъ дѣлать другое. И онъ дѣлаетъ это другое. И 
они помощники его говорятъ: «Зачѣмъ поминать старое, что 
прошло, зачѣмъ озлоблять народъ». И всѣ слушаютъ и гово
рятъ: да, зачѣмъ вспоминать старое и озлоблять народъ. И 
старое забывается — не только забывается, но стирается изъ 
памяти людей —  Палкину, Палкинымъ памятники, —  а новое 
так[ое] же какъ старое начинаетъ дѣлаться и дѣлается пока 
возможно въ той же формѣ. Когда становится невозможнымъ 
перемѣняетъ форму, но остается тѣмъ же.

Зло въ томъ, что люди полагаютъ, что можетъ быть необхо
димо дѣлать зло людямъ, что можетъ не быть грѣхъ въ  томъ, 
чтобы дѣлать зло другимъ людямъ, въ томъ, что отъ зла лю
дямъ можетъ произойти добро людямъ.

Былъ Николай Палкинъ. Зачѣмъ это поминать? (Только 
старый солдатъ передъ смертью помянулъ). Зачѣмъ раздражать 
народъ?

Такъ же говорили5 про Палкина, про Александра, Аракчеев
щину. Зачѣмъ поминать?.. такъ же про Павла? Такъ же про 
Екатерину и закрѣпощеніе Малороссіи,6 и убійство мужа, 
и Іоанна, и всѣ ея ужасы. Такъ же про Бирона, Елисавету, 
Петра. И такъ же теперь говорятъ о крѣпостномъ правѣ. О всѣхъ 
перевѣшанныхъ7 (въ числѣ ихъ 15 и 16 лѣтніе мальчики). 
Такъ же будутъ говорить и про теперешнее время, про убивае
мыхъ въ одиночныхъ заключеніяхъ и въ крѣпостяхъ тысячахъ 
и такъ же про мрущій голодной смертью народъ. Зачѣмъ по
минать.

1 В  копии ошибочно: Заблуж деніе, Толстой исправил на: заблудш іе,
2 В  копии ошибочно: людей, Толстой исправил на: люди,
3 В  копии слова: Люди заблудшіе ж естоки... кончая наслѣдственною 

Толстой зачеркнул и вписал: Люди эти умираютъ, но на ихъ мѣсто явл я 
ются новые, дѣлающіе новыя жестокости. <Люди эти>.

4 В  копии ошибочно: Алексѣй, Толстой исправляет синим карандашом 
на: А лександръ,

5 В  копии Толстым исправлено на: говорим,
6 В  копии не прочитано , Толстой вписал: М алороссіи,
7 В  копии  о всѣхъ перевѣшанныхъ не разобрано , Толстой вписал: о 

повѣшеніи.
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Какъ зачѣмъ поминать? Если у меня была лихая или опасная 
болѣзнь и я  излѣчился или избавился отъ нея, я  всегда съ ра
достью буду поминать. Я не буду поминать только тогда, когда 
я  болѣю и все также, еще хуже, и мнѣ хочется обмануть себя. 
А мы больны и всѣ также больны. Болѣзнь измѣнила форму, 
но болѣзнь все та же только ее иначе зовутъ. Le roi est mort, 
v ive le roi.1 Болѣзнь, которой мы больны, есть убійство людей —  
но убійство еще ничего, пускай бы Палкины мучили [1 нера
зобр.], убивали2 въ 10 разъ больше людей, только бы они дѣ
лали это сами, а не развращали людей, заставляя ихъ убивать 
и мучать людей, давая имъ за это награды и увѣряя ихъ съ мо
лоду и до старости, отъ школы до церкви, что въ этомъ святая 
обязанность человѣка. Мы знаемъ про пытки,3 знаемъ про 
весь ужасъ и безсмысленность ихъ и знаемъ что люди, которые 
пытали людей, были умные, ученые по тому времени люди. И 
такіе то люди не могли видѣть той безсмыслицы, понятной те
перь малому ребенку, что дыбой можно затемнить, но нельзя 
узнать правду. И такія дѣла, какъ пытки, всегда были между 
людьми —  рабство, инквизиціи и др. Такія дѣла не переводятся. 
Какія же тѣ дѣла нашего времени, которыхъ безсмысленность 
и жестокость будетъ также видна нашимъ потомкамъ, какъ намъ 
пытки? Они есть, надо только подумать про нихъ, поискать и 
не говорить, что не будемъ поминать про старое. Если мы вспом
нимъ старое и прямо взглянемъ ему въ лицо, тогда и новое, 
наше теперешнее насиліе откроется. Откроется потому, что 
оно все и всегда одно и то же, — мучительство и убійство лю
дей для пользы людей. — Если мы только назовемъ настоящимъ 
именемъ костры, клейма, пытки, плахи4 служилыхъ людей 
стрѣльцовъ, рекрутскіе наборы, то мы найдемъ и настоящее 
имя для тюрьмъ, остроговъ, войскъ съ общимъ [1 неразобр.], 
прокуроровъ; жандармовъ. —

Если намъ ясно, что нелѣпо и жестоко рубить головы на 
плахѣ по суду съ пытками, то также ясно, что едва ли не 
болѣе нелѣпо и жестоко вѣшать людей или сажать въ оди
ночное заключеніе, равносильное худшей смерти по суду про
куроровъ, сословныхъ представителей. Если нелѣпо и жестоко 
было казнить, то еще нелѣпѣе сажать въ острогъ, чтобъ развра
щать, если нелѣпо и жестоко ловить мужиковъ въ солдаты и 
клеймить въ руки, то тоже съ общей воинской повинностью. 
Если нелѣпа и жестока опричнина, то то [же] съ гвардіей и 
войскомъ.

1 [К ороль умер, да здравствует король.]
2 В  копии ошибочно списано мучилъ и убивш ій, Толстой исправил 

мучилъ и убивалъ,
3 В  копии было ошибочно: Мы знали  про плети, Толстой исправил на: 

Мы знаемъ про пытки, знаемъ,
4 Зачеркнуто: топоръ;
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1880 лѣтъ на вопросъ Фарисеевъ, давать ли подать сказано: 
«Кесарю Кесарево,1 а Богу Божіе».2 Если бы была какая-
нибудь вѣра у людей, то они хоть что-нибудь считали должнымъ 
Богу и прежде всего то, чему училъ Богъ —  человѣка не уби
вать. Тогда бы обманъ пересталъ быть возможнымъ. Царю или 
кому еще все, что хочешь, сказалъ бы вѣрующій человѣкъ, но 
не то, что противно волѣ Бога, а мучительство и убійство про
тивно волѣ Бога.

Опомнитесь люди! Вѣдь можно было отговариваться незна
ніемъ и попадаться въ обманъ, пока неизвѣстна была воля Бога, 
пока непонятенъ былъ обманъ, но какъ только она выражена 
ясно, нельзя ужъ отговариваться. Послѣ этого ваши поступки 
уже получаютъ другое страшное значеніе. Нельзя человѣку, 
не хотящему быть животнымъ носить мундиръ, орудія убій
ства; нельзя ходить въ судъ, нельзя набирать солдатъ, устраи
вать тюрьмы, суды.

Опомнитесь люди!
*  № 2 . 3
Бѣснующійся звѣрь Петръ заставляетъ однихъ людей убивать   

и мучить другихъ людей сотнями, тысячами, самъ забавляется  
казнями, рубитъ головы пьяной неумѣлой рукой, не сразу от
хватывая шею, закапываетъ въ землю любовницъ, обставляетъ 
всю столицу висѣлицами съ трупами, ѣздитъ пьянствовать по 
боярамъ и купцамъ въ видѣ патріарха и протодьякона съ ящи
комъ бутылокъ въ видѣ Евангелія, съ крестами изъ трубокъ въ 
видѣ дѣтородныхъ членовъ, заставляя однихъ людей убивать 
на работѣ и войнѣ миліоны людей, заставляетъ однихъ людей 
казнить, жечь, выворачивать суставы у (всѣхъ вѣрующихъ въ 
Бога) другихъ людей, клеймить какъ табуны скота, убиваетъ 
сына и возводитъ на престолъ блядь своего наложника и свою. 
И ему ставятъ памятники и называютъ благодѣтелемъ Россіи 
и великимъ человѣкомъ и всѣ дѣла его; не только оправды
вается все то, что дѣлали люди по его волѣ, считаются закон
ными, необходимыми и не ложатся на совѣсть людей, которые 
ихъ дѣлали. И про жестокости его говорятъ: зачѣмъ поминать,  
это прошло.

Послѣ него продолжается то же убиваніе живыхъ людей жи
выми людьми христіанами, обманутыми своими вожаками. 
Одинъ за другимъ безъ всякихъ правъ и даже оправданія схва
тываетъ власть то Екатерина, то Лизавета, то Анна. Жесто
кости, которые заставляют ь людей дѣлать надъ другими, 
ужасны. И опять люди, совершающіе эти жестокости, считаютъ 
себя правыми. Мужеубійца апокалипсическая блудница захватываетъ 

1 В копии,. Кесареви,
2  В  копии  Богови .
3 В ариант  характ ерист ики царей, внесенный во вторую редакцию  

вместо стр. 564 строки 1 4  — 33 первой редакции (рукопись 4б ) .  Позже 
этот кусок вычеркнут и заменен текстом на стр. 558 строки 32— 46.
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власть —  тѣ же ужасы заставляютъ дѣлаться ея лю
бовниками, потомъ безумный Павелъ, потомъ отцеубійца Але
ксандръ и Аракчеевщина, потомъ убій[ца] брата Палкинъ, 
котораго я  засталъ вмѣстѣ съ его ужасными дѣлами. И потомъ 
Александръ II  съ его висѣлицами и крѣпостями и Плевной, и 
потомъ теперешніе сотни тысячъ каторжниковъ и острожниковъ, 
и голодный народъ, и убиваніе людей тайно въ крѣпостяхъ и 
явно въ одиночныхъ заключеніяхъ и острогахъ, гдѣ люди 
убивали и мучали другъ друга.

Формы злодѣйствъ измѣняются, но сущность, ужасная сущ
ность дѣла, то, что кроткіе христіане русскіе люди мучаютъ и 
убиваютъ другихъ и считаютъ себя въ этомъ неповинными, 
остается то же.

* № 3 .1
Зачѣмъ поминать старое? говоримъ мы. Но если ужъ не по

минать, то и не поминали бы. Но это говорятъ только для того, 
чтобы, не поминая ужасы стараго, продолжать ужасы настоя
щаго въ другихъ формахъ. Они говорятъ не поминать, но не по
минаютъ только злодѣйствъ, а съ тѣмъ большимъ усердіемъ по
минаютъ выдуманные ими прелести стараго времени и выдуман
ныя доблести тѣхъ людей, которые производили эти ужасы только 
за тѣмъ, чтобы, закрасивъ ужасы прошедшаго, закрасить ужасы 
и настоящаго и убѣдить людей въ ихъ необходимости.

И несчастныя молодыя поколѣнія выростаютъ подъ ложнымъ 
представленіемъ о томъ, что про всѣ прежніе ужасы поминать 
нечего, что они всѣ выкуплены тѣми выдуманными благами, 
которыя принесли ихъ совершители, и дѣлаютъ заключеніе 
о томъ, что то же будетъ и съ теперешними злодѣйствами, что 
все это какъ то выкупится, какъ выкупилось прежнее.

Съ Петра I начинаются особенно поразительные и особенно 
близкіе и понятные намъ ужасы русской исторіи.

Бѣснующійся, пьяный, сгнившій отъ сифилиса звѣрь 1/4 
столѣтія губитъ людей, казнитъ, жжетъ, закапываетъ живыхъ въ 
землю, заточаетъ жену, распутничаетъ, мужеложствуетъ, пьян
ствуетъ, самъ забавляясь рубитъ головы, кощунствуетъ, ѣздитъ 
съ подобіемъ креста изъ чубуковъ въ видѣ дѣтородныхъ чле
новъ и подобіями Евангелій —  ящикомъ съ водкой славить 
Христа, т. е. ругаться надъ вѣрою, коронуетъ блядь свою и 
своего любовника, раззоряетъ Россію и казнитъ сына и умираетъ 
отъ сифилиса, и не только не поминаютъ его злодѣйствъ, но до 
сихъ поръ не перестаютъ восхваленія доблестей этаго чудовища, 
и нѣтъ конца всякаго рода памятниковъ ему. Послѣ него на
чинается рядъ ужасовъ и безобразій подобныхъ его царство
ванію, одна блудница за другой безчинствуютъ на престолѣ 
мучаетъ и губитъ народъ и заставляетъ однихъ мучать другихъ 

1 Второй вариант того же лист а, в дальнейш ей работе над текстом  
«Н иколая П алкина» не использованный. (По рукописи № 6.)
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и воцаряется безъ всякихъ правъ на престолъ, мужеубійца, 
ужасающая своимъ развратомъ блудница, дающая полный про
сторъ звѣрства своимъ перемѣняющимся любовникамъ, и всѣ 
ужасы —  казни, убійство мужа, мученія и убійство закон
наго наслѣдника, закрѣпощеніе половины Россіи, войны, раз
вращеніе и раззореніе народа, все забывается и до сихъ поръ 
восхваляется какое то величіе мудрость, чуть не нравственная 
высота этой мерзкой бляди. Мало того, что восхваляютъ ее, 
возхваляютъ ея звѣрей любовниковъ. То же съ отцеубійцей 
Александромъ. То же съ Палкинымъ. Все забыто. И выдуманы 
несуществующія доблести и заслуги для отечества.* № 4.1

Законъ четко, ясно неизмѣнно начертанъ въ сердцѣ чело
вѣка. Всякій знаетъ, что ему дѣлать, всякій знаетъ, что хорошо 
и  что дурно.2 Говорятъ много разныхъ вѣръ, для каждаго народа 
свой законъ. Это неправда. Всегда есть и будетъ только одна 
вѣра. — Вѣра эта самъ человѣкъ съ его сердцемъ и разумомъ, 
и не вѣрить въ самаго себя нельзя. И во всѣхъ вѣрахъ, какія 
ни есть въ свѣтѣ есть одинъ законъ3 для всякаго человѣка. И 
искать этотъ законъ4 не надо ни за моремъ ни на небѣ, какъ го
воритъ Моисей [?], а въ сердцѣ людей.5

Человѣкъ вездѣ и всегда такой же — такая же у него голова, 
сердце, руки, ноги и всѣ члены: тѣ же у него страсти, тѣ же 
страхи, тѣ же радости, также онъ рождается, такъ же растетъ, 
такъ же страдаетъ старѣется и умираетъ, или, не дождавшись 
старости, умираетъ во всякій часъ своей жизни, и такъ же не 
можетъ жить одинъ, а живетъ благодаря людямъ, жившимъ 
прежде него и живущимъ съ нимъ вмѣстѣ, та же у всѣхъ людей 
одинаковая способность понимать и думать.

Мы говоримъ, что надо дѣлать, что всѣ дѣлаютъ, что велятъ 
дѣлать, потому что каждый человѣкъ не знаетъ, что ему дѣлатъ, 
не можетъ знать, что хорошо, что дурно, говоримъ, что никто 
самъ не знаетъ и не можетъ знать этаго. <Мы говоримъ, что и 
вѣръ много разныхъ и нельзя знать, какая вѣра истинная, ка
кая ложная. Люди, говоримъ мы, бродятъ, какъ  слѣпые, живутъ, 
бродятъ и умираютъ злы и глупы, какъ слѣпые, сами не знаютъ 
зачѣмъ. Такъ ли это?> Неужели это правда?

Богъ, если есть Богъ, сотворилъ людей такъ, что они <муча
ются, ищутъ истину и> не могутъ знать того, какъ имъ надо

1 Вариант  окончания  «Н иколая П алкина», не использованный в работе 
(по рукописи №  7).

2 Зачеркнуто: и всякій  з наетъ, что сколько бы ни было людей разныхъ 
вѣръ, у человѣка

3 З а ч .: вѣрнѣе одна только эта вѣра. Вотъ это одна вѣра
4 Зач.: ее, эту вѣру,
5 Зач.: а написана въ сердцахъ и головахъ людей. <В сякій  чело

вѣкъ знаетъ, что онъ нынче ж ивъ, завтра умеръ, значитъ человѣкъ, 
что бы онъ не дѣлалъ, онъ не спасается отъ страданій и смерти, з наетъ, 
что Р азум ъ>
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жить. Или, если нѣтъ Бога, <люди сами собой живутъ,> то все 
въ мірѣ и травы, деревья, животные — все живетъ стройно по 
закону, знаетъ какъ жить, —  одинъ человѣкъ —  то существо, 
которое умнѣе всѣхъ, брошено одно безъ кормила, одно живетъ 
безъ закона. Собака знаетъ какъ жить. Береза знаетъ какъ 
жить, a человѣкъ не знаетъ. Не можетъ этаго быть. Не можетъ 
быть да и нѣтъ и никогда не было.1 Всему есть законъ, законъ 

ж изни  человѣка. И знаетъ этотъ законъ, человѣкъ знаетъ также 
твердо, какъ знаетъ свой законъ дерево и животное.2 Н епри
знаетъ закона только тотъ человѣкъ, который или самъ отсту
пилъ отъ него, или отъ котораго обманомъ скрыли или скрываютъ 
этотъ законъ. Но и тотъ и другой знаютъ его. И не видитъ че
ловѣкъ своего закона только до тѣхъ поръ, пока3 онъ закры
вает ь самъ глаза или пока другіе закрываютъ ему глаза, чтобы 
онъ не видалъ его. И тому человѣку открыть глаза, и вотъ онъ — 
законъ всегда передъ нимъ. Законъ написанъ въ сердцѣ4 его.

Вѣдь что ужасно подумать? Это то, что уничтожено въ людяхъ 
чувство святыни. Для этихъ самыхъ людей, которые отдаютъ 
все на поруганіе, отдаютъ все, что есть въ нихъ святаго — Ке
сарю, въ этихъ самыхъ людяхъ есть чувство святыни — есть 
то, что они считаютъ святымъ и не отдадутъ никому. Но <горе 
въ томъ, что они> несчастные, такъ обмануты, что истинная свя
тыня отнята отъ нихъ и подмѣнена ложною. Тѣ самые люди, 
которые, безъ малѣйшаго колебанія и сознанія нарушенія 
святыни своей души пойдутъ въ солдаты, на войну, въ судъ, 
будутъ собирать подати, эти люди, не считающіе все это нару
шеніемъ своей святыни, хранятъ другую ложную святыню, 
подставленную ими вмѣсто настоящей, и будутъ блюсти ее подъ 
страхомъ страшныхъ наказаній, страданій, смерти даже, не 
нарушать эту ложную, выдуманную, внѣдренную въ нихъ искус
твенную святыню. Всякій простой недумавшій5 и вѣрующій 

вѣковымъ обманамъ русскій человѣкъ, пойдетъ въ судъ, въ сол
даты, будетъ участвовать въ сборѣ податей, не считая въ этомъ 
убійствѣ братьевъ ничего дурнаго и ни за что подъ страхомъ 
страданій [1 неразобр.] и смерти не выброситъ въ помойную яму 
икону, причастія. —

Что если бы онъ понималъ, что святыня и что обманъ?
Вѣдь это ужасно.
Опомнитесь люди.

1 Зачеркнуто: А есть то, что,
2 Далее зач.: только другой суда не находитъ. Этотъ з aконъ тотъ, кто 

отступилъ отъ него, какъ  не находитъ себѣ дѣла и мѣста и з акона отбив
ш аяся отъ улья пчела

3 Зач.: не помучился и не пострадалъ отъ потери закона, пока не взялся 
искать его

4 Зач.: человѣка. Тотъ, кому онъ нуж енъ, найдетъ его
5 Зач: ру[сскій].
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* [ВАРИАНТ ПЕРВОЙ РЕДАКЦИИ ПРЕДИСЛОВИЯ 
К «ЦВЕТНИКУ».]

Поэтому-то и Христосъ говорилъ притчами, въ которыхъ 
было не то, что бываетъ, а то, что должно быть. И притчи Его 
были и остались самая правда.

Онъ говорилъ притчами, но только предварялъ учениковъ о 
томъ, что надо умѣть понимать ихъ. Л. 8 ,18 . Итакъ наблюдайте, 
какъ вы слушаете, говорилъ онъ.

Также надо умѣть слушать и читать всѣ книги —  не искать 
въ нихъ правды житейской, а правды духовной. Помнить слова 
Христа: Буква мертвитъ, духъ животворитъ. Слово великое 
дѣло. Мф. 12, 35. Добрый.
ч.и.д. о. в. д. а. з. ч . и . з . с . в . з. (36) г. ж. вамъ 
ч. за в .  п .  с .  к. с .  л .  д .  о .  о .  в .  д .  с . (37) и. о. 
с. с. о . и . о . с . с . о. —

Въ словахъ человѣческихъ искать надо не пользы мірской, 
не забавы, не правды житейской, а правды Царствія Божія, 
той правды, которой велѣлъ искать Христосъ. Правду же Цар
ствія Бож ія никакъ нельзя описать, если говорить про то, что 
бываетъ. Въ міру-то нѣтъ полной правды и потому, чтобы вы
разить ее, надо описать не то, что есть, а то чего никто не ви
дѣлъ, но всѣ понимаютъ. Чтобы выразить полнѣе добро, надо 
представить благое существо безъ примѣси плотскихъ страстей 
и соблазновъ. И такое существо есть божество или ангелъ: чтобы 
выразить полное зло, надо представить злое существо безъ 
примѣси добра, и такое существо есть дьяволъ. — И чтобы ко
роче, яснѣе и точнѣе сказать свою мысль, выражаютъ ее прит
чею или баснею. Чтобы живѣе и короче показать страсти чело
вѣческія, придумываютъ сказку. Но ни въ легендѣ, ни въ баснѣ, 
ни въ сказкѣ важно не то, что чудесно и невѣроятно, а то, къ 
чему приведено все чудесное, указаніе правды Царствія Божія.
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[О В ҌРАХЪ.]

30 Іюля 1886.
Въ календаряхъ на 1886 годъ о томъ, сколько на свѣтѣ вѣръ, 

написано: въ однихъ —  1000 вѣръ или исповѣданій, въ дру
гихъ 2000. Если возьмешь книги ученыхъ, тѣхъ, которые пи
шутъ о вѣрахъ, то тоже прочтешь въ этихъ книгахъ описанія 
1000 вѣръ; и каждая вѣра одна чуднѣе другой. — Если послу
шаешь, что говорятъ люди, то услышишь тоже: что вѣръ на 
свѣтѣ тысячи, и всѣхъ ихъ не пересчитаешь, и всѣ разныя.1

Послушаешь, что говорятъ люди и подивишься: одни гово
рятъ, и такихъ больше всего: всѣ 999 вѣръ ложныя, одна моя 
та, въ которой я родился, истинная, другія говорятъ: всѣ тысячи 
вѣръ разныя, значитъ всѣ вѣры одни пустяки и ни одной нѣту 
истинной.2

Неужели это такъ надо, и того хотѣлъ Богъ, когда сотворялъ 
людей или что такъ и должно жить людямъ? Неужели такъ и 
надо, чтобы люди всѣ разбрелись на 1000 вѣръ и каждая вѣра 
по своему учила бы людей, какъ имъ самихъ себя понимать, 
что считать добрымъ что дурнымъ и чего себѣ ждать послѣ 
смерти?3

И чтобы каждая вѣра осуждала и ненавидѣла одна другую? 
Неужели такъ надо и неужели такъ есть? Правда, что въ кален
даряхъ такъ написано и въ ученыхъ книжкахъ тоже и что люди 

1 В  черновике зачеркнут о: Удивительное дело! одѣваются всѣ люди 
почти всѣ однимъ манеромъ — у  всѣхъ есть ш таны, есть кафтаны, есть 
юбки, есть ш апки. Е сть  р азница меж ду русской, нѣмецкой, татарской 
одеждой

2 В  черновике зач.: Т акъ  говорятъ одни и такъ  говорятъ другіе , а тре
тьи хоть и не говорятъ, что всѣ вѣры лож ны я, кромѣ ихней, или что всѣ 
вѣры выдумки лю дскія пустыя, хоть и не говорятъ этаго, а думаютъ, и 
не считаютъ поэтому вѣру важнымъ дѣломъ

3 В черновике зач.: К ак ъ  одни люди одинаково кормятся, ж енятся, дѣ
тей растятъ, учатся и учатъ, говорятъ другъ съ другомъ, такъ  точно и 
другіе и никакого тутъ спора и несогласія нѣтъ, хоть есть разница и въ 
пищѣ, и въ одеждѣ, и въ  работѣ, и въ женитьбѣ, и въ условіяхъ  и въ языкѣ, 
одни носятъ куртки, штаны, другіе кафтаны, юбки, одни
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такъ говорятъ. Да правда ли написана въ книжкахъ и правду 
ли говорятъ люди? Часто бываетъ, что дьяволъ говоритъ черезъ 
людей, заставляетъ говорить ихъ то, что ему нужно. Часто 
люди сами обманываютъ себя. Запутаются люди, да и говорятъ, 
что они въ этомъ не виноваты, а такъ это Богомъ устроено. 
Не тоже ли и въ дѣлахъ вѣры? Во всѣхъ вѣрахъ учатъ тому, что 
есть Богъ и Богъ любитъ и жалѣетъ людей. Какъ же это такъ: 
Богъ любитъ и жалѣетъ людей, а поставилъ ихъ въ такой запу
танный міръ, гдѣ 1000 вѣръ, и всякая себя выхваляетъ и дру
гіе осуждаетъ? Человѣку нужно спастись, угодить Богу, а 
Богъ взялъ да нарочно засадилъ его въ такое болото, что и вы
лѣзть нельзя. Родился человѣкъ въ Индійской, въ Магометан
ской, въ Христіанской, въ Еврейской вѣрѣ; только возросъ, 
сталъ о своей душѣ думать и со всѣхъ сторонъ видитъ 999 вѣръ, 
всѣ такъ же какъ и его вѣра, увѣряютъ, что его вѣра истинная, 
а остальныя всѣ обманныя. Какъ ему быть? Какъ ему выпу
таться изъ этой бѣды? Остается одно: сказать себѣ, что всѣ вѣры 
выдумки, всѣ ложныя, и жить какъ придется. Если Богъ точно 
поставилъ человѣка въ такое положеніе, то онъ не только не 
любитъ его и не отецъ ему, но онъ первый врагъ ему. —  Дья
волъ бы лучше не выдумалъ, какъ навѣрно погубить человѣка. — 
Или вѣра и точно есть одинъ обманъ, и чѣмъ человѣкъ скорѣе 
отброситъ этотъ обманъ, тѣмъ ему будетъ лучше. Такъ многіе 
и думаютъ теперь, и отъ этаго гибнутъ души человѣчьи.1 
Зачѣмъ вѣра не одна? Зачѣмъ развелось ихъ тысяча? Такъ го
ворилъ себѣ и я, пока не искалъ Бога, а когда сталъ искать, 
то понялъ, что вѣра есть, и у всѣхъ одна. И чѣмъ больше я узна
валъ другія вѣры, тѣмъ яснѣе мнѣ становилось, что все, что 
пишутъ въ календаряхъ и ученыхъ книгахъ, и все, что говорятъ 
о тысячахъ вѣръ все это одинъ обманъ. Богъ никогда не пу
талъ людей разными вѣрами и вѣръ нетолько нѣтъ тысячи, но 
нѣту и двухъ разныхъ: съ тѣхъ поръ, какъ есть люди, есть и 
была всегда одна вѣра. И вѣра эта все одна и та же записана 
и во всѣхъ разныхъ книгахъ вѣръ всѣхъ народовъ и всегда 
одна и та же записана въ сердцѣ каждаго человѣка. Какъ и 
сказалъ Моисей, чтобы Израильтяне не искали вѣры ни за го
рой, ни за моремъ, ни на небѣ, ни на землѣ, а только въ своемъ 
сердцѣ. То же, что говорятъ о 1000 вѣрахъ, есть только обманъ 
и недоуміе. Обманъ состоитъ въ томъ, что суевѣрія называютъ 
вѣрами и потому насчитываютъ ихъ тысячи, a недоуміе въ томъ, 

1 В  черновике зачеркнуто: Но думаютъ они такъ только потому что не 
всѣ такъ думаютъ. Думаю тъ такъ одинъ на 100 и пока ихъ такъ мало имъ 
можно такъ думать. Если ж е бы всѣ стали такъ  думать, то сейчасъ бы люди 
перерѣзали, перегрызли другъ друга, потому что безъ вѣры человѣкъ 
животное. Ж ивутъ  люди, большая часть, только потому что въ нихъ 
есть вѣра. З а  ними то, зa большой частью, и можно жить невѣрующимъ. 
A всѣмъ невѣрующимъ нельзя ж ить, потому что только вѣра соединяетъ 
людей. Стало быть нуж на вѣра. А нужна вѣра
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что ту же вѣру, когда она иначе высказана называютъ другою 
вѣрою.1

Есть разныя ученія вѣръ, но вѣра одна. Вѣра въ то, что есть 
человѣкъ, для чего онъ живетъ, какъ ему жить надо и чего ждать 
послѣ смерти.2

Называть разныя ученія вѣръ разными вѣрами все равно, 
какъ если бы человѣкъ, узнавъ другой языкъ, считалъ бы, что 
люди, говорящіе на другомъ языкѣ, говорятъ совсѣмъ другое, 
чѣмъ люди на его языкѣ. Сказать, что ученія вѣръ различны 
потому, что они иначе высказаны, все равно, что сказать, что 
смыслъ словъ различный, если слова сказаны на другомъ языкѣ. 
А этаго нельзя сказать, потому что, если я  вижу, что Индеецъ, 
Китаецъ живетъ по божьи, дружелюбно, воздержно и смиренно 
по своему ученію вѣры, и также точно живетъ и умираетъ Хри
стіанинъ по своему ученію вѣры, то я долженъ сказать, что 
вѣра одна, только высказана иначе, также какъ я  скажу про 
смыслъ словъ, сказанныхъ по русски и по французски. Если 
я вижу, что одинъ французъ сказалъ другому слово по фран
цузски, и тотъ далъ ему долото, и вижу, что русскій сказалъ 
русскому, и тотъ далъ ему долото, то я вижу, что слова хоть и 
другія, а смыслъ ихъ одинъ. Тоже и съ вѣрами. Если откинуть 
обманъ, то ясно, что вѣра всегда была и будетъ одна какъ одно 
и тоже положеніе человѣка родившагося, чтобъ умереть, и жи
вущаго среди такихъ же людей какъ онъ съ ихъ страстями, 
похотями и любовью къ добру и истинѣ.3 Несправедливо то, 
что вѣръ разныхъ очень много —  тысяча и больше; суевѣрій 

1 В черновике зачеркнуто: Н абрали этих 1000 вѣръ, про которыя пишутъ 
и говорятъ, вотъ отъ чего. Поѣдетъ человѣкъ къ чуж имъ народамъ, увидитъ, 
что они ѣдятъ всѣ какія-нибудь лепеш ки въ какой-нибудь день. Спроситъ, 
что это они дѣлаютъ. Они скаж утъ , что они своему Б огу  приносятъ ж ертву, 
путешественникъ запиш етъ и вотъ одна вѣра. Потомъ поѣдетъ другой и 
увидитъ, что женщины красятъ яйц а и раздаю тъ и цѣлуютъ и говорятъ, 
что это они понимаютъ воскресенье, онъ запиш етъ —  выйдетъ другая  вѣра. 
И такихъ вѣръ путешественники наберутъ тысячи; но это не вѣ ры, а суе
вѣрія, и такихъ среди насъ можно найти тысячи. Въ этомъ —  обманъ, 
потому что всякій  знаетъ, что вѣрой можно назвать только ученіе о томъ, 
что такое человѣкъ, з ачѣмъ онъ ж иветъ и какъ  ему ж ить и чего ему ж дать 
послѣ смерти. Н едоуміе ж е въ томъ, что кромѣ такихъ  суевѣрій, которыхъ 
можно набрать десятки тысячъ, есть настоящ ія вѣры въ которыхъ и

2 В черновике зачеркнуто: Обманъ состоитъ въ томъ, чтобы эти тысячи 
суевѣрій сравнять съ истинными ученіями вѣры, которыхъ нетолько не 
тысячи, но намъ из вѣстны меньше 6. Обманъ въ томъ, чтобы замѣшать 
настоящ ія вѣры съ суевѣріями. Н едоуміе ж е иногда тоже и обманъ со
стоитъ въ томъ, чтобы и въ этихъ вѣрахъ не смотрѣть на то, что въ нихъ 
одно и то ж е, а на то, что въ нихъ различно; какъ  напримѣръ

3 В  черновике дальше следующий кусок текста помечен боковой линией  
к пропуску:

Т акъ  что обманъ и недоуміе о томъ, что есть тысячи вѣръ и что они всѣ 
различны, еще подобны тому обману и недоумію, которыя высказывали 
бы люди о томъ, что есть тысячи р азныхъ земель и небесъ. — Люди не 
ученые, не думавши и не читавши того, что думали другіе люди о томъ, что 
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тысяча, а не вѣръ, ученій же вѣръ не только не тысячи, а  нѣтъ 
и десяти и всѣ они приводятъ къ одной и той же вѣрѣ, только 
иначе высказываемой точно также какъ будетъ все то же, на ка
комъ бы языкѣ ни говорилъ бы одинъ человѣкъ другому. Уче
ній вѣръ, которымъ слѣдуютъ большое количество людей, 
только шесть теперь на землѣ: 1) ученіе Китайское Конфуція, 
2) Лаодзы, 3) ученіе браминских пророковъ, 4) Будды и 5) Ев
рейское и 6) Христіанское. Магометанское ученіе не особенное 
отъ этихъ, оно — выходитъ изъ Еврейскаго и Христіанскаго. 
Въ каждомъ ученіи есть книги основныя. Въ Китайскомъ книги 
Конфуція (или имъ собранныя) и книга Лаодзы. Въ Индійскомъ 
книга Веды (ученіе браминскихъ пророковъ) и Трипитака — 
ученіе Будды. Въ Еврейскомъ —  Вѣтхій завѣтъ и Евангеліе. 
Коранъ Магомета будетъ ужъ 7-й, но не основной книгой, по
тому что онъ основанъ на библіи и Евангеліи. Такія всѣ ученія 
вѣръ, какія есть въ мірѣ (если не считать тѣхъ, которыя были 
и уже которыхъ нѣтъ больше) или только маленькая частица, 
какъ ученіе Персовъ, Зороастра, Египтянъ и другихъ. И такъ 
по этимъ ученіямъ и раздѣляются теперь всѣ люди, живу
щіе на землѣ. —

На землѣ жителей считаютъ теперь около 1 500 000 000, изъ 
этихъ 1 500 милліоновъ 500 милліоновъ Конфуціанъ, 100 мил
ліоновъ Лаодзы, 300 милліоновъ Христіанъ, 170 милліоновъ 
магометанъ , 160 милліоновъ Браминовъ, 270 — буддистовъ и 
остальные не принадлежащi е къ этимъ вѣрамъ. —

такое та земля, на которой мы живемъ, и то небо, которое надъ нами, каж
дый по своему воображаютъ себѣ міръ и небо: одинъ скажетъ земля стоитъ 
на трехъ китахъ, другой  — на столбахъ, третій на водѣ. То же каждый 
по своему скаж етъ  про небо. Одинъ скаж етъ , что оно твердое и одно, 
другой скаж етъ , что небесъ 7 . Третій скаж етъ, что их 500. И такъ каждый 
будетъ говорить свои суевѣрія. И такихъ суевѣрій можетъ быть тысячи. 
Это тѣ вѣры, которыя насчитываютъ въ календаряхъ. Но кромѣ этихъ 
побасенокъ о томъ, какъ  сотворены земля и небо, есть еще ученія настоя
щ ія о томъ, какова з емля и каково небо, и отчего по небу ходятъ солнце, 
мѣсяцъ и з вѣз ды, и какъ они ходятъ, и когда и отчего бываютъ затмѣнія. 
Т аки хъ  настоящ ихъ ученій, астрономій, немного. Съ тѣхъ поръ какъ  
ж ивутъ  люди такихъ  ученій о землѣ и небѣ можно насчитать пять или шесть. 
Б ы ло и есть такое ученіе у Китайцевъ, было такое другое ученіе у  Х ал
деевъ было третье у Е гиптянъ, четвертое у Грековъ, пятое теперь у насъ 
въ Европѣ. Всѣ эти ученія нельзя  смѣшивать съ суевѣріями о з емлѣ и 
небѣ, потому что по этимъ ученіямъ вычисляли и предсказывали вѣрно 
затмѣнія и луны  и солнца. И всѣ эти ученія хотя и различны нѣсколько 
между собой, всѣ сходились въ одномъ и всѣ въ одно время предсказывали 
небесныя явлен ія]. <Вотъ эти то ученія это настоящ ія ученія вѣръ, ко
торыхъ немного и которыя раз ными манерами высказываютъ одно и то же 
и всѣ сходятся къ  одному ученію, потому что то что то, что оно изучаетъ — 
земля и небо одно, такж е и человѣкъ со своей жизнью  и смертью всегда 
былъ и есть одинъ и тотъ ж е >. К акъ  ученій можетъ быть тысяча, но зна
ніе одно, такъ и суевѣрій тысячи, но вѣра одна.
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Но на востокѣ Браминизмъ и ушедшіе въ жреческое изувѣр
ство Буддизмъ и Таосизмъ (отъ Лаодзы) продолжаютъ жить и 
удаляются отъ Христа. Конфуціанство, безъ жрецовъ, остается 
чистымъ и близкимъ, какъ бы не развившимся христіанствомъ.

Тоже на Западѣ: Еврейство уходитъ въ жреческое изувѣр
ство — стоики же Зенонъ, Сократъ, Эпиктетъ, Маркъ Аврелій 
остаются  безъ жречества чистыми и близкими къ христіанству, 
какъ зародыши его —  молодое невызрѣвшее христіанство. 
Христіанство соединяетъ, разъясняетъ, опредѣляетъ все преж
нее.2 Христосъ соединяетъ все. Но послѣ Христа не является 
никого — никакого пророка, опредѣляющаго, уясняющаго его. 
Все, что является въ этомъ смыслѣ, все извращенія и прило
женія Христіанства —  какъ церковность, Св. Духъ и магоме
танство. Такъ что всѣ существующi я теперь ученія, насколько 
онѣ истинны, находятся въ христіанствѣ.

Всѣ ученія слѣдующія: 1) Браминизмъ, опредѣленный и 
уясненный Буддой, вылившійся въ буддизмъ, 2) Буддизмъ, 
вылившійся въ христіанство, 3) Таосизмъ, точно также заклю
ченный въ немъ, 4) Конф[уціанство], составляющее невыразив
[шееся] христ[iанство], 5) Еврейство —  прямо выразившееся 

1 Дальш е в черновике текст был писан черным карандашом и первона
чальный набросок деления вер такой:

Восточныя
на Браминизмѣ и Китайскомъ обож аніи з емли и неба
Будда Л аодзы и К онфуцій

Западны я
на Египетскомъ. . . . . .
И саія  Зенонъ, Сократъ,

Копия П . И . Бирю кова вклю чила этот первоначальный вариант  в 
тексту и Толстой , не заметив д ублирования , не вычеркнул куска. Мы 
сносим этот отрывок как дублет  под текст

2 Дальше зачеркнуто: И самое христіанство, захваченное жрецами, 
извращ ается и становится изувѣ рствомъ.
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въ христіанств[ѣ], 6) Церковное христiанство, имѣющее свои 
корни въ немъ и вышедшее изъ него своей ложью, 7) Магоме
танство точно такъ же, 8) Стоицизмъ и философія, составляющіе 
неполное христіанство.

За исключеніемъ менѣе 1/100 человѣчества, исповѣдующаго 
чуждые намъ религіи, и неизвѣстнаго намъ (почему и нельзя 
говорить о немъ), все человѣчество подойдетъ къ этимъ дѣлен

іямъ, и все человѣчество окажется исповѣдующимъ и всегда 
исповѣдовавшпмъ одну и ту же истину. Ту истину, которая въ 
послѣднемъ своемъ видѣ выражена намъ Христомъ. Между 
600 и 500 годами до P. X. былъ періодъ, въ которомъ все челов

ѣчество вступило вездѣ на новую одну ступень сознанія. 
Вѣроятно, и до этаго человѣчество проходило разныя ступени, 
но они неизвѣстны намъ (кое-гдѣ что то видно), и потому о нихъ 
мы не можемъ говорить, предшествующая же ступень ясна для 
насъ, и о ней мы можемъ и должны говорить. Смыслъ общего 
открывшагося сознанія было то, что признавать жизнь личною 
есть заблужденіе, что смыслъ жизни другой. По 1) Буддѣ смыслъ 
жизни въ отреченіи отъ нея, по 2) Лаотзы смыслъ ея въ прекра
щеніи желаній, по 3)Конфуцію въ служеніи , по 4) пророкамъ — 
въ приготовленіи ц[арства] Б[ога], по 5) Сократу въ пренебре
женiи къ тѣлу и служеніи духу.

Вотъ эти 5 ученій я постараюсь изложить по самому существу 
ихъ.

1) Ученіе буддійское, 2) ученіе Лаодзы, 3) ученіе Конфуція, 
4) ученіе пророковъ, 5) ученіе стоиковъ.

Излагать ложныя ученія: 1) браминовъ, 2) ложное христіан
с тво, 3) и магометанство считаю излишнимъ. Изученіе истин
наго покажетъ ложное.
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[ВАРИАНТЫ К ТРАКТАТУ «О ЖИЗНИ».]
* №  1.1

Постараюсь по пунктамъ отвѣтить на ваше письмо, за которое 
вамъ очень благодаренъ.

1) Мое здоровье очень хорошо. Я лежу еще, нога заживаетъ 
понемногу, и я понемногу могу мыслить и писать.

2) О жизни и смерти то, о чемъ я  такъ много напряженно ду
малъ это послѣднее время и о чемъ вы, я вижу, и думали и ду
маете.2 Человѣку, вамъ, мнѣ представляется въ извѣстный пе
ріодъ его жизни удивительное и ужасающее сначала внутрен
нее противорѣчіе его личной жизни и разума. «Я, только я, 
все для меня, внѣ меня все мертво — интереcенъ, важенъ, 
дорогъ для себя только я, и я не вѣрю въ свое уничтоженіе, 
хочу жить вѣчно, не могу себѣ представить жизни безъ себя», 
и вмѣстѣ съ тѣмъ этотъ ужасный разумъ, соединенный въ 
одно съ моимъ я, говоритъ мнѣ ясно несомнѣнно3 вопервыхъ, 
что я не одинъ, а что такихъ я съ заявленіемъ4 такихъ 
ж е требованій исключительности безчисленное количество, 
что мнѣ неизбѣжна борьба съ этими я и погибель въ этой 
борьбѣ, во 2-хъ, что стремленія моего я  не согласны, а прямо 
противорѣчивы общей жизни соприкасающейся со мной, въ 
3-хъ, то, что отъ меня, отъ столь драгоцѣннаго мнѣ я, хотя
щаго жить вѣчно только и существующаго по моему чувству въ 
лучшемъ случаѣ5 останется удобреніе для будущихъ чужихъ 
жизней, а то не останется ничего.

Это кажущееся страшнымъ противорѣчіе,6 когда оно вполнѣ 
сознается, лежитъ между тѣмъ въ душѣ каждаго человѣка, 
ребенка даже, составляетъ7 необходимое условіе8 жизни человѣка, 

1 Первый вариант  первой редакции (см. Описание, рукопись № 1).
2 Далее зачеркнуто: В ъ  р а з у м н о м ъ  с у щ е с т в ѣ въ  человѣ кѣ  з а л о ж е н о ,
3 Зач.: ч то  я  —  есм ь  н и ч т о  —  н а в о з ъ  д л я  у д о б р е н ія  то го , ч т о  в ы р о

с т а е т ъ  н а  мнѣ и  о т ъ ,
4 Зач.: в ъ  л у ч ш е м ъ  сл у ч а ѣ ,
5 Зач.: н и ч его  не
6 Зач.: с т о л ь  с т р а ш н о е  и  с т о л ь  н е р а зр ѣ ш и м о е ,
7 Зач.: к а к ъ  в о з д у х ъ
8 Зач.: ф и зи ч е с к о й  т а к о е  ж е н е о б х о д и м о е  у с л о в іе  н р а в с т в е н н о й
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какъ разумнаго существа.1 Противорѣчіе это2 ужасно, 
если3 перестать жить, дѣйствовать и смотрѣть на него.4 Но 
это то противорѣчіе5 и выростаетъ изъ жизни и сопутствуетъ 
жизни и видоизмѣняется вмѣстѣ съ жизнью. —  Противорѣчіе 
это для человѣка не можетъ быть разрѣшено словами, такъ какъ 
оно есть основа жизни человѣка, a разрѣшается для человѣка 
только жизнью, — дѣятельностью жизни, освобождающей че
ловѣка отъ этаго противорѣчія.

Жить нужно, иначе противорѣчіе разорветъ жизнь какъ ра
зорветъ не работающій паровикъ. И дѣйствительно всѣ люди 
ж ивутъ и жизнью освобождаются отъ этаго противорѣчія, когда 
оно зарождается.6 Я говорю, когда оно зарождается, п. ч. про
тпворѣчія нѣтъ въ зародышѣ, въ ребенкѣ, въ идіотѣ.7 Разумъ, 
производящій противорѣчіе, зарождаетсянатѣхъже существахъ, 
ж ивущихъ и взрожденныхъ личной жизнью. Природа, Богъ, 
производитъ наибольшіе результаты при наименьшемъ уси
л іи. 8 Разумъ не является новой силой, а рождается на той же 
силѣ жизни, составляетъ цвѣтъ ея.9 Енергія жизни, проник
нутая разумо[мъ], производитъ новую работу жизни тѣми же 
орудіями. Разумъ разцвѣлъ, противорѣчіе появилось, а жить 
нужно, т. е. жизнь требуетъ дѣятельности, какъ падающее ко
лесо подъ ногами лошади. — Жить надо съ разумомъ произво
дящ[имъ] противор[ѣчіе], и является борьба жить старой лич
ной жизнью, которою жилъ съ молода, и не слышать голоса ра
зума, не видать противорѣчія или отдаться разуму и на пути 
его искать разрѣшенія.

Мы всѣ находимся въ этомъ положеніи и всегда находились 
въ немъ. Въ то время даже дѣтства и юности, когда мы, не глядя 
на это противорѣчіе, росли и развивались, для себя, только для 

1 Зачеркнуто: Это противорѣчіе, можно сказать, есть сама сущность, 
есть то, что составляетъ человека — ж иваго, живущ аго, трудящ агося.

2 Зач.: было бы
3 Над строкой вписано и зач.: бы оно, человѣкъ не ж илъ, оно являлось 

вдру гъ
4 З а ч .: такж е какъ  уж асно накопленіе пара и стѣнъ паровика держ а

щаго его
5 Зач.: есть двигатель и есть причина движенія дѣятельной ж изни для 

человѣка
6  И дѣйствительно... зарождается первоначально стояло р аньше: ж ить 

н уж н о ... но помечено к перестановке. П осле... паровикъ следует зачерк
нут ый текст: Н о средства этаго освобожденія два такж е, какъ  двойст
венно я , которое то, что мы называемъ я. Я хочу ж ить одинъ и для себя, 
и я  знаю, что ж изнь моя ничто, безконечно малая частица ж изни общей. 
Все ж иветъ безъ меня, и я умру, и отъ меня ничего (зач.: Я есмь орудіе 
для достиженія цѣлей внѣ меня) не останется, внѣшне они ж ивутъ также 
для себя и борятся со мной, знаю, что жизнь имѣетъ другія цѣли, чѣмъ я, 
и знаю, уничтожись, и отъ меня ничего не останется.

7  Зач.: Противорѣчіе
8  Зач.: Во первыхъ тѣ же существа,
9 Зач.: Разум ъ

10 Зач.: П рот[и ворѣчіе]
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себя, мы этимъ самымъ развитіемъ ростили въ себѣ неизбѣжный 
разумъ, который1 выросши уничтожаетъ нашу личную жизнь. 
Никуда не уйдешь отъ этаго положенія. <Видишь людей, ко
торые хотятъ спрятать этотъ разумъ, ставящій ихъ въ это по
ложеніе, и видишь, какъ безпомощны ихъ усилія: спрятанный 
разумъ проявляется мучительно въ видѣ совѣсти, и вся жизнь 
ихъ, которую они хотятъ освободить отъ противорѣчія съ ра
зумомъ, дѣлается противорѣчіемъ самой себѣ.2 Противорѣчіе 
это не есть непріятная случайность, а есть законъ жизни. Для 
меня оно противорѣчіе, но для жизни это законъ.> Приходить 
время и противорѣчіе становится передъ человѣкомъ во всей 
силѣ: Хочу жить для себя и хочу быть разумнымъ, а жить для 
себя неразумно.

Мы3 называемъ это противорѣчіемъ, когда оно въ первый 
разъ ясно представится намъ, и такъ оно чувствуется нами. 
Но противорѣчіе ли это? Можетъ ли быть противорѣчіемъ для 
человѣка то, что есть общій законъ его жизни. Вѣдь если такъ, 
то и для сгнивающаго зерна есть противорѣчіе то, что оно сгни
ваетъ, пуская ростокъ.

Въ самомъ дѣлѣ, въ чемъ противорѣчіе для меня, когда я 
лежу,4 и мнѣ больно, и я хочу двигаться и радоваться, или 
даже не больной, хочу ѣсть, наслаждаться? Въ томъ, что хочу 
наслаждаться,5 а разумъ показываетъ мнѣ, что въ этомъ нѣтъ 
жизни. Противорѣчія нѣтъ, а есть уясненіе жизни, если я 
повѣрю разуму.6 Противорѣчіе7 только тогда, когда я  не вѣрю 
разуму и наперекоръ ему говорю безъ всякаго основанія, что 
въ личномъ наслажденіи есть жизнь. Противорѣчіе было бы 
тогда, когда разумъ бы сказалъ, что въ наслажденіи нѣтъ жизни 
и нѣтъ жизни вообще, но онъ не говоритъ этаго, а говорить, 
что въ личномъ наслажденіи нѣтъ жизни,8 но что есть жизнь 
разумная. Противорѣчіе только тогда, когда я не хочу слу
шать голоса разума. Разумъ показываетъ9 необходимость пе
ренести сознаніе жизни изъ личной жизни во что то другое, онъ 
показываетъ ненужность, безсмысленность личной жизни, обѣ
щая новую жизнь, какъ прорастаетъ зерно, распирающее кос
точку вишни. Противорѣчіе только тогда, когда мы ухватились 

1 Зачеркнуто: въ зрѣломъ возрастѣ показалъ намъ это противорѣчіе 
въ полной силѣ

2 Зач.: Изъ этаго противорѣчія прежде всего ясно
3 Зач.: въ извѣстныхъ условіяхъ ,
4 Зач.: больной,
5 Зач.: въ этомъ кладу  ж изнь свою,
6 Зач.: Разумъ по,
7  Зач.: было бы,
8 Зач.: что это есть обманъ, но, что есть ж изнь только въ личной ж изни 

п риписыва[ніе] присвоения ей смысла личнаго есть отжитое эаблуж денiе,
9 Н ад зач.: обманъ, въ которомъ мы находимся по отношенію къ жизни, 

онъ  только снимаетъ ту ш елуху, которая въ нашемъ представленіи на
росла на ж изнь,
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за ту внѣшнюю форму жизни, которая1 имѣла значеніе 
въ свое время, но отжила. Если мы не слушали требованій 
разума, то мы не хотимъ2 или не можемъ идти дальше по 
пути, открываемому разумомъ. Когда оболочка зерна3 тогда, 
когда зерно разбило ее, хочетъ утверждать свою жизнь, то, 
что мы называемъ противорѣчіемъ, есть4 только муки рожде
н ія5 к ъ  новой жизни. Стоитъ только не противиться неизбѣжному 
уничтоженію личной жизни разумнымъ сознаніемъ и отдаться 
этому разумному сознанію и открывается новая жизнь какъ 
для рожденнаго. Не рожденный не знаетъ того, чѣмъ онъ стра
даетъ, рожденный узнаетъ свою свободу. Только рожденный 
разумно познаетъ то, отъ чего онъ спасся своимъ рожденіемъ. 
<Живущій личн[ой] жизнью нерожденный жилъ для себя и 
сталкив[ался] съ такими же и боролся, губилъ и былъ губимъ, 
былъ въ несогласіи съ міромъ и умиралъ. Рожденный осво
бождается отъ всего этаго. То, что кажется противорѣчіемъ, 
есть та сила, которая рождаетъ живыхъ людей и дѣятель
ность добра. — Личная жизнь то, что добро это выростаетъ на 
личной жизни> и познаетъ благо рожденія. И рожденіе это также 
неизбѣжно, какъ плотское рожденіе для человѣка, дожившаго 
до періода яснаго внутренняго противорѣчія. Въ самомъ дѣлѣ, 
въ чемъ тотъ вопросъ, который представляется человѣку, до
жившему до періода явнаго противорѣчія.

1) Я живу для своего наслажденія. Все живетъ для того же. 
Всякое мое наслажденіе нарушаетъ наслажденіе другихъ. Я дол
женъ вѣчно бороться. И если даже успѣшно буду вѣчно бороться, 
я не могу не бояться, что всѣ эти борящіяся за свои наслажденія 
существа не задавятъ меня. И страданія и страхъ. Дурно.6

2) Смыслъ жизни для меня мое счастье, міръ же живетъ весь во
кругъ меня чѣмъ то другимъ, и весь міръ для меня безсмыслица, 
и 3) самое ужасное, включающее въ себя все. Весь смыслъ 
моей жизни — моя жизнь, икаждымъ движеніемъ, каждымъ ды
ханьемъ я уничтожаю эту жизнь и иду къ погибели всего. Я 
все это ясно вижу, не могу не видѣтъ, разумъ составляющей 
часть моего я, не переставая, указываешь мнѣ это. Что мнѣ 
дѣлать? Жить по прежнему какъ я жилъ съ дѣтства, нельзя, 
нельзя жить косточкой, она лопнула, выросло зерно разумъ, 
уничтожающій смыслъ каждаго шага жизни. Попробовать спря
тать этотъ свѣтъ, забывать то, что показываетъ разумъ. Не 
легчаетъ. Спрятанный разумъ проявляется въ видѣ совѣсти, 
отравляющей всякій шагъ жизни.7 Хочешь, не хочешь человѣкъ 

1 Зачеркнут о: намъ представляется личной и,
2 Зач.: признавать ж изнь внѣ ея не идти да[льше],
3 Зач.: хочетъ сознава[ть],

5 Зач.: Разум ъ для того, кто идетъ по пути разума, открывается,
6 Зач.: Весь міръ.
7 Зач.: что ж е дѣлать?

4 Зач.: ро[жденіе],
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долженъ сдѣлать одно: похоронить свою личную жизнь, побла
годаривъ ее за все, что она дала, а она дала, выростила разумъ 
и перенести — не перенести, это невѣрное выраженіе, п. ч. 
Включаетъ понятіе произвола, а тутъ нѣтъ произвола — не пе
ренести, а отдаться той одной жизни, которая остается послѣ 
уничтоженія личной жизни. Это страшно, непривычно чỳдно 
сначала, но дѣлать нечего. Нельзя не отдаться ей, п. ч. она 
одна зоветъ къ себѣ, она принимаетъ въ себя, какъ принимаетъ 
въ себя сосудъ падающее тѣло. Нельзя не отдаться ей, п. ч. она 
одна разрѣшаетъ всѣ противорѣчія личной жизни. Личная 
жизнь борьба, жизнь разумная1 есть единеніе. Личная жизнь 
есть несогласіе противленіе жизни міра, жизнь разумная вся 
въ согласіи съ жизнью міра. Жизнь личная уничтожается 
смертью, для жизни разумной нѣтъ смерти. Нѣтъ смерти, п. ч. 
человѣкъ переносить свою жизнь въ служеніе вѣчному закону 
міра, и потому цѣль его жизни становится не жизнь, но слу
ж енiе. Онъ умираетъ плотски на служен[іи] и не знаетъ смерти.

Но это невозможно, скажутъ тѣ, которые не могутъ отрѣ
шиться отъ личной жизни. Напротивъ невозможно обратное,2 
невозможно не жить внѣ себя. И всѣ люди живутъ такъ. Только 
это есть ихъ дѣятельная жизнь: семья, имущество, отечество 
и  т. п.3 Прививокъ разума, выросшій на дичкѣ жизни, есть 
единственный двигатель жизни. Онъ поглощаетъ все и4 всякая 
деятельность жизни облекается въ разумную безличную жизнь.

* № 2 .5
Изъ письма къ А. К. Д[итерих]съ

О жизни и смерти, то, о чемъ я такъ много напряженно ду
малъ это послѣднее время, и о чемъ вы, я виж у, и думали, и ду
маете, я вотъ что думалъ.

Человѣку, вамъ, мнѣ представляется въ извѣстный періодъ 
его жизни удивительное сначала внутреннее противорѣчіе:

Я, только я, все для меня, внѣ меня все мертво, живъ и по
тому драгоцѣненъ и важенъ для себя только я.6 Безъ меня я 
не могу даже представить себѣ міра. Если я уничтожусь, то 
уничтожается весь міръ, и потому я, моя жизнь, драгоцѣннѣе 
жизни всего міра. И вмѣстѣ тотъ же я, если подумаю, вижу 
что7 живу не одинъ я, а живетъ вокругъ меня съ такимъ же 

1 Зач.: внѣ с е б я ,
2 Зач.: с к а ж е т ъ  т о т ъ , к т о  б у д е т ъ
3 Зач.: П р о т и [в о р ѣ ч іе ]  г о л о [с ъ ] ,
4 Зач.: ж и [з н ь ] .
5 Вт орой вариант  первой редакции (см. О писание , рукописи №№ 3 —  5)
6 Зач.: Т а к ъ  и  в а ж е н ъ  и т а к ъ  д р а г о ц ѣнен ъ  ч т о ,
7 Далее текст написан на лист ах в четвертку, причем начало листа 1-го 

было исправлено очень значит ельно , а потом зачеркнуто. П риводим текст 
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сознаніемъ своей исключительной ж и з н и  цѣлый міръ живыхъ 
существъ; мало того, живетъ еще безконечный міръ не живыхъ 
существъ. И тѣ и другія живутъ для своихъ какихъ то чуждыхъ 
мнѣ цѣлей и не знаютъ и не хотятъ знать моихъ притязанiй 
на исключительную жизнь. Мало того я вижу, что всѣ эти жи
выя и не живыя существа для достиженія своихъ цѣлей стре
мятся уничтожить меня, мою жизнь и наблюдая другихъ 
подобныхъ мнѣ людей, я  вижу, что это уничтоженіе мое не
избѣжно, что мнѣ, моей жизни, которая есть все для меня, 
безъ которой нѣтъ жизни, этому драгоценному мнѣ предстоитъ 
неизбѣжная погибель, что что бы я не дѣлалъ я непремѣнно и 
очень скоро начну страдать, разрушаться и умру. Умру я, то, 
въ чемъ одномъ я чувствовалъ и понималъ жизнь.

Противорѣчіе это лежитъ въ душѣ каждаго человѣка,1 состав
ляетъ необходимое условіе жизни человѣка какъ разумнаго су
щества. Это есть противорѣчіе чувства исключительной личной 
своей жизни и разума,2 показывающаго мнѣ, что жизнь не есть 
достояніе только моей личности, а всего живаго, цѣлаго міра 
живыхъ существъ, имѣющихъ такую же жизнь, какъ и моя.

Противорѣчіе это было бы ужасно, если бы оно являлось 
вдругъ. Если бы человѣкъ, жившій одной животной3 жизнью, 
не зналъ ничего, кромѣ этой жизни, вдругъ бы получилъ разумъ, 

этого начала: Я ж иву и ж иву, ж изнь чувствую только въ себѣ. Все что 
ж иветъ внѣ меня, люди, ж ивотныя весь міръ я признаю живымъ, но не 
чувствую ихъ ж изнь. Свою ж изнь я не только наблюдаю, но я ее, не 
переставая чувствую, и важна для меня одна моя ж изнь. Т акъ важна, 
что безъ моей ж изни я не могу даже представить себѣ ж изни, и потому 
<моя ж изн ь> черезъ свою ж изнь <только> я понимаю другую  ж изнь <и 
потому моя>. Ж изнь моя для меня все, чуж ая ж изнь ничто, почти ничто, 
отраженіе моей жизни. Моя ж изнь это я самъ, а чуж ая ж изнь <и > безъ 
моей жизни, я не могу представить себѣ даж е никакой ж изни. Т акъ чув
ству етъ каждый человѣкъ и вмѣстѣ съ тѣмъ, если онъ подумаетъ, онъ 
видbтъ, что онъ

После легкой правки отдельных мест Толстой тут же значителъно ме
няет начало. П риводим его в новом виде: В сякому человѣку извѣстны два 
совершенно различные и даже противорѣчащіе одинъ другому взгляда на 
свою ж изнь. Одинъ такой. Я ж иву, истинно ж иву въ мірѣ. Одинъ я , 
только одну свою ж изнь я всегда чувствую. Все что внѣ меня, того я не 
чувствую. Ч у ж а я  жизнь мнѣ чужда и не трогаетъ меня. Свою ж изнь я не 
только наблюдаю, но я  ее непереставая чувствую и чувствую такъ, что все 
нуж но мнѣ только для меня, что все что я  ни дѣлаю я дѣлаю только для 
себя — что всѣ остальные люди представляются нужными только для моей 
ж изни. Ж изнь я понимаю только, какъ свою ж изнь, и только черезъ свою 
ж изнь я понимаю другую ж изнь. Ж изнь моя для меня все. Ч уж ая  ж изнь, 
пока я не знаю  о ней или не хочу зн ать— ничего. Безъ моей жизни я не 
могу представить себѣ даже никакой жизни. Это одинъ вpглядъ на ж изнь. 
Д ругой  такой:

Н аконец , зачеркнуто и это начало и на клочке написано новое, которое 
и  составило окончательный вид начала 2-го варианта.

1 Зачеркнуто: ребенка даже.
2 Зач.: свойcтвеннаго человека
3 Зач.: личной,

583



который бы показалъ ему, что другіе живутъ также, что другіе1 
стремятся по своимъ требованіямъ уничтожить его и что ему 
неизбѣжно предстоятъ страданія его личности и уничтоженіе 
его жизни. Но разумъ, производящій это противорѣчіе не 
является отдѣльно и вдругъ,2 а выростаетъ понемногу3 на 
животномъ человѣкѣ живущемъ личною жизнью. Природа, 
Богъ, производитъ наибольшіе результаты при наименьшемъ 
усиліи. Разумъ не является готовой отдѣльной силой, онъ 
постепенно зарождается на органической жизни. Разумъ 
заложенъ въ зародышъ человѣка, въ ребенка, и съ развитіемъ 
человѣка онъ растетъ и готовится неизбѣжное противорѣчіе. 
Въ то время дѣтства, юности, когда мы, не видя противорѣчія, 
росли и развивались, мы этимъ самымъ развитіемъ ростили въ 
себѣ разумъ, к[оторый] выросши, неизбѣжно привелъ насъ къ 
внутреннему противорѣчію, исключительности личной жизни 
и признанію жизни общей.

Ни одинъ разумный человѣкъ никогда и никуда не уйдетъ 
отъ этаго противорѣчія. Приходитъ время противорѣчіе стано
вится передъ человѣкомъ во всей своей очевидности. Не знаю 
и не могу знать и любить никакой другой жизни такъ, какъ я 
знаю и люблю свою жизнь, и вмѣстѣ съ тѣмъ вижу что эта 
моя единственно извѣстная и любимая мною жизнь есть4 без
смысленный пузырь, выскочившій откуда то и готовый всякую 
секунду лопнуть и безслѣдно уничтожиться, а жизнь внѣ меня, 
не любимая, почти неизвѣстная мнѣ, есть настоящая вѣчная, 
разумная жизнь.

Это странно и страшно, но это такъ. Отъ этаго никуда не 
уйдешь, п. ч. это очевидно просто и несомнѣнно. И всякій знаетъ 
это, а если не знаетъ, то не можетъ усомниться, какъ скоро 
узнаетъ. Я буду въ землѣ черви, кости, а все будетъ жить. 
То, что для меня важнѣе всего, то погибнетъ, а что для 
меня не важно, то останется. «И пусть у гробового входа младая 
жизнь и т. д.» И безъ стиховъ это всѣ знаютъ. И въ этомъ намъ 
представляется страшное противорѣчіе. Зачѣмъ то, что важно 
и дорого то погибаетъ, и зачѣмъ то, что не важно, не дорого то 
останется? Но противорѣчіе ли это? Вѣдь это удѣлъ всѣхъ5 
людей, одаренныхъ разумомъ. Можетъ ли быть противорѣчіемъ 
то, что есть общій удѣлъ и потому законъ жизни всѣхъ разум
ныхъ существъ. Вѣдь если такъ, то для сознающаго зерна, 
положившаго свое сознаніе въ оболочку, было бы противорѣ
чіемъ то, что оно сгниваетъ, пуская ростокъ?

1 Зачеркнуто: хотятъ  уни[чтож ить],
2 Зач.: онъ понемногу <заложенный въ человѣческой природѣ онъ>
3 Зач.: равномѣрно съ развитіемъ <челочеловѣ> ж ивотнаго человѣка. 

Разумъ заложенъ эарож дается на животномъ человѣкѣ живущемъ ж и
вотной жизнью.

4 Зач.: ничто, a вѣч мгновеніе
5 Зач.: разумныхъ,
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Въ самомъ дѣлѣ въ чемъ противорѣчіе? Жилъ я, жилъ для сво
ей л и ч н о с т и  и не думалъ о томъ, зачѣмъ и гдѣ я живу и какой бу
детъ конецъ (даже одно время старательно не думалъ объ этомъ). 
Зналъ я, правда,1 что другія существа живутъ, но что знаніе 
было очень неясное и не мѣшало мнѣ жить. Я употреблялъ это 
знаніе только на то, чтобы пользоваться этими другими суще
ствами для себя, зналъ я тоже и то,2 что я умру, и отъ меня и 
моихъ дѣлъ ничего не останется, но объ этомъ я старался 
не думать и жилъ.3 Но по мѣрѣ того, какъ я жилъ, сила разума 
увеличивалась во мнѣ и, постоянно увеличиваясь, сливалась 
съ моей личностью, съ моимъ я. Сила разума не явилась во мнѣ, 
какъ что-нибудь особенное, внѣшнее, какъ знаніе или искусство, 
которое я пріобрѣлъ и которое лежитъ во мнѣ, пока мнѣ его 
ненужно, и н е  заявляетъ никакихъ правъ, а явилась во мнѣ эта 
способность разума не какъ часть меня самаго, а какъ самъ я . 
Сдѣлалось во мнѣ соединеніе въ одно моей животной личности 
и моего разума. И вотъ дѣятельность этаго разума, которая сна
чала не доходила до конца своихъ выводовъ, а которая служила 
мнѣ какъ орудіе для достиженія цѣлей моей животной лич
ности,4 подъ конецъ заявило свои права и привела меня къ 
сознанію того, что мое я, моя личность н е  важна, а есть прехо
дящее ничто, а важное, вѣчное существованіе есть жизнь внѣ 
меня. И вотъ явилось то, что мнѣ5 представляется противорѣ
чіемъ. Но противорѣчіе6 ли это? Вѣдь разумъ не какая нибудь 
сила внѣ меня, которая требуетъ отъ меня чего то противнаго 
моему существу. Мой разумъ есть такое же я, какъ и моя личная 
жизнь. Если бы разумъ былъ внѣ меня, то очевидно что сила 
одна, требующая отъ меня служенія личной жизни, а дру
гая, требующая отрицанія ея, составили бы противорѣчіе. 
Но разумъ во мнѣ, онъ отъ самаго дня моего рожденія выросталъ 
во мнѣ. Онъ тотъ же я. И потому противорѣчія нѣтъ . Тре
бованія разума не противорѣчія, а только новыя требованія 
усложнившейся жизни, какъ н апримѣръ и новыя требованія 
половыя, за р ождающіяся на томъ же человѣкѣ. Новыя требо
ванія представляются противорѣчіемъ только тогда, когда 
задерживается ихъ удовлетвореніе. Пока я живу, какъ жилъ 
ребенкомъ, безъ требованій разума, не видя безсмысленности 
и тщеты личной жизни, я живу спокойно, какъ живетъ всякое 
животное, и противорѣчія нѣтъ; если же разумъ, составляющій 
мое я показалъ мнѣ, что дѣйствительная жизнь не в ъ  моей лич
ности, a внѣ меня, то я неизбѣжно покоряюсь велѣнію разума, 

1 Зачеркнуто: посредствомъ разума,
2 Зач.: что міръ весь не имѣетъ никакого смысла, но это меня не безпо

коило. Зналъ  я и то.
3 Зач.: Я  ж илъ  не дово Во мнѣ явилась способность разума, явилась 

н е такъ, что она стала не стала орудіемъ моей
4  Зач.: но р аз умъ выросталъ, доходилъ, шелъ дальше и дальше и наконецъ
5 Зач.: показалось
6 Зач.: собственно нѣтъ никакого. Если
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перенош у свою жизнь внѣ себя и тоже спокоенъ и противорѣ
чія нѣтъ. Есть1 только періодъ внутренняго переворота жизни, 
есть вступленіе въ новую форму жизни.2 И этотъ внутренній 
переворотъ представляется намъ противорѣчіемъ.

Противорѣчіе кажется намъ только тогда, когда происходитъ 
процессъ рожденія, человѣкъ не можетъ не разстаться съ той 
прежней формой жизни личной, которая имѣла значеніе въ 
свое время, въ дѣтствѣ, въ юности, когда росла и образовы
валась личность, но которая стала стжившей, когда выросли 
требованія разума. Если мы въ предстоящемъ разрѣшеніи про
тиворѣчія не отдаемся требованіямъ разума, не подчиняемъ 
ему требованія личной жизни,3 это значитъ, что не совершилось 
еще перемѣщеніе нашего сознанія. Но перемѣщеніе это не
избѣжно должно совершиться, п. ч. таковъ законъ жизни. 
Вѣдь это все равно что, если бы оболочка зерна тогда, когда 
зерно разбило ее, хотѣла утверждать свою жизнь. Жизнь обо
лочки кончилась именно п., ч. началась жизнь ростка. Точно 
также неизбѣжно кончилась жизнь личная, какъ скоро началась 
жизнь разумная. То, что мы называли противорѣчіемъ, и тѣ 
страданія, которыя вытекаютъ изъ него, все это только муки 
рожденія къ новой жизни. Нельзя противиться неизбѣжному 
уничтоженію личной жизни разумнымъ сознаніемъ и нельзя 
не отдаться этому разумному сознанію, которое уничто
жаетъ противорѣчія и связанныя съ нимъ страданія, п. ч. 
оно неизбѣжно, какъ паденіе тѣла,4 какъ вылупленіе заро
дыша, какъ рожденіе готоваго плода. Не рожденный не знаетъ 
того, чѣмъ онъ страдаетъ, рожденный узнаетъ свою сво
боду. Только рожденный разумно познаетъ то, отъ чего онъ 
спасся своимъ рожденіемъ и познаетъ благо рожденія. И5 рож
деніе это также неизбѣжно, какъ плотское рожденіе для че
ловѣка, дожившаго до періода каж ущагося внутренняго. проти
ворѣчія. Въ самомъ дѣлѣ въ чемъ тотъ вопросъ, который пред
ставляется человѣку, дожившему до періода кажущагося про
тиворѣчія. 1) Я живу для своего наслажденія. Все живетъ для 
того же. Всякое мое наслажденіе нарушаетъ наслаждеиіе 
другихъ. Я долженъ вѣчно бороться, и если даже успѣшно 
буду вѣчно бороться, я не могу не понять того, что всѣ эти 
борящіяся за Свое наслажденіе существа непремѣнно изму
чаютъ, изтерзаютъ и подъ конецъ все таки задавятъ меня. 
И страданія, и страхъ. Дурно. 2) Смыслъ жизни для меня мое 
благо, которое я вижу въ удовлетвореніи потребностей; міръ 
же живой весь составленъ изъ такихъ же существъ , которые всѣ 

1 Зачеркнуто: мука
2 За ч .: муки рож денія къ новой формѣ ж изни, но противорѣчія нѣтъ

и не можетъ быть.

4 Зач .: К акъ всякое исполненіе закона,
5 С этого места до конца  ст р. 587 на поле проведена верт икальная  

черта и написано: «несущественно».

3 За ч .: то мы только задерживаемъ неизбежное.
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ищутъ удовлетворенія своихъ потребностей и 1 удовлетворенія 
потребностей однихъ въ ущербъ другимъ. Весъ міръ есть огром
ная безсмыслица, а разумъ мой требуетъ смысла. Еще хуже. И 
3) самое ужасное, включающее въ себя все предшествующее: 
весь смыслъ моей жизни моя жизнь, и каждымъ движеніемъ, 
каждымъ дыханіемъ я уничтожаю эту жизнь и иду къ погибели 
всего, и ото всего, что я дѣлаю, и отъ меня ничего не останется. 
Разумъ мой требуетъ смысла въ каждомъ моемъ поступкѣ, а 
вея жизнь моя, весь рядъ моихъ поступковъ есть явная безсмыс
лица. Это хуже всего. И все это я  не могу не видѣть и долженъ 
ж ить. Я моей личной жизни требуетъ дѣятельности, а разумъ 
мой, составляющi й тоже мое я, показываетъ мнѣ, что, что бы я 
ни дѣлалъ, все это глупо и безсмысленно. Что же мнѣ дѣлать?

Жить по прежнему, какъ я жилъ въ дѣтствѣ, не думая — 
нельзя. Можно не двигаться, не ѣсть, не спать, не дышать даже, 
но не думать нельзя. Думаешь, и разумъ уничтожаетъ 
смыслъ каждаго шага личной жизни. Попробовать спря
тать этотъ свѣтъ, забывать то, что показываетъ разумъ — это 
можно, особенно если живешь въ средѣ такихъ же людей, 
выработавшихъ сложные апараты всякаго рода разсѣянія для 
того, чтобы не думать. Но разумъ, какъ спрятанный огонь, 
беретъ свое и является въ видѣ совѣсти, отравляющей всякій 
шагъ жизни. Для человѣка, желающаго избавиться отъ стра
даній вызванныхъ этимъ противорѣчіемъ, остается одно, или 
убить себя или отдаться той жизни,2 внѣ своей личности, къ 
которой призываетъ разумъ. Похоронить свою личную жизнь, 
поблагодаривъ ее за все, что она дала, а она дала, выростила 
разумъ, и перенести —не перенести, это невѣрное выраженіе, 
потому что включаетъ понятіе произвола, а тутъ нѣтъ произ
вола — не перенести, а отдаться той одной жизни, которая 
одна остается послѣ увяданія, засыханія, уничтоженія личной 
жизни. Это страшно, не привычно, чудно сначала, какъ чудно 
ребенку рождаться, но дѣлать нечего. Нельзя не отдаться ей, 
потому что, не отдаваясь ей, только увеличиваешь страданія 
раздвоившейся жизни вслѣдствіе внутренняго противорѣчія 
жизни, и она одна разрѣшаетъ тѣ мучительныя противо
рѣчія, которыя отравляютъ личную жизнь. Личная жизнь 
борьба, жизнь разумная есть единеніе. Личная жизнь есть 
несогласіе, противленіе жизни міра, жизнь разумная вся въ со
гласіи съ жизнью міра. Жизнь личная уничтожается смертью 
личности. Для жизни разумной нѣтъ смерти, потому что нѣтъ 
личности. Нѣтъ смерти потому, что человѣкъ переноситъ свою 
жизнь въ служеніе вѣчному закону міра и потому цѣль его 
жизни становится не жизнь, но служеніе. Онъ умираетъ плотски 
на служеніе и не знаетъ смерти.

1 Зачеркнуто: всѣ, потребности,
2 Зач.: внѣ разумной,
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Но это невозможно, скажутъ тѣ, которые находятся въ про
ц е с с ѣ зарожденія противорѣчія личной жизни съ разумной. 
Напротивъ, скажу я, невозможно обратное, невозможно 
разумному существу не жить внѣ себя,1 потому что таковъ 
законъ жизни. И ему слѣдовали и всегда не могутъ не слѣ
довать люди. Всѣ люди для того чтобы жить, дѣйствовать 
ставятъ себѣ цѣли внѣ себя,2 — семья, имущество, отечество, 
искуство, наука, — самыя странныя увлеченія внѣ себя, со
бираніе извѣстныхъ кнпгъ, птицъ, тарелокъ3 — что-нибудь 
но только дѣятельность, направленная къ цѣли внѣ себя.

Такъ жили и всегда живутъ люди, подтверждая этотъ законъ. 
Но и эта дѣятельность внѣ себя перестаетъ удовлетворять лю
дей какъ скоро ихъ разумъ станетъ выше той цѣли которую 
они преслѣдуютъ, обсудивъ ее. Собирать.. . . . . . .  Зачѣмъ? Набрать 
миліонъ? Зачѣмъ, когда ты умрешь. Освободить отечество? 
Зачѣмъ, когда ты умрешь и твое отечество изчезнетъ изъ па
мяти людей какъ какая нибудь Ниневія? Такая дѣятельность4 
людей внѣ своей личной ж изни5 доказываетъ невозможность 
для человѣка жить для личныхъ цѣлей, н о 6 и эта дѣятель
ность только7 скрываетъ на время противорѣчіе, но не 
устраняетъ его. Бисмаркъ, собравъ Германію и повелѣвая 
Европой, точно также какъ и его поваръ, приготовившій обѣдъ, 
к[оторый] съѣдятъ черезъ часъ, если они8 не отреклись вполнѣ 
отъ личной жизни чувствуетъ неразрѣшимое противорѣчіе9 
борьбы со всѣхъ сторонъ, направленной противъ него и  имѣю
щей точно такое же основаніе, какъ и его дѣло, тоже противо
рѣчіе безсмыслицы всего совершающегося въ мірѣ съ требова
ніями его разума, и точно тоже основное противорѣчіе смерти и 
личности и всего его дѣла, долженствующ[ее] обратить въ ни
что его самого и всѣ труды его жизни.

Всякое дѣло, подлежащее уничтоженію, всякое дѣло, мо
гущее быть обсуженнымъ разумомъ, не разрѣшаетъ противо
рѣчіе. Разрѣшить его можетъ только такая цѣль, которая не 
подлежитъ обсужденію разума. И такая цѣль есть одна — 
удовлетвореніе самому разуму, требованіямъ разума,10 точно 
также, съ той же исключительностью, съ которой я прежде удо
влетворялъ требованія11 личности. Удовлетвореніе же требованіямъ 

1 Зачеркнуто: К огда,
2 Зач.: имущество,
3 Зач.: усовершенствованіе себя въ искуствѣ кидать мячи, играть на 

скрипкѣ,
4 С этого места конец , написанный на особых лист ах.
5 Зач.: к  достиженію опредѣленныхъ м ірскихъ цѣлей только на 

время,
6 Зач.: не устраняетъ пр[отиворѣчія],
7 Зач.: з аслоняетъ,
8 Зач.: не отдались, тре[бованіямъ] кот.,
9 Зач.: стремленія къ личному благу,

10 Зач.: природы
11 Зач.: животной
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разумной природы1 для человѣка, живущаго плот
ской жизнью, есть уже не цѣль, но исполненіе требованій 
разума, служеніе разуму. Только одна эта дѣятельность 
устраняетъ противорѣчіе и выводить человѣка изъ раздвоенія 
къ единству, изъ страданій къ благу, изъ смерти къ жизни, 
исполненію воли Бога.

Но какже служить разуму, цѣль дѣятельности котораго 
неизвѣстна? Цѣль его дѣятельности неизвѣстна и не можетъ 
быть извѣстна, п[отому] ч[то] если бы мы знали ее, мы бы 
стали выше, разумомъ обсудили цѣль разума, и дѣятель
ность разума по существу своему разумъ только освѣщаетъ.)

Человѣкъ, живущій для личныхъ цѣлей, борется съ суще
ствами, живущими также, какъ и онъ, для личныхъ цѣлей, и 
вслѣдствіи того боится, страдаетъ и гибнетъ2 въ этой борьбѣ. 
Человѣкъ,3 положившій жизнь въ4 служеніи разуму,5 видитъ 
неразумный законъ борьбы и противодѣйствуя ему, 6 не бо
рется, но впередъ уступаетъ свою личность, кто хочетъ пріоб
рѣсть жизнь, тотъ погубитъ ее, и наоборотъ, и потому не боится 
не страдаетъ и не гибнетъ въ борьбѣ. Не гибнетъ, потому что7 
жизнь его въ разумной дѣятельности, разумная же дѣятель
ность не только не нарушается, но усиливается страданіями 
и смертью.

Человѣкъ служащій личнымъ цѣлямъ видитъ въ мірѣ боря
щихся и гибнущихъ существъ, огромное собраніе безсмыслен
наго зла и противорѣчій; человѣкъ,8 положившій свою жизнь 
служенію разуму, видитъ въ жизни неуклонное, неперестающее 
торжество разума надъ борьбою плоти.

Человѣкъ, живущій для личныхъ цѣлей, боится смерти и 
ненавидитъ ее. Для человѣка, служащаго разуму, нѣтъ смерти. 
Жизнь его перенесена въ вѣчную дѣятельность разума, не пере
стававшаго съ начала міра переработывать міръ, и онъ служитъ 
ему тѣмъ орудіемъ своей личной жизни, которая дана ему те
перь. Смерть для него ни что иное, какъ9 освобожденіе его отъ 
того орудія, которое дано было ему въ руки теперь для работы. 
И тутъ ничего ни непріятнаго, ни страшнаго, потому что10 
страхъ, сожалѣніе о своей личности только настолько великъ, 
насколько великъ недостатокъ разумности.11

1 Зачеркнуто: есть сама д ѣятельность разума,
2 Зач.: вслѣдствіи борьбы съ существами, живущими такж е какъ  и 

онъ для личныхъ цѣлей. Разумно
3 Зач.: поставившій
4 Зач.: разумной дѢятрльности
5  Зач.: не борется, но отдаетъ свою ж ерт, видя
6 Зач.: отдается,
7  Зач.: лич[ная],
8 Зач.: отдавшійся
9 Зач.: перемѣна,

10 Зач.: если онъ живетъ разумно, то интересъ его въ разумной только
11 Зач.: Я  скаж у еще такъ
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Но что такое этотъ разумъ, которому надо служить? — спро
сите вы. Человѣку дана высшая сила, свойство, властвующее 
надъ всѣмъ остальнымъ —  эту силу, свойство мы называемъ 
разумъ. И вы спрашиваете, какъ его опредѣлить что онъ 
такое? Да чѣмъ же мнѣ опредѣлять его? Разумомъ? Я сознаю 
разумъ, и вы тоже, но опредѣлять его не могу. Это пусть 
дѣлаютъ т[акъ] наз[ываемые] философы, маратели бумаги.1 Въ 
Евангеліи (всякій день удивляюсь точности, ясности выраже
ній Евангельскихъ) сказано: Начало основа всего логосъ и т. д. 
Опредѣлять то, что не опредѣляет[ся], нельзя, не потерявъ раз
судка. «Такъ всякій, какъ хочетъ, понимаетъ разумъ». Нѣтъ, 
если мы общаемся, то мы общаемся разумомъ, принимая впередъ 
его законы, вѣчные, обязательные для насъ обоихъ. Опредѣ
лять его нельзя, нельзя указывать цѣль его дѣятельности. Но 
можно и нельзя не видѣть его направленія — путь. (Опять уди
вительная точность и ясность Евангелія). Можно знать его путь,2 
т. е. все то, что не разумно, всѣ тѣ пути, которыхъ безчисленное 
количество и которые3 ложны и отрицаніе которыхъ указываетъ 
единый узкій путь, т. е. линію, направленіе.

И съ тѣхъ поръ какъ существуютъ люди, они искали этотъ 
путь и ближе и ближе, точнѣе и точнѣе опредѣляли его. Его 
опредѣляли и Конфуцій, и Лаодзи, и Будда, и послѣдній 
опредѣлилъ Христосъ съ такою точностью, съ такимъ при
ближеніемъ (математически говоря), дальше котораго не по
шли въ 1880 лѣтъ.

Что же такое жизнь? И что такое смерть? Жизнь, одна жизнь, 
которую я знаю и изъ которой заключаю о всякой другой 
ж изни  — человѣка, животнаго, инфузоріи, клѣточки есть под
чиненіе всѣхъ, происходящихъ во мнѣ процессовъ,4 животныхъ 
(зоологическихъ) и5 механическихъ, химическихъ, физическихъ 
моей разумной дѣятельности. Жизнь есть служеніе моего ор
ганизма, со всѣми происходящими въ немъ процессами хими
ческими, физическими, механическими, разуму. Другой жизни 
человѣка никто не знаетъ и если называетъ состояніе, въ кото
ромъ человѣкъ не подчиняется дѣяте[льности] разума, тоже 
жизнью, то необходимо раздѣлить оба выраженія. Я называю 
жизнью служеніе разуму (И не я такъ называю, а опять съ своей 

1 К  этому месту на особом лоскут ке без точного указания места 
вставки Толстым вписан следующий текст: Ч то ж е такое разумъ? Р а
зумъ это тотъ законъ , по которому должны ж ить неиз бѣжно разумные 
сущ ества. И потому то и вложенный съ особенной ясностью соз нанія  въ тѣ 
сущ ества, которыя должны подчиняться ему. Этотъ тотъ же законъ, какъ  
и законы  жизни всякаго живого сущ ества. Но отчего же не в сѣ повинуются 
разуму? Отчего не всѣ сѣмена прорастаютъ, не всѣ зрѣютъ, цвѣтутъ?

2 Зачеркнуто: т. е. во или вол ѣ Б ога
3 Зач.: ведутъ ихъ въ
4 Зач.: и органи[змовъ] жизни
5 Зач.: химичес[кихъ]
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единственной въ области слова точностью это называетъ жизнью 
Христосъ).1 Основное понятіе жизни, изъ котораго вытекаетъ 
опредѣленіе всякой жизни, есть2 подчиненіе организма разум
ной дѣятельности. И потому также неправильно называть жи
вымъ человѣка того, въ которомъ прекратились процессы 
разумной дѣятельности и дѣйствуютъ одни законы организма, 
какъ несправедливо называть живымъ животное, въ кото
ромъ процессы химическіе,3 механическіе не подчинены зако
намъ организмовъ, т. е. что животное не можетъ ѣсть, пить, 
двигаться, совокупляться по требованіямъ4 законовъ орга
низма, а 5 подчиняется однимъ законамъ низшимъ. Разум
ная дѣятельность даетъ намъ6 сознаніе ж изни.7 Это сознаніе 
жизни связано съ процессами зоологическими, зоологическіе 
же связаны съ химическими и физическими. — Сознаніе это по 
существу своему совершенно отлично отъ8 процессовъ зоологи
ческихъ и хим[ическихъ],9 которые мы наблюдаемъ въ себѣ и 
въ другихъ. И удивительное дѣло! Тѣ процессы, которые мы не 
сознаемъ орг[аническими] и хим[ическими] и которые мы на
звали жизнью только по аналогіи съ нашимъ сознаніемъ, ихъ 
то обыкновенно (особенно въ наше, время) и называютъ по пре
имуществу жизнью и изъ нихъ хотятъ10 вывести наше сознаніе 
жизни, которое прежде всего дано и которое мы знаемъ за одно 
несомнѣнное, если что-нибудь знаемъ. Изъ этаго грубаго и 
смѣшного (когда его разберешь), но всегда существовавшаго 
заблужденія, теперь проповѣдуемаго книжниками, вытекаютъ 
всѣ ложные взгляды на жизнь и страхъ  смертью. 
Я хочу узнать жизнь, какъ я ее сознаю въ себѣ (совершенно 
исключительно, какъ я ничего другого не знаю), и для 
этаго я наблюдаю то, что мнѣ совершенно чуждо, то, что 
не имѣетъ главнаго свойства моей жизни — сознанія разума, 
а только имѣетъ такое далекое подобіе съ моей жизнью, 
что я только по очень неточной аналогіи могу назвать и то 
ж изнью. И изъ этихъ наблюденій я хочу опредѣлить законы 
своей сложной, одаренной совсѣмъ чуждымъ11 той жизни фак
торомъ — разумомъ. Очевидно, что изъ такихъ попытокъ ничего 

1 Зачеркнуто: Я потому называю жизнью  служеніе разуму, что та
кое опредѣленіе одно объясняетъ. а не путаетъ. Ч еловѣкъ спящій, су
машедшій, больной, въ припадкѣ страсти не живой это

2 Зач.: разумное,
3 Зач.: фи[зические]
4 Зач.: органическимъ
5 Зач.: слѣпо
6  Зач.: основное понятіе о
7  Зач.: и,
8 Зач.: созна[нія],
9 Дальш е зач.: Свойство его есть желаніе жизни безпредѣльной и вѣчной. 

И требованіе это вполнѣ удовлетворяется разумной деятельностью , слу
ж еніемъ разуму

10 Зач.: доказы[вать]
11 Зач.: новой, ф[ормой],
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выдти не можетъ. A вѣдь это самое дѣлается. Мы разумныя 
существа живые люди. Люди имѣютъ общія свойства съ живот
ными и подчиняются одни закону жизни животныхъ. Живот
ные же подчиняются законамъ біологическимъ, физическимъ, 
химическимъ, которые тоже мож[но назвать] явленіями жизни. 
И вотъ чтобы понять явленія жизни разумной, я и буду изу
чать химію. Я положимъ, заинтересованъ жизнью1 генералъ-
адъ[ютантовъ] и самъ2 ген[ералъ] адъ[ютантъ] и хочу понять 
эту жизнь. И вотъ для этаго я  дѣлаю такое заключеніе. Всѣ 
Генералъ адъютанты военные. Всѣ военные — люди, и стану 
изучать людей, чтобы понять жизнь Генералъ адъютантовъ.3

Есть явленія химическія, физическія,4 есть явленія органи
ческія. Мы ихъ видимъ, наблюдаемъ и въ себѣ и въ другихъ, 
но есть еще5 явленія разума. Эти мы не только наблюдали, но 
знаемъ въ себѣ. Изъ нихъ то мы и сознаемъ жизнь и, если мы 
изучаемъ жизнь, то тутъ ее и надо изучать, и дальше ходить не
куда, п[отому] ч[то] ни разума, ни сознанья мы нигдѣ не найдемъ.

И вотъ жизнь, какъ мы ее точно знаемъ, есть дѣятельность 
разумная. Разумная же дѣятельность есть только служеніе 
разуму. То что мы называемъ жизнью въ біологическихъ, фи
зическихъ, химическихъ явленіяхъ есть служеніе организма. 
Жизнь же организмовъ есть служеніе разумной дѣятельности. 
И какъ явленія химическія, физическія подчиняютъ, видоизмѣ
няютъ дѣятельность организма, такъ явленія жизни организма 
подчиняются дѣятельности разума. И какъ есть законы сохра
ненія силъ и матеріи, какъ есть законъ непрерывности орга
низмовъ, которые не умираютъ, а живутъ вѣчно, такъ точно 
есть законъ непрерывной разумной жизни, которая живетъ 
вѣчно. Когда организмъ правильно перерабатываетъ вещества, 
входящія въ его составъ по законамъ низшимъ, такъ онъ 
какъ организмъ не умираетъ. И такъ точно р[азумная] 
д[ѣятельность], какъ скоро она правильно перерабатываетъ ор
ганизмы, входящіе въ ея составъ по законамъ орган[ической 
жизни], такъ она не умираетъ, а живетъ преемственно вѣчно. 
Умираетъ только организмъ, какъ въ организмѣ вымираютъ его

 составныя части.6

*  № 3 . 7
1) Смѣшеніе личнаго сознанія съ разумнымъ. 2) Подчи

неніе закону разума. 3) Требованіе разума. 4) Отреченіе отъ 

1 Зачеркнуто: писателей,
2 Зач .: писатель,
3 Зач.: силы,
4 Зач.: силы
5 Зач.: силы сознанія и
6 Зач.: Ч ел овѣкъ служ ащ ій  полагаю щ ій свою ж изнь въ служ еніи  ра

зуму не
7 Н абросок-план , сделанный в неизвестном этапе работы над «О ж изни» 

( См . Описание, рукопись № 374).
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личности. 5) Возможно ли ?1 Пороки, а не требованія лич
ности. 6) Только при признаніи жизни внѣ личности воз
можна жизнь. 7) И это кажется невозможно. Любовь.

*  № 4 . 2
Какъ начинаетъ ребенокъ —  игрушки, ученье, деньги, жен

щины, жена, дѣти, почотъ. Даже Бисмаркъ, и все таки вопросъ. 
Разрушеніе сознанія. Раздвоеніе. Разрѣшенія раздвоенія. Рѣ
шенія Христа: жизнь — любовь. Разсужденіе это самое и го
ворить.

*  № 5 .3
Оглавленіе.

1. Ходячее представленіе о жизни внѣ религіознаго опре
дѣленія.

2. Представленіе о томъ, что жизнь есть то, что дѣлается въ 
моемъ тѣлѣ — невѣрно, п[отому] ч[то] непонятно, что я  назы
ваю моимъ тѣломъ.

3. Предположеніе души и сознательной и безсознательной не 
объясняетъ того, почему я называю мое тѣло моимъ.

4. 4 <Остается одно> Предположеніе о томъ, что жизнь есть 
то, чего я  желаю.

5. Ходячее представленіе о жизни несостоятельно. Рели
гіозныя опредѣленія, кот[орыми]жилоиживетъчеловѣчество, всѣ 
одинаково понимаютъ жизнь какъ разумное благо, но не таковъ 
взглядъ ученыхъ и толпы.

6. Суета жизни, толкотня у двери жизни принимается за 
жизнь, и эта толкотня лишаетъ человѣка возможности опом
ниться.

7. Ученіе и примѣръ окружающей жизни подавляютъ въ 
человѣкѣ понятіе истинной жизни подавляютъ въ человѣкѣ 
понятіе истинной жизни, но требованіе разума въ жизни не
искоренимо.5

8. Человѣкъ говорить себѣ: я живу одинъ для своего блага. 
А блага жизни мнѣ быть не можетъ. Это безумно.

9. Попытка спастись отъ этого внѣшними цѣлями безус
пѣшна.

10. Теоріи долга, представляемые человѣку отъ безсмыслен
ности и бѣдственности эгоизма, не спасаютъ его.

11. Разумъ составляетъ такую же часть, какъ и личность, и 
разумъ отравляютъ въ человѣкѣ. Раздвоеніе.

1 Зачеркнуто: это
2 Н абросок-план к части текста «О ж изни» во 2-й редакции (см. 

О писание, рукопись №  38).
3 Конспект-оглавление к книге «О ж изни» в I V  редакции ( см. Опи

сание, рукопись № 125).
4 Зач.: совнаніе есть иллю вія и жизнь есть вѣчный круговоротъ без

конечной м а теріи, и тогда уничтожается всякое представленіе о ж изни.
5 Такое ошибочное удвоение в рукописи.
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12. Раздвоеніе есть неестественное положеніе, ложное упот
ребленіе разума. Единство возстановляется при признаніи 
собою, однаго разумнаго я.

13. Смѣшеніе личнаго сознанія съ разумнымъ. Разрѣшеніе 
противорѣчія <разумомъ любовью. 14. Отреченіе отъ лич
ности>.

14. Подчиненіе закону разума.
15. Требованія этаго закона.
16. Отреченіе отъ личности законъ.
17. Кажущаяся невозможность отреченія происходитъ отъ 

раздутыхъ разумомъ потребностей въ похоти, отъ пороковъ.
18. Только при отреченіи отъ личности <всегда> возможна 

жизнь и такою признавалась человѣчествомъ.
19. Но при отреченіи нѣтъ жизни. Нѣтъ силы противодѣй

ствующей отреченію.
20. Сила открыта Христомъ —  любовь.

*  № 6 . 1
Глава 1.

О томъ, какъ прежде всего жизнь понимае[тся] человѣкомъ.

Глава 2.
Внутреннее противорѣчіе жизни давно сознано лучшими 

людьми, но всегда были люди, не признающіе этаго противо
рѣчія. И теперь такъ называемая наука утверждаетъ, что и 
нѣтъ противорѣчія.

Глава 3.
Спорность несущественная, показывающая, что ложная на

ука ошибается, утверждая, что она изучаетъ жизнь вообще. 
Она изучаетъ только нѣкот[орыя] явленія жизни.

Глава 4.
Ложное понятіе о жизни, котораго держится наука, приводитъ 

ее къ самому неразумному и безнравственному ученію, потвор
ствующему требова[ніямъ] толпы.

5.
Тысячелѣтія тому назадъ даны человечеству религіозныя 

опредѣленія жизни, разрѣшающія ея внутреннее противорѣчіе. 
Но ложная наука отводитъ людей отъ религіозныхъ рѣшеній и 
влечетъ ихъ къ дикости и мраку.

6.
Отчаянно положеніе людей, выросшихъ и воспитанныхъ 

среди ложнаго ученія міра.

1 Конспект к первым главам книги «О ж изн и» в V  редакции (см. 
Описание, рукопись № 215).
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№ 7.1
1.

Первое представление человѣка и человѣчества о жизни со
стоитъ въ томъ, что жизнь есть стремленіе къ благу личности.2 
Но3 разумъ человѣка не можетъ не видѣть, что другія суще
ства имѣютъ такое же представленіе о жизни, и потому жизнь 
его есть борьба одного противъ всѣхъ. Кромѣ того человѣкъ 
видитъ, что наслажденія, къ которымъ онъ стремится, обманы
ваютъ его и производятъ страданіе. Кромѣ того видитъ неиз
бѣжность смерти.

2.
Является внутреннее противорѣчіе стремленія личной жизни 

и разумнаго сознанія. Противорѣчіе это извѣстно съ древности, 
и сущ ествуютъ разрѣшенія его — религіозныя объясненія 
жизни. Большинство же людей не видитъ потребности въ ре
лигіозныхъ опредѣленіяхъ, не видя противорѣчія жизни. Наука 
нашего времени дѣлаетъ тоже.

3.
Толпа смѣло утверждаетъ, что жизнь понятна только какъ 

то, что дѣлается въ тѣлѣ животнаго отъ рожденія и до смерти4 
и что5 познаніежизнии сознаніе ведетъ къ заблужденіямъ. Наука 
ложная говоритъ тоже. Настоящая наука, знающая свое дѣло, 
не говоритъ этаго; но ложная наука утверждаетъ, что6 жизнь 
можно познать изъ наблюденій. Ложная наука не даетъ себѣ 
отчета въ томъ, что наблюдать жизнь въ живыхъ существахъ 
можно только тогда, когда мы знаемъ жизнь въ себѣ, какъ  стрем
леніе къ благу, и потому наблюденія, не затрогивая главнаго 
вопроса жизни, только путаютъ понятіе о ней.

4.
Ложная наука, не имѣя точнаго понятія о жизни, наблюдая 

явленія тѣ, которыя она называетъ живыми, теряетъ понятіе 
жизни и извращаетъ его —  доходя до того, что не живое по 
своему опредѣленію называетъ живымъ и въ немъ то отъиски
ваетъ основу жизни. —  Человѣкъ, поставивъ себѣ цѣль лож
наго блага вмѣсто истиннаго, теряетъ вѣру въ то[тъ]7 смыслъ 

1 Конспект книги  «О ж изни» в Ѵ-й редакции (см. Описание, руко
пись №  247).

2 Зачеркнуто: П ризнаніе другихъ существъ такими ж е существами, съ 
тѣми же личными стремленіями; ужасъ признанія тщеты наслажденій и

3 Зач.: послѣ.
4 Зач.: и лож н ая наука гов[оритъ],
5 Зач.: религіозное
6 Зач.: такъ  какъ  ложное благо недоступно человѣку, то и нѣтъ ника

кого, и опредѣленіе жизни въ сознаніи, какъ  стремленіе къ благу, об
манъ. А ж изн ь есть то, что мы видимъ.

7 Зач.: благо стремленіе
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жизни, какъ стремленіе къ благу, и ищетъ объясненія жизни 
вездѣ, но только не тамъ, гдѣ оно дано ему. Наука потворст
вуетъ толпѣ, показывая ея отраженіе вмѣсто предмета, и пред
ставленіе о жизни человѣческой сводится на степень живот
наго и хуже — борьба существъ представляется закономъ.

5.
Жизнь какъ жизнь личности есть зло и безсмыслица —  это 

знаетъ всякій человѣкъ и знало человѣчество давно.
И давно даны человѣчеству религіозныя опредѣленія жизни, 

при которыхъ жизнь не безсмыслица и не зло. Опредѣленія эти 
даны  и  Конфуціемъ, и  Лаодзи иБра[ми]нами, и Буддой, и Исаіей, 
и Христомъ. Всѣ по существу одни и тѣ же. Но толпа держится 
еще стараго представленi я  о жизни личности, и книжники 
стараются доказать правильность этаго отсталаго взгляда и 
ненужность религіозныхъ опредѣленій. Религіозныя опре
дѣленія называютъ суевѣріями именно п., ч. религіозныя 
опредѣленія были такъ важны, что переворачивали жизнь 
массъ. Признакъ невѣжества нашего времени —  незнаніе уче
ній религій, которыми живетъ человѣчество. Книжники одни, 
признавая бѣдственность этаго, обѣщаютъ будущую жизнь, 
другіе обѣщаютъ здѣсь такъ устроить людей, что порознь они 
хоть и злы и неразумны, вмѣстѣ ихъ жизнь будетъ доброй и 
разумной.

6.
Люди обмануты прежде обманувши[ми] ся людьми. И бѣдный 

и богатый воспитываются въ ученіи о томъ, что жизнь есть 
только въ благѣ личнаго существованія. Доживъ до возму
жалости, люди сомнѣваются въ справедливости такого поним

анія жизни и спрашиваютъ. И тутъ имъ предлагаютъ ученіе 
о долгѣ и будущей жизни. Человѣкъ сомнѣвается, ищетъ объяс
неній, но объясненій нѣтъ. На спрашивающаго нападаютъ со 
злобой и силой заставляютъ его подчиняться тому, чему не 
вѣрятъ люди, но хотятъ, чтобы вѣрили другіе. И человѣкъ по
коряется и кончаетъ существованіе у  дверей жизни, не всту
шивъ даже на порогъ ея.

7.
Но наступило время и наступаетъ, когда голосъ разума 

слышится людямъ, и они не могутъ удовлетвориться представ
леніемъ о жизни, какъ о личномъ существованіи, и объясне
ніе того долга, который предписываютъ нѣкоторые люди. Это 
возможно только, когда существованіе людей поглощено борьбой 
съ природой и нѣтъ общенія между людьми разныхъ вѣръ. 
Но теперь есть и излишекъ для средствъ существованія и 
есть общенія. Тотъ старый обманъ о томъ, [что] человѣкъ не 
долженъ вѣрить своему разуму, невозможенъ теперь: какъ 
только человѣкъ знаетъ людей, исповѣдующихъ другую вѣру, 
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чѣмъ онъ, ему неизбѣжно прибѣгнуть къ суду разума. Голосъ 
разума нельзя заглушить теперь.

8.
Противорѣчіе жизни теперь чувствуется всякимъ мыслящимъ 

человѣкомъ. Обыкновенно человѣкъ, познавъ это противорѣ
чіе, не вѣритъ себѣ и хочетъ спастись прошедшимъ и внѣшнимъ 
наблюденіемъ жизни и выставленіемъ себѣ болѣе отдаленныхъ 
дѣлей; но это не помогаетъ, чѣмъ бы ни задался человѣкъ, онъ 
видитъ въ концѣ отъ себя свое гибнущее безсмысленно я. Ра
зумъ отравляетъ человѣку жизнь, и человѣкъ начинаетъ бо
роться съ разумомъ, желая заглушить и даже убить. Но убить 
въ жизни нельзя. Оказывается, что разумъ,1 свойственная чел

овѣку способность, дающая ему сначала благо, подъ конецъ 
губитъ его жизнь. Что это значить?

9.
В наше время каждый мыслящій человѣкъ сознаетъ въ себѣ 

два я, отрицающіе одинъ другаго. Сознаніе безсмысленности 
личной жизни проявляется понемногу2 (л. 3) и, наконецъ, 
человѣкъ видитъ, что жить надо и жить не зачѣмъ. Является 
противорѣчіе въ жизни, и человѣку кажется, что3 жизнь его 
останавливается. Кажется противорѣчіе, но его нѣтъ. Это 
противорѣчіе есть только дѣйствіе двухъ4 силъ, изъ которыхъ. 
и слагается жизнь.5 Жизнь не останавливается, но только на
чинается, такъ какъ изъ этихъ двухъ силъ личнаго и разумнаго 
сознанія и слагается6 дѣятельность жизни человѣческой.

<10> 7
Если человѣкъ сознаетъ себя и животнымъ и разумнымъ, то  

онъ не можетъ уже не признать своей жизни въ разумномъ соз
наніи, обнимающемъ жизнь личностей, а долженъ признать тре
бования разумнаго сознанія, и тогда и не будетъ противорѣчія. 8 
Подобное этому совершается въ ростѣ животной личности при 
появленіи новыхъ требованій, какъ требованія половыя.9 Про
исходить противорѣчіе, разрѣшающее удовлетвореніе своихъ 

1 Зачеркнуто: самая
2 Зач.: Въ человѣкѣ выростаетъ раз умное сознаніе, догоняетъ соз на

ніе личности и переростаетъ его. И вотъ, когда оно перерастаетъ, созна
ніе личности и заявляетъ  требованія, каж ущ іяся  противоположными 
личности.

3 Зач.: онъ раздвоивается
4 Зач.: противуполо[жныхъ]
5 После этого сначала была вписана на новой строке цыфра 10, потом  

зачеркнута и вписан дальнейш ий текст .
6 Зач.: ж из[нь]
7  Цыфра 10 вписана и зачеркнута .
8 Зач.: П р о и с х о д и т ь ]
9 Зач.: Неизбѣж [но]

597



требованій. Тоже и съ высшими требованіями разумнаго соз
нан iя . Различіе только въ томъ, что удовлетвореніе высшихъ 
требованій животнаго —  видно, удовлетвореніе же требованій 
разума не видно намъ.1 Съ зерномъ разложеніе его — признакъ 
жизни. Тоже и въ животной личности, отрицаніе ея блага есть 
признакъ начала того, что есть человѣческая жизнь.

10.2
Противорѣчіе только кажется человѣку, извращенному лож

нымъ ученіемъ міра. Состояніе раздвоенія, испытываемое че
ловѣкомъ, подобно тому, что испытываетъ человѣкъ, перекру
ченными пальцами катающій шарикъ и чувствующій ихъ два. 
Человѣкъ перекрутилъ разумъ и животную личность, кото
рая не есть жизнь, призналъ за жизнь, и ихъ стало двѣ. 
Но жизнь одна въ разумномъ сознаніи. Человѣкъ не можетъ 
не признать этого, п. ч. разумное сознаніе включаетъ личное, 
но не на оборотъ. Признаніе разумомъ своей личности жизнью 
есть заблужденіе, подобное тому, въ которое впало бы животное, 
признавъ закономъ своей жизни одну тяжесть. Оно бы чувст
вовало противорѣчіе до тѣхъ поръ, пока не познало бы, что 
тяжесть есть одинъ изъ низшихъ законовъ, долженствующихъ 
служить ей для достиженія ея цѣлей. Тоже и съ человѣкомъ. 
Стоитъ ему признать свою жизнь въ разум[номъ] сознаніи, и 
уничтожается кажущееся противорѣчіе.

12.
Люди заблудшіе3 вѣрятъ, что сознаніе призракъ, и потому они 

н е могутъ признать въ немъ жизнь. Для того, чтобы они могли 
понять жизнь, имъ надо прежде всего освободиться отъ своего 
суевѣрія. Освободившись же отъ своего суевѣрія, они не могутъ4 
не убѣдиться в ъ 5 томъ, что разумное сознаніе включаетъ въ 
себя животное. Пусть спроситъ себя каждый: 1) удовлетвореніе 
требованій какого изъ двухъ сознаній важнѣе для него, 2) ка
кое въ дѣйствительности6 управляетъ одно7 другимъ и 3) въ 
какомъ изъ двухъ всѣ люди сознаютъ жизнь свою и другихъ 
людей. 1) При неудовлетвореніи разумнаго сознанія8 наслаж
денi я  животнаго теряютъ свою прелесть, при неудовлетвореніи 
животнаго же благо разумнаго сознанія увеличивается.9 2) Ра
зумное сознаніе можетъ велѣть животному страдать и даже 
убить себя. Животное же не можетъ ни на мгновеніе прекратить 

1 Зачеркнуто: Т ож е что
2 Цыфра 10 исправлена из 11.
3 Зач.: признаютъ
4 Вписано на поле вместо зачеркнутого начала: Разумное сознаніе 

зключаетъ въ себѣ животное сознаніе и человѣкъ не можетъ,
5 Зач.: этомъ самъ спроситъ себя
6 Зач.: властвуетъ
7 Зач.: надъ
8 Зач.: н икак ія
9  Зач.: Человѣкъ
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дѣятельность разумнаго. 3 ) Утверждаемъ1 мы жизнь и въ себѣ 
и въ другихъ только по признаку свободы выбора поступковъ: 
животное мы не можемъ себѣ представить иначе, какъ подлежа
щимъ закону необходимости, разумное сознаніе не можемъ 
себѣ представить иначе, какъ подлежащимъ только своему за
кону разуму, т. е. свободнымъ.

13.
Что такое разумъ? Знаемъ ли мы разумъ? Разумъ есть начало 

и основа всего. Все, что мы знаемъ, мы знаемъ только, п[отому] 
ч[то] знаемъ разумъ, и знаемъ, что всѣ знаемъ его одинаково, что 
онъ есть то, что соединяетъ насъ всѣхъ во едино. Разумъ есть 
законъ, который мы должны исполнять [въ] нашей жизни, какъ 
законъ жизни дерева есть тотъ законъ, который исполняетъ де
рево. Законъ разума одинъ во всемъ. Только во внѣшнемъ мірѣ 
онъ совершается безъ нашего участія, въ насъ же подчиненъ 
этому закону нашей личности, есть2 дѣло нашей жизни. За
блужденіе наше состоитъ въ томъ, что мы совершаемъ безъ на
шего участія законъ подчиненія разума въ нашемъ животномъ, 
принимали за тотъ законъ, въ подчиненіи которому состоитъ 
наша рабья жизнь.

14.
Съ древнихъ временъ людямъ казалось, что изучать тотъ ви

димый законъ, по которому совершается существованіе чело
вѣка, значить изучать жизнь, и на этомъ заблужденіи основы
валась и теперь основывается ложная наука. Люди изучаютъ 
историческое внѣшнее существованіе людей и законы, которымъ 
подчиняется ихъ животная личность, и имъ думается, что они 
изучаютъ жизнь и что въ этомъ только и наука. Но изученіе 
существованія людей и законовъ животной личности и низшихъ 
законовъ, которымъ она подчинена, не можетъ открыть чело
вѣку тотъ единственный законъ разума,3 въ подчиненіи кото
рому состоитъ жизнь человѣка. Знанія эти нужны и поучи 
тельны, но только тогда, когда не теряется изъ вида глав
ная цѣль. Но когда, какъ это дѣлается теперь, отрицается даже 
возможность познанія того эакона, которому должна быть под
чинена животная личность человѣка, знанія эти становятся 
губительны, извращая сознаніе людей.

15.
Является ложное познаніе. Ложное познаніе состоитъ въ 

томъ, что люди думаютъ, что знаютъ то, чего не знаютъ, и на 
оборотъ. Ложное познаніе это происходить отъ ложнаго пред
ставленія о жизни. При ложномъ представленіи4 признается 

1 Зачеркнуто: Признаемъ
2 Зач.: зак[онъ]
3 Зач.: который
4 Зач.: благо[разумнаго] сознанія не существуютъ
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существующей животная личность. Она то и то, что ее состав
ляет ь, представляется познаваемымъ и извѣстнымъ, а благо 
разума и сознаніе непознаваемыми и неизвѣстными. Въ дѣй
ствительности же это какъ разъ на оборотъ. Познаваемость 
предмета уменьшается по мѣрѣ проявленія его во времени и 
пространствѣ. Совершается тоже, что съ зрѣніемъ. Отдаленіе 
кажется самымъ простымъ.

16.
Познаніе1 увеличивается не вслѣдствіе проявленія позна

ваемыхъ предметовъ въ пространствѣ и времени, а наоборотъ. 
Знаемъ мы прежде всего благо, потомъ разумъ для достиженія 
блага, потомъ свою личность, потомъ другія живыя личности, 
потомъ мертвое вещество. Все наше знаніе о мірѣ есть перене
сете  на внѣшнія явленія того, что мы въ себѣ знаемъ. Знаемъ 
же мы въ себѣ стремленіе къ благу и разумъ и необходимость 
подчиненія этому разуму. Въ животныхъ мы знаемъ ихъ стрем
леніе къ благу и подчиненіе разуму, въ веществѣ знаемъ одно 
подчиненіе разуму. Не по веществу мы знаемъ животныхъ 
и не по животнымъ себя, а на оборотъ. Весь міръ распола
гается для человѣка всегда въ трехъ планахъ; разумное со
знаніе, животное и вещество. И истинное знаніе всегда то, ко
торое начинается съ самаго нужнаго и доступнаго перехода къ 
менѣе нужному и доступному, а не наоборотъ. Намъ кажется 
только, что животное однообразнѣе человѣка и вещество одно
образнѣе животнаго, но это кажется только по отдаленію отъ 
насъ (нашего закона жизни) этихъ предметовъ. Жизнь человѣ
ческая2 включаетъ въ себя два вида существованія: живот
наго и вещества, которые существуютъ безъ усилій человѣка, 
только его жизнь разумная совершается имъ для его блага.3

17.
Жизнь есть стремленіе къ благу. Стремленіе къ благу есть 

жизнь. И потому сознаніе жизни нарушается одинаково и тѣмъ, 
что люди считаютъ благо животной личности своимъ благомъ, 
и тѣмъ, что они свою жизнь считаютъ жизнью животнаго. Про
исходить и то и другое отъ смѣшенія сознанія личности съ со
знаніемъ разумнымъ. Смѣшеніе это ошибочно, п[отому] ч[то] ра
зумное сознаніе показываетъ безсмысленность личнаго созна
нія, — не умѣщается въ личномъ сознаніи. И потому отреченіе отъ 
блага личности есть необходимое условіе жизни разумнаго чело
вѣка.4 Личность имѣетъ только существованіе, разумное сознаніе, 
включающее въ себя личность —  только имѣетъ жизнь. Живыми 

1 Зачеркнуто: совершается
2  Зач.: состо[итъ]
3 Зач.: И потому. Текст: Н амъ к аж ется ... для  его блага в ркп . стоит 

раньше текста: Весь м іръ .... а  не наоборотъ, но на полях помечена пере
становка цифрами  1, 2.

4 Зач.: Ж и з н ь
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мы называемъ животные и растенія, когда организмъ 
включаетъ въ себя, подчиняя своему закону, вещество съ его 
законами. Также и человѣкъ. Мы можемъ называть живымъ 
только тогда, когда его разумное сознаніе включило въ себя, 
подчиняя себѣ, его жив[отную] личность. Человѣку кажется, 
что1 жизнь его есть существованіе его личности, п[отому] ч[то] 
это существованіе видимо ему. Жизнь же невидима, но это ка
жется только ему, нельзя не отречься отъ личности, п[отому] 
ч[то] жизнь безсмысленна, и нельзя не отдаться тому одному, что 
остается.2 —  Вѣдь жизнь личности есть безсмыслица и непе
рестающая погибель, и потому признаніе ее жизнью есть не 
перестающее мученіе, а исходъ все тотъ же — отреченіе отъ 
нея совершающійся хотя бы при смерти. Дѣло въ томъ, чтобы 
сдѣлать охотно то, что неизбѣжно совершится мучительно.

18.
Но для чего же тогда личность, съ которой нужно бороться? 

Для того же, для чего законы вещества, съ которыми нужно 
бороться животному для исполненія своего закона жизни. 
Личность есть не препятствіе. но орудіе жизни, которое должно 
тратиться. Кто хочетъ сберечь то, что должно тратиться, тотъ 
потеряетъ то, что должно сберечь. Человѣку должно родиться 
снова въ этой жизни, т. е. познать, что благо его животной 
жизни не есть благо, а есть другое благо открытое его разум
ному сознанію. Въ этомъ состоитъ ученіе конф(?) дающее3 свѣтъ 
и жизнь тѣмъ, которые принимаютъ этотъ свѣтъ и жизнь также, 
какъ солнце даетъ жизнь зернамъ, а не землѣ. Почему одни 
зерна, a другіе плесни, никто не знаетъ,3 никто не можетъ 
знать, когда и какъ зарождается жизнь, п[отому] ч[то] жизнь 
есть жизнь, начало всего.

19.
Жизнь человѣческая проявляется во временныхъ и простран

ственныхъ условіяхъ, но  не зависитъ отъ нихъ.4 Существованіе 
совершается какъ бы въ движеніи плоскости, но5 жизнь совер
шается какъ бы въ движеніи въ высоту. Это движеніе въ высоту 
есть подчиненіе закону разума, увеличеніе согласія съ закономъ 
разума6 и не зависитъ отъ длины и ширины существованія. 
Жизнь начинается тогда, когда между силами, влекущими въ 
плоскость и силой подчиненія устанавливается борьба, и жизнь 
поднимается надъ плоскостью. Отъ этаго происходить колеба
нія жизни. Человѣкъ, поднявшись на высоту, но не вѣря въ 

1 З ачеркнут о: личная ж [и знь],
2 З ач .: Челов[ѣкъ].
3 З ач .: Ж и зн ь есть ж изнь
4 З ач .: Ж изнь прожитая
5 З ач .: настоящ ая
6 З ач .: Д л я  достиженія блага
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то, что то движ ете и есть жизнь, видитъ гибельность своей жи
вотной жизни и ужасается и, чтобы не видать этаго, препадаетъ 
къ  землѣ. Но человѣку надо вѣрить въ свои крылья, и жизнь 
его только на высоту.1 Задержекъ и колебаній жизни только 
кажутся. Промежутки между періодами жизни только кажутся 
и временными и пространственными въ плоскости. Но ихъ нѣтъ 
для жизни. Жизнь есть, когда есть. Она одна есть, и для нея 
нѣтъ времени. Кажущійся промежутокъ въ 2 часа и 50000 
лѣтъ безразличны. Для нея нѣтъ ни времени, ни пространства, 
п[отому] ч[то] то, что составляетъ жизнь:2 разумъ и подчи
неніе ему животнаго существованія3 внѣ пространственно 
и временно.

20.
Разумному человѣку4 ясно, что благо и жизнь личности не

возможны и что возможны только5 благо и жизнь разумныя. 
И въ самомъ дѣлѣ. Мысленно разсматривая то, что должно 
произойти въ жизни человѣка при перемѣнѣ пониманія жизни, 
человѣкъ видитъ, что 1) законъ міра не есть борьба, а есть со
гласіе и взаимопомощь, и потому личная жизнь, состоящая въ 
подчиненіи разуму, нѣтъ борьбы, а есть возможность согласія 
т. е. цѣли поставленныя мнѣ разумомъ. 2) Стремленіе къ лич
нымъ наслажденіямъ замѣнилось бы поддержаніемъ равнаго 
стремленія6 съ моею — жизнью всѣхъ другихъ существъ. 
3) Смерть представилась бы не бѣдствіемъ, a явленіемъ согла
сія съ закономъ разума. Допустивъ это, человѣкъ не можетъ не 
видѣть, что таковъ законъ разума, управляющій міромъ. Допу
стивъ жизнь въ личности, весь міръ былъ огромная злая без
смыслица, допустивъ жизнь въ подчиненi и разуму, весь міръ 
есть нѣчто разумное и благое, стремящееся къ далекой но опре
дѣленной, благой и достижимой цѣли. И только при этомъ до
пущеніи существующi я личныя влеченія получаютъ наибольшее 
удовлетвореніе. Но мало и этаго, человѣкъ видитъ, что въ этомъ 
движеніи законъ всей прошедшей жизни человѣчества. Мало 
и этаго. Подтвержденіе того, что въ этой жизни человѣкъ на
ходитъ и въ своемъ сердцѣ въ чувствѣ любви, влекущемъ не
посредственно къ тому что указываетъ разумъ.

21.
Не заботиться о благѣ своей личности кажется невозможнымъ 

людямъ, положившимъ свой разумъ на увеличеніе своихъ по
требностей. Онъ не вѣритъ возможности этаго. Бѣдный трудя
щійся человѣкъ не будетъ оспаривать требованія разума, но 

1 Зачеркнут о: въ этомъ только  его ж изнь
2 З ач .: благо
3 З ач .: paз уму
4 З ач .: представляется
5 З ач .: жизнь,
6 слово прочтено приблизительно
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развитой человѣкъ всѣ силы разума употребляетъ на отрица
ніе его. Происходить это отъ того, что разумъ его направленъ 
не на то, что нужно.1 Животная личность и не можетъ доказы
вать законности своихъ требованій и, если бы могла, то 
требованія эти такъ малы и легко удовлетворимы, что и не 
придется отстаивать ихъ. —  Отстаиваетъ человѣкъ не потреб
ности, а порочныя привычки, какъ пьяница —  похмѣлье. 
Люди все, что они имѣютъ и къ чему привыкаютъ, считаютъ 
своими потребностями. И удовлетвореніе этихъ потребностей 
скрываетъ отъ нихъ ихъ жизнь. Есть даже ученіе о потребно
стяхъ. Но ученіе это глупо: потребностей или нѣтъ никакихъ, 
или ихъ безчисленное количество. Потребность есть условіе 
животнаго существованія. A условій столько же, сколько же 
радіусовъ въ центрѣ. Потребности можно сравнить съ шари
ками, способными раздуваться. Стоить сознать одну изъ 
нихъ, чтобы она задавила всѣ остальныя.

22.
Существуетъ ученіе о томъ, что развитіе потребностей2 есть 

высшее развитіе человѣка. Люди всѣ силы разума употребляютъ 
на развитіе ихъ, и жизнь ихъ истинная вся заглушается потреб
ностями. Говорятъ, нельзя отречься отъ личности, да никто и 
не требуетъ отреченія отъ личности.3 Отреченіе отъ личности 
также невозможно, какъ и отреченіе животнаго отъ окисленія. 
Нужно не отреченіе отъ личности, а нужно не признавать 
свою жизнь въ удовлетвореніи требованій личности. И потому 
у чете  о томъ, что жизнь не въ личности, съ древнѣйшихъ вре
менъ извѣстно человѣчеству. И напрасно думаютъ, что ма
терьяльный прогрессъ можетъ скрыть отъ людей это положе
ніе. Люди пережили ступень сознанія, на которой ясно, что 
жизнь человѣческая не можетъ быть въ его личномъ благѣ, а 
потому вернуться назадъ нельзя, надо признавъ это положе
ніе —  идти дальше.

23.
Жизнь для4 цѣли личности невозможна, а разумное созна

ніе указываетъ другія цѣли, но человѣку съ извращенньм ъ со
знаніемъ кажется, что цѣли эти не влекутъ его къ себѣ. И по
тому жить не зачѣмъ. И философы составляютъ теоріи жизни 
объ уничтоженіи ея, а простые люди убиваются. Похоти лич
ности загромоздили всю жизнь, и человѣку кажется, что если5 
удовлетвореніе ихъ невозможно, то за6 вычетами ихъ ничего 

1 З ач еркнут о: Треб[ованія]
2 З ач .: состав[ляетъ]
3 З ач .: Н уж но только не признавать личность жизнью
4 З ач .: блага
5 З ач .: отречься отъ нихъ
6  З ач .: унич[тоженіемъ]
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уже не остается. А между тѣмъ, въ этомъ то невидимомъ за по
хотями остаткѣ и есть вся жизнь. Но свѣтъ во тьмѣ свѣтитъ. 
Ученіе истины знаетъ дилемму безумнаго существованія или 
отреченія отъ него и разрѣшаетъ его. Ученіе истины полно 
обличеній лживости личнаго блага, указываетъ людямъ ихъ 
истинное благо. Благо это. Благо это, свойственное, извѣст
ное человѣку и разрѣшающее всѣ противорѣчія, чувство любви. 
Чувство это разрѣшаетъ и противорѣчіе борьбы, отдавая себя 
другимъ, и наслажденій и страданій, перенося свою дѣятель
ность изъ наслажденій гибнущихъ въ помощь другимъ и спа
сающихъ отъ страха смерти.

24.
Люди всѣ знаютъ чувство любви и то, что оно разрѣшаетъ 

противорѣчіе и даетъ благо, но имъ кажется, что это одно изъ 
многихъ настроеній, въ которыхъ не можетъ быть вся жизнь. 
Люди, непонимающіе жизни, утверждаютъ, что любовь есть не
посредственное чувство1 и что можно любить однихъ, не 
любя Бога, и ровно всѣхъ.2 То, что они называютъ любовью, 
есть совсѣмъ другое чувство, чѣмъ то, которое этимъ словомъ 
называетъ ученіе истины. Любовь есть проявленіе уже разумной 
жизни. Любовь какъ предпочтеніе къ извѣстнымъ лицамъ, не 
имѣетъ главнаго свойства любви полнаго удовлетворенія себя 
и благой дѣятельности. Любовь, не имѣющая въ своей основѣ 
разумнаго сознанія, не можетъ быть благомъ, дѣятельностыо 
ни для себя, ни для другихъ и потому не есть любовь. Любовь, 
какъ предпочтеніе выражается, какъ нелюбовь и часто ненависть 
къ другимъ. Она и не можетъ быть иною. Но кромѣ того , прояв
леніе дѣятельности любви для людей, не понимающихъ жизни, 
невозможно безъ разсужденій, уничтожающихъ возможность 
любви.3 Человѣкъ, понимающій подъ любовью предпочте
т е  однихъ существъ другимъ, не можетъ предаться никакой 
дѣятельности любви, не обдумавъ вопроса о томъ, не нарушаетъ 
ли онъ одной любви, предаваясь другой. Кто ближній?

25.4
Всѣ люди связаны, всѣ блага личныя пріобрѣтаются одними 

въ ущербъ другимъ.5 Человѣкъ любитъ многихъ, и потому 
ему надо рѣшить, какой любви отдаться, одной или другой, 
теперешней малой или будущей большой. Взвѣсить этаго нельзя, 
и потому въ выборѣ онъ будетъ руководиться только тѣмъ, что 
ему пріятнѣе, т. е. не любовью къ себѣ. Любви въ будущемъ 

1 Зачеркнут о : исключающее р а зсуж деніе. Это справедливо. Н ельзя 
раз [су]ждать если любишь, надо было р азсуж дать прежде о ж изни

2 Зач.: Но то любовь
3 После этого была на новой строке цыфра 25, она зачеркнут а и впи

сан дальнейший текст.
4 Цыфра 5 по 6.
5 Зач.: про требова[нія]
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нѣтъ, любовь есть только въ настоящемъ.1 Люди, непонимающіе 
жизни, не могутъ имѣть и любви.2 Люди же, понимающіе жизнь 
въ животн[омъ] сутцествованіи и свои предпочтенія называющіе 
любовью, становятся злѣе животныхъ. Чувства предпочтенія 
есть дичокъ, на который прививается любовь.

26.
Прививка истинной любви есть3 подчиненіе животной4 лич

ности закону разума.5 Она начинается только при отсѣченіи 
всѣхъ дикихъ побѣговъ животной личности. Не вслѣд
ствіи любви люди отрекаются отъ блага животной личности, 
а6 отреченіе отъ блага животной личности дѣлаетъ возможнымъ 
произрастаніе любви. Предпочтете однихъ, другихъ не только 
не спасаетъ отъ бѣдственности животной жизни, но также уве
личиваетъ эту бѣдственность. Только любовь, выросшая изъ 
подчиненія личности закону разума, даетъ полное удовлетво
ренiе и благо. Любовь7 возможна только для человѣка, нахо
дящегося въ согласіи съ міромъ; человѣкъ же, понимающій 
жизнь въ животной личности, всегда во враждѣ съ міромъ и 
потому не можетъ любить. Ему прежде чѣмъ любить, надо от
кинуть и все то, что стоитъ между нимъ и любовью. Любовь 
есть жертва собой и потому возможна только для человѣка, не 
пользующагося чужими жизнями, человѣку у котораго нѣтъ 
преградъ для жертвы своей личностью любимому предмету.

27.
Любовь есть жертва собой, и потому то она разрѣшаетъ всѣ 

противорѣчія и она то и есть сама жизнь. Любовь это какъ лю
бовь къ жертвѣ, извѣстная каждому въ дѣтствѣ, есть сама сила 
жизни. Но люди видятъ этотъ маленькій ростокъ и или захва
тывают ь или затаптываюсь его, а воспитываюсь вокругъ него 
ростки сорныхъ травъ, которые заглушаютъ ихъ.

28.
8Люди знаютъ, что ихъ животная жизнь погибельна, что един

ственно доступное благо есть любовь, и вмѣсто того, чтобы от
далять обманчивое благо и стремиться къ истинному, они дѣ
лаютъ обратное. Страхъ смерти увеличиваетъ борьбу за суще
ствованіе и жадность къ наслажденіямъ, и это увеличиваетъ 

1 Зачеркнуто: какъ  проявленіе деятельности ж и з ни, освященной 
раз умомъ

2 Зач.: Люди не имѣющіе ж изни
3 Зач.: стремленіе отъ блага,
4 Зач.: ж и зни
5 Зач.: Отре[ченіе]
6 Зач.: подчиненіе
7 Зач.: для чел[овѣка]
8 Начало главы зачеркнуто: Только познаніе обманчивости существо

ванія личности и единственно возможнаго блага любви ж изни любви даетъ 
человѣку благо
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страхъ смерти. Борьба за существованіе чѣмъ напряженнѣе, 
тѣмъ больше отдаляетъ отъ себя единственную возможность 
блага — любовь. Люди,1 не понимая или не признавая того, что 
благо ихъ животной жизни есть ноль, равный всякому другому 
нолю, всѣ силы свои употребляютъ на умноженіе этаго ноля. 
Вырабатываютъ поколѣніями представленія о хорошей и дур
ной жизни, и на достиженіе лучшей жизни направлена вся дѣя
тельность людей. И имъ кажется, что подчиненіе2 себя разуму 
и жизнь любви есть погибель жизни. Какъ въ горящемъ домѣ 
баранамъ кажется, что вытаскивающіе ихъ, хотятъ сжечь ихъ.

29.

3Голосъ истины говоритъ людямъ, что нѣтъ смерти; но они 
видятъ и боятся ея. Смерть свою никто изъ нихъ не можетъ знать 
и видѣть, но они видятъ ее, какъ видятъ привидѣніе. Но вѣдь 
они живутъ среди смерти, пользуются смертью, разсчитываютъ 
на смерть. Смерть есть самое естественное явленіе, такъ чего 
же они боятся? Есть два логически взгляда на жизнь: одинъ 
что жизнь есть смерть, другой что жизнь есть жизнь. И ни при 
томъ, ни при другомъ нельзя бояться смерти; п[отому] ч[то] 
для перваго взгляда она всегда есть, а для 2-го ея никогда 
нѣтъ. Животное не боится смерти, и разумное существо не мо
жетъ бояться ея. Страхъ не отъ смерти, а отъ неопредѣленности 
взгляда, отъ перехода отъ однаго къ другому. Страшно имъ 
только жизнь, которую они теряютъ, когда не должно бы те
рять ее.

30.
Страхъ смерти происходитъ отъ предположенія, что сущест

вованіе плотское совпадаетъ съ жизнью, и потому уничтоженіе 
плотского существованія должно быть и уничтоженіе жизни. 
И они боятся потерять свое особенное я, которое имъ кажется 
жило въ ихъ тѣлѣ и выражалось ихъ сознаніемъ, но вѣдь этаго 
нѣтъ. Тѣла не было однаго, также и не было сознанія однаго. 
Есть только рядъ послѣдовательныхъ прерывающихся созна
ній. Сонъ. Если есть одно особенное я, то оно должно быть не 
въ сознаніи, а въ томъ, что связываетъ послѣдовательныя со
знанія въ одно. Связываетъ сознанія въ одно то, что называется 
характеромъ, что есть особенное отношеніе къ міру каждаго 
живаго существа. Только это4 мы знаемъ, какъ основу жизни, 
и въ себѣ и въ другихъ существахъ. Основа эта5 не совпадаетъ 
съ существованіемъ, и потому уничтоженіе тѣла и сознанія не 

1 Зачеркнуто: нежелая
2 Зач.: жи[зни],
3 Зач.: Мудр[ецы]
4 Зач.: есть
5 Зач.: внѣ простра[нства]
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можетъ служить признакомъ уничтожения этаго особенна
го я.1

31.
Мы боимся потерять при смерти свое пространственное тѣло 

и свое временное сознаніе, но2 мы и то и другое теряемъ и не 
боимся. Если мы боимся, то мы боимся потерять то, что соеди
няетъ и то другое въ одно? Потерять же этаго мы не можемъ, 
п[отому] ч[то] это не явилось съ нашимъ рожденіемъ, а живетъ 
внѣ времени. Это есть особенность моего отношенія к ъ  міру, къ 
добру и злу. И это въ сознаніи моемъ представляется мнѣ неза
висимымъ отъ времени, по разсужденію же всегда наблюдае
мымъ представляется происшедшимъ отъ причинъ, скрываю
щихся въ безконечномъ времени и пространствѣ, т. е. тоже 
внѣ ихъ. Тѣло и сознаніе временныя3 прекращаются, но 
истинное сознаніе своего отношенія къ міру не можетъ пре
кратиться, п[отому] ч[то] оно живетъ внѣ времени и про
странства.

32.
Смерть видна только человѣку, не понимающему жизнь въ 

своемъ отношеніи къ міру и въ простр[анственномъ] и времен
номъ существовавi и. Для такого человѣка вся жизнь есть 
смерть. Для человѣка же, положившаго жизнь въ установленіи 
согласнаго съ разумомъ отношенія, движеніе временной 
жизни, огрубеніе членовъ, ослабленіе, устареніе есть увеличе
ніе жизни, a прекращеніе плотскаго существованія есть начало 
новой жизни. Вѣдь есть только, истинно есть отношеніе къ 
міру и, когда есть это отношеніе и выработано новое, неумѣ
щающееся въ существованiи, то нельзя думать и говорить о 
смерти. Существованіе и жизнь въ обратномъ отношеніи: уве
личеніе одной уменьшаетъ другую, и на оборотъ.4 Думать что 
человѣкъ умираетъ съ плотской смертью, все равно что думалъ 
человѣкъ, вообразившій, что его тѣнь онъ самъ, когда бы онъ 
пересталъ видѣть свою тѣнь.

33.
«Но какъ же отрицать смерть, когда мы видимъ уничтоженіе 

жизни. Человѣкъ былъ и его нѣтъ»? Какъ нѣтъ? А что значитъ 
то, что какъ дѣйствовалъ на меня умершій человѣкъ при жизни, 
также дѣйствуетъ онъ и теперь. Его жизнь входитъ въ меня, 
становится моей жизнью. Становясь на ступень, на которую онъ 

1 Лист  10 начинается с зачеркнутого текста, бывшего вероятно сначала 
раньше листа 9 именно: 28 Б лаго  людей только въ любви. И вмѣсто того 
чтобы устроять так ія  условія ж изни, при к[оторыхъ] б[ыло] бы возможно
наибольшее благо, люди дѣлаютъ обратно. Они борятся съ

2  Зачеркнуто: Но и то и другое существуетъ
3 Зач.: перемѣняются и
4 Зач.: Мысль о смерти
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сталъ, я  начинаю видѣть, гдѣ онъ, но и, наблюдая внѣ себя, я 
вижу, что онъ дѣйствуетъ на людей какъ растущее живое, но 
не умирающее.1 Сократъ дѣйствуетъ на2 людей, переворачивая 
имъ жизнь. Они живутъ послѣдствіями его жизни. «Да и это 
и есть жизнь. Послѣдствія же [1 не разобр.] Д а 3 [1 не разобр.] 
и есть его жизнь. —  Я не вижу только пространственнаго и 
временнаго центра, но центръ есть. Каковъ онъ, не знаю, но 
знаю, что то, что была его жизнь, то и осталось. На этихъ лю
дяхъ мы можемъ видѣть основу, по которой они не сомнѣва
лись въ своемъ безсмертіи. Они видѣли въ этомъ существо
в а л и  жизнь, къ которой они шли. И видѣли свѣтъ впереди 
себя и позади свѣтъ, разливаемый4 новымъ центромъ жизни 
на людей. Вѣру въ безсмертіе нельзя принять по довѣрію, 
надо ее сдѣлать. Зерно повѣритъ въ жизнь, только когда 
проростетъ.

* №  8.5
11.

Но удивительное дѣло! Люди съ родившимся разумнымъ со
знаніемъ продолжаютъ утверждать, что жизнь не въ этомъ 
разумномъ сознаніи, а въ животной личности. Зерно проросло 
и утверждаетъ, что жизнь въ немъ, а не въ росткѣ.

«Да», говорятъ люди, «правда, что человѣку кажется иногда, 
что въ немъ есть два я, но это иллюзія. И иллюзія не есть я жи
вотной личности, которое не можетъ про себя знать, но иллюзія 
въ томъ самомъ разумномъ сознаніи, которое отрицаетъ жизнь 
одной личности. Существуетъ, дѣйствительно существуетъ 
только то, что подлежитъ наблюденію: подлежитъ же наблю
денію животная личность человѣка. То же, что человѣку ка
жется, что дѣятельность этой животной личности управляется 
разумнымъ сознаніемъ, есть обманъ. Кажущіяся независи
мыми проявленія этого сознанія всѣ зависятъ отъ физическихъ 
причинъ. Поврежденія мозга, гипнотизмъ и сотни другихъ яв
леній показываютъ, что проявленія разумнаго сознанія всѣ 
находятся въ зависимости отъ матеріальныхъ причинъ. Че
ловѣкъ лишается этаго сознанія и продолжаетъ жить, и потому 
проявленія сознанія суть послѣдствія дѣятельности животной 
личности.

<Безъ земли подъ кореньями не могла бы вырости груша. Если 
вынуть землю изъ подъ нея, не будетъ груши, поэтому появле
ніе груши есть послѣдствіе дѣятельности земли.> Совѣстно рас
путывать такой нелѣпый софизмъ, но софизмъ этотъ, не смотря 

1 Зачеркнуто: Х ристосъ,
2 Зач.: меня, но такж е, но больше
3 Зач.: это и есть
4 Зач.: этой жизнью
5 Глава исключенная Толстым в шестой редакции (см. Описание, 

рукопись № 236).
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на свою нелѣпость, составляетъ догматъ вѣры, такъ называе
мыхъ ученыхъ нашего времени.

<Животное даже мы признаемъ живымъ только тогда, когда 
оно1 какъ Буридановскій оселъ не можетъ взять одну или дру
гую вязанку сѣна, и когда оно2 можетъ выбрать.

Свобода, которую мы чувствуемъ въ себѣ какъ самую жизнь, 
есть для насъ и призракъ всякой другой жизни. Безъ этаго созна
нія свободы мы не имѣли бы понятія ни о какой другой жизни.>

То обстоятельство, что въ разумномъ сознаніи являются пе
рерывы и прекращенія, происходящi я отъ внѣшнихъ причинъ, 
столь же мало доказываетъ то, что она есть произведете внѣш
нихъ причинъ, какъ и то, что груша, выросшая на деревѣ, есть 
произведете земли подъ ея кореньями.

И чтобы вывести понятіе груши изъ земли, необходимо надо 
придумать сложную миѳологію происхожденія органическаго 
изъ неорганическаго, въ которомъ ничего не будетъ реальнаго, 
то самое, что дѣлаетъ наука, стараясь показать возможность 
происхожденія органическаго изъ неорганическаго и разумнаго 
изъ животнаго.

Разсужденіе о томъ, что нарушеніе законовъ животнаго су
ществованія нарушаетъ и жизнь, доказываетъ только то, что 
существованіе животнаго можетъ продолжаться безъ жизни, 
такъ же какъ и существованіе вещества можетъ продолжаться 
безъ существованія животнаго и что мы разсматриваемъ не 
жизнь, а сопутствующi я ей обстоятельства. Точно такъ же какъ, 
разсуждая о томъ, что перенесете земли изъ подъ корней груши 
въ другое мѣсто нарушило бы ростъ груши, доказываетъ только, 
что земля можетъ быть и безъ груши, и что мы разсматриваемъ 
не грушу, а землю.

Грушу мы разумѣли какъ растеніе, плодъ, произрастающій 
при извѣстныхъ условіяхъ; такъ же и жизнь мы разсматри
ваемъ какъ разумное сознаніе, являющееся при извѣстныхъ 
условіяхъ, и груша остается груша, и разумная жизнь остается 
жизнью, несмотря на ложныя разсужденія людей, толкующихъ 
объ землѣ для опредѣленія груши и о существованіи живот
наго для опредѣленія жизни. Жизнь ни своя, ни чужая, ника
кая жизнь не мыслима безъ разумнаго сознанія, управляющаго 
матеріяльными условіями, тѣми самыми условіями, которымъ 
подчинено животное существованіе. Такъ какъ же можетъ опре
дѣленіе условій животнаго существованія опредѣлять жизнь, 
которая состоитъ въ управленіи ими?

И въ себѣ и въ другихъ существахъ мы понимаемъ жизнь 
только какъ подчиненiе закону, который находится въ насъ и 
составляетъ нашу жизнь.

Не только въ людяхъ, но даже животныхъ мы такъ понимаемъ 
жизнь. Въ себѣ мы признаемъ жизнь только до тѣхъ поръ, 

1, 2 В  подлиннике: онъ
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пока въ насъ есть возможность управлять своимъ животнымъ: 
какъ только мы въ бреду или спимъ, мы не сознаемъ себя жи
выми, и нѣтъ для насъ никакой жизни и внѣ насъ. Точно также 
жизнь въ другихъ людяхъ мы признали только до тѣхъ поръ, 
пока признаемъ за ними возможность подчиненія животнаго 
разумному сознанію.

Если лишенный дѣйствія всѣхъ своихъ членовъ человѣкъ 
въ состояніи подчинить свое животное своему разуму, мы при
знаемъ человѣка вполнѣ живымъ и относимся къ нему какъ 
къ живому; но если человѣкъ находится въ простомъ или гюп
нотическомъ снѣ, въ бреду, въ агоніи, въ бѣшенствѣ и дѣлаетъ 
самыя сильныя и быстрыя движенія, мы не относимся къ нему, 
какъ къ живому. Признаемъ живымъ только потому, что пред
полагаемъ невозможность того подчиненія, которое въ себѣ 
сознали признакомъ нашей жизни.

«Въ животномъ, а не въ разумномъ сознаніи, отвѣчаютъ 
люди нашего времени. То въ чемъ одномъ мы въ себѣ знаемъ 
жизнь, то, въ чемъ мы въ другихъ знаемъ жизнь, тотъ един
ственный признакъ, по которому мы признаемъ жизнь не въ 
себѣ и въ другихъ, то, что властвуетъ надъ животною лично
стью, все это иллюзія, a дѣйствительно есть то, чего мы не могли 
бы знать, если бы у насъ не было этой иллюзіи. —  Того мы не 
видимъ, а это видимъ», говорятъ они. Вѣдь это все равно, что 
если бы человѣкъ признавалъ иллюзіей самаго себя, а только 
тѣнъ, которую онъ можетъ видѣть, признавалъ бы действи
тельно существующей.

Онъ бы не говорилъ, что на тѣни повторяются тѣ движенія, 
которыя я дѣлаю, а говорилъ бы, что я повторяю тѣ движе
нія, которыя дѣлаетъ тѣнь и то сознаніе дѣлаемыхъ ими дви
женій называлъ бы иллюзіей.

Заблужденіе это удивительно, тѣмъ болѣе, что оно касается 
самаго важнаго для человѣка предмета, его жизни; но оно и 
происходитъ только отъ того, что оно касается этаго самаго 
важнаго предмета. Заблужденіе это въ той же своей сложной, 
квази-научной формѣ, въ которой оно представляется намъ, 
вѣдь есть ничто иное, какъ послѣдній, отчаянный и безумный 
крикъ животной личности, побораемой выросшимъ въ немъ ра
зумнымъ сознаніемъ. Это муки родовъ и безумное сопротивле
ніе тому, что должно совершиться. Разсужденіе это безумно, 
но оно не можетъ быть инымъ, потому что это есть только крики 
отчаянія погибающей въ борьбѣ животной личности.

Но мало этаго: человѣкъ убиваетъ себя. Люди, непризнаю
щіе жизнь разумнаго сознанія, а въ животной личности, какъ 
нѣчто вполне понятное, говорятъ: человѣкъ убилъ себя. Если 
бы они дѣйствительно признавали разумное сознаніе человѣка 
иллюзіей, они бы никогда не решились сказать такія безсмыс
ленныя, по ихъ взгляду на человека слова. Сказать, человѣкъ, 
животная личность убилъ себя, все равно, что сказать: стаканъ 
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самъ разбилъ себя. Животное не можетъ убить себя, какъ ста
канъ не можетъ себя разбить. Тѣ животныя, которыя убиваютъ 
себя въ борьбе съ другими, только погибаютъ въ борьбѣ, при 
чемъ смерть происходить безсознательно, отъ неправильнаго 
дѣйствія ихъ органа, противъ самихъ себя. И убиваютъ себя 
не они сами, a тѣ очевидныя, матеріальныя условія, въ которыя 
они поставлены.

Но человѣкъ безъ всякой борьбы съ внѣшнимъ міромъ, безъ 
всякихъ видимыхъ матеріальныхъ причинъ убиваетъ себя 
только вслѣдствіи внутренней, известной каждому человѣку 
неудовлетворенности разумнаго я. Я  — животное, хочетъ жить, 
но разумное я не удовлетворено, и разумное я велитъ животному 
я, полному жизни и требованій личности, убить самаго себя. И 
животное я покоряется и со страхомъ, и съ ужасомъ беретъ 
ножъ, пистолетъ, петлю, и дѣлаетъ то, что прямо противоре
чить его закону жизни животной личности —  убиваетъ себя.

Самоубійство и сознаніе возможности самоубійства самымъ 
грубымъ, но очевиднымъ образомъ, исключающимъ всякое сом
нѣнiе, показываетъ человѣку, въ какомъ изъ двухъ я живот
наго или разумнаго —  истинная жизнь человѣка. Тогда какъ 
разумное я можетъ велѣть животной личности убить себя, 
животная личность, какъ бы сильно она ни заявляла въ чело
веке  свои правá, ничего не можетъ противъ разумнаго я . Она 
не можетъ не только заставить разумное я уничтожить себя, 
какъ заставляетъ это делать разумное я съ животнымъ; но не 
можетъ ни на мгновеніе изменить, остановить деятельность 
разумнаго я . Разумное я можетъ все сделать надъ животнымъ: 
можетъ заставить его не есть, не спать, не дышать даже, и  д е
лаетъ это.

Животное я не можетъ надъ разумнымъ ничего. Все усилія 
животнаго я  противъ разумнаго обращаются только на себя, 
на животное я , и не затрогиваютъ даже разумнаго я . Живот
ное я хочеть заставить разумное я забыть, не думать. И все, 
что оно делаетъ для этой цѣли: и вино, и суета и опіумъ, все 
губитъ только животное я , а разумное я все помнитъ, все ду
маетъ. Въ чемъ же жизнь человека? Въ животномъ или разум
номъ сознаніи?

Вѣдь разсужденія эти импозируютъ людямъ только потому, 
что много людей сошлись въ нихъ и выработали цѣлый науч
ный жаргонъ для отстаиванья ихъ, но разсужденія эти такъ же 
жалки, нелепы и понятны, какъ и то, что мы безпрестанно слы
шимъ, отъ одного человека, находящагося въ процессе борьбы 
животнаго и разумнаго сознанія: несомненно одно то, что пе
редо мной яблоко, а во рту слюни отъ желанія его съесть, 
остальное все мое знаніе о томъ, отчего произошло это яблоко 
и что мое отношеніе къ нему, это все иллюзія.

Но что бы не говорили люди, возведшіе въ теорію борьбу ра
зумнаго сознанія, какъ бы ни старались они своими софизмами 
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остановить ростъ этаго разумнаго сознанія и доказать людямъ, 
что его не существуетъ, а существуетъ одно животное, человѣкъ 
съ проснувшимся разумнымъ сознаніемъ не понималъ и не мо
жетъ понимать жизнь иначе какъ подчиненіе животной лично
сти разумному сознанію: нѣтъ этаго подчиненія и человѣкь 
ничего не знаетъ о жизни: какъ только начинается жизнь, такъ 
человѣкъ ее понимаетъ и не можетъ понимать иначе, какъ под
чиненіе животной личности разумному сознанію.

*№ 9 .1
Но если даже одни изъ людей, не имѣющихъ истиннаго по

ниманія жизни, тѣмъ или другимъ способомъ увѣрили себя, 
что ихъ ожидаетъ личное безсмертіе, или другіе, которыхъ 
очень много, успокоили себя, часто безсознательно, разсужде
ніемъ Эпикура о томъ, что смерти я не увижу, такъ какъ меня 
не будетъ, тѣ и другіе люди, удаливъ отъ себя представленіе о 
неизбѣжности смерти, никогда не въ состояніи, если они не 
имѣютъ истиннаго пониманія жизни, помириться съ представ
леніемъ объ ожидающихъ ихъ, угрожающихъ имъ со всѣхъ 
сторонъ неизбѣжныхъ страданій.

Смерть еще ничего, мы научились жить безъ страха смерти, 
но страданія? Страданія вотъ что ужасно! —  говорятъ они 
обыкновенно, подъ этимъ общимъ словомъ страданій смѣшивая 
три разные понятія о страданіяхъ: страданія свои тѣлесныя 
личныя, которыя собственно и составляютъ для нихъ главный 
ужасъ, потомъ видъ страданій другихъ людей, потомъ свои нрав
ственныя страданія.

Замѣчательное явленіе: утвержденіе о томъ, что утверждали 
стоики, что страданій нетъ, что страданія это суевѣріе, произ
ведете нашего воображенія, утвержденіе это изъ себя выво
дить людей, боящихся страданій и утверждающихъ то, что это 
есть главное бедствіе жизни. Люди защищаютъ действитель
ность страданій какъ какую-то драгоценность, какъ опору моего 
міросозерцанія, которую они [ни] за что не хотятъ и не могутъ 
уступить. И защищая свое представленіе о страданіяхъ, 
всегда <нарочно> смешиваютъ все три рода страданій: личныя 
животныя, страданія другихъ и нравственныя страданія, умыш
ленно подменяя одно другимъ. Человекъ былъ богатъ, знатенъ 
и обеднелъ и попалъ въ такое положеніе, что 30 лѣтъ кормился 
въ проголодь, мерзъ, былъ унижаемъ и заболелъ и померъ 
подъ кучей камня.

Человека посадили въ тюрьму, и онъ пробылъ тамъ 30 летъ. 
Вагонъ въ 6 тысячъ пудовъ, упавъ, навалился на человека и 
придавилъ ему половину тѣла. Онъ лежитъ подъ 6 т. пудами и 
молитъ о томъ, чтобы его убили скорее. Другой кондукторъ въ 
столкновеніи поездовъ прижатъ къ паровику и паръ выжигаетъ 

1 Первый черновик главы о ст раданиях , написанны й в виде вставки в 
третью редакцию книги (см. Описание, рукописи №№ 68 и 69).
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ему внутренности. На пыткѣ выворачиваютъ ногти и сдираютъ 
кожу. Вотъ первый видъ страданій. И все это можетъ быть со 
мною. Развѣ это не ужасно?

Ужасно, и не можетъ быть не ужасно для человѣка, понимаю
щаго свою жизнь какъ плотское существованіе. Вся жизнь 
такого человѣка проходила только въ томъ, чтобы увеличить 
свои наслажденія. Наслажденія же ничто иное, какъ противо
положная сторона страданій.1 Завернувшійся листокъ въ по
стели Сибарита было его страданіе, постель, какой ему хотѣлось,
было его наслажденіе. Голодъ страданіе, обжорство наслаж
денiе. Середины нѣтъ для человѣка, полагающаго съою жизнь 
въ плотскомъ существованіи. Всѣ его состоянія — наслажденія 
или страданія. И для такого человѣка и нищета, и тюрьма, и 
вагонъ, и паръ, и пытка — страданія. Но какже это можетъ 
быть страданіемъ для человѣка, понимающаго свою жизнь въ 
подчиненіи личности разуму? Ни въ одномъ изъ этихъ примѣ
ровъ страданія не случилось ничего такого, что препятствовало 
бы теченію жизни, какъ ее понимаетъ человѣкъ. Ни въ одномь 
изъ этихъ случаевъ нѣтъ ничего даже такого, чтобы нарушало 
теченіе свободной разумной жизни, какъ ее понимаетъ такой 
человѣкъ. То, что онъ прежде богатый, лишенъ возможности 
ѣсть много и грѣться, когда хочется тѣлу, и состарѣлся, и за
болѣлъ, все это для него только условія, облегчающія для него 
дѣло его жизни — подчиненіе личности закону разума. Тоже и 
съ заключеннымъ. Страданія его вытекаютъ изъ представленія 
о томъ, что ему надобно бы и можно бы быть свободными Но 
развѣ не тоже самое будетъ съ его тѣломъ при параличѣ, ста
рости? 6000 пудовъ лежитъ на животѣ. Какъ это ужасно! Но 
что же тутъ болѣе ужаснаго, чѣмъ то, чему мы, какъ говорятъ, 
подлежимъ и подвергаемся каждую секунду — залетитъ одна 
изъ биліоновъ летающихъ бактерій, и я безъ 6000 пудовъ буду 
точно также лежать и также умру. Тоже съ кранами пара, 
прожигающими мнѣ животъ. Довольно защелкнуться кишкѣ, 
и будетъ хуже и больнѣе пара. Ужасно, какъ говоритъ Эпик
тетъ, погибнуть въ этомъ бушующемъ бездонномъ океанѣ. Новѣдь 
довольно ведра воды, чтобы захлебнуться, вся вода океана, 
за исключеніемъ ведра, лишняя. —  Страданіе тутъ кажется 
только ужаснымъ. Тутъ ясно, что ужасъ не въ дѣлѣ, а въ во
ображеніи. A воображеніе можетъ сдѣлать и то, что укусъ блохи 
для однаго будетъ мучительнѣе крановъ для другаго. Но нѣтъ, 
больно, просто больно, ужасно больно, не можетъ быть не мучи
тельно, ужасно больно, когда отдираютъ ногти или съ живого 
сдираютъ кожу. Разумѣется больно, никто и не споритъ противъ 
этаго; но если бы тотъ, кто сдѣлалъ боль, отвѣчалъ бы намъ, 
онъ отвѣтилъ бы, навѣрно, такъ, какъ къ великой досадѣ моей 
всегда отвѣчалъ мнѣ мой забіяка товарищъ дѣтства. Бывало, 

1 Зачеркнуто: Розовая постель Сибарита была его наслаж деніе.
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ударить меня. Я разсержусь и скажу: «да вѣдь это больно». 
«Я затѣмъ и ударилъ, чтобъ было больно», отвѣчаетъ онъ мнѣ. 
Также бы и намъ отвѣтили: боль затѣмъ и сдѣлана, чтобъ было 
больно. А больно затѣмъ, что это намъ нетолько нужно, но 
что намъ нельзя бы жить безъ того, чтобы намъ не бывало 
больно. Но тотъ, кто сдѣлалъ это больно, сдѣлалъ такъ мало 
больно, какъ только было можно, а благо отъ этаго больно сдѣ
лалъ такъ велико, какъ только было можно. Вѣдь кто знаетъ, 
что самое первое ощущеніе нашей боли есть первое и главное 
средство сохраненія нашего тѣла, что если бы этаго не было, 
то мы всѣ дѣтьми давно бы на свѣчкѣ и въ печкахъ сожгли для 
забавы все свое тѣло. Боль сохраняетъ существование человѣка, 
пока растетъ эта личность, и тоже самое боль разрушаетъ эту 
личность, когда личность по закону жизни должна быть уни
чтожаема. Боль тѣлесная оберегаетъ личность, пока въ ней 
зрѣетъ разумное сознаніе и сопутствуетъ уничтоженію личности, 
помогаетъ разумному сознанію въ подчиненіи себѣ личности. 
Пока боль служить обереганіемъ личности, какъ это п роисхо
дитъ въ ребенкѣ, боль эта не можетъ быть тою ужасающею му
кой, какой мы знаемъ боль въ тѣ времена, когда мы страдаемъ 
отъ ней, находясь въ полной силѣ разумнаго сознанія. Пусть 
каждый постарается вспомнить свои дѣтскія болѣзни, страда
нi я, и онъ видитъ, что объ нихъ нѣтъ и воспоминанія. Впечат
лѣніе же наше о страданіяхъ дѣтей есть больше наше, чѣмъ ихъ 
страданіе и относится къ другому ряду страданій, происходя
щихъ отъ вида страданій другихъ. Внѣшнее выраженіе стра
даній неразумныхъ существъ неизмѣримо больше самаго стра
данія и потому, въ неизмѣримо большей степени вызываетъ наше 
состраданіе, какъ это можно замѣтить при болѣзняхъ мозга, 
горячкахъ, тифахъ и всякихъ агоніяхъ.

Въ тѣ времена, когда не проснулось разумное сознаніе, боль 
служить огражденіемъ личности, она не мучительна, въ тѣ вре
мена, когда въ человѣкѣ есть возможность разумнаго созна
нія, она, боль есть помогающее средство отреченія отъ лично
сти, и по мѣрѣ пробужденія этаго сознанія становится все 
менѣе и менѣе мучительной.

Въ сущности только находясь въ этомъ состояніи, мы можемъ 
и говорить о боли, п[отому] ч[то] только съ этаго состоянія и 
начинается жизнь. И въ этомъ состояніи разумнаго сознанія — 
предѣлы боли, представляющіеся столь неизмѣримо растянутыми 
для людей, полагающихъ жизнь въ животномъ существовали, 
въ состояніи истинной жизни; предѣлы боли съуживаются до без 
конечно малаго, до того только необходимаго остатка, который 
облегчаетъ, помогаетъ движенію жизни подчиненія личности ра
зуму. Въ самомъ дѣлѣ, кто не знаетъ безъ изученія физіологіи 
того, что чувствительность боли имѣетъ предѣлы, что при уси
леніи боли до извѣстнаго предѣла или прекращается чувстви
тельность — обморокъ, отупѣніе, или смерть. Увеличеніе боли, 
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стало быть, безпредѣльная величина. Ощущеніе же боли, мы 
тоже всѣ знаемъ, можетъ увеличиваться отъ нашего вообра
женія до безконечности. Можно довести себя до положенія 
Сибарита, до того чтобы чувствовать ужасъ боли отъ укола бу
лавкой; можетъ увеличиваться безъ предѣловъ, но также и 
можетъ уменьшаться. Мы всѣ тоже знаемъ, какъ можетъ чело
вѣкъ, покоряясь боли, впередъ предполагая ее больше, чѣмъ 
она есть, покоряясь ей, свести ее до нечувствительности, до 
испытанія нѣкотораго самоудовлетворенія въ мужественномъ 
перенесеніи ея. Не говоря уже о людяхъ, какъ Гусъ, мученики, 
даже политическіе мученики, которые подъ вліяніемъ духов
наго подъема не ощущали боли, простые солдаты только изъ 
мужества переносили безъ крика и дерганія считающіеся му
чительными операціи. Предѣлы боли есть и очень недалеки, 
предѣлъ подчиненія личности разуму есть полное отреченіе 
отъ личности, т. е. полное отсутствіе ощущенія боли. Мученія 
боли дѣйствительно ужасны для людей, положившихъ свою 
жизнь въ плотскомъ существованіи. Да какже имъ и не быть 
ужасными, когда та сила разума, данная человѣку для уничто
женія сознанія страданій, направлена только на то, чтобы уве
личивать ихъ. Боль ощущается человѣкомъ и въ предшествующ

емъ его жизни существованіи и въ жизни его только для его 
блага. Какъ у Платона есть миѳъ о томъ, что Богъ опредѣлилъ 
сперва людямъ срокъ жизни 70 лѣтъ, но потомъ, увидавъ, что 
людямъ хуже отъ этаго, перемѣнилъ на то, что есть, и сдѣлалъ 
то, что теперь, что люди не знаютъ часа своей смерти, такъ 
такимъ же можно представить миѳъ о боли, показывающій 
смыслъ ея. Да если бы люди сотворили людей безъ ощущенія 
боли, очень скоро, если бы сами люди не догадались дать имъ 
эту боль, люди бы стали просить о ней, п[отому] ч[то] немыслима 
бы была безъ нея счастливая радостная и свободная жизнь лю
дей. Для человѣка, понимающаго жизнь какъ подчиненіе своей 
личности закону разума, страданія личной боли1 не только 
не есть зло и пугало, но есть такая же пособница, охрани
тельница его жизни истинной, какою она представляется 
по отношенію личности. Не будь боли, ребята сожгли бы 
себѣ пальцы, не будь боли болѣзни, старости, страданій для 
тѣла, съ которымъ связано разумное сознаніе, оно бы не 
могло такъ легко и свободно подчинять личность закону 
разума. Для человѣка, имѣющаго разумѣніе жизни, страданіе 

тѣла, боль не зло, но благо.
Какъ ни возставай противъ этаго вывода, какъ ни ахай, 

какъ ни утверждай, что это только слова и сумашествіе, какъ 
ни старайся люди, не понимающіе жизни, откинуть это раз
сужденіе и утверждать неизбѣжность и подчиненность всѣхъ лю
дей страданіямъ и боли, имъ нельзя этаго сдѣлать. Если все 

1 в подлиннике: боль.
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предшествующее разсужденіе справедливо, если справедливо, 
что жизнь есть подчиненіе закону разума, если даже это не
справедливо, но если есть возможность для нѣкоторыхъ лю
дей — назовемъ ихъ сумашедшими, и люди такіе были, и есть 
ученіе такого сумашествія, — то нельзя отрицать того, что для 
такихъ людей то, что мірскіе люди называютъ страданіемъ, 
зломъ, болью будетъ благомъ. И такимъ людямъ — сумашедш

имъ, положимъ, — будетъ легче, радостнѣе жить на свѣтѣ, 
и мало того: съ такими сумашедшими всѣмъ намъ будетъ легче 
и радостнѣе жить, чѣмъ съ несумашедшими. Такъ значитъ хо
рошо такое ученіе.

«Но вы говорите, скажутъ на это, про страданія свои личныя, 
но какже отрицать страданія другихъ? Видъ этихъ страданій 
вотъ что самое ужасное», не совсѣмъ искренно скажутъ люди. 
Страданія другихъ? Да страданія другихъ, то, что вы называете 
страданіями, не прекращались и не прекращается. Весь міръ 
стонетъ отъ этихъ страданій. Неужели мы только сегодня узнали 
про нихъ? Роды, раны, увѣчья, голодъ, холодъ, болѣзни, ста
рость — вѣдь это условія существованія. Вѣдь это то самое, 
уменьшеніе чего, помощь чему и составляетъ содержаніе моей 
разумной жизни. То самое, во имя чего я отрекаюсь отъ лич
ности. То самое, для чего дано мнѣ мое личное существованіе, 
и потому сочувствіе и пониманіе лишеній страданій личности. 
Я былъ ребенкомъ и помню это, и потому мнѣ больны страданія 
ребенка, и я  неудержимо влекомъ къ тому, чтобы свои разумныя 
силы употребить на служеніе ему. Онъ, ребенокъ, своими стра
даніями взываетъ ко мнѣ какъ къ тому, что былъ я, и я без
сознательно жалѣю его, хочу помочь, и разумное сознаніе мое 
говоритъ мнѣ, что это самое я и долженъ дѣлать; это и есть мое 
дѣло жизни: поддержать, сохранить тоже существованіе, въ 
которомъ можетъ быть жизнь. Тоже съ старикомъ, съ больнымъ, 
со всѣми страданіями плотской жизни. Страданія эти суть та 
работа единственная, которая мнѣ предстоитъ. Какже я ма
терьялъ своей работы могу понимать, какъ страданіе? Все 
равно какъ пахарь бы сказалъ, что непаханная земля его стра
даніе. Непаханная земля можетъ быть страданіемъ только для 
того, кто хотѣлъ бы видѣть пашню, но не хочетъ или не можетъ 
пахать. Страданія другихъ могутъ быть страданіями для тѣхъ, 
которые понимаютъ жизнь въ чемъ нибудь иномъ, чѣмъ въ слу
женіи людямъ, и потому желали бы видѣть людей счастливыми, 
а не желаютъ служить имъ. «Но нравственныя страданія», 
говорятъ еще. Нравственныя страданія самыя ужасныя, и какже 
отрицать ихъ. И подъ нравственными страданіями очень часто, 
говоря это, разумѣютъ самыя разнообразныя вещи. Я люблю 
человѣка, ребенка, и онъ умираетъ. Это нравственное страда
ніе. «Богъ далъ, Богъ и взялъ», сказалъ Іовъ. «Не говори: у меня 
взяли, а говори: я  отдалъ и что мнѣ дали на время», говоритъ 
Эпиктетъ. Но слова эти намъ кажутся словами, и люди, непонимающіе 
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жизнь, говорятъ, что то, что они не имѣютъ того, чего 
хотятъ, или лишены того, что ихъ радовало, что это нравствен
ное страданіе. Человѣкъ никогда не былъ и не можетъ быть 
лишенъ того, что дано ему для его блага, возможности подчи
ненія своей л ичности разуму для служенія міру. Лишеннымъ 
онъ себя считаетъ только тогда, когда онъ не себя считаетъ слу
гой міра, a міръ и выбранныя изъ него вещи или лица считаетъ 
назначенными для того, чтобы служить его счастью. Для че
ловѣка, имѣющаго разумѣніе жизни, не можетъ быть такъ на
зываемыхъ нравственныхъ страданій ни въ смертяхъ нѣкото
рыхъ людей, ни въ ихъ отдаленіи отъ насъ, ни въ дурной жизни 
ихъ, ни въ чемъ томъ, что не зависитъ отъ разумѣнія самаго 
человѣка. Не можетъ быть, п[отому] ч[то] большее или меньшее 
благо жизни человѣка, имѣющаго разумѣніе, состоитъ только въ 
большемъ или меньшемъ служеніи людямъ, a мѣра этаго слу
женія не можетъ зависѣть отъ существованія и поступков 
другихъ людей, а только отъ большаго или меньшаго напря
ж енія служенія. Нравственное страданіе есть только одно — 
заблужденіе, уклоненіе отъ пути жизни. И страданіе это еще 
болѣе благодѣтельно чѣмъ тѣлесная боль. Страданіе это ука
зываетъ всякій разъ уклоненіе отъ единаго пути. И избавле
ніе отъ него тутъ же, рядомъ съ страданіями, и такое, что, 
каково1 бы ни было уклоненіе, возвращеніе на путь вознаграж
даетъ все и даетъ полное удовлетвореніе.

* № 10.2
Г л а в а  XXXIV.3

Ж изнь истинная не подлеж ит страданiям ъ.
Но если бы даже одни люди, тѣмъ или другимъ до

водомъ увѣрили себя, что ихъ ожидаетъ личное безсмертіе, 
или  д ругіе, которыхъ очень много, успокоили бы себя часто 
безсознательно разсужденіемъ Эпикура о томъ, что смерти я 
не увижу, такъ какъ меня не будетъ, когда будетъ смерть, тѣ 
и другіе люди, удаливъ отъ себя представленіе о неизбѣжности 
смерти, никогда не въ состояніи, если они не имѣютъ истиннаго 
пониманія жизни, помириться съ представленіемъ объ ожи
дающихъ ихъ, угрожающихъ имъ со всѣхъ сторонъ неизбѣж
ныхъ страданій. Смерть еще ничего, мы научились жить безъ 
страха смерти; но страданія? Страданія, вотъ что ужасно! — 
говорятъ они. <Обыкновенно подъ этимъ общимъ словомъ стра
даній, смѣшиваютъ три разныя понятія о страданіяхъ: страда
нія свои тѣлесныя, личныя, которыя собственно и составляють 
главный ужасъ, потомъ видъ страданій другихъ людей, потомъ  
свои нравственныя страданія.>

1 в подлиннике: какого
2 Та ж е глава в Ѵ І-й редакции (в гранках) (Описание, рукопись № 344).
3 X X X I V  исправлено из X X X V I .
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И удивительное дѣло: утвержденіе о томъ, что утверждали 
не одни стоики, но и всѣ люди, мыслившіе о жизни, что <стра
данія суть произведения нашего воображенія, что> нашъ взглядъ 
на страданія можетъ или до безконечно большаго увеличить 
или до безконечно малаго уменьшить страданія, это утвержде
ніе изъ себя выводитъ людей, боящихся страданій и утвер
ждающихъ <то, что это есть главное бѣдствіе жизни> то, что 
страданія  —  положительное зло, нисколько не зависящее отъ 
нашего взгляда на нихъ. Люди защищаютъ <дѣйствительность> 
неотвратимость и мучительность страданій, какъ какую то дра
гоцѣнность, какъ опору своего міросозерцанія, которую они 
ни за что не хотятъ и не могутъ уступить. И защищая свое 
п редставленіе о страданіяхъ, эти люди всегда смѣшиваютъ въ 
одно разные рода страданій, умышленно подмѣняя одно поня
тіе другимъ, страхъ передъ возможностью своихъ личныхъ 
животныхъ страданій — боли, состраданіе или видъ страданій 
другихъ и нравственныя страданія свои и другихъ людей, 
всѣ эти роды страданій кажутся имъ несомнѣннымъ ничѣмъ 
не уменьшаемымъ и, главное, ничѣмъ не оправдываемымъ 
зломъ.

«Человѣкъ привыкшій къ роскоши обѣднѣлъ, голодаетъ, 
мерзнетъ и принужденъ жить во вшахъ».

«Человѣкъ молодой, живой, полный силы сидитъ въ одиноч
номъ заключеніи».

«Вагонъ въ 6 тысячъ пудовъ, упавъ, навалился на человѣка 
и придавилъ ему половину тѣла. Онъ лежитъ подъ 6-ю тысячами 
пудами въ страшныхъ мученіяхъ. Вотъ первый видъ страда
ній, отравляющій жизнь людей».

«И все это можетъ быть со мною. Развѣ это не ужасно?»
Ужасно; и не можетъ быть не ужасно для человѣка, пони

мающаго свою жизнь, какъ плотское существованіе. Вся жизнь 
такого человѣка проходила только въ томъ, чтобы увеличивать 
свои наслажденія. Н аслажденія же не  что иное, какъ противо
положная сторона страданій. Постель изъ розовыхъ листьевъ 
было наслажденіе сибарита, завернувшійся листокъ въ по
стели было его страданіе.

Средины нѣтъ для человѣка, полагающаго свою жизнь въ 
плотскомъ существованіи. В с ѣ его состоянія — суть состоя
нія наслажденія,  или страданія. И для такого человѣка богат
ство и здоровье и вытекающая изъ него возможность удовлет
воренія своимъ похотямъ —  наслажденія, нищета и нездо

ровье, и связанныя съ ними лишенія —  страданія.
Возможность переходить и переѣзжать съ мѣста на мѣсто, 

видѣть тѣхъ людей, которые ему нравятся — наслажденіе, 
тюрьма — страданіе. Состояніе, при которомъ нигдѣ ничего не 
болитъ, и человѣкъ чувствуетъ незадержанную ничѣмъ дѣя
тельность своего тѣла — наслажденіе. Завалившійся на ж и
вотъ вагонъ — страданіе.
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Но такъ же, какъ для человѣка, понимающаго свою жизнь 
въ подчиненіи личности разуму, не можетъ быть наслажде
ніемъ его богатство, т. е. средство потворствовать своей лич
ности и утверждать ее, какъ не можетъ быть наслажденіемъ 
свобода передвиженія и видъ тѣхъ или другихъ людей, какъ 
не можетъ быть наслажденіемъ сознаніе жизненности своего 
тѣла, такъ не можетъ быть и страданіемъ состояніе противу
положное этимъ наслажденіямъ. Ни въ одномъ изъ этихъ слу
чаевъ нѣтъ ничего такого, чтобы препятствовало теченію ра
зумной и любовной жизни, какъ ее понимаетъ такой 
человѣкъ или хоть сколько-нибудь нарушало ее. То, что 
онъ, прежде богатый, лишенъ возможности ѣсть много и 
грѣться, когда хочется тѣлу, и состарѣлся и заболѣлъ, все 
это для него только условія, давнымъ давно извѣстныя и ожи
даемыя и привѣтствуемыя имъ, какъ облегчающія для него 
дѣло его жизни —  подчиненіе личности закону разума. То же 
и съ заключеннымъ. Страданія его вытекаютъ изъ представле
нія о томъ, что его тѣлу надобно бы и можно бы быть свобод
нымъ. Но для человѣка, полагающаго жизнь въ подчиненіи 
закону разума, нисколько не важна внѣшняя свобода или не
свобода его тѣла. Для него важно подчиненіе его тѣла закону 
разума, a подчиненіе точно такъ же иногда еще и болѣе возможно 
въ тюрьмѣ, чѣмъ на свободѣ. 6000 пудовъ лежитъ на животѣ 
человѣка, раздавивъ его, какъ это ужасно? Но что же тутъ 
болѣе ужаснаго, чѣмъ то, чему мы, какъ говорятъ, подлежимъ 
и подвергаемся каждую секунду —  залетитъ одна изъ билліо
новъ летающихъ бактерій, и я безъ 6000 пудовъ буду точно 
также лежать и также умру. Но вотъ> Кондукторъ въ столк
новеніи поѣздовъ прижатъ къ паровику и паръ выжигаетъ ему 
внутренности. На кораблѣ люди поѣдаютъ другъ друга и мед
ленно умираютъ отъ голода. На пыткѣ выворачиваютъ ногти 
и сдираютъ кожу, человѣкъ похороненъ живой и просыпается 
въ гробу.

Развѣ это не положительное зло и такое несомнѣнное, что 
никакія разсужденія не могутъ уменьшить его? Вотъ это то 
ужасно, говорятъ люди, точно какъ будто прямо изъ рая, изъ 
того мѣста, гдѣ они никогда не видали и не производили стра
даній. Точно страданія, которыя они сами производятъ и 
сами испытываютъ и воображаютъ великая не только новость, 
но и неожиданность. Когда они съ такимъ ужасомъ разсказы
ваютъ про того человѣка, который подвергся ужаснымъ стра
даніямъ, они какъ будто подразумѣваютъ то, что самое ужасное 
въ этомъ дѣлѣ то, что съ человѣкомъ этимъ, попавшимъ въ 
тюрьму или подъ вагонъ, или умирающимъ отъ голода или рака 
случилось что то такое, чего никакъ не должно было слу
читься, какъ будто человѣкъ всякій предназначенъ только для 
того, чтобы пить, ѣсть, курить папироски и веселиться, и  вдругъ 
такая непріятная неожиданность. Точно какъ дѣти, которые 
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перебили другъ другу носы и потомъ удивляются, что это 
больно. Вѣдь хорошо бы было человѣку возмущаться противъ 
страданій своихъ и людскихъ, если бы онъ самъ не произво
дилъ ихъ. А то вся наша жизнь проходитъ въ томъ, что произ
водимъ свои и чужія страданія, и потомъ удивляемся на нихъ, 
возмущаемся и готовы обвинять въ этихъ страданіяхъ всѣхъ, 
только не себя: т. е. тѣхъ, которые производятъ ихъ. У чело
вѣка ракъ, и мы ужасаемся на его страданія, да посмотрите 
на прошедшую жизнь его, и вы увидите, что не смотря на всѣ 
предостереженія, которыя давалъ ему законъ жизни, онъ ста
рательно дѣлалъ себѣ его. Люд[и] умираютъ безъ помощи въ 
страшныхъ мученіяхъ на желѣзныхъ дорогахъ, на поляхъ сра
женій, на корабляхъ, въ тюрьмахъ. Да кто же сдѣлалъ эти 
войны, дороги, корабли, тюрьмы, и кто гналъ этихъ людей 
туда? Но нѣтъ, отвѣчаютъ на это, есть люди, которые наслѣдо
вали страшныя мучительныя болѣзни отъ предковъ, есть люди, 
которые никакъ уже сами ни въ чемъ не виноватые, что попали 
подъ вагоны и въ тюрьмы, на войну. Но дѣло не въ вино
ватости, а въ причинѣ страданій, и причину эту намъ нельзя 
не видѣть. Если бы люди любили другъ друга — не могли бы 
одни изъ нихъ умирать съ голода, не было бы войнъ, тюремъ, 
не было бы возможности проѣзжающимъ задавить человѣка. 
А если я  участвую въ порядкахъ, мучающихъ людей болѣзнями, 
голодомъ, тюрьмами, ранами, крушеніями, то причины стра
даній,  которымъ подверженъ и я, очевидны, они во мнѣ, въ 
моей жизни.

1Въ томъ то и дѣло, что человѣкъ не можетъ жить для себя 
однаго, не можетъ спастись одинъ, что нѣтъ для человѣка 
однаго его личнаго блага. Въ томъ то и дѣло, что заблужденіе 
человѣка производитъ страданіе человѣка, страданіе человѣка 
есть послѣдствіе заблужденія человѣка. Человѣкъ же, заблу
ждающійся и страдающій, не есть одинъ личный человѣкъ, я, 
Л. H., a человѣкъ это всѣ люди и теперь живущіе и прежде 
жившіе и тѣ, которые будутъ жить. — Это сынъ человѣческій, 
какъ называетъ это Евангеліе. И жилъ, и живетъ, и можетъ 
жить въ насъ только онъ, этотъ Сынъ Человѣческій, тотъ, 
который не только связанъ, но есть одно со всѣми людьми, 
который своими страданіями выкупаетъ и свои и чужіе грѣхи, 
своими заблужденіями производитъ свои и чужія страданія 
и своими избавленіями отъ заблужденій избавляетъ себя 
и другихъ отъ страданій. Ничто не доказываетъ съ такой 
очевидностью, какъ страданія, невозможность человѣку от
дѣлить себя отъ другихъ людей и жить для своего личнаго 
блага.

1 Зачеркнуто: А и страдаетъ человѣкъ отъ з аблуж деній другихъ 
людей, и заблуж денія каж дого человѣка заставляю тъ страдать другихъ.
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*№ 11.1
Г л а в а  XXXIV.

З ачѣмъ cтраданіе?
Но если бы даже и удалось людямъ ложными разсужденіями 

или суетой и возбужденіемъ страстей скрыть отъ себя ужасъ 
смерти, человѣкъ, не имѣющій истиннаго пониманія жизни, 
никогда не помирится съ представленіемъ объ ожидающихъ 
его, отчасти испытываемыхъ имъ, угрожающихъ ему со всѣхъ 
сторонъ неизбѣжныхъ страданій. Смерть еще ничего, мы на
учились жить безъ страха смерти, но страданія? Зачѣмъ стра
данія? говорятъ люди. Зачѣмъ эти ничѣмъ необъяснимыя и не
оправдываемыя, глупыя и жестокія страданія? Зачѣмъ то, чего 
не должно быть, спрашиваетъ человѣкъ.

Кондукторъ при столкновеніи поѣздовъ прижатъ къ паро
вику, и паръ выжигаетъ его внутренности. На полѣ сраженія 
раненные безъ помощи ползаютъ, корчась отъ боли. На ко
раблѣ люди поѣдаютъ другъ друга и медленно умираютъ отъ 
голода. Башибузуки выворачиваютъ ногти и сдираютъ кожу 
съ живаго, человѣкъ похороненъ живой и просыпается въ 
гробу. Зачѣмъ это? Этаго не должно быть. Страданія всегда 
представляются человѣку чѣмъ то такимъ, чего не должно 
быть...2

Для жизни здѣсь въ пространственныхъ и временныхъ 
условіяхъ; для жизни личности объясненія страданій нѣтъ 
и не можетъ быть: <причины страданій и потому объяснение 
ихъ выходитъ за предѣлы личности и въ пространствѣ и во 
времени. Они находятся въ той истинной жизни, сознаніе ко
торой дано человѣку.>

Страданіе есть неразумное необъяснимое зло. Смыслъ, сила 
жизни только въ стремленіи къ благу. И вдругъ является ка
кая то таинственная сила, нарушающая это благо и произво
дящая зло. Зачѣмъ она? Или зачѣмъ моя жизнь, какъ стре
мленіе къ благу? Еще, положимъ, если я пью, объѣдаюсь, 
развратничаю, страданія болѣзней, которыя я наживаю, могутъ 
быть объяснены. Страданія эти указываютъ мнѣ предѣлъ на
слажденій, необходимость умѣренности въ нихъ. Положимъ 
даже, что и страданія въ тюрьмахъ, на поляхъ сраженій, при 
крушеніяхъ показываютъ мнѣ, что не надо дѣлать тюрьмы, 
сажать въ нихъ, не надо воевать. Но уже это объясненіе пред
ставляется сомнительнымъ для міросозерцанія личной жизни. 
Положимъ, что я буду всѣ силы употреблять на то, чтобы унич
тожить тюрьмы, войны, крушенія, я не исполню этаго въ своей 

1 Копия с предшествующего текста, сильно измененная Толстым и 
совсем отлож енная (см. Описание, рукопись № 345) .

2 Далее идет текст варианта № 10 (ст р. 619), начиная со слов: Когда 
они съ такимъ ужасомъ разсказываю тъ про того человѣка»... и до конца.
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жизни и самъ подвергнусь этимъ страданіямъ, такъ изъ чего 
же я  хлопоталъ? Но еще непонятнѣе страданія наслѣдствен
ныя: отецъ мой или дѣдъ пилъ или былъ сифилитикомъ, и я 
родился уродомъ и страдаю всю жизнь. Зачѣмъ? За что? Раз
сужденіе о томъ, что потомство казнится за грѣхи родителей, 
и я своими страданіями служу иллюстраціей этой истины, не 
объясняетъ ничего. Я хочу блага для себя, а не быть иллю
страціей чего то для другихъ. Зачѣмъ мнѣ эти страданія и за 
что? И еще непонятнѣе, такъ непонятно для личнаго міросозерц

анія, что ничего даже и придумать нельзя: страданія людей, 
съ бухта барахта зарытыхъ живыми подъ землею въ Лисабонѣ 
или въ Вѣрномъ, или просто случайно заражающихся жесто
кой болѣзнью и страдающихъ мучительными страданіями го
дами. Тутъ уже нѣтъ никакого подобія объясненія, а такъ про
сто ходитъ по свѣту какая то злоба, называемая то Богомъ, то 
дьяволомъ, то случаемъ, ходитъ и бьетъ и мучаетъ людей, тѣхъ, 
кого вздумается, не давая никому никакого ни отчета, ни 
объясненія.

*№ 12.1
Г л а в а  XXXIV.

Вариант первы й .2
Если б ы  ч е л о в е к ъ  н е  з н а л ъ  н и ч е г о  п р о  с м е р т ь ,  

одни страданиiя, испытываемые имъ и другими людьми, приводятъ 
человѣка къ признанию своей жизни внѣ личности.

Но если бы человѣкъ, не понимающій истинной жизни, и 
увѣрилъ себя, какъ магометанинъ, въ томъ, что послѣ смерти 
его ожидаетъ въ раю продолженіе его жизни, или бы, успо
коившись разсужденіемъ Эпикура о томъ, что смерти онъ не 
увидитъ, такъ какъ его не будетъ, когда будетъ смерть, и 
съумѣлъ бы скрыть отъ себя ужасъ смерти, одни страданія, 
испытываемыя имъ самимъ и другими людьми, привели бы 
его неизбѣжно къ отрицанію своей личности и къ признанію 
своей жизни внѣ ея.
Вариант второй . 3

«Но положимъ, что это все можетъ такъ казаться», жизнь 
можетъ казаться безсмертною, скажутъ люди, не имѣющіе 
жизни и опытомъ ея не познавшіе; «но какже объяснить стра
данія» скажутъ они. Зачѣмъ? За что всѣ эти ужасныя стра
данія, которыми полонъ міръ. Зачѣмъ, за что одинъ человѣкъ 
мучается годами ракомъ, параличемъ, попадаетъ въ одиночное 
заключеніе, попадаетъ Башибузукамъ, которые сдираютъ съ 
него к ожу, зачѣмъ дѣти такъ ужасно страдаютъ? Зачѣмъ земля 

1 Шесть последовательных автографических, заново сделанных набро
сков Т олстого т ой ж е главы X X X I V .  Н ап исаны вместо отлож енных 
гранок.

2 Описание, рукопись № 354.
3 В  той же рукописи.
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проваливается отъ землетрясенія именно подъ Лисабономъ, 
подъ Вѣрнымъ, и люди заживо погребаются въ землѣ? Зачѣмъ 
эти мученія? За что? однимъ эти мученія, a другіе доживаютъ 
въ благоденствіи до глубокой старости и безболѣзненно уми
раютъ. Зачѣмъ, за что это дѣлается? говорятъ люди, не пони
мающіе жизни. Имъ кажется, что эти то безсмысленныя стра
данія очевиднѣе всего опровергаютъ разумный смыслъ жизни, 
истиный <тогда какъ ничто, очевиднѣе этихъ самыхъ, кажу
щихся безсмысленными страданій, не утверждаетъ его.> Чело
вѣкъ мучается голодомъ,  страшной болѣзнью, или сидитъ 
20 лѣтъ въ одиночномъ заключеніи, или ползаетъ съ оторван
ными ногами по полю сраженія, или кондукторъ въ крушеніи 
прижатъ къ кранамъ паровика, и паръ выжигаетъ ему вну
тренности, или ребенка мучаетъ злодѣй, и мы ужасаемся — 
зачѣмъ эти страданія? За что эти страданія? И, не получая 
никакого разумнаго отвѣта, они говорятъ —  жизнь не имѣетъ 
никакого разумнаго смысла. Но отчего же этаго не должно 
быть?1

Жизнь не имѣетъ смысла, человѣкъ живетъ для своего блага, 
a внѣ его существуетъ безсмысленная [?] сила, губящая и му
чащая его. Разсужденіе показываетъ человѣку, что сила эта 
подлежитъ общимъ законамъ, что губится извѣстное коли
чество людей и что для того, чтобы ему не подпасть подъ эту 

1 Дальш е идет  текст частью помеченный: «пр[опустить]», частью це
ликом вычеркнутый, именно:
Р а зс уж деніе говорит ь намъ <напротивъ, что это самое и должно бы ть.> 
Съ одной стороны, что по статистикѣ случаи  болѣзней, к р у шеній, казней , 
войнъ подлеж ат ь опредѣленнымъ законамъ. <И это самое должно быть. 
Вѣдь полож еніе раненнаго на полѣ сраж енія  и кондуктора съ выжигае
мыми внутренностями было бы ужасно, если бы оно было не то, что должно 
быть. Но оно то самое. Т акъ чему же мы уж асаемся?> Съ другой стороны 
<если мы оглянемся на свою жизнь и подумаемъ о связи, которую имѣютъ  
эти явлен ія  съ нашей ж изнью, то мы увидимъ, что> всѣ эти явленія не
обходимы для  насъ, что наша ж изнь дѣлаетъ  то, что есть люди голодаю
щ іе, есть лю ди, сидящіе въ тюрьмахъ, есть круш енія поѣздовъ, есть войны. 
Т акъ  что по р азсужденію все это должно быть. Должно быть, мы возму
щаемся, и все наше существо говорить, что этаго не должно быть. <И наче 
мы не можемъ смотрѣть на страданія ни на свои, ни на ч у ж ія .> Стра
даніе это, то, чего не должно быть. Иначе мы не можемъ понимать стра
данія. <Не должно быть, а есть. В этой то противоположности и в есь  
уж асъ страдан ія . Мало того, въ этомъ одномъ. — > <Въ томъ, что совер
шается то, чего не должно быть по нашему сознанію, и состоитъ сущ 
ность страдан ія . Наше сознаніе страданія возникло изъ этаго противо
рѣчія. И т а к ія  противорѣчія между сознаніемъ того, что должно быть  
и явленіями того, чего не должно быть составл> <Мы спрашиваемъ себя, 
зачѣмъ? З а  что? и, не находя отвѣтовъ, заключаемъ, что ж изнь не имѣетъ  
разумного смысла. — И дѣйствительно, если мы не знаемъ зачѣмъ стра
данія? страдан ія  дѣлаются ужасны, вся  ж изнь дѣлается страданіемъ, 
и намъ н ельзя  ж ить. Вѣдь если бы люди, непонимающіе ж и знь, только 
дѣлали тѣ выводы, которые вытекаютъ изъ ихъ м іросозерцанія. Н ельзя  
человѣку ж ить у хозяина въ работникахъ, не зная того, что отъ него хо
четъ хозяинъ , и зачѣмъ онъ ему велитъ дѣлать то или другое. Н ельзя 
человѣку ж ить, не зн а я , зачѣмъ страданія>
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силу, надо одно —  дѣйствовать, какъ и эта сила, безъ раз
б ора губить другихъ, сохраняя себя (такъ и дѣлаетъ большин
с тво) и терпѣть свое положеніе: понять, что онъ попалъ въ 
работники къ шальному и жестокому хозяину, который и на
нималъ съ уговоромъ, что онъ сдеретъ шкуру безъ всякаго 
основанія съ кого ему вздумается, и доживать срокъ ему, жить 
какъ можно лучше. Но человѣкъ не можетъ успокоиться, и 
всякій разъ какъ на его глазахъ обдираютъ его товарищей 
или особенно, когда дѣло доходитъ до него, не можетъ не воз
мущаться и не спрашивать, за что? Зачѣмъ? Не можетъ не 
чувствовать въ глубинѣ души, что этаго не должно быть.

Зачѣмъ, за что страданія, говорятъ люди, невѣрующіе въ 
возможность объясненія этихъ страданій. И этимъ самымъ во
просомъ о томъ, зачѣмъ страданія, они уже утверждаютъ то, 
что страданія это то, чего не должно быть. И въ самомъ дѣлѣ, 
это не можетъ быть иначе, п[отому] ч[то] понятіе страданій, 
вѣдь есть ничто иное, какъ сознаніе того, чего не должно быть. 
Вся жизнь человѣческая проходитъ въ страданіяхъ и та
кихъ положеніяхъ, въ которыхъ онъ чувствуетъ, что съ нимъ 
совершается то, чего не должно быть. Человѣкъ обжегся горя
чимъ чаемъ — этого не должно быть, сѣлъ на гвоздь — этаго не 
должно быть. Я голоденъ, я  озябъ — всего этаго не должно 
быть, и я дѣлаю то, что должно быть, дую на чай, вынимаю 
гвоздь, вырабатываю пищу, дѣлаю одежду.
Вариант т рет ий . 1

<«Положимъ, что всѣ эти росказни о душѣ, добрѣ, о любви, 
о будущей жизни, все это старыя бабы выдумали, и мы умѣемъ 
жить и умирать спокойно, смѣло и бодро, безъ суевѣрій; но 
страданія? Это уже не старыя бабы выдумали <а это фактъ и 
нельзя отрицать его>. Вонъ человѣкъ голодаетъ, мерзнетъ — 
завтра это можетъ со мной, случиться, и нѣчто подобное уже 
я испытывалъ, вонъ у человѣка ракъ, параличъ и страшныя 
мученья, которыя ничѣмъ утишить нельзя, намеки и на это 
я уже испытывалъ, а вонъ человѣка посадили въ одиночное 
заключеніе, а вонъ тому ноги оторвало, и онъ ползаетъ безъ 
помощи по полю сраженія, а вонъ тѣмъ, инымъ башибузуки 
сдирали съ живыхъ кожу, а того жарили на огнѣ. A тѣ про
валились при землетрясеніи и похоронены живыми. И все это, 
можетъ случиться со мной, и уже многое я испыталъ похожее. 
А вотъ вотъ начнется что-нибудь. Вотъ что ужасно, вотъ по
чему невозможна жизнь безъ разумнаго пониманія ея. Зачѣмъ 
страданія?2 Не можетъ не задавать себѣ вопроса человѣкъ, 
не понимающій жизни, и отвѣта онъ не можетъ получить ни
какого кромѣ того, что это сдѣлано кѣмъ то на зло ему, <что 
это сдѣлано чортомъ, который и является единственной силой 

1 См. Описание, рукопись № 355.
2 В  данном месте помечено вставить рукопись № 345, т .  е.  стр. 620 

и  след.
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внѣ его самаго> какой то положительной силой. Человѣкъ 
живетъ для себя для своего блага, и злой Богъ, или судьба, 
или случай, или чортъ <для своего удовольствія> дѣлаетъ ему 
зло в видѣ страданій. Таково, сколько бы они ни старались 
затемнить, скрыть отъ самихъ себя, таково основное міросозер
цаніе людей, не разумѣющихъ жизни. Не признавая никакой 
другой жизни, кромѣ жизни личности, начавшейся здѣсь, они 
должны признать еще другую силу, самую важную для ихъ 
жизни, ту, которая производитъ страданія.  И сила эта пред
ставляется самой нелѣпой, какую только можетъ себѣ пред
ставить человѣкъ>. Я хочу дѣлать любимое мною и полезное 
дѣло, и вдругъ меня схватываетъ зубная боль, и я  трое сутокъ 
валяюсь, корчась отъ боли. Или я  живу, не дѣлаю ничего 
дурнаго, и вдругъ залетѣла бактерія, или поѣздъ сошелъ съ 
рельсовъ, и я потерялъ все: и жену, и дѣтей, и здоровье, я  
обреченъ доживать свою жизнь въ страшныхъ мученіяхъ ка
лѣк ой.  Ребенокъ милый растетъ, радуется, радуетъ другихъ, и 
вдругъ ужасающія страданія и смерть. < И эти случайности на 
волоскѣ висятъ надъ каждымъ изъ насъ, и мы всѣ уже испыты
вали ихъ отчасти, и рано или поздно всѣ подвергнемся той или 
другой ужасной случайности. Есть ли тутъ какой нибудь смыслъ? 
И возможно ли разумному существу жить въ такихъ условіяхъ?

Вѣдь если бы люди только дѣлали тѣ выводы, которые не
избѣжно слѣдуютъ изъ ихъ страданій, ни одинъ человѣкъ не 
сталъ бы жить въ такихъ невозможныхъ условіяхъ. Ни одинъ 
работникъ не пошелъ бы къ хозяину, который бы уговоромъ 
поставилъ то, что, если ему вздумается, онъ позволитъ работ
нику жить спокойно, а если вздумается, то будетъ вытяги
вать изъ него и его дѣтей жилы, сдирать кожу или поливать 
горячей смолой, дѣлать то, что онъ на глазахъ нанимающа
гося дѣлаетъ по своей фантазіи съ своими работниками. Не 
столько смерть, сколько страданія должны привести разум
ное существо къ отрицанію личной жизни.>

Предположеніе о томъ, что за страданія мои здѣсь я буду 
награжденъ тамъ, не имѣетъ никакого основанія. Тотъ Богъ, 
который наградитъ меня тамъ за мои страданія здѣсь, сдѣлаетъ 
это только потому, что Онъ справедливый. Если же онъ спра
ведливый, то Ему нельзя было и подвергать людей незаслу
женнымъ страданіямъ, какъ я это вижу на дѣтяхъ. При такомъ 
разсужденіи невольно напрашивается библейское изрѣченіе 
Бога о томъ, что онъ взыщетъ на потомствѣ грѣхи предковъ. 
Но если жизнь каждаго человѣка есть жизнь личная, начи
нающаяся здѣсь, то родившееся отъ виноватыхъ родителей не 
можетъ быть виноватымъ, и Богъ, карающій его, есть Богъ 
злой и несправедливый, и не есть Богъ, и нѣтъ Бога, а есть 
только какая то противная разуму человѣка злая сила, кото
рая губитъ и мучаетъ людей безъ всякаго смысла и толка. 
Ничто очевиднѣе страданій, <испытываемыхъ людьми,> не 
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показываете людямъ невозможность пониманія  своей жизни 
какъ личнаго существовавнія, начавшагося съ рожденія и кон
чающагося смертью.

<Такъ и смотритъ большинство людей на силу, управляю
щую міромъ. И только отъ того все зло міра, что такъ смотрятъ 
люди на эту силу и на міръ.

Есть злая сила, губящая меня и всѣхъ, кого попало, по 
своей прихоти. Она можетъ завтра погубить меня, и потому 
буду дѣлать все, что могу, чтобы она не сгубила меня. И огра
ждая себя, буду дѣлать тоже, что и она дѣлаетъ: буду также 
безучастно губить людей, какъ и она губитъ. И такъ и дѣлаютъ 
люди; но сколько бы они ни старались, губящая сила сильнѣе 
ихъ, добирается и до нихъ, и для нихъ разрушается весь ихъ 
трудъ, и міръ представляется имъ тою же жестокой безсмыслен
ностью, еще болѣе жестокой, п[отому] [что] они видятъ, что всѣ 
ихъ усилія, все пропало даромъ. И вся жизнь опять та же жесто
кая безсмыслица. Испытываемое страданіе неизбѣжно вызы
ваетъ въ человѣкѣ вопросъ, что дѣлать, чтобы этого не было, 
и попытки избавиться отъ страданія. Если страданіе продол
жается, вопросъ видоизмѣняется, человѣкъ уже спрашиваетъ, 
зачѣмъ эти страданія? <И если оно еще продолжается и онъ 
не видитъ, зачѣмъ, онъ уже спрашиваетъ, за что?>

И въ 99 случаяхъ изъ 100 испытываемыхъ страданій чело
вѣкъ получаетъ отвѣтъ на эти вопросы. На вопросъ, что дѣ
лать, чтобы прекратилось страданіе, отвѣтъ —  перестать дѣ
лать то, что производитъ ихъ. На вопросъ: зачѣмъ? отвѣтъ 
чтобы впередъ ты не заблуждался, не отступалъ отъ закону, 
не грѣшилъ. <За что? З а то, что ты отступилъ отъ закона —  со
грѣшилъ.> Опытъ  жизни устанавливаете въ сознаніи человѣка 
связь причины и слѣдствія между заблужденіемъ преступле
ніемъ закона, грѣхомъ и страданіемъ.>1

Г л а в а  XX XIV.
Вар иант четвертый . 2

Зачѣмъ страданія?
«Но положимъ, скажутъ люди, не разумѣющіе жизни, что 

можно или увѣрить себя въ нескончаемости своей жизни, или 
просто не думать о смерти и не бояться ея, такъ какъ живой, 
пока онъ живой, никогда не увидитъ смерти, но страданія? 
Какой разумный смыслъ могутъ имѣть страданія? <Зачѣмъ 
страданія?»

Людямъ, не разумѣющимъ жизни, представляется, что же
стокость беззаконность страданій, которыхъ не знаютъ одни 

1 После написания т рет ьего вариант а была сделана автором попытка 
сначала соединить т ретий вариант  с рукописью № 345 (ст р. 620— 622) ,  
а потом соединить второй и т рет ий наброски в один текст, для чего 
и произведено сокращение третьего наброска в начале и конце.

2 Описание, рукопись № 356.
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и которымъ подвергаются другіе, очевиднѣе всего другаго до
казываютъ невозможность разумнаго объясненія жизни, а 
между тѣмъ, именно эти то страданія очевиднѣе всего приво
дятъ людей къ необходимости признанія жизни въ ея истин
номъ разумномъ значеніи.> <Зачѣмъ страданія голода, холода, 
труда, который необходимъ для избавленія себя отъ этихъ 
бѣдъ? Зачѣмъ страданія дѣторожденія? Зачѣмъ страданія дѣт

ей? — спрашивалъ себя человѣкъ еще въ древности и отвѣчалъ, 
какъ умѣлъ. Но отвѣты эти оказываются недостаточными. И въ 
новое время невольно ставятся еще новые вопросы.> Зачѣмъ 
надо провалиться землѣ именно подъ Лисабономъ или Вѣрнымъ 
и произвести страшныя страданія тысячъ людей? Зачѣмъ тиф

оны, наводненія, болѣзни и произведенные ими страданія  ты
сячъ? <Налетаетъ тифонъ, и въ страшныхъ мученіяхъ уми
раютъ тысячи людей, молодыхъ, старыхъ, женщинъ, дѣтей. 
Земля проваливается подъ Лисабономъ или подъ Вѣрнымъ, 
и люди зарыты живыми. Болѣзнь является, чума, холера, про
каза, и опять безцѣльныя страданія. Мало того, мы всѣ ро
диться не можемъ безъ того, чтобы не заставить страдать на
шихъ матерей. Какой тутъ смыслъ? Зачѣмъ эти всѣ страданія?

Зачѣмъ изъ 100 000 семействъ именно одно гибнетъ и обга
раетъ въ пожарѣ и переноситъ страшныя мученія. Другая слу
чайность, прихоть тирана или борьба политическихъ партій, 
и зачѣмъ именно этотъ человѣкъ забрасывается въ одиночное 
заключеніе и проводит ъ 1 тамъ 20 лѣтъ въ страшныхъ нравствен
ныхъ мученіяхъ? Зачѣмъ этотъ, а не другой кондукторъ по
падаетъ въ крушеніи подъ кранъ паровика, и горячій паръ 
выжигаетъ ему внутренности? Зачѣмъ башибузуки нападаютъ 
именно на эту беззащитную деревню и сдираютъ кожу съ жи
выхъ именно этихъ, а не другихъ дѣтей? Человѣкъ просто 
заражается или наслѣдуетъ отъ родителей болѣзнь2 и про
водитъ всю жизнь въ страшныхъ мученіяхъ. Зачѣмъ изъ 100 
солдатъ одинъ остается на полѣ сраженія с ъ оторванными чле
нами и безъ помощи умираетъ въ страшныхъ страданіяхъ. 
Люди голодаютъ цѣлыми селами, болѣютъ, пухнутъ и уми
раютъ въ страшныхъ страданіяхъ.> Зачѣмъ, наконецъ, неиз
бѣжныя страданія холода, голода и борьбы съ ними, зачѣмъ 
страданія дѣторожденія? Какой смыслъ страданій? Зачѣмъ 
оно? Съ недоумѣніемъ, почти съ негодованіемъ спрашиваютъ 
люди. Что это значитъ? спрашиваютъ люди, точно, какъ будто 
страданія, которымъ они подвергаются, представляется имъ 
чѣмъ то новымъ и неожиданнымъ; точно они сами только что 
пришли изъ рая, въ которомъ люди никогда не испытывали 
никакихъ страданій, а не родились и выросли въ томъ мірѣ, 
въ которомъ вся жизнь ихъ и другихъ людей, происходившая 

1 в подлиннике :  проводивъ
2 в подлиннике: болѣз нью
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на и х ъ  глазахъ, всегда и была подвержена всѣмъ этимъ стра
даніямъ, въ томъ мірѣ, въ которомъ всѣ тѣ радости, которыя 
они испытывали, покупались именно этими страданіями, что 
страданія эти, которыя такъ возмущаютъ ихъ, такъ связаны 
съ ихъ жизнью, что не будь того, что производитъ эти страдан

ія, не было бы и всего того, что составляетъ ихъ благо жизни. 
Не было бы рожденіе, производящее страданія матерей, не 
было бы ихъ самихъ. Не было бы вѣтра, производящаго на
водненіе и тифоны, не было огня внутри земли, не было бы 
и  жизни на ея поверхности, ничего. Но мало того, люди не 
хотятъ видѣть и того, что они сами даже производятъ тѣ стра
дания, которыя возмущаютъ ихъ. Не селись они въ тѣсныхъ 
городахъ, при которыхъ по статистикѣ извѣстно, что сгораетъ 
извѣстный % людей, не было бы страданій сгорающихъ людей. 
Не враждуй они между собой, не было бы политическихъ пар
тий, вслѣдствіи которыхъ люди мучаются въ тюрьмахъ. Не 
заводи они войны съ ея ужасами, не было бы тѣхъ страданій 
раненныхъ и брошенныхъ. Не старайся они какъ можно быст
рѣе передвигаться и передвигать предметы съ мѣста на мѣсто, 
не было бы желѣзныхъ дорогъ съ извѣстнымъ % несчастій. 
<Тоже съ болѣзнями, тифами, голодомъ, замерзаніемъ, почти 
со всѣми страданіями людей, которые такъ страшно возму
щаютъ насъ.> Человѣкъ попалъ подъ одну изъ этихъ случай
ностей, и мы возмущаемся, точно какъ будто съ человѣкомъ 
случилось не то самое, что и должно случиться. Вѣдь мы знали, 
что по статистикѣ столько % на каждый родъ несчастій, ро
довъ же несчастій ужасно много (я думаю столько же, сколько 
людей), и потому случается только то самое, что должно слу
читься, и возмущаться нечему.1

Г л а в а  XX XIV.
Вариант пятый.2 

Непостижимость страданія для людей, признающихъ жизнь въ 
существованiи личности, е с т ь  н о в о е  и  с а м о е  

сильное доказательство нескончаемости <земной> жизни.
<Но положимъ, скажутъ люди, не разумѣющіе жизнь, что 

можно тѣмъ или другимъ способомъ, или увѣривъ себя въ 
нескончаемости жизни, или суетой и заботами жизни3 скрыть 
отъ себя ужасъ смерти и жить, не боясь ея, но страданія?>

«Но хорошо, положимъ, что жизнь наша здѣсь есть постоян
ное, непрекращающееся увеличеніе разумной и любовной силы, 
начавшееся до этаго существованія и переходящее со смертью 
въ другое невидимое нами, положимъ, что это такъ, какое же 
при такомъ пониманіи жизни имѣютъ смыслъ страданія? Тѣ 
безцѣльныя, безсмысленныя страданія, которымъ подвергаются 

1 Н есколько кусков текста помечены к перестановке.
2 Описание, рукопись №  357.
3 в подлиннике: ж изнь
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почему то одни люди и избавляются другіе; и страданія такія , 
которыя  не могутъ быть ни для кого нужны и вмѣстѣ съ тѣмъ 
ужасныя и жестокія? Не смотря ни на какія разсужденія они 
возмущаютъ нашу душу и явно несомнѣнно показываютъ намъ 
безсмысленность нашей жизни». Зачѣмъ нужно, чтобы изъ со
тенъ тысячъ семей именно это одно жило именно въ это время 
въ томъ домѣ, въ которомъ была труба съ сажей и одна лѣст
ница и чтобы на глазахъ матери сгорѣли ея дѣти и она сама 
перенесла бы тѣ страшныя мученія обжоговъ, въ которыхъ 
она умерла? Зачѣмъ надо именно этому солдату изъ тысячи 
попасть подъ ядро, оторвавшее ему обѣ ноги, и быть брошену 
на полѣ сраженія и умирать въ страшныхъ мученіяхъ? З ачѣмъ 
именно этому попасть въ одиночное заключеніе и, забытому 
тамъ, просидѣть 20 лѣтъ? Зачѣмъ кондуктору попасть въ кру
шеніи поѣзда подъ краны паровика, чтобъ ему медленнымъ 
огнемъ выжигало внутренности? Зачѣмъ надо землѣ прова
литься именно подъ Лисабономъ или Вѣрнымъ и заживо за
рыть невинныхъ людей? Зачѣмъ тифоны, наводненія, голодъ, 
чума, болѣзни, мучающіе и губящія однихъ и обходящія дру
гихъ? Зачѣмъ <наконецъ> страданія холода, голода —  нужды 
и борьбы противъ нея? Зачѣмъ муки дѣторожденія? Зачѣмъ 
случайность страданія дѣтей младендевъ?» спрашивали себя 
еще въ самой глубокой древности и до сихъ поръ не могутъ 
не спрашивать люди. И люди, не понимающіе жизни, признаю
щіе жизнь только въ существованіи здѣсь отъ рожденія и до 
смерти, никогда не могутъ получить никакого отвѣта на эти 
вопросы. A отвѣты на эти вопросы необходимы для жизни. 
Безъ этихъ отвѣтовъ нельзя жить.

И не находя отвѣтовъ на эти вопросы, люди не понимающіе 
жизни говорятъ —  жизнь не можетъ быть нѣчто разумное, 
жизнь безсмысленна.

Съ глубочайшей древности еще люди себѣ ставили эти во
просы. Зачѣмъ общія людямъ страданія нужды и борьбы съ 
нею, необходимость страданій труда (такимъ трудъ ручной 
представлялся въ древности), зачѣмъ муки дѣторожденія, за
чѣмъ страданія дѣтей и случайность страданій однихъ, а не 
другихъ? И наша библейская мудрость отвѣчала, что страда
нія нужды и дѣторожденія это наказаніе, искупленіе прежн

яго грѣха, a страданія дѣтей и случайность страданій это 
наказаніе за грѣхи родителей. Если мы находимъ въ страда
ніяхъ человѣка, предающагося порокамъ и излишествамъ, тотъ 
смыслъ, что эти страданія какъ бы научаютъ его тому воздер
ж анію, которое нужно для его блага, если мы находимъ въ 
страданіяхъ злаго человѣка, дѣлающаго зло другимъ, тоже 
предостережете въ его ложной дѣятельности, какъ бы далеко 
мы не прослѣживали ту связь, которая находится между при
чинами дурной жизни и слѣдствіемъ ея, страданіями, въ боль
шинствѣ страданій, мучающихъ людей, мы не можемъ видѣть 
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этой связи, и страданія представляются намъ прямо безсмыс
ленной жестокой потѣхой какой то злой силы, мучающей на 
право и на лѣво того, кого вздумается.

Предположенія о томъ, что есть справедливый Богъ, награ
ждающей и карающій, не разрѣшаетъ противорѣчія, п[отому] 
ч[то] если Богъ караетъ и награждаетъ людей тамъ за страданія 
здѣсь, то онъ дѣлаетъ это только п[отому], ч[то] онъ справедли
вый. Если же онъ справедливый, то онъ не могъ и подвергать лю
дей незаслуженнымъ страшнымъ страданіямъ, какъ мы это ви
димъ на дѣтяхъ. То, что Богъ взыскиваетъ на дѣтяхъ грѣхи роди
телей, ничего не объясняетъ, если люди начинаютъ жить здѣсь. 
Ребенокъ ни въ чемъ не виноватъ, за что же съ него сдираютъ съ 
живаго кожу? Богъ, карающій и мучающій невинныхъ есть 
Богъ не только несправедливый, но злой и неразумный, т. е. 
нѣтъ Бога. Предположеніе же о томъ, что страданія суть слѣд
ствіе нашихъ заблужденій, объясняетъ только очень малую 
долю страданій такихъ, связь которыхъ съ заблужденіями 
намъ очевидна. Но и при этомъ объясненіи оставляетъ глав
ный вопросъ безъ отвѣта. Хорошо, я  страдаю отъ головной 
боли, отъ того, что я выпилъ вина, или я вернулся съ разби
тымъ лицомъ отъ того, что пошелъ драться на кулачки; тутъ 
есть выводъ о томъ, что не надо пить и не надо драться, и стра
данія имѣютъ объясненіе. Но если я и пойму, что страданія 
мои отъ голода или отъ заключенія въ одиночной тюрьмѣ или 
отъ пожара, или отъ раны на войнѣ происходятъ отъ дурнаго 
устройства общежитія людей, я вижу несомнѣнно, что мои 
усилія переустроить не могутъ избавить меня отъ этихъ стра
даній, объясненіе это оставляетъ въ сторонѣ главный и един
ственно важный для меня вопросъ, почему это страданіе 
должно было постигнуть именно меня и что мнѣ дѣлать, чтобы 
его не было.

Но есть еще другіе и самые обычные роды страданій, при 
которыхъ объясненія уже не только ничего не даютъ, но какъ 
будто даны только для того, чтобы посмѣяться надо мной. 
Я изувѣченъ въ провалившемся Вѣрномъ, п[отому] ч[то] 
таковы геологическіе законы, или я  страдаю отъ сифилиса, 
п[отому] ч[то] мой отецъ былъ боленъ, a болѣзнь наслѣдс
твенна или п[отому] ч[то] въ меня залетѣла такая то бактерія.

Г л а в а  XXXIV.
Вариант шестой. 1

Н еобъяснимыя своими ошибками и ничѣмъ неоправдываемыя 
страданiя людей суть новое и самое сильное доказательство 

некончаемости жизни.
«Но хорошо, положимъ, что жизнь истинная не есть жизнь 

личности, начинающаяся и кончающаяся здѣсь и что потому 
1 Описание, рукопись № 357.
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смерть не нарушаетъ разумнаго смысла жизни, но страданія , 
испытываемыя людьми въ этой жизни, страданія  безцѣльныя, 
случайныя , ничѣмъ неоправдываемыя страданія? Достаточно 
однихъ этихъ страданій для того, чтобъ разрушить всякій 
разумный смыслъ, приписываемый жизни?» говорятъ люди, ука
зывая на тѣ ужасныя, ничѣмъ необъяснимыя страданія, кото
рыя со всѣхъ сторонъ окружаютъ насъ. Зачѣмъ землѣ надо 
провалиться именно подъ Лисабономъ и Вѣрнымъ и зарыть 
живыми невинныхъ людей —  дѣтей? Зачѣмъ одной матери изъ 
1000 на своихъ глазахъ потерять всѣхъ дѣтей и самой обго
рѣть и умерѣть въ страшныхъ страданіяхъ? Зачѣмъ всѣ эти 
наслѣдственныя страданія и болѣзни? спрашиваютъ себя люди 
и не находятъ разумнаго отвѣта.

<И человѣкъ спрашиваетъ и испытываетъ эти страданія и, 
глядя на страданія другихъ, спрашиваетъ себя, отъ чего и для 
чего эти страданія? Спрашиваетъ себя о причинѣ и цѣли этихъ 
страданій. И всегда человѣкъ не можетъ не спрашивать себя 
объ этомъ. Это первые вопросы, представляющіеся человѣку. 
Обыкновенно думаютъ, что разуму человѣческому свойственно 
вообще отъискивать причины видимыхъ ему явленій, что про
стая любознательность влечетъ человѣка къ исслѣдованію при
чинъ и слѣдствій видимыхъ явленій и что въ числѣ этихъ 
явленій находятся и тѣ, которыя производятъ его страданія. 
Но это совершенно несправедливо: человѣку не свойственно 
изъ простой любознательности отъискивать причины и слѣд
ствія всѣхъ я вленій міра: изслѣдовать почему солнце встаетъ и 
садится и что отъ этаго бываетъ или почему у рыбы нѣтъ крыль
евъ и что отъ этаго происходитъ и т[ому] подобныя явленія, 
которыхъ въ мірѣ безчисленное количество. Человѣку свой
ственно изслѣдовать только свои страданія, отъ чего и для 
чего они? Только свои страданія и приводятъ человѣка къ 
и[з]слѣдованію всѣхъ другихъ явленій міра. И съ тѣхъ поръ, 
какъ существуетъ міръ, человѣкъ не переставалъ и не пере
стаетъ изслѣдовать причину страданій и изыскивать средства 
избавленія отъ нихъ. Въ этихъ изслѣдованіяхъ и вытекаю
щихъ изъ нихъ дѣятельности и состояло и состоитъ все позна
ніе человѣка. Съ самаго перваго проблеска сознанія человѣкъ 
и человѣчество, поражаемые страданіями , старается познать 
причину его, чтобы предотвратить это страданіе, если оно не 
нужно для его блага и выучиться переносить его и уменьшить 
его, если онъ познаетъ, что страданіе это необходимо для его 
блага. Вся жизненная животная дѣятельность человѣка есть 
ничто иное какъ избавленіе себя отъ страданій, причина кото
рыхъ понята, и перенесенiе и облегченіе страданія, цѣль кото
раго постигнута. Вся личная жизнь человѣка отъ пробужденія 
и до сна, отъ рожденія и до смерти наполнена именно этимъ.>

Казалось бы человѣкъ до такой степени окруженъ со всѣхъ 
сторонъ страданіями своими и чужими, до такой степени его 

631



наслажденiя  связаны не только съ чужими страданіями, но и 
съ своими собственными, что пора бы чел овѣку привыкнуть 
къ  страданію какъ къ неизбѣжному условію жизни и не спра
шивать себя, зачѣмъ страданіе. Не удивляться страданію, какъ 
чему то неожиданному, чему то такому, чего не должно быть. 
Человѣкъ вѣдь никогда не спрашиваетъ себя, зачѣмъ противо
положное страданію, зачѣмъ наслажденіе? <Сколько бы не ду
малъ человѣкъ о неизбѣжности страданія, онъ никогда не мо
жетъ перестать смотрѣть на него какъ на то, чего не должно 
быть, всегда спрашиваетъ себя зачѣмъ оно?>

Человѣку нужно знать, зачѣмъ страданія потому, что чело
вѣкъ понимаетъ и не можетъ понимать иначе страданія какъ 
то, чего не должно быть, какъ то, что должно быть уничто
жено, какъ то, что должно служить поводомъ для его дѣятель
ности, имѣющее цѣлью уничтоженіе его.

Въ самомъ дѣлѣ, съ тѣхъ поръ, какъ сознаетъ себя чело
вѣкъ и все человѣчество, вся животная дѣятельность людей 
вѣдь состоитъ только въ томъ, чтобы, находя причины стра
даній, избавляться отъ нихъ.

Человѣкъ испытываетъ страданія голода и узнаетъ причину 
страданій — отсутствіе пищи, и выводъ, дѣлаемый имъ изъ 
этаго,  выражается въ его дѣятельности, состоящей въ работѣ 
для приготовленія пищи.

Человѣкъ обдираетъ ноги по камнямъ, и выводъ состоитъ 
въ дѣятельности приготовленія  обуви. Такъ это вообще, но 
въ частности тоже происходитъ и въ каждую минуту съ каж
дымъ изъ насъ. Я сѣлъ на гвоздь, мнѣ больно, я  отъискиваю 
причину, и слѣдствіе вытекаетъ само собой. Я устраняю гвоздь 
или пересаживаюсь на другое мѣсто. Вся жизнь сложена изъ 
страданія 1 и избавленій отъ него и, когда эти состоянія имѣютъ 
для насъ ясную причину и послѣдствіемъ его является дѣя
тельность, устраняющая страданія, мы и не чувствуемъ ихъ 
какъ страданія и не замѣчаемъ ихъ.

Но испытываемыя нами страданія усложняются: причины 
ихъ и дѣятельность для устраненія ихъ выходятъ за предѣлы 
нашей личной и страданія представляются намъ необъясни
мыми. Но понятіе наше о страданіяхъ, почерпнутое нами изъ 
нашего личнаго опыта, остается то же. Страданія, причины 
которыхъ мы не видимъ въ своей жизни, остаются все тѣмъ же, 
чѣмъ то такимъ, чего не должно быть, что произошло отъ 
ошибки (заблужденія грѣха) и что должно быть исправлено. 
Какъ бы непонятна не была причина страданія, какъ бы не
возможно ни было исправить ошибки, произведшiе его, стра
данія мы все таки понимаемъ какъ то, что произошло отъ 
ошибки, за которую мы наказаны, и что должно быть исправлено 

1 В  подлиннике: страданій
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и искуплено. Мы не можемъ1 представить себѣ безъ 
этихъ условій страданія .

Кто-нибудь виноватъ и кто-нибудь долженъ искупить. И 
тутъ то для человѣка, понимающаго свою жизнь какъ суще
ствованіе отъ рожденія до смерти, безсмысленность страданія, 
когда я, не имѣя другой жизни какъ личную, могу быть при
чиной страданій внѣ моей жизни, и страданиями,2 своей лич
ной жизнью долженъ выкупать ошибки прежнихъ людей.

Для человѣка, понимающаго свою жизнь, какъ существова
ніе, начинающееся здѣсь, нѣтъ и не можетъ быть никакого 
объясненія страданій, того самаго, что важнѣе всего въ жизни 
человѣка. И какъ хорошо мы не умѣли бы разными разсужде
ніями устранять мысль о смерти, однихъ страданій, угрожаю
щихъ и постигающихъ со всѣхъ сторонъ человѣка, совершенно 
достаточно, чтобы несомнѣнно убѣдить его въ безсмысленности, 
ничтожности и такой бѣдственности жизни, что гораздо лучше 
убить себя сразу какимъ нибудь легкимъ и короткимъ спосо
бомъ, чѣмъ подвергаться всѣмъ тѣмъ разнообразнымъ ужасамъ 
страданій, которые со всѣхъ сторонъ ждутъ человѣка. — Вѣдь 
если бы люди дѣлали только тѣ выводы, которые неизбѣжно 
слѣдуютъ изъ ихъ міросозерцанія, человѣкъ, понимающій свою 
жизнь, какъ личное существование здѣсь, ни минуту бы не 
остался жить. Вѣдь ни одинъ работникъ не пошелъ бы жить 
къ хозяину, который уговоромъ бы поставилъ то, что если ему 
вздумается, онъ позволитъ только нѣкоторое время работнику 
жить спокойно, но, если вздумается, то будетъ жарить его и 
тѣхъ, кого онъ любитъ, живыми, или сдирать кожу, или вы
тягивать жилы <и тоже дѣлать со всѣми тѣми, кого любитъ 
работникъ>, дѣлать то, что онъ на глазахъ нанимающагося 
дѣлаетъ уже со всѣми своими работниками. Если бы люди 
дѣйствительно вполнѣ понимали жизнь такъ, какъ они гово
рятъ, что ее понимаютъ, ни одинъ отъ одного страха страданій 
не остался бы жить ни одной минуты.

Да, ничто очевиднѣе страданій и неизбѣжнаго ужаса передъ 
ними, не показываетъ людямъ невозможность понимать жизнь 
какъ существованіе только здѣсь и необходимость понимать 
ее какъ нѣчто, выходящее за предѣлы этой жизни.

Объясненіе то, что есть Богъ, награждающій тамъ за стра
данія здѣсь, ничего не объясняетъ, потому что, если Богъ 
награждаетъ людей тамъ за страданія здѣсь, то онъ дѣлаетъ 
это только потому, что онъ справедливый. Если же онъ спра
ведливый, то онъ не могъ и подвергать людей незаслуженнымъ 
ужаснымъ страданіямъ здѣсь. Если же Богъ, какъ это гово
рится въ Библіи, взыскиваетъ на дѣтяхъ грѣхи родителей, 

1 Кусок текста, начиная со слов на стр. 631: «Человѣкъ испытываетъ 
страдан ія  голода...» кончая: «...М ы не можемъ» вписан по копии № 359, 
т ак как в автографе листок утрачен.

2 В  подлиннике: страданіям ъ.
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то это еще хуже. Ребенокъ ни въ чемъ не виноватъ, за что ж е 
съ него сдираютъ съ живаго кожу? Богъ, карающій и мучаю
щій невинныхъ, есть Богъ нетолько несправедливый, но злой 
и не разумный, т. е. нѣтъ Бога. Объя сненіе же, что люди 
прежде согрѣшили, и искупленіе всѣхъ этихъ грѣховъ взялъ 
на себя Искупитель, и что потому страданій этихъ нѣтъ больше, 
только голословно отрицаетъ то, что есть. И никакая вѣра въ 
то, что нѣтъ тѣхъ страданій, которыя есть, не уничтожитъ 
моего вопроса о томъ, зачѣмъ страданія.

Всѣ эти объясненія ничего не объясняютъ: объясняетъ только 
одно: то, что тотъ грѣхъ, который сдѣланъ до моей земной 
жизни и страданія отъ котораго я  несу, сдѣланъ мною же и 
что всякій грѣхъ, который я сдѣлаю въ своей жизни, я же и 
понесу въ страданіяхъ слѣдующихъ поколѣній.

Объясненіе возможно одно въ сознаніи своей жизни въ жизни 
внѣ себя въ жизни всего міра. Въ томъ то и дѣло, что человѣкъ 
не можетъ жить одинъ для себя однаго, не можетъ спастись 
одинъ, что нѣтъ для человѣка однаго его личнаго блага. Въ 
томъ то и дѣло, что заблужденія человѣка производятъ стра
дания человѣка; страданія человѣка суть послѣдствіе заблу
жденій человѣка. Человѣкъ же заблуждающійся и страдаю
щій не есть одинъ личный человѣкъ, я, Левъ Николаевичъ, 
a человѣкъ — это всѣ люди и теперь живущіе и прежде жив
шіе и тѣ, которые будутъ жить — это сынъ человѣческій, какъ 
называетъ это Евангеліе. И жилъ и живетъ и можетъ жить въ 
насъ только онъ, этотъ сынъ человѣческій, тотъ, который не 
только связанъ, но есть одно со всѣми людьми, который своимъ 
страданіемъ выкупаетъ и свои и чужіе грѣхи, своимъ заблу
жденіемъ, производитъ свои и чужіе страданія и своимъ изба
вленіемъ отъ заблужденія избавляетъ себя и другихъ отъ 
страданій.

Любовь есть та положительная сила, которая соединяетъ 
людей въ одно. Страданія это та же отрицательная сила, пока
зывающая намъ невозможность нашего отдѣленія другъ отъ 
друга. Для любви нѣтъ страданія; страданія чувствуются 
только тѣмъ, кто хочетъ разорвать связь, соединяющую людей. 
Это та цѣпь, боль отъ которой онъ чувствуетъ, стараясь разо
рвать ее. <Страданія чувствуются только тѣмъ, кто хочетъ 
разорвать эту цѣпь.

Страдаю я или другой человѣкъ. Что же это значитъ? Это 
значить то, что обозначилось заблужденіе, грѣхъ, отъ кото
раго еще не избавился я или другіе люди, значитъ, что для 
меня обнаружилось то заблужденіе, которое должно быть ис
правлено. Неужели мы бы хотѣли, чтобы заблужденія наши 
были бы скрыты отъ насъ, чтобы мы гибли, не замѣчая этаго?>
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* [БЛАГО ТОЛЬКО ДЛЯ ВСѢХЪ.]1.
Всякій человѣкъ въ первые года своего дѣтства, часто юности, 

считаетъ собою, тѣмъ, что онъ называетъ «я», свое рождаю
щееся и умирающее животное существо, и не видитъ никакого 
противорѣчія въ томъ, что его жизнь отдѣлена отъ другихъ 
существъ и не вѣчна, а прекращается смертью. Большей частью, 
хотя онъ и знаетъ, что люди умираютъ, онъ не вѣритъ въ свою 
смерть и спокойно живетъ для удовлетворенія желаній этаго 
своего отдѣльнаго отъ всего міра существа. Но приходитъ 
время, и въ душѣ человѣка зажигается свѣтъ сознанія, чело
вѣкъ видитъ, что онъ одинъ среди безконечнаго пространства 
міра и безконечнаго числа существъ, живущихъ такъ же, какъ 
и онъ каждое для однаго себя, видитъ, что срокъ его жизни — 
одно мгновенье среди безконечнаго времени. И какъ только 
человѣкъ не черезъ другихъ услыхалъ про такое положеніе 
человѣка въ мірѣ, но самъ понялъ и созналъ его, такъ тотчасъ 
на него находитъ ужасъ передъ ожидающими его страданіями 
и смертью, а — главное, является вопросъ: зачѣмъ эта его 
жизнь, и что ему дѣлать. Прежній двигатель жизни, желаніе 
блага одному себѣ, становится недостаточнымъ, человѣкъ ви
дитъ, что животное благо свое и другихъ нужныхъ ему су
ществъ, обманчиво и неизбѣжно кончается смертью и ищетъ 
новаго смысла и двигателя жизни, и мучается пока не нахо
дитъ его.

Мученія эти суть муки рожденія; человѣкъ мучается, пока 
не найдетъ этого новаго двигателя и смысла жизни, и пока но 
родится къ новой жизни.

Проснувшееся сознаніе жизни показываетъ человѣку, что 
прежнія,1 вполнѣ удовлетворявшія2 его влеченія3 личной 
жизни, приводятъ его и другія существа къ бѣдствіямъ, что 
эти влеченія неразумны, a вмѣстѣ съ тѣмъ влеченія эти 

1 В  рукописи: преж н яя,
2 В  рукп.: удовлетворявш ее,
3 В  рукп.: влеченіе
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продолжаютъ требовать своего удовлетворенія, и  въ человѣкѣ 
является раздвоеніе и недоумѣніе: какому изъ двухъ голосовъ 
слѣдовать: голосу ли животнаго чувства, или разумнаго со
знанія, противорѣчащаго ему. И раздвоеніе это (хотя и не
избѣжно разрѣшающееся съ теченіемъ жизни въ пользу не
престанно растущаго разумнаго сознанія въ человѣкѣ, съ го
дами все менѣе и  менѣе привлекаемаго удовлетвореніемъ живот
ныхъ чувствъ),  — человѣкъ то отдается требованіямъ животнаго 
и  страдаетъ, сознавая безсмысленность этихъ требованій, то от
дается требованіямъ разумнаго сознанія и страдаетъ отъ неудо
влетворенія требованіямъ жив[отнаго]. Но мученія эти неиз
бѣжны и суть ничто иное, какъ муки рожденія къ новой жизни.

Вотъ это то рожденье къ новой жизни и совершается уче
ніемъ Христа, совершается тѣмъ, что ученіе это даетъ и ука
зываетъ новый смыслъ жизни, открывающійся для проснув
шагося сознанія, и освобождаетъ тотъ новый, иной, чѣмъ жи
вотный, двигатель жизни, который находится въ каждомъ че
ловѣкѣ, но еще связанъ въ немъ старыми привычками живот
ной жизни.

Человѣкъ живетъ не одинъ и не первымъ человѣкомъ въ 
мірѣ, а до него и жили, и съ нимъ одновременно живутъ люди, 
и люди имѣютъ свойство воспринимать выводы разумнаго со
знанія другихъ людей и дѣлать ихъ своими. И вотъ такіе то 
наивысшіе, доступные человѣку выводы разумнаго сознанія 
о томъ, какъ разрѣшаются раздвоенія, испытываемыя рождаю
щимся къ новой жизни человѣкомъ, и въ чемъ смыслъ жизни, 
и даетъ человѣку христіанское ученіе, избавляя его отъ стра
даній, раздвоенія и сразу указывая ему ясный и несомнѣнный 
смыслъ и путь его новой, освѣщенной разумнымъ сознаніемъ — 
ж изни.

2 .

Если бы проснувшійся къ сознанію человѣкъ могъ бы сразу 
отрѣшиться отъ требованій тѣла, онъ бы могъ быть счастли
вымъ и спокойнымъ и могъ бы не спрашивать себя: зачѣмъ 
онъ живетъ, какъ онъ не спрашивалъ себя до тѣхъ поръ, пока 
жилъ одною животной жизнью, но проснувшееся сознаніе за
ставляетъ человѣка раздвояться; раздвоеніе же производить 
страданіе. А то самое разумное сознаніе, которое сознаетъ 
страданіе и ставитъ вопросъ: зачѣмъ я живу, не можетъ успо
коиться до тѣхъ поръ, пока не получитъ отвѣта.

Зачѣмъ я живу въ этомъ мірѣ? Вопросъ этотъ неизбѣженъ, 
и какъ ни стараются люди, или суетой жизни, или разсужде
ніями о постороннему скрыть отъ себя этотъ вопросъ, онъ не
отступно стоитъ передъ каждымъ проснувшимся къ сознанію 
человѣкомъ и требуетъ своего разрѣшенія. Онъ требуетъ раз
рѣшенія уже по одному тому, что жизнь человѣка есть дѣя
тельность: человѣку надо действовать, а чтобы дѣйствовать, 
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надо знать зачѣмъ. Не зная же этого, всякое дѣйствіе можетъ 
быть ложно и нести за собой не выгодныя послѣдствія. Если 
человѣкъ идетъ и не можетъ остановиться, то ему неизбѣжно 
знать куда, иначе каждый шагъ его можетъ быть губителенъ. 
Отвѣтъ же на этотъ вопросъ при доступномъ человѣку знаніи 
съ перваго взгляда представляется невозможнымъ; я, конеч
ное существо, живу короткій срокъ жизни въ безконечномъ 
по времени и пространству мірѣ. Никакая дѣятельность 
моя для меня не можетъ имѣть никакого смысла, потому что 
всякая кончается смертью; для безконечнаго же дѣятельность 
обитателя песчинки въ необъятномъ пространствѣ міровъ, су
ществовавшихъ и имѣющихъ существовать вѣчно, еще менѣе 
можетъ имѣть какой нибудь смыслъ.

Наука дѣлаетъ мудреныя изслѣдованія и строитъ глубоко
мысленныя теоріи о томъ, какъ образовывался и развивался 
познаваемый нами міръ, и какъ образовался человѣкъ; но 
каждый ребенокъ уничтожаетъ всѣ эти изслѣдованія простымъ 
вопросомъ: «зачѣмъ мнѣ знать все это, если я не знаю, зачѣмъ 
я  живу въ этомъ мірѣ?»

А на этотъ вопросъ никакая мудрость человѣческая не мо
жетъ дать и приблизительнаго отвѣта. Не можетъ дать отвѣта, 
потому что для того, чтобы понять, для чего я живу въ этомъ 
мірѣ, надо бы знать этотъ міръ и цѣль его существованія. Это 
же невозможно, потому что міръ безконеченъ и вѣченъ. Я не 
могу ни представлять, ни мыслить себѣ его инымъ. Отвѣтъ на 
этотъ вопрос возможенъ только тогда, когда мы допустимъ, 
что есть высшее начало жизни, по волѣ котораго существую 
я  и существуетъ весь міръ. Потому что только при этомъ до
пущеніи цѣль моей жизни опредѣляется уже не участіемъ въ 
безконечномъ по пространству и времени мірѣ, a исполненіемъ 
того назначенія, которое мнѣ опредѣлено этимъ высшимъ на
чаломъ. Я не могу знать общей цѣли жизни всего міра: поня
тіе безконечности этого міра уничтожаетъ для меня эту воз
можность. Но я  могу очень опредѣленно знать то, что мнѣ пред
назначено сдѣлать для достиженія не доступной моему пони
манію цѣли. И потому только по признаніи высшаго начала 
жизни, по винѣ котораго я  живу, возможенъ отвѣтъ на во
просъ: зачѣмъ я  живу въ этомъ мірѣ.

Послѣ всякаго иного отвѣта на вопросъ, зачѣмъ я живу въ 
этомъ мірѣ, можно поставить другой вопросъ: зачѣмъ? — Что 
бы ни сказалъ человѣкъ, не признающій Бога, о смыслѣ жизни, 
я могу опять спросить зачѣмъ? Если кто скажетъ: для блага 
людей и міра, я спрошу: зачѣмъ благо людей и міра?

Если кто скажетъ: для того, чтобы достигнуть пысшей сте
пени развитія, усложненія и усовершенствованія, я опять 
спрошу: зачѣмъ? Только одинъ отвѣтъ окончательный и такой, 
на какой нельзя поставить вопросъ зачѣмъ, это отвѣтъ: я живу 
для исполненія воли Бога, пославшаго меня въ міръ.
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Единственный дальнѣйшій вопросъ, который можно сде
лать на этотъ отвѣтъ —  это вопросъ о томъ, что такое Богъ, 
и зачѣмъ нужно этому Богу, чтобы человѣкъ такъ именно 
жилъ въ мірѣ и извѣстнымъ образомъ дѣйствовалъ въ немъ? 
И отвѣтъ на этотъ вопросъ очень простъ и опредѣлененъ: Богъ — 
это то начало, по волѣ котораго существую я и весь міръ; 
знать же для чего я долженъ жить такъ, а не ин[аче]. Отвѣтъ 
въ томъ, что я, съ конечнымъ разумомъ работника безконеч
наго дѣла Божьяго, не могу знать цѣли безконечнаго дѣла; 
не могу даже знать, почему нужно именно такое, какое отъ 
меня требуется, участіе въ дѣлѣ Божьемъ, и потому не ищу 
этого знанія, а довольствуюсь знаніемъ того, что открыто 
мнѣ для моего участія въ дѣлѣ Божьемъ, а это открыто мнѣ 
вполнѣ.

Человѣкъ въ этомъ мірѣ находится въ положеніи пришед
шаго на большой, въ полномъ ходу, заводъ. Работникъ можетъ 
избрать одно изъ двухъ: первое, не обратить вниманія на дан
ное ему указаніе и предположить, что все устройство, которое 
онъ видитъ передъ собой, не имѣетъ хозяина и опредѣленной 
цѣли, и пользоваться заводомъ независимо отъ указаній хо
зяина для своихъ цѣлей, или признать, что въ заводѣ есть 
хозяинъ, который для какихъ то своихъ, непонятныхъ работ
нику, цѣлей устроилъ этотъ заводъ и требуетъ отъ каждаго 
приходящаго работника участія въ работѣ, вникнуть въ пере
данное ему при входѣ указаніе и исполнять то, что отъ него 
требуется.

И всякій работникъ, подумавшій о своемъ положеніи, не 
можетъ не избрать послѣдняго. Если бы даже онъ сознательно 
и не избралъ послѣдняго, то опытъ жизни неизбѣжно привелъ 
бы его къ этому. Точно также не можетъ иначе поступить и 
всякій человѣкъ проснувшійся къ сознанію. Если же и не 
поступить такъ, то сама жизнь страданіями приведетъ его къ 
необходимости признанія высшаго начала жизни, волю кото
раго человѣкъ долженъ исполнять въ этомъ мірѣ.

Но кромѣ того, что не признавъ существованія Бога, невоз
можно отвѣтить на неизбѣжно представляющійся и требую
щій отвѣта вопросъ: зачѣмъ я  живу въ этомъ мірѣ? Признаніе 
Бога, т. е. разумнаго начала всего существующаго, необходимо 
еще и потому, что, признавая для себя необходимость разум
наго смысла жизни, человѣкъ не можетъ допустить, чтобъ 
жизнь всего міра, котораго человѣкъ чувствуетъ себя разум
ною частью, была бы не разумна. А таковою она неизбѣжно 
представляется, если человѣкъ живетъ и не знаетъ зачѣмъ. 
Только, признавъ высшее начало этой жизни и своимъ назна
ченіемъ — исполненіе воли этого начала, человѣкъ можетъ 
признать и жизнь эту разумною, хотя бы самъ человѣкъ съ 
своимъ ограниченнымъ разумомъ и не могъ понять конечной 
цѣли ея.
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3.Живетъ человѣкъ въ мірѣ для исполненiя воли высшаго на
чала жизни, Бога, и потому человѣку нужно знать, въ чемъ 
состоитъ эта воля Бога.

Вся воля по отношенію ко всему міру, т. е. то, чего хочетъ 
Богъ отъ всего тѣлеснаго міра, не можетъ быть понятна чело
вѣку, такъ какъ онъ составляетъ только малую часть тѣлес
наго міра, но чего хочетъ Богъ отъ человѣка, какъ онъ хочетъ, 
чтобы человѣкъ жилъ и дѣйствовалъ въ этомъ мірѣ, должно 
быть извѣстно. И это дѣйствительно извѣстно человѣку. Какъ 
рабочій на заводѣ, приставленный къ своему дѣлу, не можетъ 
энать всего хозяйскаго дѣла, но опредѣленно знаетъ свои обя
занности на назначенной ему работѣ, такъ и человѣкъ въ мірѣ. 
Общая цѣль жизни міра скрыта отъ него, но то, что онъ дол
женъ дѣлать для служенія  этой цѣли, несомнѣнно ясно безъ 
возможности какого либо недоразумѣнія указано ему. И мало 
того, что для него ясно опредѣлено его участіе въ жизни міра, 
ему открыта и ближайшая цѣль этой жизни: какъ работникъ 
не знаетъ конечной цѣли, какъ и куда употребляются выраба
тываемые предметы, знаетъ все таки, что онъ работаетъ не 
безсмысленно, но что предметы, которые онъ производить, 
нужны и найдутъ употребленіе, такъ и человѣкъ, не зная ко
нечной цѣли міра, знаетъ однако, что его жизнь и дѣятель
ность содѣйствуютъ произведенію нуж наго и добраго.

Въ чемъ же состоитъ воля Бога по отношенію къ человѣку, 
что долженъ дѣлать человѣкъ для того, чтобы исполнять то, 
что хочетъ отъ него Богъ. Отвѣтъ на этотъ вопросъ одинъ и 
тотъ же дается человѣку и преданіемъ и его собственнымъ 
разсужденіемъ. Преданіе человѣчества въ лицѣ мудрѣйшихъ 
людей міра, передававшихъ другъ другу свои выводы о томъ, 
что долженъ дѣлать человѣкъ, говорить ему: человѣкъ дол
женъ жить такъ, чтобы не только не мѣшать, но служить 
жизни другихъ существъ, какъ это высказано во всѣхъ безъ 
исключенія ученіяхъ вѣръ всѣхъ народовъ, поступать съ дру
гими такъ, какъ ты хочешь, чтобъ поступали съ тобой. Какъ 
сказано въ Евангеліи Матвѣя VII, въ этомъ весь законъ. Это 
же самое подтверждаетъ человѣку и наблюденіе и разсужденіе: 
желаніе блага себѣ одному, тогда какъ всѣ другія существа 
точно такъ же желаютъ себѣ блага, — вызываетъ борьбу. 
Борьба же не только не для блага тратить силы людей, но про
изводить большинство бѣдствій, отъ которыхъ страдаютъ люди; 
согласіе же, общеніе, любовь между людьми и существами, на
противъ, уничтожаетъ вредную борьбу, но въ огромной мѣрѣ 
совокупляя ихъ, увеличиваетъ силы людей и даетъ имъ благо. 
И потому человѣку вмѣсто разъединенія и борьбы надо жить 
такъ, чтобы поступать съ другими такъ, какъ онъ хочетъ, чтобы 
поступали съ нимъ, — увеличивать единеніе и согласіе.
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Но мало того, что человѣкъ самъ для себя видитъ и въ пре
д а нiи и въ разсужденіи указаніе того, что ему нужно дѣлать 
для исполненія воли Бога, ему отчасти видна и та ближайшая 
цѣль, которая достигается жизнью міра. Какъ работнику на 
заводѣ, кромѣ опредѣленнаго указанія того, что онъ долженъ 
дѣлать, извѣстно и то, что вообще дѣлается на заводѣ, такъ 
и человѣку, кромѣ указанія его прямого дѣла, открыто и то, 
что дѣлается теперь въ мірѣ и въ чемъ требуется его участіе.

Общее дѣло, совершаемое жизнью міра, тоже открыто намъ 
и преданіемъ и разсужденіемъ. Преданіе говорить намъ, что 
дѣло жизни міра состоитъ въ установленіи царства Божія, 
т. е. наибольшее единеніе существъ и людей такого, какъ это 
выражено въ пророчествѣ, при которомъ всѣ люди будутъ 
научены Богомъ; люди разучатся воевать, и левъ будетъ ле
жать съ ягненкомъ. И разсужденіе и наблюденіе показываютъ 
намъ то же. Разсматривая въ прошедшемъ жизнь человѣче
ства, мы видимъ, что все движеніе человѣчества состоитъ 
только, хотя оно и идетъ самыми различными путями, — только 
въ движеніи и приближеніи къ этой цѣли.

Такъ что отъ человѣка не скрыто то, чего отъ него хочетъ 
пославшій его въ этотъ міръ — Богъ; отчасти открыто и то, 
какое дѣло, въ которомъ нужно участіе человѣка, совершается 
въ мірѣ.

Хочетъ Богъ отъ человѣка того, чтобы человѣкъ жилъ не 
для себя въ ущербъ другимъ существамъ, а поступалъ бы съ 
другими такъ, какъ онъ хотѣлъ бы, чтобы съ нимъ поступали 
другіе; совершаемое же въ мірѣ дѣло, въ которомъ нужно уча
cтi e  человѣка, состоитъ въ томъ, чтобы міръ отъ разъединенія, 
борьбы и злобы все больше и больше переходилъ къ единенію, 
взаимности и согласію.

4.
Человѣкъ живетъ въ мірѣ для исполненія воли Бога, и чело

вѣку указано то, что онъ долженъ дѣлать для исполненія этой 
воли: онъ долженъ поступать съ другими такъ, какъ хочетъ, 
чтобы поступали съ нимъ; открыто человѣку отчасти и то, что 
совершается въ мірѣ: — совершается въ мірѣ установленіе 
царства Божьяго, переходъ отъ борьбы и разъединенія къ 
согласію и единенію. Но можетъ ли человѣкъ исполнять то, 
что такъ опредѣленно требуетъ отъ него Богъ?

Не противно ли такое стремленіе поступать съ другими такъ, 
какъ хочешь, чтобы поступали съ тобой, природѣ человѣка? 
И потому не неразумно ли требовать отъ человека то, что 
противно его природѣ? Не состоитъ ли въ томъ трагизмъ жизни 
человека, какъ и говорятъ нѣкоторые, что разсужденія, и на
блюденія, и преданія говорятъ человѣку, что для блага всѣхъ 
людей нужно, чтобы каждый человѣкъ дѣлалъ для другого то, 
что онъ хочетъ, чтобы ему дѣлали, а между тѣмъ по свойствамъ 
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своей природы всякій человѣкъ влечется всегда къ тому, чтобы 
дѣлать только то, что ему хочется, и къ тому, чтобы къ этому 
принудить другихъ людей.

Такъ это кажется въ самомъ дѣлѣ, и такъ должно казаться 
всякому человѣку, просыпающемуся къ сознанію. Люди про
сыпаются къ сознанію иногда поздно послѣ 20, 30, 40, 50 лѣтъ 
животной, безсознательной жизни.

Во всякомъ случаѣ люди начинаютъ пробуждаться къ со
знанію, т. е. понимать, что они живутъ отдельные отъ міра 
жизни, и что всѣ остальныя существа живутъ такъ же, никакъ 
не ранѣе 15 лѣтъ. И вотъ, проживъ спокойно и радостно 15 лѣтъ 
животной жизнью (чувство это бываетъ еще гораздо сильнѣе, 
когда прожито 30, 40, 50 лѣтъ) —  человѣкъ въ самомъ себѣ 
находитъ что-то (его разумное сознаніе), которое начинаетъ 
противодѣйствовать его животной жизни, отравлять его ра
дости. То чувство жизни, такое сильное, давало такъ много 
радостей, продолжалось такъ долго, и вдругъ появляется что-
то новое, неосязаемое и борется съ прежнимъ я и пытается 
уничтожить его радости. Естественно, что въ человѣкѣ является 
недовѣріе къ этому новому отравляющему жизнь голосу и же
ланіе заглушить его. Но время, т. е. жизнь идетъ, и у однихъ 
скорѣе, у другихъ медленнее — скорѣе или медленнее еще 
потому, употребляетъ или не употребляетъ человѣкъ средства1 
для заглушенія голоса разума, и голосъ разумнаго сознанія 
осуждающій, отрицающій всѣ животныя радости, становятся 
все громче и громче, старѣе и тверже, a требованія животной 
природы, напротивъ, все слабѣе и слабѣе, и человѣкъ самъ 
собою неизбѣжно влечется къ отказу отъ животной жизни и 
къ совершенію того самого, чего требуетъ отъ человѣка Богъ 
и что извѣстно человѣку и по преданію, и по опыту и раз
сужденію.

Все болѣе и болѣе понимая, что то благо, котораго онъ же
лаетъ себѣ одному и котораго точно также желаетъ себѣ каждое 
живое существо, человѣкъ шцетъ такого блага, которое не вы
зывало бы борьбу и страданіе; и вмѣстѣ съ тѣмъ понимая то 
что другія существа такъ же, какъ онъ, желаютъ блага, онъ 
научается переноситься мыслью въ другія существа и желать 
имъ блага. Такъ, что по мѣрѣ того какъ въ человѣкѣ все болѣе 
и болѣе просыпается сознаніе, онъ все больше и больше пони
маетъ, что благо его одного недостижимо, и все болѣе и болѣе 
понимая желаніе блага другихъ существъ, становится способ
нымъ поступать съ другими такъ, какъ онъ бы желалъ, чтобы 
поступали съ нимъ.

И потому исполненіе того, чего требуетъ отъ человѣка Богъ, 
не только возможно, но и естественно и необходимо, и есте
ственно съ теченіемъ жизни совершается въ человѣкѣ.

1 Отъ этого всегда въ первой молодости начинаю тъ курить, именно 
тогда, когда впервые пробуждается сознаніе и тормозитъ ж изнь.

641



Кажется же человѣку это исполненіе воли Бога труднымъ и 
несвойственнымъ только потому, что въ первыя времена про
бужденія сознанія въ человѣкѣ, борятся привычки (инерція) 
установившейся животной жизни противъ только что возник
шаго сознанія, и первая искра сознанія кажется ничтожной 
въ сравненіи съ знакомой, установившейся могущественной 
животной жизнью. Но разумное сознаніе растетъ, животная 
же жизнь непрестанно убываетъ. Какъ ни старъ и ни могучъ 
200 лѣтній дубъ съ своимъ стволомъ, сучьями и листомъ, жизнь 
не въ немъ, а въ жолудѣ, завязавшемся на его вѣткѣ.

Въ этомъ признаніи того, что наша жизнь заключается не 
въ нашемъ животномъ, а въ той духовной сущности, которая 
оживляетъ ее, и состоитъ христіанское ученіе.

5.
Всякій человѣкъ рождается и живетъ младенцемъ, ребен

комъ, часто и юношей, живетъ съ желаніемъ блага только себѣ.
Онъ желаетъ блага только себѣ и не знаетъ этого. Но при

ходить время, и въ каждомъ человѣкѣ зарождается сознаніе: 
и въ то же время какъ онъ понимаетъ, что онъ желаетъ блага 
себѣ, онъ признаетъ и то, что жизнь всякаго живаго существа 
есть такое же желаніе себѣ блага, только себѣ, и жизнь пред
ставляется ужаснѣишимъ, неперестающимъ противорѣчіемъ.

До тѣхъ поръ, пока въ немъ не проснулось сознаніе, онъ, 
не зная этого, желалъ блага только себѣ, и это не мѣшало ему 
жить; но какъ только человѣкъ понялъ, что его жизнь есть 
желаніе себѣ блага и что въ томъ же жизнь всѣхъ другихъ 
существъ, онъ не можетъ уже не видѣть безсмысленности жизни. 
Каждое существо воображаетъ и живетъ такъ, какъ будто міръ 
существуетъ для него одного и потому, стремясь къ своему 
благу, вступаетъ въ борьбу и производить себѣ же величай
шее зло.

Желаніе блага себѣ есть основа жизни и вмѣстѣ съ тѣмъ 
есть очевиднѣйшее противорѣчіе. Вотъ это то противорѣчіе и 
разрѣшаетъ христіанское ученіе.

Христіанское ученіе указываетъ человѣку, что какъ только 
онъ созналъ, что цѣль его жизни есть желаніе блага, оно уже 
не можетъ быть желаніемъ блага себѣ, а должно быть жела
ніемъ блага другимъ существамъ, т. е. любовью. Христіанское 
ученіе показываетъ человѣку, что желаніе блага всѣмъ суще
ствамъ есть вѣчное вездѣсущее благое начало жизни, заклю
ченное во все живущее, и что до тѣхъ поръ, пока оно не сознано, 
оно, представляясь желаніемъ блага только себѣ, производить 
то самое дѣйствіе, которое оно и должно производить, но что, 
какъ скоро въ животномъ существѣ проснулось сознаніе, тот
часъ же разрушается представленіе о благѣ для одного себя, 
и желаніе блага уже не ограничивается однимъ собою, а пере
носится на другія существа — выражаясь любовью.

642



Вѣчное, вездѣсущее и дающее жизнь всему живущему, — 
начало, есть желаніе блага всему живущему, т. е. любовь ко 
всему, то, что мы называемъ Богомъ, — заключено въ предѣлы 
животной личности, и, пока оно не освѣщено сознаніемъ, вы
ражается желаніемъ блага только къ себѣ; но освѣщенное со
знаніемъ, оно, какъ зерно, начавшее расти, начинаетъ расши
ряться, освобождаясь отъ наложенныхъ на него ограниченій, 
и проявляется, какъ божественная сущность, и это то расши
реніе и освобожденіе божественной сущности изъ своей плот
ской оболочки и есть то, что по христіанскому ученію назы
вается жизнью.

Вся бесѣда съ Никодимомъ о новомъ рожденіи, о томъ, что 
люди должны вѣрить въ Того, кого Отецъ послалъ въ міръ, 
относятся только къ этому духовному началу жизни, заклю
ченному въ человѣческое животное и проявляющееся въ немъ 
сначала любовью къ себѣ, а потомъ къ другимъ и ко всѣмъ 
существамъ. Къ этому же относятся слова о свободѣ и даже 
всемогуществѣ того, кто вѣритъ въ пославшаго и посланнаго, 
такъ какъ человѣкъ, положившій свою жизнь въ увеличеніи 
любви, не можетъ быть ничѣмъ связанъ и, сливаясь съ нача
ломъ жизни, становится всемогущимъ.

Это же особенно ясно выражено въ словахъ о двухъ жизняхъ, 
о той жизни, которую надо погубить для того, чтобы получить 
истинную. Ученіе о томъ, что человѣкъ есть сынъ Божій, разъ
ясняетъ ту же истину о томъ, что человѣкъ, сознающій себя 
отдѣльнымъ существомъ, долженъ считать собою не свое тѣло, 
желающее блага только себѣ, а ту безконечную и вѣчную 
силу, которая живетъ въ немъ и желаетъ блага всему суще
ствующему, которая и есть Богъ.

Ключъ къ ученію Христа въ томъ, что человѣкъ съ просну
вшимся сознаніемъ узнаетъ, кто онъ; онъ думалъ, что онъ 
жалкое, бѣдственно живущее и безсмысленно умирающее жи
вотное, и онъ узнаетъ, что онъ Богъ, Богъ, хотя и ограничен
ный условіями того животнаго, въ которое онъ вложенъ, но 
все-таки Богъ, т. е. вѣчно свободная, всемогущая, творящая 
жизнь и постоянно освобождающаяся отъ своихъ ограниче
ній сила.

Человѣкъ, познавшій эту истину и повѣрившій ей, подобенъ 
молодому птенцу, —  который, не вѣря еще въ свои крылья, 
бѣдствовалъ, бѣгая по землѣ среди всѣхъ преградъ и опасно
стей, и вдругъ, повѣривъ въ силу своихъ крыльевъ, распу
стилъ ихъ и поднялся въ свободную и естественную ему среду 
воздуха.

Человѣкъ, повѣрившій въ свою божественную сущность, пе
ренесшій въ нее свою жизнь, сразу освобождается отъ всѣхъ 
стѣсненій и страданій и переходить въ область свободы и не
прекращающейся радости.

Но возможно ли такое перенесенiе сознанія жизни изъ тѣлеснаго 
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животнаго въ духовную сущность? Возможно ли ре
бенку, не могущему держаться прямо, выучиться ходить. Не
возможно бы было, если бы не было неперестающаго неостано
вимаго роста и усиленія ребенка. Точно также было бы невоз
можно перенесете сознанія жизни въ духовную сущность, 
если бы не было столь неперестающаго, неостановимаго ро
ста духовной сущности человѣка во все продолженіе его 
жизни.

При постоянномъ же, п р и  всѣхъ возможныхъ условіяхъ неиз
бѣжномъ, ослабленіи тѣла и ростѣ духовнаго сознанія пере

несете сознанія жизни изъ тѣлеснаго животнаго въ духовную 
сущность не только не невозможно, но оно неизбѣжно, неудер
жимо; оно само, рядомъ страданій неуклонно совершается во 
все продолженіе человѣческой жизни.

Тѣлесныя силы, желанія, страсти слабѣютъ, неизбѣжная 
смерть становится все вѣроятнѣе и вѣроятнѣе, сила же разума, 
освобождающая любовь, все болѣе и болѣе просвѣтляется, и 
человѣкъ, страдая и борясь, но все таки неизбѣжно, хотя пе
редъ смертью, переноситъ свое сознаніе изъ тѣлесной жизни 
въ духовную.

Но такъ невольно и съ страданіями переноситъ свое созна
ніе жизни изъ животнаго въ духовную сущность только чело
вѣкъ, не принявшій христіанскаго ученія; человѣкъ же, при
нявш и это ученіе, совершаетъ этотъ переходъ свободно и 
радостно.

Христіанское ученіе и состоитъ именно въ томъ, чтобы этотъ 
переходъ отъ жизни животнаго къ жизни божественной совер
шался безъ борьбы и страданій, а свободно и радостно.

6.
Сущность христіанскаго ученія въ томъ, чтобы избавить 

людей отъ того общаго имъ и неизбѣжнаго смѣшенія своей 
оболочки съ своей сущностью; какъ бы указать бабочкѣ пока 
она куколка, что она не куколка, а бабочка; сущность этого 
ученія есть уясненіе пути, по которому идетъ жизнь человѣка, 
п редвареніе ея пониманія.

Все дѣло только въ томъ, возможно ли такое перенесете 
своего я изъ животнаго въ свою духовную божественную сущ
ность. Возможно ли желать не того, чего желаетъ животное, 
а того, чего желаетъ живущій въ немъ Богъ? И если оно воз
можно, то въ чемъ состоитъ жизнь человѣка, перенесшаго 
свое я изъ животнаго въ Бога, и даетъ ли такая жизнь благо 
ч еловѣку?

При признаніи собой своего животнаго, вся жизнь есть неп
ерестающее разочарованіе, есть рядъ обмановъ, разрѣшаю

щихся жестокимъ, безсмысленнымъ концомъ, смертью того, для 
котораго достигалось счастье, при признаніи собой той 
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Божественной сущности, которая живетъ въ насъ, жизнь стано
вится неперестающимъ, радостнымъ удовлетвореніемъ требова
ній этой сущности, состоящей въ все большемъ и большемъ 
освобожденіи себя отъ наложенныхъ на нее ограниченій лич
ностью, и кончающееся полнымъ освобожденіемъ ея отъ этихъ 
ограниченій —  тѣлесною смертью.

При признаніи собой, своимъ я, своей животной личности, 
весь міръ безсмысленное соединеніе страдающихъ и заставляю
щихъ страдать другъ друга разъединенныхъ существъ, при при
знаніи собою своей божественной природы міръ представляется 
мѣстомъ разумной благой работы, къ которой предназначается 
всякій проснувшійся къ сознанію человѣкъ.

При признаніи собой, своей животной личности, жизнь че
ловека есть сплошное страданіе; —  при признаніи человѣкомъ 
собой своей божественной сущности —  жизнь человѣка есть 
неперестающая радость.

При признаніи собой своей животной личности жизнь есть 
жестокое рабство; при признаніи собой своей божественной 
сущности, жизнь есть не только свобода, но и всемогущество.

При признаніи собою, своего тѣлеснаго я, жизнь есть не
перестающее умаленіе, при признаніи собою своей божеской 
сущности, жизнь есть неперестающее освобожденіе этой сущ
ности, увеличеніе ея.

Главное различіе между двумя пониманіями жизни состоитъ 
въ томъ, что, считая собою, своимъ я, свою животную лич
ность, всѣ усилія желанія человѣка направляются на невоз
можное: на удовлетвореніе, усовершенствованіе и продолженіе 
личности, а между тѣмъ по свойству личности, она никогда 
не можетъ быть удовлетворена (чѣмъ болѣе удовлетворяются 
ея — требованіямъ, тѣмъ онѣ болѣе разгораются), ни усовер
шенствована, потому что она съ каждымъ часомъ послѣ извѣст
наго возраста становится слабѣе и ничтожнѣе, ни еще менѣе 
сохранена, такъ какъ неизбѣжно подлежитъ смерти. Полагая, 
же свою жизнь въ той божественной сущности желанія блага 
всего существующаго, которая служить основой всякой жизни, 
желанія человѣка направляются на все большее и большее 
освобожденіе этой божественной сущности отъ ограниченій, на
ложенныхъ на нее личностью, a освобожденіе это совершается 
не переставая въ обычной жизни человѣка, и завершается не
избѣжной и представляющейся радостной для человѣка, при
знавшаго свою жизнь въ Богѣ, — смертью.

7.

Переставь считать собою, своимъ я свое бѣдственное и смерт
ное животное, и признавъ собою ту свободную, неуничтожаю
щуюся, вѣчную и вездѣсущую силу, т. е. того Бога, котораго 
каждый человѣкъ сознаетъ въ себѣ желаніемъ блага, т. е. 
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любовью, уничтожаются всѣ противорѣчія жизни, всѣ вытекаю
щ ія изъ нихъ страданія, и  жизнь, вмѣсто того, чтобы предста
вляться, какъ она прежде представлялась —  жестокой, без
смысленной и бѣдственной, становится благою, разумною и 
радостною.

Почему люди не живутъ или только какъ рѣдкія исключенi
я  живутъ этой жизнью? Почему большая часть усилій людей 

направлена не на то, чтобы уяснить людямъ сущность ихъ 
жизни, не на то, чтобы облегчить имъ освобожденіе своей бо
жественной сущности отъ ограниченій жизни, не на то, чтобы 
утвердить людей въ признаніи своей жизнью того, что и есть 
ихъ дѣятельная жизнь, а напротивъ на усиленіе заблужденія, 
по которому жизнью представляется жизнь мірская и личная, 
и на заглушеніе божественнаго голоса любви. Почему усиліе 
людей, направленное не на то, чтобы помочь людямъ въ ихъ 
борьбѣ духовной сущности съ требованіями животнаго, а на
противъ, въ затрудненіи этой борьбы, въ усиленіи требованій 
животной личности, въ скрываніи отъ людей погибельности, 
безсмысленности жизни личности?

Для чего люди въ своей совокупной дѣятельности вмѣсто 
того, чтобы объяснять другъ другу безсмысленность мірской 
жизни и разумность и радостность жизни духовной, дѣлаютъ 
обратное: придумываютъ всякаго рода удовлетворенія потреб
ности личности, прививаютъ искусственно новыя потребности 
этой личности, восхваляютъ и украшаютъ жизнь семейную и 
общественную, скрывающую на время безсмысленность жизни 
личности, придумываютъ средства ослабленія, отуманенія глав
наго орудія духовной жизни — разума и возводятъ въ рели
гіозное ученіе заблужденія о личной жизни, увѣряя людей, 
что они продолжаютъ жить личной жизнью и послѣ смерти? 
Почему это такъ? И почему люди какъ будто нарочно 1800 лѣтъ 
послѣ того, какъ имъ открыта истина, избавляющая ихъ отъ 
рабства и зла и дающая имъ свободу и благо, какъ будто на
рочно стараются скрыть отъ себя спасительную истину и 
умышленно поддерживаютъ себя въ губительномъ заблу
жденіи?

Происходитъ это оттого, что человѣкъ, не только каждый 
отдѣльно пробуждаясь къ сознанію, борется съ привычками 
(инерціей) прежней жизни, но съ тѣми же привычками (инер
ціей) борется и все человѣчество, вѣками и вѣками жившее 
одной животной жизнью. То, что происходитъ въ отдѣльномъ 
человѣкѣ, происходитъ и во всемъ человѣчествѣ, только съ 
тою разницей, что въ человѣчествѣ, гдѣ эти привычки (инер
ція) животной жизни гораздо продолжительнее, отпоръ, да
ваемый проявленіями и требованіями духовной жизни, гораздо 
могущественнѣе. Какъ въ человѣкѣ въ извѣстное время его 
жизни совершается рожденіе его духовнаго существа, такъ 
точно оно совершается и въ человѣчествѣ.
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Вся жизнь человѣка1 есть неперестающее рожденіе къ новой 
жизни, есть постоянный неостанавливающійся ростъ.

И какъ въ каждомъ рожденіи или ростѣ есть борьба новаго 
состоянія съ прежнимъ, какъ всякое рожденіе есть ничто иное, 
какъ эта борьба, то все то, что совершается въ жизни человѣ
чества въ отпоръ духовному просвѣщенію его, есть только эта 
неизбѣжная борьба прежняго состоянія съ новымъ. Такая 
борьба происходитъ при всякомъ рожденіи или ростѣ, но ро
жденіе или ростъ не наши мы видимъ только извнѣ.

Наше же рожденіе и ростъ мы сознаемъ изнутри и видимъ 
въ немъ такія явленія, которыя скрыты для насъ при внѣш
немъ наблюденіи чужого роста или рожденія. Одно изъ так ихъ 
явленій, видимыхъ нами въ нашемъ ростѣ, есть то, что ту 
силу (орудіе въ данномъ случаѣ это есть разумъ), которая 
назначена Богомъ на борьбу съ животными требованіями, на 
побѣду надъ ними и надъ инерціей животной жизни, —  эту 
самую силу мы употребляемъ не только не на побѣжденіе жи
вотной жизни, а напротивъ, на усиленіе ея. И это совершается 
какъ отдѣльнымъ человѣкомъ въ своей отдѣльной жизни, так
же и въ общей человѣческой жизни. Человѣку дано орудіе для 
освобожденія себя, но въ первую минуту онъ, какъ бы не 
зная, какъ употребить это орудіе, употребляетъ его на то, 
чтобы еще тѣснѣе связать себя. Какъ бы желая развязать 
узелъ, человѣкъ затягиваетъ его, или, желая остановить ходъ, 
усиливаетъ его.

Всѣ тѣ усилія людей во всѣхъ различныхъ областяхъ жизни 
къ тому, чтобы еще болѣе затянуть человѣка въ рабство жи
вотной и мірской жизни, суть послѣдствіе этого заблужденія: 
и вотъ отъ этого то заблужденія, состоящаго въ томъ, чтобы 
употреблять данный человѣку разумъ для освобожденія себя 
отъ рабства и бѣдственности животной жизни, на усиленіе 
этого рабства, противъ этого заблужденія, называемаго въ 
Евангеліи соблазнами, и избавляетъ насъ христіанское ученіе, 
объясняя людямъ что такое соблазны, какіе они бываютъ и 
какъ можетъ и долженъ человѣкъ не только поддаваться имъ, 
но уничтожать ихъ.

8.
Соблазнъ есть употребленіе своего разума на усиленіе, утвер

жденіе животной жизни и ея...

1 В  подлиннике: как отдѣловѣка.
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* О ГОГОЛѢ.

Всѣ мы люди, прожившіе жизнь, проживаемъ одно и тоже: 
вступаемъ въ жизнь дѣтьми чистыми, невинными, любящими 
Бога и людей; всѣ мы хотимъ больше больше всего одного: 
сдѣлать въ жизни такое хорошее дѣло, чтобы всѣ уважали, 
благодарили и любили насъ.

И всѣ мы проходимъ черезъ однѣ и тѣ же испытанія. Чѣмъ 
больше мы живемъ, <тѣмъ больше мы теряемъ чистоту и невин
ность>, тѣмъ больше забываемъ наше желаніе сдѣлать что-
нибудь хорошее въ жизни, тѣмъ болѣе завязаемъ въ соблаз
нахъ, тѣмъ больше узнаемъ людей, дѣлающихъ дурное и поль
зующихся уваженіемъ и благодарностью и какъ будто любовью 
людей. И въ душѣ нашей возникаетъ сомнѣніе: точно ли хорошо 
то истинно хорошее, котораго съ дѣтства проситъ наша душа 
и не слѣдуетъ ли удовлетвориться тѣмъ, что считается хоро
шимъ большинствомъ людей, то, за что благодарятъ и какъ 
будто любятъ людей. То хорошее, которое требуетъ душа, какъ 
будто никому не нужно и, хотя, правда, никто не осуждаетъ 
его —надъ нимъ (для молодого человѣка) дѣлаютъ худшее, надъ 
нимъ смѣются; то же, что дѣлаютъ дурные люди, за что ува
жаютъ и благодарны и какъ будто любятъ людей, не то, что 
хвалятъ, а одобряютъ, признаютъ должнымъ. И начинается 
борьба. И борьба эта всегда, хоть на короткое время, но всегда 
склоняется въ пользу требованія міра. Человѣкъ заглушаетъ 
въ себѣ то хорошее, которое требовала его душа и начинаетъ 
посредствомъ дурного добывать себѣ уваженіе, благодарность 
и  подобіе любви людей. Но рано или поздно истинныя, дѣтскія, 
невинныя требованія добра берутъ свое, человѣкъ останавли
вается на пути соблазновъ и хочетъ отдаться тому, что требуетъ 
душа, но на дорогѣ стоятъ соблазны, съ которыми онъ уже 
связалъ себя, которымъ подчинилъ себя и всѣ люди, участвовавш

ie въ его ложной жизни — и человѣкъ начинаетъ каяться 
и осуждать свои заблужденія и заблужденія тѣхъ людей, кото
рые раздѣляли ихъ, участвовали въ нихъ.

Такъ это бываетъ со всѣми людьми безъ исключенія, въ этомъ 
вся жизнь человѣческая. Различіе между людьми только въ 
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томъ, что одинъ очунается въ молодости, другой въ зрѣлыхъ 
лѣтахъ, третій въ старости, четвертый на одрѣ смерти.

Но въ жизни всякаго человѣка и сильнаго и слабаго, и боль
шого и малого, неминуемо есть дѣтская чистота, соблазнъ и 
покаяніе. Каждому человѣку въ этой жизни приходится от
стать отъ берега чистоты и коротко ли, долго ли переплыть 
черезъ рѣку соблазновъ и выбраться на другой берегъ спа
сенія истинной жизни. Со всѣми это было и будетъ. Это же 
самое и было съ Гоголемъ за нѣсколько лѣтъ до его смерти.

Внутреннее событіе это — освобожденіе отъ соблазна и зла, 
покаяніе въ немъ, стремленіе къ возвращенію на путь добра 
и признаніе своихъ грѣховъ и указаніе того пути, которымъ 
человѣкъ избавляется отъ нихъ, есть нетолько неизбѣжное, 
но и самое важное событіе въ жизни человѣка — есть рожде
ніе къ истинной жизни. Это кромѣ того всегда самое, не только 
для человѣка, который переживаетъ его, но и для всѣхъ окру
жающихъ, самое радостное событіе. Такъ оно было всегда и 
для всѣхъ. Почему же для Гоголя это было радостнымъ собы
тіемъ только для него, какъ онъ говоритъ это, но это предста
вилось и до сихъ поръ представляется людямъ, знавшимъ Го
голя (а знала Гоголя вся читающая Россія) самымъ печаль
нымъ, непріятнымъ и даже оскорбительнымъ событіемъ.

Сорокъ лѣтъ уже лежитъ подъ спудомъ тотъ Гоголь, какимъ 
онъ сталъ послѣ возрожденія, и все то, что онъ сказалъ людямъ 
объ этомъ своемъ возрожденіи сорокъ лѣтъ въ печати, въ исто
ріяхъ литературъ, въ разговорахъ съ кафедръ1 представляется 
людямъ, какъ бредъ сумашедшаго.

Всѣхъ учатъ тому, что Гоголь былъ великъ, когда онъ писалъ 
свои повѣсти, какъ Тарасъ Бульба, въ которой восхваляются 
военные подвиги — убійство, и когда писалъ ревизора, въ ко
торомъ осмѣиваются всѣ безъ исключенія люди цѣлаго города, 
но что Гоголь, пишущій о томъ, что ему открыло ученіе Христа, 
есть падшій, сумашедшій Гоголь. Гоголь для нашей публики 
есть только тотъ, который забавляетъ насъ. Гоголь же тотъ, 
который отрекается отъ своихъ ошибокъ и кается въ нихъ, 
того Гоголя мы не хотимъ знать и называемъ его сумашедшимъ. 
Отчего случилось такое необыкновенное дѣло?

Мнѣ кажется, что это случилось вотъ отъ чего: Когда моло
дой человѣкъ долгое время ведетъ разгульную жизнь, хотя бы 
и не порочную, но праздную, разсѣянную, роскошную и себя
любивую, и потомъ опоминается, оставляетъ прежнія при
вычки и товарищей, то товарищи его прежняго веселья огорчаются 

1 Зачеркнуто: Г о г о л ь  и звѣ стен ъ  и цѣ нимъ т о л ь к о  т о т ъ , о тъ  к [о т о
р а г о ]  онъ  са м ъ  о т к а з ы в а е т с я , и н еи з вѣ стенъ т о т ъ , к [о т о р ы м ъ ] он ъ  
с а м ъ  п р и з н а л ъ  с е б я . Г о г о л ь , п а в ш ій  н а п и с а л ъ  св о ю  п е р е п и с к у  с ъ  д р у з ь 
я м и , и  исп овѣ дь э т а г о  Г о г о л я  н е  н у ж н о  з н а т ь . Г о г о л ь  есть  т о л ь к о  то тъ , 
к [о т о р ы й ] н ам ъ  н р а в и т с я ,  к [о т о р ы й ] з а б а в л я е т ъ  н а с ъ . О н ъ  о т р е к с я  о тъ  
э т о г о  Г о г о л я , с т а л о  б ы ть  о н ъ  с у м а ш е д ш ій .
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сначала, потомъ обижаются и, не понимая тѣхъ при
чи нъ, по которымъ товарищъ ихъ оставилъ ихъ, и сердясь на 
него зa это оставленіе, какъ бы осуждающее ихъ, стараются 
увѣрить себя, что подлыя причины заставили ихъ товарища 
оставить ихъ. Такъ это бываетъ со всякимъ человѣкомъ: оста
вляя прежнихъ сотоварищей, человѣкъ, нравственно пошедшій 
дальше, оскорбляетъ ихъ. Но при всѣхъ такого рода положе
ніяхъ, человѣкъ, нравственно поднявшійся и оставившій преж
нихъ сотоварищей, вступаетъ въ кругъ другихъ людей, тѣхъ, 
до которыхъ онъ поднялся, и одобреніе этихъ людей поддержи
ваешь его и заглушаетъ ропотъ тѣхъ людей, которыхъ онъ 
оставилъ.

Такъ это бываетъ вообще въ жизни и на долгихъ промежут
кахъ времени, но часто въ извѣстномъ кругѣ и въ извѣстные 
периоды времени такое огромное большинство людей извѣст
наго круга такъ повально стоитъ на низшей степени нрав
ственности, что человѣкъ, поднявшійся выше, долго, иногда всю 
жизнь свою [не]находитъ той поддержки и одобренія людей 
высшаго сознанія, къ которымъ онъ присталъ, и умираетъ 
среди всеобщаго осмѣянія и поруганія за то, что онъ посмѣлъ 
освободиться отъ зла, въ которомъ онъ жилъ, и признаться 
въ томъ, что онъ не хочетъ уже самъ служить ему, и что еще 
обиднѣе кажется, любя братьевъ своихъ, посмѣетъ другимъ 
указать то зло, въ которомъ они находятся. Таково всегдашнее 
свойство движенія человѣка къ истинѣ. Приближаясь къ Богу, 
челоьѣкъ сердцемъ приближается и къ людямъ, но умомъ, 
взглядомъ отдаляется отъ нихъ, возбуждаешь въ нихъ негодо
ваніе, презрѣніе, озлобленіе. Это презрѣніе и озлобленіе извѣст
ныхъ людей даже всегда служитъ признакомъ приближенія къ 
Богу: это презрѣніе и озлобленіе людей, прежнихъ сотовари
щей, есть какъ бы то испытаніе истинности духовнаго подъёма 
человѣка. Гоненіе отъ людей должно быть. Должно быть за
тѣмъ, что только тотъ человѣкъ, который находитъ въ себѣ 
силы исполнять волю Бога, несмотря на эти гоненія, не обма
нываешь себя, a дѣйствительно любитъ Бога и людей. Такъ 
это должно быть, и такъ оно для всѣхъ людей; но иногда, или 
отъ того, что велико то движеніе впередъ, которое совершилъ 
человѣкъ, или отъ того, что очень нравственно темны тѣ люди, 
среди которыхъ жилъ человѣкъ, озлобленіе прежнихъ сотова
рищей бываетъ очень сильно, и тяжело переносить его. Такъ 
это было для Гоголя: для него соединились обѣ причины — 
и тотъ шагъ, который онъ сдѣлалъ впередъ былъ великъ, и 
главное —  тѣ люди, среди которыхъ онъ жилъ, его прежніе 
сотоварищи, стояли и еще долго послѣ его смерти, да и теперь 
стоять на томъ низкомъ нравственномъ уровнѣ, съ котораго 
сорокъ лѣтъ тому назадъ поднялся Гоголь.

«Какъ на низкомъ нравственномъ уровнѣ? Бѣлинскій на низ
комъ нравственномъ уровнѣ?»—слышу я  крикъ толпы. Бѣлинскій 
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первый осудилъ Переписку и сказалъ: Проповѣдникъ 
кнута, апостолъ невѣжества и мракобѣсія, панегиристъ татар
скихъ нравовъ и т. п. Б[ѣлинскій] сказалъ: «По вашему рус
скій народъ самый религіозный въ мірѣ: — ложь. Въ Русскомъ 
народѣ много суевѣрій, но нѣтъ и слѣда религіозности. Рус
скій народъ скорѣе можно похвалить за его образцовый инди
фирентизмъ въ дѣлѣ веры; у него слишкомъ много для этаго 
здраваго смысла, ясности и положительности въ умѣ; вотъ 
этимъ то можетъ быть огромность историческихъ судебъ его 
въ мірѣ»...
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* «К Ъ  М О Л О Д Ы М Ъ  Л Ю Д Я М Ъ ».

ѣ халъ я разъ на1 перемѣнныхъ лошадяхъ по Симбирской 
губерніи, и пришлось перемѣнять лошадей въ большомъ селѣ.2 
Дѣло было осенью.3 Съ самаго въѣзда въ улицу стали попа
даться нарядные и пьяные мужики и бабы. Которые шли руга
лись, бормотали, падали, цѣпляясь другъ за друга, которые у 
воротъ что-то кричали, ругались. На насъ или ругались, или 
звали насъ пить. Мы подъѣхали ко двору ямщика. Никого не 
было. Подошла баба пьяная и что-то пробормотала, потомъ по
дошли, сцѣпившись, мужики, одинъ изъ нихъ былъ хозяинъ, 
ямщикъ. Я спросилъ объ лошадяхъ. Понялъ ли онъ, нѣтъ ли, 
но онъ полѣзъ къ повозкѣ, чуть не упалъ подъ лошадь, ямщикъ 
мой отпрягалъ и оттолкнулъ его. Онъ сталъ ругаться, закри
чалъ, что не даетъ лошадей, вылѣзла баба его, стала тащить 
его. Гости его тоже кричали что-то, ругались, ничего нельзя 
было разобрать. Я думалъ, что такъ и останусь и не добуду 
лошадей, но мой ямщикъ4 отпрегъ и сказалъ, что5 онъ устроитъ, 
и ушелъ. Я попробовалъ было примирить, объяснить: ничего 
никто не могъ понять, я отошелъ подъ навѣсъ и ждалъ. На
конецъ пришелъ мальчикъ лѣтъ 12, румяный, тоже выпилъ 
уже, какъ онъ мнѣ послѣ сказалъ, но онъ одинъ изъ всей этой 
толпы не былъ пьянъ. Онъ тотчасъ пошелъ за лошадьми и, не 
обращая вниманія на крики пьяныхъ, сталъ запрягать. Отецъ 
его мѣшалъ ему, онъ отводилъ его, вырывая изъ его пьяныхъ 
рукъ возжи и постромки, и не обращая ни на кого вниманья, 
запрегъ и выѣхалъ. Онъ одинъ6 оставался человѣкомъ среди 
толпы людей, дошедшихъ до скотскаго состоянія. Я разсказы
ваю не затѣмъ, чтобы описать безобразія пьянства взрослыхъ 
и старыхъ людей, этихъ безобразій мы всѣ видали довольно 
во всѣхъ сословіяхъ и состояніяхъ, и штатскихъ и военныхъ, 

1 Зачеркнуто: земски[ихъ].
2 Зач.: Въ селѣ былъ,
3 Зач.: Только что мы въѣхали въ улицу на насъ
4 Зач.: спросилъ, гдѣ Е горка,
5 Зач.: найдетъ тр[ойку],
6 Зач.: б[ылъ] жив[ымъ],



и богатыхъ, и бѣдныхъ, и мужиковъ, и господъ. Далеко ходить 
некуда, чтобы увидать такіе же ужасы, открытые между бѣд
ными и болѣе скрытые между богатыми. Сколько знаешь бога
тыхъ, занимающихъ важныя должности, стоящихъ во главѣ 
другихъ людей, сановниковъ, которыхъ какъ мертвыя тѣла 
везутъ домой. Сколько знаешь обѣдовъ въ1 ознаменованіе са
мыхъ высокихъ чувствъ уваженія, благодарности за полезную, 
возвышенную дѣятельность, которые кончаются тѣмъ, что по
лезнаго дѣятеля и его чествователей рветъ, и ихъ обливаютъ 
водой, кладутъ на стульяхъ. Да что говорить, когда праздникъ 
храма просвѣщенія въ русской столицѣ самыми образованными 
людьми, учителями высшей мудрости, празднуется тѣмъ, что 
и учителя и ученики напиваются и валяются по лѣстницамъ, 
какъ свиньи.

Объ самихъ безобразіяхъ говорить нечего, всѣ ихъ знаютъ 
какъ безобразія, но какъ будто считаютъ, что безъ этаго ни
какъ невозможно.2 И вотъ именно то, почему никакъ невоз
можно, чтобы человѣкъ не превращалъ себя искусственнымъ 
образомъ въ свинью мнѣ и хочется хорошенько разъяснить. 
Откуда взялось это и откуда берется?3

Мальчикъ, который везъ меня изъ пьянаго села, уже вы
пилъ,4 но не захмѣлѣлъ. Онъ мнѣ говорилъ, что ему поднесли, 
и нельзя не выпить, но что ему непріятно было пить, но нельзя 
не выпить.5

Мы всѣ знаемъ, что на праздникахъ, на свадьбахъ у кре
стьянъ поятъ дѣтей. У господъ дѣлаютъ то же самое на имяни
нахъ, на новый годъ, на сватьбахъ. И всѣ смѣются, когда ви
дятъ, что ребенокъ захмѣлѣлъ.6

Учитель сельской школы съ 60-ю учениками отъ 107 до 
15 лѣтъ8 разсказывалъ мнѣ, что всѣ эти дѣти уже бывали 
пьяны. Большіе поили ихъ. Начну сначала. Зачѣмъ большіе 
поятъ дѣтей?

[П Е РВ О Н А Ч А Л ЬН Ы Й  ТЕКСТ — П ЛАН СТАТЬИ].

Притчи. X IV . 12.

Слова эти приходятся прямо къ тѣмъ молодымъ людямъ, 
которые ходятъ по новымъ незнакомымъ имъ путямъ и находятъ 
на право и на лѣво ведущія незнакомый дорожки —  гладкія, 
заманчивыя веселыя дорожки. Бѣдовыя эти дорожки! Стоитъ 
только пойти по нимъ, такъ весело и хорошо покажется сначала 

1 Зачеркнуто: честь,
2 Зач.: О томъ, правда ли, что безъ этаго невозможно,
3 Зач.: Н ачну сначала,
4 Зач.: Онъ си[льно],
5 Зач.: Потомъ узналъ я
6 Зач.: Начну сначала. Зачѣмъ поятъ виномъ дѣтей.
7  Переделано из: 8,
8 гов[орилъ].
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ходить по нимъ, что затянутъ, заведутъ такъ далеко эти до
рожки, что и не вернешься съ нихъ на старую коренную дорогу, 
а пойдешь все дальше и дальше и зайдешь въ погибель. —

Много есть такихъ ложныхъ путей кажущихся сначала ра
достными и безопасными и приводящихъ1 къ горю и погибели, 
но по одному изъ нихъ больше всего ходятъ люди нашего вре
мени и чаще всего погибаютъ. Это путь пьянства. <Я не буду 
говорить о безполезной тратѣ хлѣба, плодовъ и трудовъ, кото
рые происходятъ отъ пьянства. Я не буду говорить о погибели 
силъ и здоровья и тѣхъ тысячъ людей отъ того же пьянства, 
не буду говорить обо всемъ томъ горѣ женъ, дѣтей, которое 
происходитъ отъ пьянства, не буду говорить о>

Мы призываемъ <молодыхъ> людей не пить ничего пьянаго, 
ни водки, ни вина, ни пива, ни меда, и не работать для себя 
этихъ напитковъ, не торговать ими, не покупать ихъ и не уго
щать другихъ ничѣмъ пьянымъ. Мы призываемъ къ этому всѣхъ 
<молодыхъ> людей всѣхъ сословій всѣхъ народовъ и всѣхъ со
стояній, и вотъ почему.

1) Первое и прежде всего потому что <пить> пьяные напитки 
ни для кого не нужны <для блага человѣка>. 2) Потому что они 
ни для кого не вкусны. 3) Потому что они для каждаго человѣка 
расходъ труда. 4) Потому что они лишаютъ всякаго человѣка 
довѣрія другихъ людей. 5) Потому что они лишаютъ человѣка 
жизни. 6) Потому что они растворяютъ ворота всѣмъ 
соблазнамъ.

Но люди говорятъ: они нужны, полезны. Въ работѣ, мо
розѣ. — Примѣры.

1 В рукописи: приводящими
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«ОПРАВДАННАЯ».

(Текстъ къ картинѣ В. Е. Маковскаго.)

Присяжнымъ дали вопросы, и они вышли изъ суда въ свою 
комнату. Судьи тоже ушли пить чай въ свою комнату. Въ залѣ 
суда остались свидѣтели, публика, которой интересно послу
шать, и отецъ, мать, сестра подсудимой съ ея ребенкомъ на 
рукахъ, и — сама подсудимая за рѣшеткой. Надъ ней стоять 
два солдата, сама она въ арестантскомъ халатѣ. Мать, отецъ, 
ребенокъ смотрятъ на нее; но она сидитъ, опустивъ голову, 
и не взглядываетъ на нихъ.

Сейчасъ рѣшится ея судьба —  поведутъ ее опять въ острогъ, 
гдѣ она будетъ ожидать весны, чтобъ отправиться въ Сибирь, — 
или выпустятъ... Но лучше не думать, не надѣяться, не гля
дѣть. Что какъ опять въ острогъ?

Входятъ, выходятъ, ведутъ негромко разговоры. Всѣ ждутъ. 
Проходитъ пять минутъ, десять, еще десять. Она все не поды
маетъ глазъ и почти не дышитъ. Ребенокъ тянется къ ней и 
называетъ ее. Она оглядывается, не поворачивая головы, и 
опять опускаетъ глаза. Сестра шикаетъ на племянника.

Но вотъ, слышны шаги, входитъ судебный приставь съ цѣпью, 
за нимъ судьи, и вотъ много шаговъ слышатся изъ-за двери, 
и входятъ одинъ за другимъ присяжные. Всѣ встаютъ, и стар
шина читаетъ длинный вопросъ, смыслъ котораго непонятенъ 
для подсудимой. Присяжный прочелъ и внятно произносить: 
«Нѣтъ, не виновата». Подсудимая краснѣетъ и тяжело взды
хаетъ всей грудью. Еще вопросъ, и опять радостныя слова: 
«Нѣтъ, не виновата». «Подсудимая, —  говорить предсѣдатель, 
называя ее по имени, —  вы можете итти, вы свободны».

Она встала, какъ ей много приказывали вставать, и стоитъ 
и не понимаетъ. Но сестра поняла. Она рванулась, растолкала 
толпу и съ ребенкомъ на рукахъ бѣжитъ къ ней: «Къ мамѣ 
пойдемъ!» —  «Къ мамѣ!» говорить и мальчикъ.

Подсудимой объяснили, что она можетъ идти. Она, шатаясь, 
сошла съ ступеней, и мальчикъ уже у нея на рукахъ и при
жался къ ней.
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Теперь она поняла.
И старички подошли, и плачутъ, и молятся, и не знаютъ, что 

сказать.
А въ судѣ идетъ своя работа: готовятъ обвинительный актъ 

и  защиту. На мѣсто выпущенной матери сейчасъ ведутъ слѣ
дующихъ подсудимыхъ.
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ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ СТАТЬИ «ПРАЗДНИК ПРОСВЕЩЕ
НИЯ 12 ЯНВАРЯ».

Въ газетахъ 9 января читается объявленіе.
Т[оварищескій] о[бѣдъ]...................................................................... 1.

И 12 числа будетъ этотъ обѣдъ и будетъ не только въ 
этомъ трактирѣ, но въ сотняхъ другихъ мѣстъ.2

Живутъ мужики, бабы, обѣдаютъ, ужинаютъ, ложатся спать, 
встаютъ въ обычные часы, встрѣчаются, здороваются, бесѣ
дуютъ и расходятся по своимъ дѣламъ, работаютъ, отдыхаютъ, 
и вдругъ на нихъ что то находить: всѣ3 съ середины дня начинаютъ

 ѣсть необычныя вкусныя кушанья, начинаютъ пить 
заготовленныя пиво, водку, ѣдятъ пьютъ старики, средніе, 
юноши, ѣдятъ и пьютъ дѣти и бабы. Старые заставляютъ пить 
молодыхъ и дѣтей. <Начинаются безсмысленные крикливые 
разговоры>. Всѣ поздравляютъ другъ друга съ чѣмъ то, пристаютъ 

другъ къ другу съ виномъ, говорятъ другъ другу рѣчи. 
Глаза разгораются, голоса становятся крикливѣе, громче, 
глаза слезятся, люди <то обнимаются>, то умиляются, то хра
брятся, то обижаются — всѣ говорятъ, никто не слушаетъ другихъ

.4 Къ вечеру нѣкоторые спотыкаются, падаютъ, нѣкоторые 
засыпаютъ, нѣкоторыхъ уводятъ и держатъ тѣ, которые еще 
въ силахъ, и нѣкоторые валяются и корчатся, какъ больные 
холерой, наполняя воздухъ алкогольнымъ, смѣшаннымъ съ 
ѣдой, зловоніемъ.

1 После пункт ира зачеркнуто: Мы такъ привыкли. Людямъ свойственно 
привы кать къ поступкамъ.

2 Зачеркнуто: соберется цвѣтъ образованія и просвѣщенія, профессора, 
студенты и во имя образованія и  просвѣщенія будутъ ѣсть, пить, курить и 
врать. Поглощено будетъ желудками трудовъ людскихъ въ формѣ всякихъ 
гастрономическихъ и алкогольныхъ продуктовъ на десятки тысячъ руб
лей, сотни, пож алуй , тысячи людей молодых и старыхъ приведутъ себя 
въ скотское состояніе, подвергнутся тому отравленію ,которое, по даннымъ 
науки , никогда не проходить совершенно.

Бы вало ѣдешь дорогой на почтовыхъ и ѣдешь черезъ поля и село, 
в е зд ѣ люди, какъ  люди, работаютъ и отдыхаютъ. И вдругъ пріѣзжаешь 
въ одну деревню и cpaзy

3 Зач.: начинаютъ, нѣкоторые до обѣда, а большинство во время и 
послѣ него.

4 Зач.: говорятъ, всѣ каж утся довольными и подъ конецъ.
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Что же это случилось? Ничего не случилось. Въ объясненіе 
этаго удивительнаго явленія вамъ отвѣтятъ только:

— А какже! Престолъ, храмовой праздникъ.
Въ одномъ мѣстѣ Знаменье, въ другомъ Введенье, въ 3-мъ 

10-я пятница, въ 4-мъ Казанская. Спросите, что значитъ Зна
менье или Казанская, едва ли изъ 100 празднующихъ вы по
лучите что-нибудь похожее на отвѣтъ отъ однаго. Знаменье и 
кому, кто Казанская, никто не знаетъ. Знаютъ одно, что престолъ

 и надо гулять. И ждутъ этаго гулянья и послѣ тяжелой 
трудовой жизни рады, дорвавшись до этаго гулянья. Несчаст
ный, заблудшій, дикій необразованный заброшенный народъ. 
И вы говорите про народъ, про его нравственность, его воз
зрѣнія, слышатся разговоры среди насъ людей высшаго обра
зованія, развѣ можно говорить про нравственность и воззрѣ
нія животныхъ, это существа, напивающіеся при каждомъ 
удобномъ случаѣ, подъ предлогомъ престола и т. п. Это суще
ства, стоящіе на предѣлахъ животнаго. Не даромъ оставлена 
для нихъ розга и проэктируется распространеніе этаго сред
ства управленія этими существами.

Слышишь эти разговоры, знаешь постоянное отношеніе или 
презрѣніе или съ высоты величія своего образованія, соболѣз
нованіе нашего сословія къ этимъ полузвѣрямъ, и вдругъ при
ходить 12 Января, и цвѣтъ просвѣщенія, все считающее себя 
самой квинтэссенціей образованія <собирается по трактирамъ 
и> празднуетъ свой праздникъ такъ, какъ свойственно праздно
вать не полузвѣрямъ, а самымъ образованнымъ людямъ.

Положимъ, что поводъ празднества день св. Татьяны, также 
мало связываетъ съ праздникомъ, какъ и знаменье или Казан
ская, и только есть поводъ къ тому, чтобы напиться, но раз
ница большая.

Во-первыхъ, образованные люди начинаютъ ѣсть и пить не 
въ 11 часовъ, а въ 5 и 6, во-вторыхъ, ѣдятъ не стюдень и лапшуг 
а креветы, сыры, потажи, филеи и т. п., и пьютъ не одну си
вуху, какъ полузвѣри, а водки усовершенствованныя разныхъ 
сортовъ, и вины сухія и мокрыя, крѣпкія и слабыя, горькія 
и сладкія, бѣлыя и красныя, и шампанское и fine champagne; 
ѣдятъ не на 20 копѣекъ, какъ звѣри, а на 6 и больше рублей, 
а пьютъ и на 20 и больше. Въ-третьихъ, говорятъ образован
ные люди не рѣчи о томъ, что они проздравляютъ и любятъ 
другъ друта и кумовей, а о томъ, что они любятъ alma m ater 
и такія вещи, которыя они не только не любятъ, но которыя 
и любить нельзя, потому что нельзя понимать. Въ 4-хъ, обра
зованные люди, когда падаютъ, то не падаютъ въ грязь, а на 
бархатные диваны, на которые ихъ относятъ лакеи. Полузвѣри 
выходятъ на улицу, чтобы освободить желудокъ, образованные 
дѣлаютъ это и въ комнатахъ въ фарфоровые л оханки. Въ 5-хъ,1 

1 Зачеркнуто: дворѣ
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что образованные люди празднуютъ не на улицѣ на виду людей, 
а въ закрытыхъ помѣщеньяхъ, гдѣ нельзя ихъ видѣть во всей 
ихъ праздничной красотѣ. Въ 6-хъ, звѣри, напившись пьяны, 
всегда просятъ прощенья <и всегда> чувствуютъ, что они дѣ
лаютъ скверно, образованные же люди гордятся своимъ пьянствомъ, 

радуются на это, съ удовольствіемъ готовятся къ этому, 
поминая прошлогодніе подвиги.

Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ вѣдь это ужасно. Ужасно не то, что 
все то, что считаетъ себя цвѣтомъ образованія считаетъ, что 
ничѣмъ оно лучше не можетъ ознаменовать память о своемъ 
этомъ образованіи, какъ тѣмъ, чтобы собраться поглотить въ 
желудки произведете труда людскаго на десятки тысячъ ру
блей1 и часовъ 10 сряду сидѣть, ѣсть, пить, курить и врать, 
и не то ужасно, что старые люди, професіональные учителя 
молодежи2 поощряютъ отравленія алкоголемъ молодыхъ лю
дей, такое отравленіе, которое по даннымъ ихъ же науки, 
какъ отравленіе ртутью, никогда не проходитъ безслѣдно на 
всю послѣдующую дѣятельность организма, не то ужасно, что 
люди, находящіеся въ обладаніи всего того, что сдѣлало чело
вѣчество для своего сознанія, считаютъ похвальнымъ одурять 
самихъ себя, ужасно то, что эти люди, которые послѣзавтра 
съ заплетающимся языкомъ и опьяненными глазами будутъ 
лопотать всякій вздоръ, что для большинства людей нашего 
времени эти то люди суть учителя жизни нашего времени. 
Ужасно то, что эти люди такъ затуманили людей и самихъ 
себя, что имъ совершенно искренно кажется, что они, дѣлая 
то, что дѣлаютъ, могутъ продолжать соболѣзновать о невѣже
ственномъ, грубомъ народѣ, могутъ поучать его и что ихъ 
жизнь не имѣетъ въ себѣ ничего подобнаго тому, въ чемъ они 
укоряютъ народъ.

Ужасно то, что эти люди3 не могутъ оглянуться на себя ра
зумно и. не могутъ предъявлять къ себѣ нравственныхъ тре
бованій, потому что считаютъ себя образованными, нрав[ствен
ными?], т. е. непогрѣшимыми. Ужасно то освобожденіе отъ всякихъ

 нравственныхъ простыхъ жизненныхъ требованій, кото
рое допустило для себя во имя такъ называемого просвѣщенія 
извѣстное сословіе людей. Пользованіе проституціей <умѣрен
ный развратъ>, роскошью всякаго рода, возбуждающія зрѣ
лища, театръ, обжорство, куреніе, пьянство, требованіе услугъ 
людей всякихъ сортовъ рабовъ, всякаго рода симонія, все это 
съ поразительной наивностью признается совершенно совмѣстны

мъ съ хорошей нравственной жизнью.
Какой нибудь особенный развратъ,4  особенное воровство, 

да и то не вездѣ считается развратомъ. А то, чтобы человѣку 

1 Зачеркнуто: напиться пья[но]
2 Зач.: профессора содѣйствуютъ
3 Зач.: наивно счита[ютъ]
4 Зач.: убійство
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пообѣдать, выпить, поѣхать на рысакѣ, въ театръ и еще куда-
нибудь, это только самое невинное удовольствіе. Отъ этого то 
дошло дѣло до того, что безобразнѣйшая оргія,1 въ которой 
спаиваются юноши стариками, оргія ежегодно повторяющаяся, 
никого не оскорбляетъ и никому не мѣшаетъ похмѣлившись 
послѣ 12-го Января продолжать за стаканомъ вина и съ папи
росой] о нравственности высокой говорить.2 Гадко это и 

стыдно это.
Есть и  всегда были и будутъ чистыя дѣти, съ нетронутой 

чистотой переходящіе въ юность. Эти юноши знаютъ и ч у в
ствуютъ, что3 всякая нечистота тѣлесная, всякія возбуждаю
щi я зрѣлища, всякіе одурманивающіе напитки и куренья, за
туманивающiя совѣсть, есть безнравственность, что для нрав
ственной жизни нужно не слова и рѣчи говорить за стаканомъ 
вина, а нужно самое простое —  прежде всего воздерживаться 
отъ женщинъ, объяденія, роскоши, вина, куренья.

Юноши знаютъ это въ глубинѣ души, но какъ имъ устоять 
бѣднымъ, когда тѣ самые учителя ихъ, которыхъ имъ велятъ 
уважать, которымъ имъ велятъ подражать, учатъ ихъ, что это 
все мелочи, это все пустяки, есть нѣчто важнѣе. Господа, вѣдь 
вы знаете, что ничего лучше и важнѣе нѣтъ чистоты тѣлесной 
и духовной, что ничего вѣдь вы не нашли, что бы вамъ замѣ
нило ее. Вы знаете, что вся ваша риторика съ этой пошлой 
alma mater васъ самихъ не трогаетъ даже и въ полпьяна и что 
вамъ нечего дать юношамъ въ замѣнъ ихъ чистоты. —  Такъ не 
развращайте ихъ, не путайте ихъ. А знайте, что какъ было Ною, 
какъ есть всякому мужику, такъ точно есть и будетъ всякому 
распропрофесору не то что напиться такъ, чтобъ говорить глу
по[сти], но возбудить себя даже рюмкой вина гадко и стыдно.

Но если ужъ вамъ такъ хочется этаго, то знайте, что это 
стыдно, и потому дѣлайте это потихоньку, а не съ гордостью 
и увѣренностыо, что такъ надо. Это стыдно и гадко.

1 Зачеркнуто: ежегодно
2 Зач.: Но время это проходить. Б ы л о  время, когда можно было дѣ

лать эстетическіе аѳинскія вечера и зарож даю тся и есть люди съ простыми 
и ясными требованіями нравственности отъ себя и другихъ. И ,

3 Зач.: блескъ нравственность
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ХОЛСТОМЕР.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Еще 31 мая 1856 г., скоро после окончания «Д вух гусар», Толстой за
писал в Д невнике: «Хочется писать историю лошади». Замысел этот воз
н ик  тогда у  Толстого, вероятно, под влиянием знакомства с А. А. Стаховичем,

 владельцем большого конного завода в Орловской губернии и осно
вателем Петербургского бегового общества. Стахович вспоминает: «Еще 
в начале пятидесятых годов я  заинтересовался рассказами старых конно
заводчиков о необыкновенной резвости «Холстомера», пробегавшего 200 
саж ен  в 30 секунд, еще в начале восьмисотых годов в Москве на Ш абловском
ском  бегу графа А. Г. Орлова-Чесменского. По смерти графа управляющий 
конным заводом, немец-берейтор графини А. А. Орловой, —  вылегчил и 
продал вороного «Холстомера» за большие отметины и огромную лысину. 
Л ош ади с именем «Холстомера» никогда не было в Хреновой. После долгих 
изысканий мне удалось установить, что «Холстомер» была кличка, данная 
гр. Орловым за длинный и просторный ход (словно холсты меряет), вор. 
«М уж ику 1-му», родивш. в Хреновском заводе в 1803 году от «Любезного 
1-го» и «Бабы», выхолощенному в 1812 году». («Литературный вестник» 
1903 г ., т. V I, кн. 7— 8, стр. 255.)

Историей Холстомера заинтересовался брат А. А. Стаховича, писатель 
М. А. Стахович (сотрудник «Москвитянина», автор пьесы «Ночное» и ко
медии «Наездники»). Он собирался написать повесть — «Похождения пе
гого мерина». К ак  вспоминает А. А. Стахович, план этой повести был сле
дую щий: «как покупает «Холстомера» на Х реновском аукционе богач мос
ковский купец  (тут просторное поле для описания быта этих первых 
страстны х охотников резвых орловских меринов, з a которых плачивали 
они «большие тысячи»); потом переходит он к  лихому гвардейцу времен 
императора А лександра П авловича, который дарит знаменитого пегого 
столь же знаменитому Илье, главе цыганского хора. В озил «Холстомер» 
и цы ганку Таню ш у, восхищавшую своим пением А. С. П уш кина, потом 
попадает он к удалу  молодцу-разбойничку, а под старость, уж е разбитый 
ж изнью  — к сельскому попу, потом в борону м уж ика, и умирает под та
бунщиком».

М. Стахович не успел написать эту повесть: в 1858 г. он был убит своими 
крестьянами.
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Судя по приведенной записи в Д невнике, Толстой в 1856 г. собирался 
написать нечто аналогичное. К  этому году или к  ближайш ему относится, 
вероятно, и воспоминание И . С. Т ургенева —  о том, к ак  Толстой гу 
л ял  с ним по выгону и , остановивш ись перед старым мерином, стал 
рассказы вать , что думает и чувствует эта лош адь: «Он не только во
ш ел сам , но и меня ввел в полож ение этого несчастного существа. 
Я  не вы держ ал и ск азал : «Послуш айте, Лев Н иколаевич, право, вы 
когда-нибудь были лошадью». Д а, вот извольте-ка изобразить внутрен
нее состояние лошади». («Исторический вестник» 1890 г., № 2 , стр. 276. 
Ср. «Исторический вестник» 1911 г., № 3, стр. 861.) Возможно, что 
Толстой слыш ал про историю Холстомера от М. А. Стаховича. Н адо, 
впрочем, сказать, что такого рода сюжеты были тогда, повидимому, до
вольно распространенными (ср. аналогичную  историю лошади в очерке 
А. Баш уцкого «Водовоз» —  см. в книге Б . М. Эйхенбаума «Лев Толстой. 
Книга вторая. Ш естидесятые годы», Л нгр. 1931). Во всяком случае воз
врат к этому замыслу произош ел после разговора Толстого с А. А. Стаховичем

, уже после смерти М. А. Стаховича. «В 1859 или 1860 году (вспо
минает А. Стахович) ехал я  с Л ьвом Н иколаевичем на почтовых из  
Москвы в Ясную  поляну. Дорогой рассказал  я сюжет повести «П охожде
ния пегого мерина», которую  не успел дописать покойный брат, и мне 
показалось, что мой рассказ заинтересовал графа».

Неизвестно точно, в какой  момент взялся  Толстой зa писание «Х ол
стомера». 3 марта 1863 г. в Дневнике записано: «Мерин не пишется, ф аль
шиво. А изменить не умею». Затем следует рассуж дение о том, что люди 
делают всё по требованиям природы, после чего опять о рассказе: «В Ме
рине всё нейдет, кроме сцены с кучером сеченным и бега». Из вестно, что 
в это же время Толстой деятельно занимался хозяйством и собирался стро
ить винокуренный завод (ср. в его письме к М. Н. Толстой от 8 марта 
1863 г .: «Я счастливый человек, ж иву, прислуш иваю сь к брыканию ре
бенка в утробе Сони, пиш у роман и повесть и приготавливаю сь к постройке 
винокуренного завода»). Документом, отражающим в себе оба дела —  пи
сание «Холстомера» и постройку винокурни, является сохранивш ийся 
среди рукописей лист бумаги с конспектом повести и с двумя чертеж ами: 
планом винокурни и планом конюшни (см. в описании рукописей, № 5-6)

Приводим здесь конспект повести:

К О Н С П Е К Т Ъ .

Пѣгой. Посѣщеніе хозяина. Несправедливость. Любовность 
и притворство матери. Случка. Дружба съ Вязопурихой.

Вторая
1-я и послѣдняя любовь. Всѣ меня любятъ. Счастье. Чуть 

было. Ночь послѣ этого. Мечты на завтра.

3.
Меринъ. Внутренняя работа, насмѣшки. Трудъ. —  Ѣзда по 

городу. Счастливые жестоки. Любовники катаются. Несчаст
ные кротки. Пьяный сѣченый кучеръ. Слезы солоны. —
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4.
Встрѣча съ родными у подъѣздовъ, въ театрѣ. Бѣгъ. Тор

жество. — Кутила покупаетъ, раззорился, опаиваетъ. Б а р ы ш
никъ. Я и такъ стараюсь — бьютъ. Къ старушкѣ. Въ цер
ковь — тихая жизнь. Умерла.

5.

<Севастополь.> Венгерская война, раны. Трусость и хра
брость. Зависть <къ верховымъ> и презрѣнье. Офицеръ. Окормился

 пшеницей. Въ деревню. Продали (огороднику) красно
рядцу. Захромалъ. Не виноватъ. Мужику. Выкормилъ. Я васъ. 
видѣлъ. Помѣщику. Жизнь тутъ. —

Пьяный Васька за водкой. Худоба, короста. Просятъ ку
пить. Нѣтъ собакамъ, и покупаю. Всѣ грустны. Бурую ко
былку случать. Въ тотъ же день. Шарахаются около обо
драннаго.

К ак  видно, конспект этот очень схож с написанной повестью — за 
исключением одного пункта: после старуш ки Холстомер должен был еще 
попасть на войну (1848 г.).

В Дневнике, кроме приведенных выше записей, нет больше никаких 
упоминаний о работе над «Холстомером». В письме к  Фету (повидимому, 
в апреле 1863 г.) Толстой, между прочим, сообщ ал: «Теперь я  пиш у исто
рию пегого мерина, к осени, я  думаю, напечатаю». Однако далее следует: 
«Впрочем теперь как  писать? теперь незримы усилия даже зримые, и при
том я  в  юхванстве опять по уши». (А. Фет, «Мои воспоминания», ч. I. 
М. 1890, стр. 418). Надо полагать, что «Холстомер» был вакончен только 
в 1864 г.

После неудачной попытки напечатать эту повесть в ж урнале (в каком — 
точно неизвестно, но есть основания предполагать, что в несостоявшемся 
ж урнале М. П огодина «Старовер», о чем см. в истории печатания) и от
зыва В. А. Сологуба (см. его письмо в книге «Письма Толстого и к Тол
стому», Юбилейный сборник, М. 1928, стр. 260 —  262) рукопись была 
положена в стол, где и лежала до 1885 г. В этом году С. А. Толстая, из
давая собрание сочинений Толстого, включила повесть в третий том. К ак 
видно по самым рукописям (см. Описание рукописей), Толстой в 1885 г. 
дал  з аново переписать ту  часть прежней рукописи, в которую он внес 
много изменений, и написал новый конец (№ 2-в). В переписке участво
вал сын А. А. Стаховича, М. А. Стахович. Заглавие повести было «Хлы
стомѣръ». А. Стахович вспоминает: «Я послал с сыном исправленное назва
ние «Холстомер» и специальные сведения о нем и о Хреновой 1803. года. 
Мой сын рассказы вал мне, как  при нем заканчивая и отделывая повесть, 
Л ев Николаевич говорил, что после тяжелого труда, многолетних писа
ний философских статей, начав писать литературную  вещь, он легко и 
вольно чувствует себя и, точно купаясь в реке, размашисто плавает в сво
бодном потоке своей фантазий... Когда Толстой писал смерть «Холстомера», 
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мой сын стоял за  его стулом и с восторгом следил, как  лож ились на 
бум агу  чудные строки; а  гениальный писатель с улыбкой говорил: «вот 
вам п етуш ок, еще петуш ок». Отметим кстати, что в этом финале повести, 
к а к  он переписан рукой  М. А. Стаховича, есть некоторые отличия от авто
граф а. Т а к , например, слов: « — Тож е лош адь была, — скаэал В аська» в 
автографе нет, они появились прямо в копии. Возможно, значит, что 
ф инал этот был продиктован или что изменения эти были внесены устно.

И СТО РИЯ П ЕЧ А ТА Н И Я .

Д о последнего времени считалось, что, написав «Холстомера», Толстой 
решил не печатать его; но недавно опубликованное письмо В. А. Солло
губа, содержащее в себе отзыв о«Холстомере» («Письма Толстого и к  Тол
стому. Юбилейный сборник», ГИЗ, М. 1928, стр. 260), показывает, что дело 
было не совсем так. Соллогуб советует Толстому переделать повесть, на
ходя ее в таком виде слиш ком грубой и даже циничной («Предоставьте 
это Писемскому. Цинизм его атмосфера» и т. д .). П исьмо кончается словами: 
«Пишу вам официально еще от редакции». Последние слова не оставляю т 
сомнений, что «Холстомер» был передан Толстым, черев Соллогуба, в ре
дакцию какого-то ж урн ала, в котором Соллогуб принимал ближайшее уча
стие. К акой  это был ж урнал? В письме Соллогуба нет никаких на это ука
заний.

Письмо датировано 20 марта, но без года. Редактор (Л . Бухгейм) 
датирует его предположительно 1863 годом. О днако эту  датировку сле
дует признать ошибочной. В Дневнике Толстого 3 марта 1863 г. записано: 
«Мерин не пишется». П о дальнейшим записям  видно, что Толстой зан ял ся  
хозяйством и бросил писание (11 апреля 1863 г .: «Мы во всем paз rape 
хозяйства»), а потом взялся  за работу над «Декабристами». Сопоставление 
этих фактов приводит к  мысли, что «Холстомер» был закончен не весной 
1863 г ., а позднее. Е сли  это так, то письмо Соллогуба можно датировать 
не 1863, а 1865-ым годом. При такой датировке явл яется  возможность 
высказать догадку и относительно ж у р н ал а .

В 1865 г. М. П. П огодин вместе с В. А. Соллогубом затеяли  издавать 
ж урнал . 9 июня 1865 г. Погодин писал П . А. В яземскому: «Мы затеваем 
ж урнал с Соллогубом, который сбирается работать: С т а р о в е р .  Ведь 
грустно смотреть на нынешнее пренебрежение литературы . Надо восста
новить предание». («Старина и новизна», книга 4-я, 1901, стр. 77.) Сооб
щение это было, вероятно, сделано уж е тогда, когда вся подготовительная 
работа по организации ж урн ал а  была окончена. Вполне возможно, эначит, 
что Толстой, именно в это время подруж ивш ийся с Погодиным (см. его 
письма к Погодину в ж урнале «На литературном посту», 1929, № 10, 
стр. 65) и очень сочувствовавший его взглядам , реш ил предложить «Х ол
стомера» в этот самый ж урнал . Это могло быть сделано в начале 1865 г. 
(Вместо ж урнала в 1866 г. вышел сборник «Утро».) Оставшийся тогда не
напечатанным «Холстомер» леж ал в столе до 1885 г ., —  когда С. А. Т ол
стая, издававш ая «Собрание сочинений» (5-е издание), включила в него и 
эту повесть. В переработанном виде повесть появилась в т. II I  пятого из
дания (1886 г., стр. 503— 553), с посвящением памяти М. А. Стаховича.
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К ак  видно из воспоминаний А. К. Чертковой («Лев Николаевич Тол
стой. Ю билейный сборник», ГИ З. 1928, стр. 157), корректуру повести 
читала С. А. Т олстая: «Вот у  меня как  раз леж ит корректура... Я ведь 
сам а всё делаю ... Вы умеете править корректуру? Да? Т ак вот не хотите 
ли мне помочь немножко. —  Ах, пожалуйста! — с восторгом отклик
нулась я. Графиня встала и, взяв с другого стола пачку бумаг, вернув
шись на свое место, подавая мне корректурные гранки, раскрывает перед 
собою тетрадку. Это оказывается повесть «Холстомер». Я  пож алела, что 
мне приш лось читать не сначала (первые гранки  были уже проверены), 
и мы начали с середины какой-то главы ... С трепетным волнением я  стала 
читать. Софья Андреевна следила по тетрадке, изредка останавливая меня 
для внесения поправок в корректуру».

И так, всё дело печатания, вклю чая чтение корректур «Холстомера», 
было в руках  С. А. Толстой. Понятно, что при таком положении не только 
остались неисправленными те ошибки, которые были сделаны при пере
писке, но и прибавились новые. В дальнейших изданиях количество оши
бок, конечно, не уменьшилось, а увеличилось. Таким обраэом, при сверке 
печатного текста «Холстомера» с автографом количество ошибок всякого 
рода (пропуски, неверно разобранные слова, нивеллировка язы ка и пр.) 
оказалось очень солидным.

В настоящем издании все эти ошибки исправлены. Главные из этих 
исправлений следующие:

Стр. 3, строки 11— 12. В изд. 1886 г .: «сказал старый табунщ ик, быстро 
отворяя». В автографе: «сказал старый табунщ ик Нестер отворяя». Слово 
«быстро» — неверно разобранное «Нестер». Эта ошибка повлекла за со
бой ряд изменений и перестановок, сделанных Толстым (не сверявшим 
копии с автографом и потому не заметившим ошибки) в копии и не позво
ляю щ их вернуться к автографу. Пришлось прибегнуть к  коньектуре: 
удалить, по крайней мере, совершенно чужое, в автографе несуществую
щее и совсем не соответствующее характеру  и возрасту старого табун
щ ика слово «быстро».

Стр. 6, строка 33. В изд. 1886 г .: «встряхнул». В автографе сначала 
было: «встряхнул замочившейся гривой»: потом слово «встряхнул» ис
правлено на «отряхнул», а слова: «замочившейся гривой» заменены сло
вом «голову». С. А. Толстая переписала неверно: «стряхнул голову»; Тол
стой прибавил в копии букву «в». Мы возвращ аемся к автографу.

Стр. 8, строка 20. Слова: «кое-где, около болотца, и над лесом» про
пущены в копии и отсутствовали в печати.

Стр. 8, строки 37— 38. Слова «который дрожа» кончая: «как» пропущены 
в копии и отсутствовали в печати; после слова «сосунчика» в копии произ
вольно появилось несуществующее в автографе слово: «молодая», а слово 
«атласная» написано с большой буквы — как  название лошади. Мы берем 
по автографу.

Стр. 9, строка 37. В автографе первоначально было: «и иногда всф ы рк
нув и подняв», потом «всфыркнув» изменено на «всхрапнув», в копии оши
бочно: «встрепенув», вычеркнутое Толстым. Мы возвращ аемся к  автографу.

Стр. 20 строка 31. После слова: «проходили» в рукописи № 1-в (л. 12) 
следует: Е с т ь  л ю д и , к о т о р ы е  н а зы в а ю т ъ  д р у г и х ъ  л ю д ей  с в о и м и , 
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а  э т и  с в о и  л ю д и  —  с и л ь н ѣ е , зд о р о в ѣ е  и  д о с у ж н ѣ е  х о з я е в ъ .  
Е с т ь  м у щ и н ы ,  к о т о р ы е  ж е н щ и н ъ  н а з ы в а ю т ъ  с в о и м и , а  ж е н 
щ и н ы  э т и  ж и в у т ъ  с ъ  д р у г и м и  м у щ и н а м и . В копии №  3, л . 11 об. 
(С. А . Т олстой) пропущ ены все слова, стоящие между повторением «кото
рые», т а к  что получилось: «Есть люди, которые женщ ин называют» и т. д. 
Толстой написал  на п олях  новую вставку, которая и пошла в печать.

Стр. 21 , строка 21. Ф раз а: «Они скрянчили мне губу» пропущ ена в 
копии и отсутствовала в печати.

Стр. 21, строки 22— 24. Слова: «они надели» кончая: «не бил задом» 
вписаны рукой  М. Стаховича на п олях  рукописи № 4. Его ж е рукой 
ниж е слово «ход» (у Толстого было: «хвалили мою ѣзду»).

Стр. 22, строка 29. Вместо слова: «Решили» в копии (М. Стаховича) и в 
печати ошибочно: «Генерал просил». Стахович принял букву «Р» за букву 
«Г» (с  точкой), a «ѣшили» прочитал как  «просил». Мы берем по автограф у.

Стр. 23, строка 27. Слова: «его жестокость» были пропущены в ко
пии и отсутствовали в печати.

Стр. 24, строки 39—40. В автографе написано: съ  з а д о м ъ  ш и р е  Х - о в а , 
т . е . Х [о л с т о м ѣ р ]о в а ; С. А. Толстая не поняла сокращ ения и после 
слова «шире» оставила свободное место, а М. Стахович поставил вопро
сительный знак. Толстой в 1885 г. вписал слово п л е ч ъ . Т ак  к ак  в но
вой редакции рассказ ведется от лица самого Холстомера, то оставляем 
эту позднейшую поправку.

Стр. 26, строка 3. Вместо: «плохих» в копии (и в печати) было оши
бочно: «тихих».

Стр. 30, строка 32. Слово: «неуловимым» было пропущ ено в копии и 
отсутствовало в печати.

Стр. 32, строка 10. Вместо: «обрюзгшем» в копии (и в печати) было 
ошибочно «брю зглом».

Стр. 32, строка 22. Вместо: «замолчал» в копии (и в печати) было оши
бочно «з асмеялся».

Стр. 35, строка 30. Слова: «стал точить [о] брусок» пропущены в копии 
и отсутствовали в печати; в автографе —  «стал точить брусок», мы встав
ляем «о».

Стр. 36, строки 10— 11. Слова «стала склоняться  ш ея  потом» пропу
щены в копии и отсутствовали в печати.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й .

Рукописи «Холстомера» хран ятся  в А рхиве Толстого во Всесоюзной 
Библиотеке имени В. И . Л енина и в рукописном отделении Государ
ственного Толстовского муз ея в Москве. Состав их следующий:

№ 1. П ервая редакция повести, написанная в 1863 г.
а) Автограф, 12 лл. писчей бумаги (сложенные в 1/4 л.), с пробитыми 

машинкой двумя круглыми отверстиями у  сгиба (вверху и внизу). Т екст 
на обеих сторонах.

Л . 1 начинается зачеркнутым текстом (Н ачиная со слов: «съ уходящаго
 Васьки», кончая: «Между тѣмъ», см. вар. № 1, стр. 477); после 

вычерка рукой Толстого написано заглавие « Х лы сто м ѣ р ъ » , «Глава I» и 
следует начало повести: «Все выше и выше поднималось небо» и т. д . 
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Т екст кончается словами: «до самаго дома», после чего зачеркнуто не
сколько  страниц (см. вар. № 2, стр. 477)

б) Автограф, 2 лл. писчей бумаги 40. Текст на лл. 1, 1 об. и 2, с по
лям и. Начало: «Къ В естеру пріѣ хали кумовья», конец: «сталъ разскавывать 
исторію своей жизни». Это — непосредственное продолжение текста 
предыдущего автографа.

в) Копия, сделанная неизвестной писарской рукой, с несколькими 
поправками рукой  Толстого. 18 лл. писчей бумаги 4°. Текст на обеих 
сторонах; начало: «Когда я  родился», конец: «приходили смотрѣть на 
меня». Л . 17 об. и л. 18 покрыты автографом, очень черновым; начало: 
«Ж еребцовъ моихъ братьевъ», конец: «трудъ до конца моей ж и зни».

Автограф, с которого снята эта копия, не сохранился.
г) Автограф, 2 лл. писчей бумаги 4°. Текст на лл . 1, 1 об. и начало л. 2; 

начинается словами: «Жулдыба подходя къ дому», конец: «я тѣмъ буду 
счастливѣе» П еред текстом —  зн ак  (крест), обозначающий вставку.

Это —  вставка к л. 18 предыдущей рукописи, где имеется соответ
ствующий знак.

д) Автограф. 4 лл . писчей бумаги 4°. Текст на обеих сторонах, с полями; 
начало: «Много и горя», конец: «ему говорятъ не долго жить».

Во всей рукописи 38 листов. Х ранится в А Т Б .
№ 2. Дополнительные к рукописи № 1 автографы:
а) 2 лл. писчей бумаги in  folio. Текст на обеих сторонах, с большими 

полями. Начало: «На варкѣ было грустно». Конец: «и все съ X. кончи
лось». П агинация карандашом: цыфры 8 и 9. Н а поле л. 1 рукой Толстого 
написано: « О д и н ъ  м а т е р іа л и з м ъ  —  т щ е с л а в іе ,  р а д ы  п о к а з а т ь  С ер 
п у х о в с к о м у .  О н а  н е  б е р е м е н н а .

Т ут же карандашом детской рукой:«Лёвъ Н ико».Н а поле л . 2 карандаш ная 
пометка «д.с.п.» и соответственный отчерк в тексте после слова: «упавший».

Этот автограф относится тоже к 1863 г.
б) Обрывок полулиста писчей бумаги. Т екст только на лицевой стороне. 

Н ачало: «Помню выѣхалъ я разъ» конец: «денегъ было мало въ кошелькѣ 
на столѣ». П агинация карандашом: цыфра 4.

Относится тож е к 1863 г.
в) Сложенный пополам почтовый лист большого формата. Начало: 

«удивился. Все такъ  ново стало».
Это — позднейш ая (1885 г.) переработка конца повести.
Из перечисленных автографов первые два хранятся в А Т Б , а тре

тий  в ГТМ.
№ 3. К опия, с многочисленными изменениями и вставками, сделан

ными рукой Толстого в 1885 году. 38 лл. писчей бумаги в 1/4 л ., из которых 
л л . 1— 32 и 36— 37 написаны рукой С. А. Толстой, а лл. 33— 35 — рукой 
М. А. Стаховича (племянника того М. А. Стаховича, памяти которого по
свящ ена повесть). Л ист 38 — автограф. На облож ке рукой С. А. Толстой 
написано: «История лошади, переписанная отрывками по поправленному».

Это — отдельные куски, заново переписанные в следующей копии и 
потому изъятые из нее. Листы 1— 8 и 14— 30 относятся к 1863 г ., осталь
ные (синими чернилами, на более белой бумаге) — к 1885 г.

Х ранится в А ТБ.
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№ 4. П олны й текст новой редакции —  копия с изменениями и встав
ками рукой  Толстого, сделанными в 1885 году. 60 лл . писчей бумаги 
в 1/4 л . П аги нац и я  —  н аверху  чернилами, внизу — карандаш ом (1—
60). Н а  п олях  каж дой страницы  з н ак  «Ч», связанны й, повидимому 
с набором.

С этой рукописи набирался  текст повести в издании 1885 г. Листы 
1— 31, 35, 42— 43, 48— 57 написаны рукой  С. А. Толстой, остальные —  
рукой М. А. Стаховича. Листы 1— 22 и 48— 49 относятся к 1863 г ., осталь
ные (синими и лиловыми чернилами) — к 1885 г. К опия сделана частью  
с рукописей № 1 и №  2, частью с листов промежуточной копии (№ 3).

Н а л. 1 первоначальное заглавие (рукой С. А. Толстой): «Хлыстомер. 
(Опыт фантастического рода). 18...» В слове «Хлыстомер» буквы«лы» ис
правлены на «ол». П одзаголовок зачеркнут рукой Толстого и вместо него 
им же написано: «Посвящается памяти М. А. С тахови ча1». В низу его же 
рукой сделана сноска: «(1 ) С ю ж е т ъ  э т о т ъ  б ы л ъ  з а д у м а н ъ  М . А . 
С т а х о в и ч е м ъ , а в т о р о м ъ  Н о ч н о г о , и  п е р е д а н ъ  а в т о р у  его  б р а т о м  
А . А . С т а х о в и ч е м ъ » . «Рукой С. А. Толстой после «и» вписано «Н аезд
ники», вставлено второе «и» после слова «Наездники», и вычеркнуты слова 
«его братом». К  цыфрам «18...» рукой С. А. Толстой приписано: «61 года».

На л. 19 на поле написано рукой Толстого распоряж ение для типогра
фии: «В ездѣ  н о ч ь  вм ѣ сто  в е ч е р ъ » .

Под текстом подпись «Лев Толстой» рукой М. А. Стаховича.
Х ранится в А ТБ.
№ 5. Автографы, не вошедшие в текст повести и не переписанные в 

копии :
а) 1 л. писчей бумаги в 1/4 л ., начало: «Тутъ все продали и я  попалъ» 

(см. вариант № 17, вторая часть, стр. 483—484). Перед текстом стоит 
знак  (крест) относящий этот автограф к л. 37 об. рукописи № 1 (после 
слов: «Все пошло въ разладъ»). Относится к 1863 г.

б) 2 лл . писчей бумаги 4°, с пробитыми машинкой двумя круглы ми 
отверстиями на сгибе (вверху и вни зу).Н а л. 1 конспект повести, а на л. 2 
и 2 об. планы винокуренного завода, нарисованные рукой Толстого 
(см. в «Истории писания», стр. 658— 659). О тносится к 1863 г.

Х ранится в А ТБ.
Рукописные варианты повести «Холстомер» заимствованы из следую 

щих рукописей.
Вариант № 1. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1, а), который начи

нается, словами «съ уходящ аго Васьки», продолжающими текст преды
дущего листа (не сохранивш егося). Т ак  начиналась повесть в первой 
редакции. Всё, кончая словами:«М ежду тѣмъ», перечеркнуто; над сло
вами: «всё выше и выше» написано: Г л а в а  I ,  а над этим заглави е: 
Х л ы ст о м ѣ р ъ .

Варианты № 2 и № 2-а. Вариант № 2 находится в автографе 1863 г. 
(№  1, а ), после слов: «не проявилъ своихъ размышленій до самаго дома» 
(см. в главе IV печатного текста, стр. 12). Здесь же перечеркнуто. 
Вариант № 2 а  заменяет собой текст варианта № 2 со слов: «Что в зял ъ , 
старая дрянь» кончая словами: «около старого мерина». В ы черкнут 
здесь же.
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Вариант № 3. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1,б), после слов: 
«новое и необыкновенное они узнали отъ него» (см. в V  главе печатного 
текста, стр. 13). В ычеркнут здесь же.

В ариант № 4. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1, в) после слов: «что 
меня называли собственностью человѣка» (см. в главе VI печатного 
текста, стр. 19). Вычеркнут в рукописи № 3, где по ошибке пере
писчика (С. А. Толстой) пропущено со слов: «Я понимаю» кончая: «моя 
лошадь».

Вариант № 5. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1,в) после слов: «даже 
про землю, про людей и про лошадей» (см. в главе VI печатного текста, 
стр. 20). В ычеркнуто в рукописи №  3.

Вариант № 6. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1, в) после слов: «но это 
оказалось несправедливы м и (см. в главе VI печатного текста, стр. 20). 
Вычеркнуто в рукописи № 3.

В ариант № 7. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1, в). Изменено и часть 
вычеркнуто в рукописи № 3 (ср. в главе VI печатного текста фразу: 
«Человѣкъ говорить: «домъ мой», и никогда неживетъ въ немъ»), Пере
писчик (С. А. Толстая) ошибочно написала вместо слова «благосостоя
нию» слово: «благополучию».

В ариант № 8. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1, в) после слов: «стоимъ 
въ лѣстницѣ ж ивы хъ существъ выше, чѣмъ люди» (см. главу  VI печат
ного текста, стр. 21). Вычеркнуто в рукописи № 3.

В ариант № 9. Н аходится в копии 1863 г. (№ 1, в) после слов: «г л у
бокомысленнымъ мериномъ, которымъ я есмь» (см. главу VI печатного 
текста, стр. 21). Вычеркнуто в рукописи № 3.

Вариант № 10. Находится в копии 1863 г. (№ 1 , в). Частью  изменено, 
частью вычеркнуто в рукописи № 3 (ср. в главе VI печатного текста 
абзац , начало: «Послѣдствій того»,... конец: «раньше запрягли», 
стр. 21).

Вариант №  11. Находится в копии 1863 г. (№ 1,в) после слов: 
«въ Ч есменку и другіе хутора» (см. главу VI печатного текста, стр. 21). 
Изменено в рукописи № 3. вычеркнуто там ж е.

В ариант № 12. Находится в копии 1863 г. после слов: «у старуш ки, 
ж ивш ей у Н иколы  Явленнаго» (см. главу V III печатного текста, стр. 23). 
Вычеркнуто в рукописи № 3.

Вариант № 13. Находится в копии 1863 г . после слов: «я тѣмъ буду 
счастливѣе» (см. главу V III печатного текста, стр. 23). Вычеркнуто 
в рукописи № 4.

Вариант № 14. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1, д) после слов: 
«за 800 р. продалъ меня конюшій» (см. главу V III  печатного текста, 
стр. 23). Вычеркнуто в рукописи № 3.

Вариант № 15. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1, д) после слов: 
«прикладывая ухо, щ елкалъ зубами» (см. главу  V III печатного текста, 
стр. 24). Изменено в рукописи №  3, вычеркнуто в рукописи № 4

Вариант № 16. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1, д) после слов: 
«такъ никого и не задавили» (см. главу V III печатного текста, стр. 24). 
Вычеркнуто в рукописи №  3.

Вариант № 17. Н аходится в автографе 1863 г. (№ 1, д) после слов:
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«летим каждый въ свою сторону» (см. главу V III печатного текста, стр. 
26). П ервая фраза вычеркнута в рукописи № 3; остальное вычеркнуто 
и заменено другим текстом в рукописи № 3.

Вариант № 18. Находится в рукописи № 3 (автограф). Переписано 
и з аменено другим текстом в той же рукописи (ср. в главе V III печатного 
текста, аб за ц , начало: « — Счастливая жизнь моя» конецъ: «выѣхать 
въ кругъ»}.

Вариант № 19. Находится в автографе 1863 г. (№ 1, г). Вычеркнуто и 
заменено другим текстом в рукописи № 3 (ср. в главе IX  печатного 
текста, стр. 28, со слов: «Гость похвалилъ» кончая: «какъ будто скон
фузился, оборвалъ»).

Вариант № 20. Находится в рукописи № 3 (переделка предыдущего). 
Вновь переделано в той же рукописи (ср. печатный текст, указанный 
в предыдущем варианте).

Вариант № 21. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а) после слов: 
«и содержать самую дорогую» (см. главу X печатного текста, стр. 29). 
Вычеркнуто в рукописи № 4.

Вариант № 22. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а). Переделано 
в  рукописи № 4 (ср. в главе X печатного текста, стр. 30, со слов: «Онъ 
былъ одѣтъ» кончая: «подошвахъ».).

Вариант № 23. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а). Переделано 
в рукописи № 4 (ср. в главе X, стр. 30, со слов: «и переносили» кончая: 
«завидовать»).

Вариант № 24. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а). Переделано в ру
кописи № 3, и в рукописи № 4 (ср. в главе X печатного текста, стр. 31, со 
слов: «Онъ взялъ сигару» кончая: «своей красивой доброй улыбкой»). По 
ошибке переписчика (С. А. Толстой) фразы со слов: «Она знала его» кон
чая: «и его» пропущены.

Вариант № 25. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а) после слов: 
«продолжать начатый разговор» (см. главу X печатного текста, стр. 31). 
Вычеркнуто в рукописи № 3.

Вариант № 26. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а). Вычеркнуто 
и заменено новым текстом в рукописи № 3 (ср. в главе XI печатного 
текста, стр. 32, со слов: «— Онъ прогорѣлъ» кончая: «не робѣя».).

Вариант № 27. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, а). Переделано 
в рукописи № 3 (ср. в главе XI печатного текста, стр. 33, со слов: 
«Хозяину было скучно» кончая: «ты не могъ знать».).

Вариант № 28. Находится в автографе 1863 г. (№ 2, б) после слов: 
«Да вотъ не обѣгаетъ» (см. главу X I печатного текста, стр. 34). Вы
черкнуто в рукописи № 3.

Вариант № 29. Находится в автографе 1863 г. (№ 2а, б). Переделано 
в рукописи № 3 (ср. в главе XI печатного текста, стр. 34 — 35, со слов: 
«Серпуховскій лежалъ нераздѣтый» кончая: «старости».).

Вариант № 30. Находится в автографе 1863 г. (№ 2а, б). Переде
лано в рукописи № 3, и заново —  в автографе № 2,в (конец повести).

672



«ПЕРВЫЙ ВИНОКУР, ИЛИ КАК ЧЕРТЕНОК КРАЮШКУ 
ЗАСЛУЖИЛ».

Комедия «Первый винокур» представляет собой инсценировку рассказа 
Толстого «Как чертенок краюшку выкупал». Инсценировка значительно 
обширнее рассказа: в нее вошел ряд новых действующих лиц и эпизодов, 
в рассказе отсутствующих.

Ни в дневниках, ни в письмах Толстого нет упоминаний о работе над 
пьесой. Косвенно время ее написания определяется датой 1 марта 1886 г., 
проставленной рукой С. А. Толстой в авторизованной копии с недошедшей 
до нас копии автографа (см. ниже), а также письмом С. А. Толстой к сестре 
Т. А. Кузминской от 2 марта 1886 г., в котором говорится о том, что Тол
стой работает над «балаганной пьесой» (Архив Т. А. Кузминской в ГТМ). 
Пьеса была напечатана впервые в апреле 1886 г.

Как явствует из сличения копии, датированной 1 марта, с печатным 
текстом, в тексте наборной рукописи или корректуры (ни та, ни другая до 
нас не дошли), Толстой сделал новые поправки. Таким образом работа 
Толстого над «Первым винокуром» относится, вернее всего, к февралю 
и марту 1886 г.

Как раз около этого времени Толстой получил от актера П. А. Денисенко 
письмо, в котором он просил разрешить ему переделку толстовских народ
ных рассказов в пьесы для народного театра.1 В письме к Денисенко от 
20 февраля 1886 г. Толстой очень сочувственно отнесся к мысли своего 
корреспондента об организации народного театра и разрешил ему пере
делывать для сцены свои народные рассказы.2 «Дело, занимающее вас, — 
народный театр, — писал Толстой — очень занимает и меня. И я бы очень 
рад был, если бы мог ему содействовать; и потому не только очень буду рад 
тому, что вы переделаете мои рассказы в драматическую форму, но и желал 
бы попытаться написать для этого прямо в этой форме... Если вы возьме
тесь зa это дело, я  всячески — и своим писанием и привлечением к этому 
делу людей, которые могут дать средства для затрат (если это нужно), 
буду служить этому делу».3 Очень вероятно, судя по горячему отклику 

1 См. П. Н. Денисенко, «По поводу письма гр. Л . Н . Толстого». — «Дневник рус
ского актера», 1886, № 1 (март).

2  Денисенко инсценировал вскоре после этого «Чем люди живы».
3 Письмо Толстого впервые опубликовано — без указания однако даты — С. М. 

Б рейтбургом в сборнике «Толстой и о Толстом. Новые материалы». Сборник второй. 
Редакция В. Г. Черткова и Н. Н. Гусева, М. 1926, стр. 5—6.
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Толстого на проект Денисенко, что письмо последнего побудило Толстой 
вплотную подойти к  работе над пьесами для народного театра, начатой им 
еще в 1884 г. (переделка жития Петра Мытаря в пьесу), но тогда же прервав
шейся. Незавершенная инсценировка легенды об Аггее (см. выше) в таком 
случае была вызвана желанием Толстого «попытаться написать прямо в 
этой [т. е. драматической] форме». Непосредственно вслед за этим Толстой 
инсценирует свой собственный рассказ, быть может также побуждаемый 
работой Денисенко, переделывавшего в это время для сцены «Чем люди 
живы» (см. письма его к  Толстому, хранящиеся в АТБ).

Сюжет как комедии, так и рассказа заимствован из литографированной 
лубочной картинки, изданной в 1880-х годах петербургским книгопродавцом

 Блиссмером, на что в свое время указал Н. С. Лесков. Картинка 
изображала сатану, который сидит и учит курить вино; в деталях же изо
бражены разорение и бедствия, которые приносит перевод ситного хлеба 
на пьяный спирт, и возникающие отсюда пьянство, разврат и преступле
ния. Эта картинка широко распространялась в народе великосветскими 
дамами, сторонницами евангелической секты В. А. Пашкова. Сюжет же 
самой картинки, в свою очередь, восходит к популярным, особенно в старо
обрядческой среде, старинным русским легендам о происхождении вино
курения.1

К «Первому винокуру» относятся следующие две рукописи, храня
щиеся в Архиве Толстого во Всесоюзной библиотеке имени В. И. Ле
нина (папка 28).

1. Автограф всей пьесы на 11 ненумерованных листах в 4°, исписан
ных, кроме последнего, с обеих сторон. Находится в сшитой тетради, во 
второй ее половине. Заглавие: «Первый винокуръ. Какъ чертенокъ 
краюшку заслужилъ». На первых 10 листах — копия рукой неизвест
ного, без поправок Толстого, второй половины драматической обработки 
легенды об Аггее. Последние три листа тетради — чистые. В автографе 
много помарок и исправлений. Извлекаем из него два более крупных, в 
большей своей части зачеркнутых варианта. Вариант № 1 относится к 
началу 2 действия, вариант № 2 — к концу того же действия.

2. Рукопись на 18 листах в 4°, исписанная с обеих сторон рукой С. А. 
Толстой и исправленная рукой Толстого. Сшитая тетрадь. На лицевой 
стороне первого листа написано: «Первый винокур, или как чертенок 
краюшку заслужил. Представление2 в 6 действиях. Соч. Гр. Л. Н. Тол
стого. 1886 года 1-го марта». Далее, со следующего листа, идут нумеро
ванные (1— 17) листы, занятые текстом пьесы. Судя по нескольким от
ступлениям текста этой рукописи от текста автографа, необъяснимыми не
внимательностью или ошибками переписчицы, данная рукопись представ
ляет собою копию с недошедшей до нас копии автографа.

Впервые пьеса была напечатана в 1886 г ., в Москве, в издании «По
средник»: «Первый винокур, или как чертенок краюшку заслужил. Коме
дия Льва Толстого». На передней и задней страницах обложки рисунки 

1 Ср., например, одну из таких легенд, напечатанную в «Памятниках старинной 
русской литературы», изд. гр. Г. Кушелева-Безбородко. Редакция Н. Костомарова. 
Выпуск первый. Спб. 1860, стр. 137—138.

2  Это слово рукою Толстого переделано из слова: комедия.
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М. Малышева. Цензурное разрешение текста —  1 апреля, обложки — 9 ап
реля 1886 г. Печатный текст отличается от текста рукописи № 2 стилисти
ческими вариантами. Они могли быть внесены или в текст наборной ру
кописи, до нас не дошедшей, или в текст авторской корректуры, если она 
вообще существовала. Кроме того, в печатном тексте имеются явные цен
зурные искажения, быть может сделанные редакцией издательства во из
бежание запрещения пьесы.

Во втором издании «Посредника» (М. 1887), вышедшем с пометой «Одоб
рено Военным министерством к обращению в войсках», допущены неко
торые опечатки и сделаны следующие исправления. Вместо: «Всей добычи 
моей за три года 263753 человек», стр. 39, строка 32, напечатано: «Всей 
добычи моей за три года 220005 человек». Вместо: «От бабьего сейчас 
тоже получен — всех 263753. Баб 186315, девок 17438. Только два и 
остаются: приказный да мужицкий», стр. 40, строки 12— 13 напечатано: 
«От бабьего сейчас тоже получен — баб 186315, девок — 17438. Только 
два и остаются: приказный да мужицкий. Всех 220005». Вместо: «Верно 
26 четвертей», стр. 44, строка 16, напечатано «26 четвертей». Вместо 
«Марья», стр. 49, строка 19, «Марфа». Все последующие издания «Пос
редника» представляют собой механическую перепечатку текста второго 
издания с увеличивающимся из издания в издание количеством опечаток. 
Начиная со второго издания на обложке стали печататься рисунки 
Е. Бём. В собрание сочинений Толстого «Первый винокур» вошел впервые 
лишь в 1911 г. (издание двенадцатое, М. 1911, часть одиннадцатая), бу
дучи перепечатан с позднейшего, изобилующего опечатками, текста в 
издании «Посредника».

Текст «Первого винокура», напечатанный в Полном собрании худо
жественных произведений Толстого под редакцией К. Халабасва и  Б. Эй
хенбаума, т. X, Государственное издательство, М.—Л . 1930, представляет 
собой контаминированный текст, восходящий частично к первому изда
нию «Посредника», частично к позднейшим его изданиям, изобилующим 
опечатками, и частично к рукописям. По рукописям, между прочим, здесь 
восстановлены три места, искаженные цензурой.

28 марта 1886 г. В. Г. Чертков в письме к Толстому сообщает, между 
прочим, о шагах, предпринятых им для постановки на сцене народного 
театра только-что законченного «Первого винокура»: «Сибирякову млад
шему я  предложил содействовать постановке на балаганах, хотя бы ко 
дню коронации (когда опять будут действовать балаганы), вашей малень
кой комедии. Прилагаю его письмо после прочтения ее и мой ответ, 
который прошу вас вернуть мне, так как я хотел бы еще воспользоваться 
своею формулировкою доводов в пользу чертенят... Может быть, из этого 
что-нибудь выйдет» (АТБ). Сохранившееся в архиве Черткова письмо от 
27 марта И . М. Сибирякова, брата К. М. Сибирякова, указывает на то, 
что он, имея какое-то отношение к делу народного театра, содействовал 
постановке «Первого винокура» в Петербурге на сцене балаганного театра 
Фарфорового завода, по Шлиссельбургскому тракту. Постановка эта со
стоялась в июне 1886 г. В письме к Черткову И. М. Сибиряков писал, что 
его смущает «введение элемента сверхъестественного... — именно чорта» 
(ГТМ  —  AЧ ). Работавшая в то время в редакции «Посредника Н. Д. Кившенко 
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в письме к  Черткову от 22 июля 1886 г. сообщала: ,,В воскресенье 
была н а  народном гулянье на представлении «Первого винокура»“ . На 
сцене чорт и черти являются все же в образе человеческом» (ГТМ  —  AЧ ). 
М узыка к  пьесе была написана вдовой композитора А. Н. Серова — 
В. С. Серовой, как это явствует, между прочим, из ее недатированного 
точно письма того же года к Черткову (AЧ ).

Она же сообщила следующее воспоминание о беседе с Толстым в связи 
с «Первым винокуром». Узнав, что Серова работает над мыслью о народной 
опере, Толстой сказал: «Я сейчас работаю над «Винокуром», мне нужна 
музыка к  этой пьесе. Я  хочу ее дать исполнить в балаганах на Святой. 
Был я  недавно на гулянье, насмотрелся, наслушался я там всякой вся
чины... Знаете, мне стало совестно и больно, глядя на всё это безобразие. 
Тут же я  дал себе слово обработать какую-нибудь вещицу для сцениче
ского народного представления. Нельзя так оставить... просто стыдно! 
Я взялся за первую попавшуюся тему и ждал, чтоб кто-нибудь пристегнул 
музыку к ней (это весьма важно для народных спектаклей); но музыкан
ты — простите меня, — народ гордый, спускаться со своих высот не лю
бят, не любят». По словам Серовой, «Первый винокур» на народной сцене 
не имел никакого успеха: зрители обиделись и решили, что, «господа по
тешаются над мужиками». — „Сообщив позднее Л ьву  Николаевичу об 
эфекте, произведенном «Винокуром» на народ, — вспоминает далее В. С. 
Серова, я  попросила у  него позволения изменить конец, т. е. прогнать 
с позором чорта и тем прекратить пьянство, которое он завел своей наукой 
«курить вино из хлеба»“ . — «Делайте, как знаете, — засмеялся Лев Ни
колаевич, — я  не признаю авторских прав и авторской собственности».1

6— 7 июня Толстой писал П. И. Бирюкову: «Чертков пишет, чтобы я 
написал разрешение играть «Винокура». Я делаю это на обороте» [т. е. 
на обороте письма.] (АТБ)

В основу настоящего издания взят текст первого издания «Посред
ника». Все исправления, допущенные во втором издании, отвергаются, так 
как нет никаких оснований думать, что они принадлежат Толстому, а 
не редакции издательства. Первое из указанных исправлений вытекает 
из второго. Второе же вызвано было очевидно, во-первых, тем, что в тек
сте первого издания сумма не сходится со слагаемыми (в рукописи № 2 ру
кой Толстого написано, как и в печатном тексте —  263 753), во-вторых, тем, 
что в том же печатном тексте общая сумма «всех 263 753» стоит по смыслу 
явно не на месте. Но ошибки писателя фактические и стилистические не 
дают повода для редакторского их исправления. К тому же и исправлен
ная сумма 220 005 также не сходится со слагаемыми. Третье исправление 
очевидно сделано по стилистическому вкусу редакции (в автографе и в 
рукописи № 2 написано «Верно».). Четвертое исправление — «Марья» 
на «Марфа» (имя жены мужика) сделано в согласии с текстом обеих сохра
нившихся рукописей, вероятно потому, что ниже Машкой называется де
вочка, которую мужик посылает за бабкой. Но нет оснований утверждать, 
что «Марфа» — окончательное написание Толстого, тем более, что далее 

1 В. С. Серова, «Встреча с Л . Н . Толстым на музыкальном поприще» — «Русская 
музыкальная газета», 1894, № 4, стр. 83, 85.
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мужик, обращаясь к жене, говорит «Ну, Машенька!» Вероятно, Толстой 
в наборной рукописи или в корректуре, если он ее читал, «Марфа» испра
вил на «Марья», а редакция во втором издании восстановила первоначаль
ное написание.

По рукописям восстанавливаем прежде всего искаженные цензурой 
места текста. Вслед зa изданием под редакцией К. Халабаева и Б. Эйхен
баума печат аем: «да и попов сколько», стр. 39, строки 18—19, вместо «да 
и всяких сколько»; после слов: «От купеческого получен, 9543», стр. 42, 
строки 11— 12, добавляем: «От поповского получен, 1517, от монашеского 
получен, 112»; после слов: «вон 200 0 0 0  дост авил», стр. 42, строка 13, 
добавляем : «Из монахов — и то 112 привел». Полагаем, что сверх того 
исключительно по цензурным соображениям вместо  написанного Толстым 
в исправленной копии «я в святой тебя воде выкупаю», стр. 43, строка 
30, напечат ано: «Я с тебя ш куру сдеру» и вместо стоящего в обеих руко
писях «Поди ты корове под хвост», стр. 57, строка 7, — «Поди ты туда, 
откуда пришел». Выкупать чертенка в святой воде угрожает набольший 
дьявол и в рассказе «Как чертенок краюшку выкупал», и замена в пьесе 
этой угрозы менее характерной и колоритной — содрать ш куру —  объяс
няется, видимо, большей строгостью сценической цензуры по сравнению 
с цензурой общей. Выражение «Поди ты корове под хвост» в сценическом 
исполнении также должно было показаться цензуре непристойным, и оно 
было заменено обесцвеченным «Поди ты откуда пришел», отчего мало 
оправданной стала ответная реплика 2-го старика: «Чего ругаешься? 
Эх, ты, дура!» Поэтому оба эти места печатаем согласно с текстом руко
писей.

Кроме того, по рукописям вводим следующие исправления к тексту 
первого издания «Посредника».

Стр. 39, строки 28—29 «Стражи стоят» вместо: «стража стоит».
Стр. 43, строка 12 «Стражи хватают» вместо: «Стража хватает».
Это исправление, оправданное текстом рукописи № 2, вводится на 

том основании, что в текстах издания «Посредника» читается фраза, 
в которой сказуемые не согласованы: «(Стража хватает чертенка и се
кут его)».

Стр. 41, строки 4—5 «И так хлопочат, что где и делать нечего, 
дела заводят», вместо: «И так хлопочет, что и где делать нечего, дела 
заводит.

Стр. 44, строка 27 «копыта» вместо: «копыты».
Написание «копыты» в печатном тексте пошло от текста копии, на 

писанной рукой С. А. Толстой. В автографе — «копыта».
Стр. 46, строка 6 «ржицы» вместо: «ржи»,
Стр. 46, строка 24 «Дать-то — дашь», вместо: «Дать-то-дать».
Стр. 47, строка 12 «даст» вместо: «дает».
Стр. 48, строка 18 «попытать» вместо: «попытаться».
Стр. 51, строка 2 «помолодила», вместо: «помолодело».
Стр. 53, строка 19 «того попоим» вместо: «то попоим».
Стр. 55, строка 25 «сейчас так начнут» вместо: «сейчас начнут».
Стр. 57, строка 16 «что горло-то дерешь»? вместо: «что горло 

дерешь?
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Частица «то» стоит в автографе, но в копии, написанной рукой С. А. 
Толстой, она пропущена,

Сверх того, на стр. 54, строка 3 явная опечат ка: Сцена 4-я исправ
ля ем  н а  «Сцена 3-я» и  перед словом : «Дед», стр. 58, строка 25, добав
ляем  настоящ ее: «Сцена 1-я».



СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

Начало писания Толстым «Смерти Ивана Ильича» до сих пор не было 
хронологически точно определено. По соображениям В. И. Срезневского 
повесть могла писаться всего семь месяцев — с 22 августа 1885 г. по 25 
марта 1886 г. Заключение это строится на следующих данных: «в письме 
к Урусову от 22 августа Толстой, напоминая Урусову о плане повести, 
про который он ему когда-то прежде рассказывал, говорит, что он х о
чет дать в повести «описание простой смерти простого человека, описы
вая из него», т. е. от лица самого Ивана Ильича. Изложение в первом лице 
в виде записок Ивана Ильича сохранилось в части текста одной из руко
писей «Смерти Ивана Ильича». По отношению к другим рукописям эта 
рукопись представляет первоначальную редакцию; поэтому можно ду
мать, что работа, о которой он говорит в письме к Урусову, и есть именно 
то, что видим в данной рукописи, и таким образом, что именно тогда, в 
августе 1885 г. началось писание».1

Между тем признаки композиции повести в форме дневника сохрани
лось не в одной, а в трех рукописях, и потому нет нужды датировать 
первую запись «Смерти Ивана Ильича» августом 1885 года. Форма пер
вого замысла (дневник умирающего) сохранялась довольно устойчиво 
до поздней стадии работы, когда рассказ в первом лице уступил место 
объективному повествованию. В силу этого формою Ich-Erzählung'a 
нельзя аргументировать приурочение начала писания повести к августу 
1885 года, так как этот композиционный принцип мог возникнуть и осу
ществляться значительно раньше и только сохраниться в процессе ра
боты и к указанному моменту. Не более убедительно и указание «Спра
вочника по Толстому» С. Балухатого и О. Писемской, ГИЗ, М.—Л ., 1928, 
стр. 10, где начало писания «Смерти Ивана Ильича» отнесено к октябрю 
1885 года (без указания источника или соображений данной датировки).

Между тем именно в октябре 1885 года Толстой сообщает Софье 
Андреевне, что работа над «Смертью Ивана Ильича», уже тянущаяся 
несколько лет», теперь приближ ается к концу . Таким образом оба 
хронологических приурочения (август или октябрь 1885 г.) не 

1 Л . Толстой, Полное собрание художественных произведений, т. X II, 1928, 
ГИЗ, М.—Л. стр. 231.
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находят подтверждения в материалах истории «Смерти Ивана Ильича».
Обращаясь к этим данным, мы находим в пра-истории повести факт, 

от которого следует хронологически исходить при определении всех 
дальнейших датировок «Смерти Ивана Ильича». Это — смерть Ивана 
Ильича Мечникова, отчасти послужившего Толстому прототипом для героя 
задуманной повести. Об этом имеется свидетельство самого автора. 
По поводу посещения Ясной поляны приехавшим из Парижа Ильей 
Ильичем Мечниковым, Толстой на следующий день рассказывал: «В 
разговоре мы вспомнили, что я знал его брата Ивана Ильича, — даже 
моя повесть «Смерть Ивана Ильича» имеет некоторое отношение к по
койному, очень милому человеку, бывшему прокурору тульского суда».1

Приведем также сообщение проф. Н. Ф. Голубова, предшествующее 
приведенному заявлению Толстого. В публичной лекции о болезни и 
смерти у Толстого и Зола, напечатанной в «Практическом враче» 1909 
года, Голубов говорит: «... Иван Ильич Головин, герой рассказа «Смерть 
Ивана Ильича», лицо не вполне выдуманное автором. Мне случайно 
стало известным, что Иван Ильич существовал в действительности, что 
это брат одного из знаменитейших в настоящее время русских ученых и 
что он служил в нашей магистратуре. Не знаю, насколько фактически 
верно описана Толстым семейная и духовная жизнь Ивана Ильича, но 
болезнь его и обстоятельства смерти были на самом деле таковы, какими 
они изображены нашим гениальным писателем. Я считаю возможным 
указать вам даже источник, из которого я  почерпнул эти сведения: мне 
сообщил их, лечивший Ивана Ильича, покойный профессор Захарьин».2 

Наконец весьма ценные указания по истории «Смерти Ивана Ильича» 
имеются в воспоминаниях Т. А. Кузминской «Моя ж изнь дома и в Ясной 
поляне», ч. III  (1864— 1868, М., 1926). Свояченица Толстого сообщает 
ряд сведений об «Иване Ильиче Мечникове, тульском прокуроре», о ко
тором Лев Николаевич отзывался: «умен, очень умен». «Иван Ильич 
Мечников был человек лет 36 — 38. Прошлое его я не знаю. Кажется, он 
был правовед. Он умер раньше своей жены и послужил Льву Николае
вичу прототипом главного героя в повести «Смерть Ивана Ильича». Жена 
рассказывала мне впоследствии его предсмертные мысли, разговоры о 
бесплодности проведенной им жизни, которые я и передала Л ьву Нико
лаевичу. Я видела, как в пребывание Мечникова в Ясной Поляне Лев 
Николаевич прямо влюбился в него, почуяв своим художественным чутьем 
незаурядного человека. Повесть «Смерть Ивана Ильича» написана была 
позднее (Т. А. Кузминская, «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне» (1864—
1868), ч. III , стр. 153— 154, М., 1926).

Иван Ильич Мечников умер 2 июля 1881 года.3 С этой датой связ ывается 
замысел рассказа «Смерть судьи» («описание простой смерти простого 
человека»), первые наброски к которому могли быть сделаны тогда же, 

1 С. П. Спиро, «Беседы с Л . Н . Толстым (1909 и 1910)», М. 1911, стр. 35. — Ис
точник указан мне Н. Н . Гусевым, которому я  обязан рядом ценных сообщений по 
истории творчества Л . Н. Толстого.

2 Проф. Н. Ф. Голубов, «Болезнь и смерть Ивана Ильича у Толстого и доктора 
Паскаля у Эмиля Зола». Отд. отт. из газеты «Практический врач», Спб. 1909.

3 См. «Московский Некрополь», т. I. Спб.
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но повидимому оставлены в зачаточном виде. Некоторые личные пережи
вания Толстого в первую половину 1880-х годов в связи с тяжелыми 
болезнями и смертью близких ему людей — И. С. Тургенева (1883) и 
Л. Д. Урусова (1885)1 сосредоточивают его мысли на этой теме. «Смерть 
судьи», которая намечалась, обдумывалась и, вероятно, частично запи
сывалась с 1881 года по 1884 г . , весною этого года выдвигается как оче
редная литературная работа. Это момент непосредственного приступа 
Толстого к писанию повести, 27 апреля 1884 г. Толстой записывает в 
Дневник: «Хочу начать и кончить новое: либо смерть судьи, либо записки 
сумашедшего». Через три дня 30 апреля Толстой заносит в Дневник: «про
бовал писать — нейдет. «Смерть Ив. Ильича» достал — хорошо и скорее 
могу». Это последнее указание («... достал») указывает, что какие-то за
писи прежнего времени уже имелись; предыдущая же запись («хочу на
чать и кончить... смерть судьи») показывает, что эти записи носили эмб
риональный характер. Следующая запись о работе над повестью — 1 мая: 
«Стал поправлять «Ив. Ил» и хорошо работал. Вероятно мне нужен от
дых от той работы, и это — художественная — такая». Дальнейшая ра
бота идет с большими перерывами.

В письме от 4 декабря 1884 г. С. А. Толстая сообщает Т. А. Кузмин
ской: «На днях Левочка прочел нам отрывок из написанного им рассказа, 
мрачно немножко, но очень хорошо: вот пишет-то, точно пережил что-
то важное, когда прочел и такой маленький отрывок. Назвал он это нам: 
Смерть Ивана Ильича. Левочка был всё время очень мил, добр, ласков 
даже с чужими. Он отделывает статью и обещает после этой статьи про
должать этот прочтенный нам рассказ. Дай то бог».

Нужно думать, по состоянию рукописей и свидетельству дневников, 
что работа над «Смертью Ивана Ильича» затем снова прервалась на до
вольно длительный срок и возобновилась только к концу лета следующего 
года. В письме от 202 августа 1885 г. к Л. Д. Урусову Толстой сообщает: 
«... Теперь я прихожу напротив в писательское состояние и хочется пи
сать, а работы слишком много. Н а ч а л  ны нче ко н ча т ь и  продолж ат ь  [кур
сив наш] смерть Ивана Ильича. Я кажется рассказывал вам план: опи
сание простой смерти простого человека, описывая из него. Жены рож
дение 22-го и все наши ей готовят подарки, а она просила ко н чи т ь  эт у  
вещ ь  [курсив наш] к ее новому изданию, и вот я  хочу сделать ей «сюр
п р из»  и от себя». Работа на этот раз увлекает Толстого, он видимо 
усиленно занят ею в сентябре 1885 г., так как б октября он сообщает жене: 
«Ужасно желаю написать «Ивана Ильича», и сейчас ездил и думал о 
нем; но не могу тебе выразить, до какой степени я  весь поглощен этой ра
ботой, уже тянущейся несколько лет и теперь приближающейся к концу».

С начала 1886 г. работа над повестью проходит вполне отчетливо и имеет 
различные этапы, поддающиеся довольно точному хронологическому при
урочению. В письме от 16 или 17 января 1886 г. к  В. Г. Черткову Толстой 

1 Толстой писал А. А. Толстой (19?) января 1885 г .: «вчера узнал от Захарьина, 
доктора, что Урусов Леонид неизлечимо болен... Мы все так давно — с рождения 
приговорены к смерти богом, а когда нам это скажет доктор, это точно что-то новое».

2 Датировка предположительная и определяется пометкой адресата на письме: 
«Пол. 22 августа 1885 г.».
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сообщает: «Нынче немножко пописал Ивана Ильича и скоро стал путать
ся». Тем не менее в январе 1886 г. изготовляется список повести для ти
пографии (АТБ, I, 14.I ) ;  э ту  редакцию еще нельзя считать окончательной, 
так как  значительная переработка будет произведена по гранкам и даже 
сверстанным листам. Рукопись переписана начисто рукою писца (начало 
повести) и С. А. Толстой (весь остальной текст); имеются авторские встав
ки, дополнения и сокращения. На первой странице рукою С. А. Толстой 
сделана пометка для типографии: «Шрифт Сочинений Гр. Л. Н. Толстого. 
12-я часть. Присылать гранки». Во второй половине января или в самом 
начале февраля 1886 г. рукопись сдается в типографию: гранки набора, 
отосланные на авторскую корректуру, носят типографскую помету: 
«15 февраля 1886 г.»

По гранкам набора Толстой производит новую работу чрезвычайно 
значительных и многочисленных изменений. Если начало повести (пер
вая глава) не подвергается переработке вне обычной стилистической 
правки, весь остальной текст терпит такие существенные и обширные 
изменения, что всё после набора оказывается сплошь покрытым новыми 
записями и даже оборотная сторона гранок служит Толстому для про
должения его литературной работы. Обилие и малая разборчивость этой 
авторской «корректуры» вынуждает прибегнуть к  помощи переписчика. 
Полосы набора проложены длинными склеенными листами, на которые 
С. А. Толстая переписала новые дополнительные отрывки повести. Пос
ледняя часть «Смерти Ивана Ильича» (гл. X, X I, XII) сохранилась в 
сплошной переписке на обычных листках писчей бумаги, сложенных в 
4 (АТБ I .14 , 2); это экземпляр, снова посланный в типографию и бывший 
вторично в наборе; на переписке имеется ряд новых авторских изменений 
и дополнений, но уже менее обширных и значительных, чем в гранках. 
Работа эта производится Толстым во вторую половину февраля 1886 г. 
(помета на гранках 15 февраля 1886 г.) и должна была закончиться не 
позже начала марта, так как новый выправленный набор в сверстанном 
виде уже был готов к середине марта. Сохранившиеся листы верстки, 
начиная с конца III-й главы носят печати 17, 18 и 21 марта. С середины 
марта до 25 марта прочитывается верстка и подвергается новой авторской 
правке. Эта работа, устанавливающая последнюю и окончательную ре
дакцию, заканчивается 25 март а 1886 года (дата, поставленная при пер
вой публикации повести после текста).

Об этой последней усиленной стадии работы имеется упоминание в 
письме Толстого к H. Н. Ге из Москвы в марте 1886 г. : «Я очень много ра
ботал. Всё то, что должно войти в 12-й том... Я  нового ничего не делал: 
Крестник легенда и Смерть Ивана Ильича».

Все эти соображения по истории написания «Смерти Ивана Ильича» 
подтверждаются надписью на гранках, которую и следует признать ре
шающей в вопросе датировки собственно-литературной работы Толстого 
над повестью.

На первой гранке сохранившегося набора надписано рукой H. Н. 
Страхова:

«Шмуц-титул:
Смерть Ивана Ильича Повесть (1884—1886)»
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Надпись эта является редакторской инструкцией типографии, т. е. 
исходит из авторских кругов и заслуживает полного доверия. Она дей
ствительно с полной точностью воспроизведена перед первой публикацией 
повести. Такая хронологическая помета имеет обыкновенно в виду весь пе
риод п и са ни я  произведения, а не предварительной работы обдумывания.

Эта датировка сохранилась в прижизненных изданиях Толстого (см. 
напр. Соч. гр. Л . Н. Толстого, изд. 11-е, М. 1903, ч. X II, стр. 3). Она на
ходится в полном согласии с записями Дневника 1884 г. и подтверждает 
диктуемое ими соображение, что начало непосредственной работы над 
повестью относится к апрелю — маю этого года, и что до этого момента име
лись только первоначальные наброски.

Вкратце хронология «Смерти Ивана Ильича» выражается в следующих 
датах:

1881 ию ля 2 . Смерть Ивана Ильича Мечникова. В связи с этим событием 
у  Толстого возникает замысел повести «Смерть судьи» («описание простой 
смерти простого человека»), к которой вероятно и делаются первые на
броски.

1884 а п р еля  27. Толстой записывает в Дневнике о своем желании „на
чать и кончить «Смерть судьи»“ .

апреля  30 и м ая  1. Записи в Дневнике о работе над «Смертью Ивана 
Ильича».

ноябрь-декабрь. Толстой читает семье отрывки из «Смерти Ивана Ильича».
1885 август а 20  Толстой сообщает в письме к Л . Д. Урусову: , ,Начал 

нынче кончать и продолжать «Смерть Ивана Ильича»“ .
К о нец  август а , сент ябрь , окт ябрь. Усиленная работа над повестью.
Октябрь. Толстой сообщает С. А. Толстой, что он «весь поглощен этой 

работой, уже тянущейся несколько лет и теперь приближающейся к концу».
1886 начало года (вероятно январь 1886 или самый конец 1885 г.) Пере

беленная рукопись сдается в набор.
Ф евраля 15. Повесть набрана в гранках и отсылается на корректуру 

автору (штемпель на гранках).
В т о р а я  половина  февраля  (до начала марта). Переработка повести по 

гранкам.
С середины м а р т а  до 21. Типография выпускает сверстанные листы 

повести.
С середины м а р т а  до 25-го. Толстой устанавливает по гранкам оконча

тельную редакцию повести.
М а р т а  25. «Смерть Ивана Ильича» закончена.
С момента возникновения замысла и первых набросков прошло около 

пяти лет, с момента начала его литературной обработки около двух лет.
Рукописи повести дают возможность установить три отчетливых ста

дии работ Толстого над «Смертью Ивана Ильича».
1. Рассказ в первом лице товарища Ивана Ильича о посещении им 

вдовы скончавшегося сослуживца и о жизни покойного. Записки Ивана 
Ильича о своей болезни.

2. Рассказ от имени автора о жизни и смерти Ивана Ильича. Ряд эпи
зодов, исключенных из окончательной редакции и отсутствие ряда опи
саний и размышлений, имеющихся в печатном тексте.
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3. Окончательная редакция.
Рассмотрим последовательно эти наслоения повествования.
По первоначальному замыслу рассказ ведется всё время в первом лице, 

от имени двух участников повести — члена палаты, товарища скончавше
гося, по фамилии Творогова (в позднейших редакциях Петра Ивановича) 
и з атем от имени самого Ивана Ильича. Схема построения сводится к вступ
лению, в котором Творогов рассказывает о беседе членов палаты в кабинете 
Ивана Егоровича Шебек по поводу траурного объявления о кончине их то
варища И. И. Головина и затем о своей поездке к вдове покойного, от кото
рой он получает предсмертный дневник Ивана Ильича. Дальнейшая повесть 
строится в виде записок умирающего о его жизни, болез ни и угасании. 
Таким образом повесть строилась первоначально в виде сопоставления 
двух Ich-Erzählung’ов — самого Ивана Ильича и его друга. В оконча
тельной редакции, как известно, Толстой отказался от обоих автобиогра
фических рассказов и повел всё повествование в традиционном эпиче
ском стиле от своего собственного лица.

Повесть в первой редакции начиналась так: «Я узнал о смерти Ивана 
Ильича в суде, в перерыве заседания по скучнейшему делу М ельвинских.... 
Петр Иванович подал мне свежий, пахучий еще номер» и т. д. «... Тотчас 
же после обеда, я, не ложась отдыхать, надел фрак и поехал». Следует 
довольно близкий к окончательной редакции эпизод посещения рассказ
чиком вдовы, беседа с ней и проч.

Сюжетная необходимость первой главы — посещения вдовы Ивана 
Ильича другом покойного, получающим из ее рук его дневник, исчезает 
из последних редакций, и визит Петра Ивановича к Прасковье Федоровне 
носит здесь уже только характер вступления, как бы ввода читателя в 
семейный круг Ивана Ильича, некоторого бытового жанра «панихиды» 
и проч. Композиционная целесообразность этой главы в первой редакции 
утрачивается в дальнейших переработках («Прасковья Федоровна передала 
мне сущность ее дела ко мне», т. е. поручение покойного вручить товарищу 
его предсмертный дневник). В позднейших редакциях для сохранения 
сцены развертывается разговор о пенсии, не представляющий для хода 
действия характера необходимости.

На первой странице рукописи на полях над текстом надписано, как 
бы в виде формулировки основной темы повести и главного принципа 
ее построения:

«Нельзя, нельзя и нельзя такъ жить какъ я жилъ и какъ 
мы всѣ ж ивем ъ. —  Это открыла мнѣ смерть Ивана Ильича 
и оставленныя имъ записки. — Опишу то какъ я смотрѣлъ 
на жизнь и смерть до этаго событія и передамъ его записки 
какъ они дошли до меня съ прибавленіемъ только тѣхъ под
робностей, которыя я  узналъ отъ его домашнихъ».

Таким образом в первой стадии работы в центре замысла записки умираю
щего Ивана Ильича, для опубликования которых и дается предвари
тельное вступление (посещение рассказчиком вдовы). В процессе работы 
Толстой приходит к заключению, что это вступление недостаточно, что 
необходимо познакомить читателя с прошлой жизнью героя; вести же 
этот рассказ от его имени неудобно, так как дневник Ивана Ильича пишется 
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им в кратких промежутках между припадками смертельной бо
лезни, не допускающих возможности вести обстоятельные и связные 
автобиографические мемуары. Толстой прибегает к  новому композицион
ному приему: товарищ Ивана Ильича, получивший его дневник, пред
варяет публикацию записок составленной им биографией своего покой
ного друга. Он собирает у близких материалы для этого жизнеописания. 
Переход к истории жизни героя имеется и в другой рукописи: «Чтобы за
писки эти были другим так же понятны, как они понятны мне, надо вкрат
це рассказать историю жизни Ивана Ильича». В дальнейших стадиях ра
боты эта история жизни естественно сливается с историей болезни и смерти 
героя. Отпадает форма его дневника, вступительная часть теряет харак
тер записи его друга, вся повесть получает форму объективного рассказа — 
спокойного и последовательного повествования простой жизни и простой 
смерти одного обыкновенного человека, не понимавшего ужаса своего 
существования.

Следующая стадия работы, представляющая вторую редакцию по
вести, определяется отказом от обоих рассказов в первом лице и перехо
дом к тому «авторскому повествованию», которое и сохранилось в оконча
тельной редакции. Указания дневников и последовательность рукописей 
дают основание отнести работу над этой второй редакцией к осени 1885 г. 
Эта промежуточная стадия работы еще во многом отличается от заключи
тельного ее состояния. Здесь имеется ряд эпизодов и сцен, выпавших из 
окончательного текста: воспоминание Ивана Петровича об Иване Ильиче 
в правоведении (ночная сцена в дортуаре, где Иван Ильич, прозванный 
«маркизой», наигрывает на зубах арию «la donna е mobile»); разговор 
с знакомым журналистом о положении России и заявление Ивана Ильича 
о своем совершенном счастьи; разговор с Иваном Петровичем об отсут
ствии у Ивана Ильича страха смерти; кончина отца Ивана Ильича и 
получение наследства; ряд размышлений во время болезни и проч.

В противовес этому по набору повести в последней редакции получают 
значительное развитие главные моменты биографии героя, его жизнь 
и служба в провинции, его женитьба и супружеская жизнь, его пред
смертные воспоминания о своем детстве и проч. Из окончательной ре
дакции удаляется ряд конкретных деталей в целях придания вещи боль
шей обобщенности. Устраняются, напр., указания на Москву, как на 
место действия повести («московские расстояния», «лучшее московское 
общество», «лечиться к Иверской», родственники «разлетались с нежно
стями в Москву» и проч.); вычеркиваются фамилии известных московских 
фирм (Альберт заменяется «дорогим кондитером»), обобщаются назва
ния газет (вместо «Голоса» — просто «ведомости»). Эта третья редакция 
устанавливалась по набору повести с середины февраля до 25 марта 1886 
года.

В окончательной редакции жизнь, болезнь и смерть Ивана Ильича 
располагаются в явственно различимом хронологическом порядке. По
пытаемся восстановить намеченную автором датировку событий биог
рафии Ивана Ильича, от которой, впрочем, Толстой в некоторых слу
чаях непроизвольно уклонился, что создает при внимательном чтении 
некоторую несогласованность в ряде обстоятельств последней редакции.
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По намеченной изложением событий биографической хронологии героя 
обстоятельства его жизни отмечаются следующими датами.

1837 г. Рож дение И вана И льича Головина в Петербурге в семье тай
ного советника И льи Ефимовича Головина.

С начала 1850-ых годов до 1859 года Иван И льич проходит курс в 
училищ е П равоведения.

1859 г. Окончание училищ а П равоведения и отъезд в провинцию  чи
новником особых поручений при губернаторе.

1859— 1864 гг. Служба чиновником особых поручений.
1864 г. Перевод в другую  губернию судебным следователем.
1866 г. Ж енитьба на П расковье Федоровне М ихель.
1867 г . Рождение дочери Лизы.

»  Производство И вана И льича в товарищи прокурора.
1868— 1869 гг. Рож дение сына В асилия. В 1860-е годы рож даю тся 

еще трое детей.
1871 г. Иван И льич переводится в третью губернию на место проку

рора.
Н ачало 1870-х годов. Смерть двух  детей.
В торая половина 1870-х годов. Смерть ребенка.
1878 г. Сын Василий отдан в гимназию.
Конец 1870-х годов. И ван И льич ждет место председателя в универ

ситетском городе. Место это получает его сослуж ивец Гоппе. Ссора И вана 
И льича с Гоппе и с ближайшим начальством.

1880 г . П ри новых назначениях начальство обходит И вана И льича. 
Лето —  поездка в деревню к ш урину и в П етербург. Получение нового 
места с 5000-ным окладом в Москве.1

1880 г .,  10 сентября. И ван Ильич вступает в новую должность. Сентябрь. 
У стройство квартиры. Падение И вана И льича с лестницы  и ушиб в бок.

1880 г. В половине октября. И ван И льич устроил квартиру в Москве. 
Приезд семьи.

1881 г. Н о я б р ь  — декабрь. Б олезнь И вана И льича. Посещение извест
ных врачей.

В самом конце года. Приезд ш урина.
1882 г. Начало января. У худш ение болезни. Бессонница (опиум, мор

фин). Визит знаменитого врача.
2-я половина января. Обручение дочери Л и зы с Федором Петровичем 

Петрищевым, судебным следователем. Р ез кое ухудш ение болез ни И вана 
Ильича.

Ф евраль 1— 2. Н ачало агонии.
Ф евраля 4. Смерть И вана И льича.
От этой хронологии, которая устанавливается точными показаниями 

повести, в процессе рассказа, особенно к  концу, происходит ряд отступ
лений. Установленное временное течение событий наруш ается. Т ак , напр., 
в начале 3-й главы сообщ ается: «так ш ла ж изнь И вана И льича в продол
жение 1 7  лет  со времени женитьбы» (относится к концу 70-х годов). М ежду 

1 В черновиках Москва названа несколько раз. В окончательной редакции на
звание отсутствует, но Иван Ильич перевозит на последнее место своего устройства 
все «из провинции».
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тем Иван Ильич ж енилс я  в 1866 году, так  что в конце 70-х годов он был 
ж енат всего 12— 13 лет. Согласно с установленной хронологией оказыва
ется неправильным и заявление П расковьи Федоровны о том, что она «двад
цать лет » выносит уж асный характер  муж а (если не считать ото обоб
щающим разговорным выражением). Отсюда ж е и противоречия в возра
сте детей И вана И льича: старш ая дочь Л иза  родилась в 1867 году, так 
что согласно установленной автором хронологии в конце 70-х гг. ей могло 
быть 11— 12 лет, а не 16, как  сообщает автор в конце I I -й главы ; в момент 
же смерти отца ей могло быть не более 15 лет; по последним ж е главам 
повести ей в это время уж е около 20 лет, она выходит «разодетая с обна
женным молодым тело м »  и «Петрищев сделал формальное предложение». 
П о этим указаниям  рождение Л изы  следует отнести к 1862 году, когда 
И ван  Ильич еще находился на первом месте своей служ бы  чиновником 
особых поручений при губернаторе (женился ж е он на втором месте служ 
бы, после введения уставов 1864 года, уже будучи судебным следовате
лем). Т акая  ж е н еувязка  в возрасте сына, которому в 1882 году 13— 14 лет; 
между тем по разнице возраста с сестрою он мог родиться, согласно ос
новной хронологии, лиш ь в 1873— 1874 году, и в момент смерти отца быть 
в возрасте 8— 9 лет. Датировка последних событий оказалась несогла
сованной с первоначальной историей службы  И вана Ильича.

В «Смерти И вана Ильича» Толстой с большой точностью воспро
изводит ряд подлинных фактов, близко придерживаясь действитель
ности. Возраст Ивана Ильича, как  и его имя с полной точностью 
воспроизводят моменты из биографии Ив. И л. Мечникова, который умер 
45 лет: он родился 13 июня 1836 г ., а скончался 2 июля 1881 г. (хро
нология ж изни толстовского героя: 1837— 1882). Смерть Мечникова от 
р а к а  воспроизводится Толстым с такой клинической убедительностью, 
что в специальной медицинской печати «Смерть И вана Ильича» признана 
самым сильным в мировой литературе описанием этой болезни.1 Даже 
второстепенные подробности повествования строго учитывают реальную 
обстановку повести. Т ак  исторически совершенно безошибочен эпизод 
поездки семьи умирающего на спектакль Сары Бернар. Гастроли знаме
нитой ф ранцузской актрисы в Петербурге и Москве происходили зимою 

1 «Реальная правда в изображении настолько велика, что не только врач, но и 
любой студент-медик 3-го курса поставит почти точный диагн оз болезни... Прочитав 
рассказ Толстого, мы почти с уверенностью можем сказать, что Иван Ильич умер от 
рака в брюшной полости, где-то в области слепой кишки или правой почки. При
чина болезни (ушиб), картина ее, течение, даже потребность лежать с высоко поднятой 
ногой — всё говорит за это... «Смерть Ивана Ильича» — гениально-художественное 
творение, правдиво изображающее болезнь и страдания и приводящее в восхищение 
врача-читателя». (Проф. Н . Ф. Голубов, «Болезнь и смерть Ивана Ильича у Толстого 
и доктора Паскаля у Эмиля Зола», стр. 15). Недавно в медицинской печати была сде
лана подробная характеристика истории болезни Ивана Ильича: «не может быть 
и двух мнений по поводу характера заболевания этого страдальца. Иван Ильич умер 
от рака —  до того ясна картина болезни...». Все признаки прогрессирующей кахек
сии и связь между травмой и злокачественным новообразованием переданы Толстым 
с исключительной убедительностью: «каждый врач любой специальности долж ен вни
мательнейшим образом прочитать этот рассказ, сильнее которого нет в мировой 
литературе на эту тему, и перед ним раскроются те бездны ужаса и сомнений, которые 
переживают раковые больные». (А . Т. Лидский, «Смерть, болезнь и врач в художествен
ных произведениях Л . Н . Толстого» — «Русская клиника», 1929, X I, 6, 8—9).
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1881-1882 гг. (декабрь— ян в ар ь), т. е. к а к  раз в период предсмертного 
ухудш ения болезни И ван а И льича.

В основу текста настоящ его издания полож ена первая публикация 
«Смерти И ван а И льича» по изданию С. А. Толстой — «Сочинения графа 
Л . Н . Толстого». Ч асть  двенадцатая. П роизведения последних годов. 
М ., 1886, стр. 394— 469 (с проверкой по рукописям). С этой первой пуб
ликац ии  производились последующие без сущ ественных изменений и, 
видимо, без пересмотров автора. Мелкие отклонения позднейш их изда
ний от первопечатной редакции (абзацы, начертания отдельных слов, 
размещ ения тире при чуж ой речи) следует отнести на счет типографских 
корректур. Имеющиеся в первой публикации явные опечатки и ошибки 
(напр. п риятель Ивана И льича П етр Иванович дваж ды назван  в конце пер
вой главы  «Иваном Петровичем») исправлены. Все остальные особенности 
первой редакции и, в частности, толстовской транскрипции (напр. «Право
ведение» с прописной буквы, ладон, Ильичём и проч.) сохранены , к ак  и 
все абзацы первопечатного те кота.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й .

Рукописный материал, относящийся к  «Смерти И вана И льича», 
хранится в Архиве Толстого во Всесоюзной библиотеке имени В. И . 

Л енина и А рхиве Толстого в Государственном Толстовском музее (Архив 
В. Г. Ч ерткова).

1 (AЧ , X IV , 9). Автограф первой редакции «Смерти И вана И ль
ича». Н а двенадцати листах писчей бумаги, сшитых в тетрадку в 4° 
и исписанных с обеих сторон. Ш ирокие поля, местами заполненные по
правками и вариантами. Всех страниц 24 (ненумерованных). Рассказ 
ведется от лица товарищ а Ивана И льича, приводящ его начало его пред
смертного дневника «Вчера уходя изъ дома...». Р укопись обрывается 
на описании начала болезни Ивана И льича: «нельзя  было назвать нездо
ровьемъ то, что Иванъ И льичъ говорилъ иногда, что у  него странны й вкусъ 
во рту и что-то неловко въ лѣвой сторонѣ живота». Д анную  редакцию  даем 
целиком в вариантах под № 1.

2 (AЧ , X IV , 9,а). Автограф на отдельном листке почтовой бумаги с 
записью  основной мысли произведения и программы излож ения. Н а 
чало: «Н ельзя и нельзя и нельзя такъ  ж ить, какъ  я  жилъ». Конец: «до 
его смерти и прочтенія его записокъ смотрѣлъ на жизнь». Даем  цели
ком в вариантах под №  2.

3. Копия с рукописи № 1, рукой неизвестного переписчика и продол
жение повести рукою автора 25 лл. 4° с большими полями, л. 21 —  поч
тового размера. Первые листы утрачены. Начало: « ...(рас) порядилась и 
о пѣвчихъ»...; конец: «О нъ видѣлъ, что онъ умираетъ, и б[ылъ] въ постоян
номъ отчаяніи». С листа 18 начинается новый сплошной текст автора, пред
ставляющ ий продолжение повести с того момента, на котором обрывается 
автограф № 1: начало: « но случилось, что неловкость эта». В копии есть ис
правления отдельных мест, неправильно разобранных переписчиком (ру
кою А. П. Иванова). К опия подверглась значительной авторской переработке 
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(обширные вставки на полях, вычеркнутые места и т. д.). Из этой 
рукописи в ее первоначальном виде 11 листов (начало: «притворяясь, что 
это планъ ж ены »...; конец: «и все шло такъ  не измѣняясь, и все»... 
перешли в наборную рукопись (см. № 8).

4. Н еполная копия с предыдущей рукописи рукою А. П. Иванова. 
11лл. 4°, исписанных с обеих сторон с небольшими полями. Начало: («нель
зя , нельзя  и н ельзя  такъ  ж ить»...); конец: « ...рассказы вала въ прошлую 
ночь, и онъ заснулъ». Имеются дополнения и вставки автора, и вычерк
нутые места: опущено целиком всё, касающееся предсмертных записок 
И вана Ильича.

Рассказ от имени товарища И вана Ильича в первом лице меняется на 
рассказ от имени автора (вместо «я» всюду инициалы «И. П.»).

5. Копия с предыдущей рукописи рукою А. П. Иванова и продолже
ние повести рукою  автора. Первоначально рукопись имела 14 лл. 4° с 
небольшими полями. Начало: «Въ большомъ зданіи судебныхъ учре
ж ден ій » ...; конец: «мысли эти его очень много измѣнились». Н овая 
з апись повести начинается на л. 13 словами: «только два мѣсяца тому 
назадъ».

Первые 12 лл . целиком вошли в наборную рукопись № 8, так  что в 
данной рукописи остались только два листа 13 и 14. Из этой рукописи 
даем варианты № №  3 и 6.

6. Копия с лл . 13 и 14 предыдущей рукописи рукою С. А. Толстой. 
2 лл. с небольшими полями в 4°. Начало: «...безъ онеровъ. Шлемъ этотъ 
даж е»... Конец: «Мысли эти его очень измѣнились». Почти весь текст 
перечеркнут с нанесением новых записей на поля.

7. Копия с рукописи № 3 (начиная с л. 5, об.) и продолжение пове
сти рукою Толстого. Начало:«прошедшая исторія ж изни Ивана Ильича»; ко
нец: «что же то? спросилъ онъ себя». Рукопись первоначально состояла из 
63 лл. в 4°, исписанных с обеих сторон, кроме последнего листа, совер
шенно неиспользованного. К опия выполнена рукою С. А. Толстой, H .  H.  
Ге, неизвестного переписчика и В. Г. Черткова. И з этой рукописи 37 
листов перешло в наборный экземпляр, так что в данной рукописи оста
лось 26 лл. Л л. 24— 25 представляют собой оборванный полулист писчей 
бумаги, сложенный пополам. В ся рукопись подверглась весьма значи
тельной авторской переработке: судя по чернилам, правки производились 
в раз ное время и привели к исключению больших кусков и з амене их но
вым текстом меж ду строк и на полях. Новый текст Толстого начинается 
на листе 7 об. словами: «онъ з налъ, что умираетъ».

8. П олная копия всей повести, бывшая в наборе, 81 лл. в 4° с полями, 
исписанных с обеих сторон рукою А. П. И ванова, С. А . Толстой, неиз
вестного переписчика, H . H .  Г е  и В. Г. Черткова. Последний лист не исполь
зован, предпоследний исписан только с лицевой стороны. Листы нумеро
ваны цыфрами 1— 38, далее ошибочно цыфрами 35 и т. д. Начало: «Въ боль
шомъ з даніи судебныхъ учреж деній»...; конец: «И онъ умеръ». Н а первой 
странице помета С. А. Толстой: «шрифт сочинений Гр. Л . Н . Толстого. 
12-я часть. П рисы лать гранки». Местами значительная переработка 
рукописи.

И з этой рукописи даем варианты №№ 4, 5, 7, 8, 9, 10 и 11.
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9. К опи я  части рукописи  №  7. 3 лл . рукою С. А. Толстой, исписанные 
с  обеих сторон, с значительными исправлениями и дополнениями автора. 
Н ачало: «указы вало ему его чувство приличія»...; конец: «ничего не выхо
дило, кроме тяжести». Листы нумерованы цыфрами 16— 18 и представ
ляю т первоначальную  переписку соответствующих листов из рукописи 
№ 7. Они входили первоначально в рукопись № 8, но вследствие того, 
что листы  эти подверглись значительной авторской правке, их приш лось 
переписать вторично и изъять из рукописи № 8, заменив новой пере
пиской.

10. П олулист писчей бумаги, сложенный вдвое и служ ивш ий облож
кой рукописи. Н а 1-й странице рисунки карандаш ом: стрелы в разны х 
направлениях, заштрихованные трехугольники. Здесь ж е наискосок кон
спективная запись:

Въ типографіи 
холстины 

Онъ повернулся 
лицомъ къ стѣнѣ.
Утѣшаютъ. Операція 
Махаетъ рукой.
Періоды отчаянія (смерть) 
и надежды. (Кишка).
Меньше и меньше 

послѣдніе 
Оглянулся — паденіе 
и добра жизни и самой жизни 
Стало это кошмаромъ.
(Не знаетъ, что убываетъ)

11. Корректуры в гранках: 38 гранок. Ш тампы типографии А. И. 
Мамонтова — 15 и 28 февраля и 8 марта 1886 г. К орректуры  подверг
лись усиленной авторской правке: поля многих гранок сплош ь заняты но
вым текстом, в дополнение или в з амену прежнего. О каз алось необходи
мым для ясности переписать многие исправленные Толстым гранки, что 
и было сделано С. А. Толстой. Переписанные авторские листы подложены 
или подклеены к гранкам; всех таки х  листов — 6; на них такж е имеются 
исправления автора. Н а  гранки нанесены корректурны е исправления ру 
кою С. А. Толстой.

12. Неполная корректура в сверстанном виде. От слов: «чувством 
виртуоза, отчетливо отделав его» до конца повести. Стр. 425—463. 
Листы 28— 30 тома X II «Сочинений гр. Л . Н . Толстого», издание 5-е. 
Штампы типографии А. И. Мамонтова: 17— 18 марта 1886 г. Первые 2 лл. 
28— 29, на которых исправлений автора сравнительно немного, имеют 
помету С. А. Толстой: «Исправив, печатать», лист же 30 имел две обшир
ные собственноручные вставки автора на трех листах, из которых пер
вые два исписаны с обеих сторон, имея много исправлений и на полях. 
В силу этого С. А. Толстая сделала на листе 30 помету: «Перебрать всё» 
и, начиная со стр. 460 (от слов: «повернувшись лицом к стене») перепи
сала для ясности весь конец повести. Переписка зан яла 14 лл. 4°, из которых 
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последний был исписан с обеих сторон. Переписка вновь была 
просмотрена автором, сделавшим в ней немало исправлений. Четвертый 
лист (начало: «другой ему представлялись картины»; конец: «больше 
было добра въ жизни») был т ак  значительно исправлен, что пришлось 
его переписать целиком.

13. Новый набор л. 30 (стр. 457— 468) двенадцатого тома «Сочинений 
гр. Л . Н . Толстого», изд. 5-е. От слов: «очевидно негодуя на нихъ» до 
конца повести. Штамп типографии А. И. М амонтова: 21 марта 1886 г. 
И справления автора значительны, вследствие чего издательницей сде
лана помета: «Исправив, прислать».

Рукописи и корректуры, описанные нами под № №  3— 13, хранятся 
в А Т Б  (п. 1,14).

14. Последняя корректура лл . 26— 31, стр. стр. 393— 470 тома X II 
«Сочинений гр . Л . Н. Толстого» с начала до конца повести, с 23 бук
венными и стилистическими правками рукой  Толстого и С. А. Толстой. 
Ш тампы на листах типографии А. И. Мамонтова: 14, 17, 19 и 
24 марта 1886 г. Все листы подписаны к печати С. А. Толстой. Ею 
ж е поставлена авторская дата: «25 марта 1886 г.» и надписано: «(это 
число печатать)».

К орректура эта хранится в Государственном литературном музее 
(Москва).



ОКОНЧАНИЕ МАЛОРОССИИСКОЙ ЛЕГЕНДЫ  
«СОРОК ЛЕТ».

В 1840 г. Н. И. Костомаров написал по-украински легенду «Сорок лет». 
В 1876 г. он перевел ее на русский язы к, и через п ять  лет она была напе
чатана: «Сорок лет (малороссийская легенда) Н . Костомарова», изд . 
редакции «Газеты А. Гатцука», М., 1881, стр. 93.

Содержание этой легенды таково.
У  богатого крестьянина Ш пака была единственная дочь Васса, восем

над цатилетняя красивая девушка. Она держ алась вдали от сельской мо
лодежи, не участвовала в ее развлечениях и считалась гордою и непри
ступною. Работником у  Ш пака служ ил Трофим Я ш ник. Он был круглы й 
сирота, бедняк, но красавец  из себя. Е го  полюбила Васса и первая при
зналась ему в этом. Трофим предался ей всей душ ой; они украдкой вида
лись друг с другом, и Васса надеялась, что отец из любви к ней позволит 
ей  выйти замуж зa Трофима, но сам а  не реш алась об этом з аговорить. М ежду 
тем вскоре к Ш паку пришел его односельчанин П авло Д ри ж ак  сватать 
Вассу за своего сына. Ш пак предоставил самой дочери принять это предло
жение или отказаться от него. Васса отвергает сватовство и тут же просит 
отца выдать ее замуж з а Трофима. П риняв сначала просьбу дочери за 
ш утку, отец, в конце концов, соглаш ается выдать ее з ам у ж  за Трофима, 
не раньше однако, чем тот наживет себе кафтан из синего панского сукна 
да приедет к  нему со сватами на своем собственном воз у и на собственной 
лошади; Трофим, изгнанный хозяином из дому и приведенный в отчая
ние, решает утопиться. Н о его во-время останавливает садовник из бар
ского имения П ридыбалка, о котором ходят слухи , что он бес в челове
ческом образе. П ридыбалка советует Трофиму убить купца, возвращ аю 
щегося в эту ночь лесом из села с деньгами и запасами сукна. Н аграблен
ное добро обогатит Трофима, он исполнит требование Ш пака и получит 
руку Вассы, а свое неожиданное обогащение объяснит тем, что получил 
деньги взаймы от П ридыбалки. П осле некоторого колебания Трофим при
нимает совет Придыбалки, убивает купца и его батрака и берет у убитого 
часть его денег —  около восьми тысяч рублей  —  и один тюк сукна. Т ак  как  
следственные власти наш ли у  убитого оставшуюся часть денег и много 
товара, то решено было, что купец с батраком погибли от собственной не
осторожности.
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В ожидании, пока будет сшита одежда, Трофим отправляется к  Вассе 
и открывает ей свое преступление. П отрясенная рассказом Васса сове
тует Трофиму отправиться в полночь на могилу убитых им людей: там ему 
должно привидеться такое, что он узнает, к а к  его бог покарает, скоро ли 
это будет, и к ак  ему нужно спасаться от кары . Трофим сделал как  сказала 
ему Васса. У  могилы он слышит голос, обещающий ему к ар у  через сорок 
лет. В ужасе Трофим убегает назад и встречается с Придыбалкой, который 
обстоятельными рассуждениями старается убедить его в том, что у чело
века нет душ и, не существует загробной ж изн и  и, з начит, возмездия за 
грехи, нет никакого бога, греха, бога выдумали попы. Д л я  человека, зверя, 
растения —  один закон : закон  борьбы за земное благополучие.

Трофим ж енится на Вассе, получает вместе с ж еной от барина отпуск
ную и, по совету П ридыбалки, переселяется в город и становится куп
цом. Н аучив Трофима грамоте и дав ему в последний раз ряд  советов ж и
тейской мудрости, П ридыбалка прощается с ним, сказав, что они рас
стаю тся навсегда. Вначале Трофим с Вассой решают молитвой, постом и 
благотворительностью  замолить грех, но по мере того как  Трофим бога
тел, это намерение забывалось. Трофим — теперь уж  Трофим Семенович 
Яш ников — постепенно становится миллионером, первым богачем в гу
бернском городе. Он задает обильные обеды и блестящие вечера, кое-что 
уделяя  на благотворительность; перед ним лебезят превосходительные 
сановники, и он уже помышляет о переезде в Петербург, но тут внезапно 
умирает его ж ена Васса, от которой у Трофима Семеновича были сын и 
дочь. Смерть ж ены сильно опечалила Трофима, у  него не стало нравст
венной поддерж ки, мучения совести стали острее, и он впервые решил 
открыть свой грех  архиерею. Архиерей отпустил ему грех под условием, 
что он построит церковь. Ц ерковь была построена, Трофим успокоился, 
ж енился вторично на дочери помещика, переселился в П етербург и стал 
золотопромышленником. Богатство и роскошь его ж изни всё росли, он 
получил потомственное дворянство и стал владельцем того самого имения, 
в котором соверш ил преступление. Пребывание в этом имении ж иво напо
мнило Трофиму Семеновичу его преступление, совесть его вновь сильно 
заговорила, и на обратном пути из имения он заехал  в расположенный по 
дороге монастырь, где побывал у прославленного схимника и рассказал 
ему о своем преступлении, за которое он не понес до сих пор никакого н а
казания. Схимник разъяснил, что удача во всем и благополучие и есть 
наказание греш ника. Единственное средство искупить грех  —  раздать 
всё свое богатство людям, а самому остаться без грош а. Н о Трофим Семе
нович не в силах  пожертвовать богатством и старается убедить себя, что он 
и не должен этого делать. Вернувшись в П етербург, он выдал замуж  свою 
дочь за к н язя  и ж енил сына, служившего по дипломатической части, оде
лив обоих большими деньгами.

М ежду тем приближ ался роковой сороковой год со дня совершения 
преступления. Трофим Семенович ждал разных кар, которые должны были 
на него обруш иться ровно через сорок лет, и всё навязчивее становились 
пугавш ие его призраки. Н езадолго до предсказанного срока он намекнул 
сы ну на тяготившее его преступление, и в ответ на это сын стал убеждать 
отца в духе П ридыбалки в неосновательности его страхов.
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Н аступ и л  и самый день, в который должно было исполниться предска
зан и е . Вечером Трофим Семенович, по приглашению  сына, поехал к  зна
комым помещикам в Ц арское село, где встретил человека, как  две капли  
воды похож его на П риды балку. Встреча с этим человеком и разы гравш аяся 
гроза сильно напугали  Трофима Семеновича. Он поминутно ж дал, что его 
убьет гром, но всё обошлось благополучно; зловещ ая ночь прош ла, и Т ро
фим Семенович перестал тревож иться и окончательно уверился в том, что 
посмертная ж изнь и воздаяние за грехи — выдумка, вздор. Н а  этом, 
к ак  говорит автор, обрывается легенда, и дальше он сам, морализуя в духе 
схимника, досказывает судьбу героя легенды. Он ж ил теперь уж е без 
всякой мысли об ожидающем его наказании, но после окончания сорока
летнего срока прожил недолго: однажды после веселого уж ина он лег 
спать и больше не просыпался. Его богато похоронили, у  гроба его про
поведник сказал слово, в котором высоко превозносил его добродетели. 
В добавление к рассказу  Костомаров от себя, из цензурны х соображ ений, 
пытается убедить читателя в том, что мысль, господствующая в легенде, 
совершенно согласна с священным писанием.

6 августа 1885 г. Е . Ф. Юнге от имени вдовы Н . И. Костомарова 
A. Л . Костомаровой обратилась к Толстому с просьбой печатно разъяснить 
смысл костомаровской легенды. «Эту вещь — писала она — почти никто не 
понимает, я  от очень неглупых и развиты х людей слыш ала, что это 
проповедь атеизма, что это безнравственная вещь, что Костомаров хотел 
этим сказать: «делай з ло и наслаж дайся, ибо н икакого бога нет» и что 
из этого рассказа видно, что сам Костомаров атеист, что он несколькими 
изречениями из писания только прикрывается ради цензуры. М еня такие 
мнения ужасно возмущали, и я  после таких споров всегда думала, как  бы 
хорошо было, если б кто-нибудь объяснил им смысл этой чудной легенды, 
и в глубине своей души думала о Вас. Сделайте это, голубчик Л ев Н и
колаевич, это будет так  хорошо» (АТБ).

Среди рукописей и материалов Толстого, хранящ ихся ныне в Государ
ственном Толстовском музее, сохранилось два экзем пляра костомаровской 
легенды в издании Г атцука с собственноручными исправлениями Т ол
стого. Вероятно, оба они или один из них посланы были Толстому Е . Ф . 
Юнге.

Толстой, видимо, ничего не ответил на письмо, так  как  9 сентября 
1885 г . Е . Ф . Юнге пишет ему, что она огорчена неполучением от него 
ответа, и вновь просит Толстого написать статью, разъясняю щ ую  «Сорок 
лет», и напечатать ее в проектируемом сборнике памяти Костомарова 
(Костомаров умер 7 апреля 1885 г.). И на это письмо Толстой, очевидно, 
такж е не ответил. Н о 16 или 17 ян варя  1886 г. он писал В. Г. Ч ерткову: 
«Получил я тоже сказку , малороссийскую легенду Костомарова «Сорок 
лет». Я  вспомнил ее. Это превосходная вещь. Я ее буду читать еще. А вы 
постарайтесь достать, называется «Сорок лет», и прочтите».1 Через не
сколько дней, 23 января  того ж е года, Толстой ему ж е пишет: «Посылаю 
вам легенду Костомарова «Сорок лет». Это превосходнейшее сочинение. 
Я  хотел и начал исправить язык и кое-что, но потом раздумал делать это 
теперь. Легенда сама по себе очень опасна для цензуры, и потому надо 

1 Том 85 настоящего издания, стр. 308.
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постараться пропустить ее в том виде, в каком она есть. Поправки могут 
сделаться поводом придирок. Потом же, когда она пройдет в Сытинском 
издании, можно и должно, и мне очень хочется, немного, как  мне надеется, 
улучшить ее. Нынче ж е пиш у в Киев к знакомой вдовы Костомаровой, 
прося разреш ения печатать эту легенду. Вы с своей стороны сделайте 
демарши к Костомаровой для получения разреш ения. На меня эта история 
производит ужасаю щ ее впечатление. И мне каж ется, что такое же она 
долж на производить на всякого простого русского человека. Только бы 
цензура пропустила. Употребите все усилия».1

Знаком ая вдовы Костомаровой, о которой говорит Толстой, —  Е . Ф. 
Юнге, троюродная сестра Толстого. Н амереваясь перепечатать книж ку 
Костомарова в издательстве «Посредник», он в тот же день писал ей: 
«А у меня дело к вам: «Сорок лет» Костомарова. Кому принадлеж ит право 
издания? Если вдове, не будете ли добры спросить у нее, даст ли она 
разрешение печатать эту прелестнейшую вещь в дешевом издании для 
народа? И если даст, то даром или з а плату? И какую?» (ГТМ).

Н а это письмо Е . Ф. Юнге ответила лиш ь 22 июня 1886 г. Она сооб
щ ила об отказе Костомаровой удовлетворить просьбу Толстого. Отказ 
свой, как  пишет Юнге, Костомарова мотивировала тем, что цензура едва 
пропустила легенду в «Газете Гатцука», и то только с тем, чтобы Косто
маров разъяснил  нравственный ее смысл, который мог казаться  для не
понимающих проповедью материализма. Теперь ж е, по ее словам, цен
зу р а  еще строже, чем тогда, и если теперь будет запрещено издание легенды 
для  народа, то ее уже нельзя будет напечатать в подготовляемом общем 
собрании сочинений Костомарова (АТБ).

М ежду тем еще до получения ответа от Е . Ф. Юнге началась работа по 
приспособлению костомаровской легенды к народному изданию. Ею очень 
заинтересовывается В. Г. Чертков, принимавш ий тогда ближайшее уча
стие в издательстве «Посредник». 8 апреля 1886 г. он писал М. Л . Толстой: 
«П рилагаемая книж ка «40 лет» очень понравилась Л ьву  Н иколаевичу и 
произвела на него сильное впечатление... Мне она очень понравилась; 
но мне показалось, что желательно было бы ярче выставить весь уж ас 
полож ения убийцы, к  концу ж изни потерявшего всякое сознание бога-
п равды ... Я  вз ял  его [рассказ] сюда с целью выпустить некоторые места, 
совершенно нецензурные в настоящее время... П оправки слога, в особен
ности в первой половине, сделаны преимущественно Львом Н иколаеви
чем. Мне каж ется, что необходимо, чтобы он еще раз внимательно про
смотрел рассказ и ввел бы такие штрихи, на которые один он способен, 
к ак  худож ник, для  того чтобы определеннее обнаруж ить внутреннее 
состояние Я ш никова... И это тем необходимее, что мы опускаем всё, что 
говорится о предстоящей ему каре в будущей жизни» (ГТМ—AЧ ). В заклю 
чение письма Ч ертков предлагает М. Л . Толстой переписать легенду, пере
работав литературный слог на простой народный, с  тем чтобы на долю 
Толстого осталась только чисто художественная работа по углублению 
психологии главного действующего лица в заклю чительной главе.

Очевидно, в связи  с этим письмом, а такж е с письмом Н . Л . Озмидова, 
принимавш его деятельное участие в переработке костомаровской легенды 

1 Том 85 настоящего издания, стр. 317.
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д л я  народного и здан и я  (это письмо нам неизвестно) Толстой писал  Ч ерт
кову  15— 16 апреля  1886 г .:  «40 лет вы очень хорош о придумали. Поста
раю сь сделать, что нуж но. Я  знаю про это из письма Озмидова, но его еще 
не ви д ал » .1 В архиве Ч ерткова, хранящ ем ся в Государственном Толстов
ском м у зее , папка 15, имеется рукопись на 60 листах в 4°(4 чистые), сплош ь 
исписанная с обеих сторон рукой Н . Л . Озмидова и заклю чаю щ ая в себе 
несистематически проведенные исправления рукой Толстого. Эта руко
пись на первом листе имеет заглавие: «Сорок лет. М алороссийское ска
зание. П еределано с излож ения Н . Костомарова». Там же неизвестной 
рукой  карандашом написано: «Черновая 1-е». Т екст поделен на десять 
глав. П еред текстом десятой главы — два листа чистые. Н а первом из этих 
чистых листов карандашом рукой Озмидова написано: «Следующее пере
делать просить Ч ерткова (см. через 4 страницы)». Текст рукописи пред
ставляет незавершенную переделку костомаровской легенды, сделанную  
единолично Озмидовым. К ак  указывает приведенная помета перед деся
той главой, часть работы, не сделанная Оз мидовым, должна была быть 
сделана В. Г. Чертковым.

Видимо, частью еще до работы Оз мидова, частью после нее над пере
делкой легенды Костомарова работали Толстой и Ч ертков. В том ж е ар
хиве Черткова, в той ж е папке № 15, хранятся  два экзем пляра книж ки 
«Сорок лет» в издании «Газеты А. Гатцука». В первом экземпляре имеются 
исправления рукой Толстого и Ч ерткова, однако несистематически про
веденные. Во втором экземпляре исправления сделаны также Толстым и 
Чертковым и проведены через весь текст книж ки. И справленное в первом 
экземпляре Толстым перенесено Чертковым во второй экземпляр и тут 
же сделаны новые исправления, независимо от тех, какие сделаны Т ол
стым. Н а страницах 7, 9, 73 отметки на полях рукой Ч ерткова: «По 
Озмидову», на странице 41 —  пометка рукой Толстого: «По тетради Озми
дова».

Таким образом работа над костомаровским текстом велась коллек
тивно — Толстым, Чертковым и Озмидовым. Она сводилась к  упрощению 
языка легенды и к сокращению ее текста. Книж ны й, литературный язы к 
заменялся языком близ ким к  народной речи. Особенно последовательно это 
стремление проводилось в переделках Толстого и Ч ерткова. П еределка 
Озмидова была совершенно независима от работы в этом направлении 
Толстого и Черткова. Во втором экземпляре кни ж ки  Костомарова р у 
кой Толстого на отдельном листе почтового формата сделана довольно 
большая вставка, заменивш ая зачеркнутый костомаровский текст, в ко
тором идет речь о переж иваниях Трофима на могиле убитых им купца и 
батрака. Приводим текст этой вставки целиком:

и сѣлъ у могилы. И только что сѣлъ, вспомнилъ онъ все, что 
было: вспомнилъ онъ лицо купца, когда онъ вскрикнулъ и 
когда треснула его голова, и онъ упалъ навзничь. Вспомнилъ 
онъ и работника, какъ онъ лежалъ на животѣ съ откинутой 
рукой. Вспомнилъ онъ про то, что были у нихъ матери, жены, 
дѣти, и такой страхъ на него нашелъ, что хотѣлъ онъ вскочить 

1 Том 85 настоящего издания, стр. 343.
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и бѣжать, да потомъ подумалъ: «куда убѣгу отъ Бога?» И 
остался на мѣстѣ.

Сидѣлъ онъ долго, половину ночи, все слушалъ и смотрѣлъ 
и ничего не слыхалъ, кромѣ шелеста вѣтра въ макушкахъ, 
да ничего не видалъ, кромѣ темноты и креста на новой могилѣ. 
Сидѣлъ онъ и думалъ и хотѣлъ забыть то, что сдѣлалъ, и по
вѣрить тому, что говорилъ Придыбалка, и не могъ. Сидѣлъ 
онъ и ждалъ кары Божьей. Въ серединѣ ночи прислонился 
онъ на руку и сталъ задремывать; вдругъ точно голосъ чей 
то разбудилъ его. Онъ очнулся, сталъ прислушиваться, и 
точно два голоса заговорили изъ земли:

— Господи, Господи! побій того злочинця, що насъ по
бівъ, — сказалъ одинъ голосъ.

И другой голосъ сказалъ:
— Господи, Господи! побій того злочинця, що насъ побівъ.
«Неужели правда», подумалъ Трофимъ. И не успѣлъ поду

мать, какъ откуда то издалека услыхалъ онъ, какъ громъ, 
дальній голосъ:

— Побью, не теперь, а у сорокъ літъ.
Испугался Трофимъ и

Работа Толстого и его сотрудников над переделкой протекала, видимо, 
в январе — апреле 1886 г. Вероятно, в апреле или в мае этого же года Тол
стой написал и свое окончание костомаровской легенды, идя навстречу 
просьбе Черткова, выраженной им в письме к  М. Л . Толстой от 8 апреля, 
и в согласии с его представлением о том, как  должен был ж ить последние 
годы своей ж и з ни Трофим Семенович. Тогда как  в легенде Костомарова 
после несбывшегося предсказания он живет спокойно, ничего уже не 
боясь, в толстовском окончании Трофим Семенович после этого стано
вится подозрительным, недоверчивым к людям и непрерывно мучается 
от этого, и в этом как бы заклю чается его кара  з а преступление.

Автограф окончания легенды «Сорок лет», написанный Толстым почти 
без поправок и помарок, хранится в Государственном Толстовском музее 
(№ 75). Он занимает 5 листов в 4°, из которых 4 исписаны с обеих сторон 
и 1 —  с одной стороны. Начало: «Въ эту же первую ночъ». Конец: «какъ 
онъ потерялъ Бога». Текст его в основном совпадает с текстом, напечатан
ным в ж урнале «Образование» (см. ниже), разнясь от него лиш ь в несколь
ких  второстепенных деталях.

Отказ Костомаровой разрешить переиздание легенды, а такж е общие 
цензурные условия того времени помешали в ту  пору появлению в свет пе
реработки книж ки  Костомарова. Однако Толстой и тогда не оставлял 
мысли издать для  народа «Сорок лет». В письме к  Ч ерткову, от 29 [?] 
марта 1888 г. он рекомендовал ему издать в Лейпциге на четырех я зы ках— 
русском, французском, немецком и английском —  всё, что имеется у него 
из непропускаемого цензурой, в том числе и легенду Костомарова 
(ГТМ —AЧ ). Но этот проект осуществлен не был.

Ч ерез десять лет после этого, 2 февраля 1898 г ., В. Е . Я куш ин обра
ти лся  к  Толстому с просьбой дать что-либо из своих произведений в подготовляемый 
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П енз енской общественной библиотекой сборник памяти Белин
ского, в связи  с исполнивш ейся пятидесятилетней годовщиной со дня 
смерти критика. Д оход от продаж и этого сборника предназначался на 
учреж дение какого-либо просветительного учреж дения имени Белинского. 
«Ради имени, которому посвящен сборник, ради цели, с какой он из
дается, —  писал Я куш ки н , — Вы не откажете, к ак  мы надеемся, в изло
ж енной просьбе» (А ТБ).

Толстой исполнил просьбу и дал в сборник свое окончание легенды К о
стомарова, напечатанное под заглавием: «Окончание малороссийской ле
генды «Сорок лет», изданной Костомаровым в 1881 г.» («Памяти В. Г. Б е
линского. Л итературный сборник, составленный из трудов русских ли
тераторов». Издание П ензенской общественной библиотеки имени М. Ю. 
Лермонтова М. 1899, стр. 559— 563. Цензурное разреш ение сборника 
5 марта 1899 г.). Т ексту Толстого, заключающ ему в себе здесь ряд стили
стических вариантов сравнительно с текстом автографа, предшествует очень 
краткое изложение легенды Костомарова, неизвестно кем написанное.

В связи с напечатанием окончания легенды А. Е . Грузинский, один 
из редакторов сборника, писал Толстому 30 марта 1899 г .: «Ваше «Окон
чание легенды» в сборнике Белинского едва-едва могло быть помещено, 
так  как  оказалось, что его необходимым сочли послать на цензуру  в глав
ное управление по делам печати, где з адерж али очень долго, не изменив, 
впрочем, ничего» (А ТБ).

6 декабря 1901 г. П . А. Буланж е сообщил Толстому о печатании легенды 
«Сорок лет» в ж урнале «The New Age», начиная с 5 декабря этого года. 
«Очень ж аль, — добавляет он, — что об этом было неизвестно раньш е; 
можно было бы устроить одновременное появление и здесь в каком-нибудь 
журнале» (АТБ). 3 января  1902 г. Буланж е обратился к Т олстому с 
следующим письмом: «Я уже писал Вам, что «40 лет» печатается в «The 
New Age». Т ак  как о Вас ничего нельз я писать, то я  был заинтересован, 
чтобы печатать Ваше здесь и таким путем прорвать запрещ ение говорить. 
Здесь есть очень чистый ж урнал  «Образование», и я  посоветовал им напе
чатать у себя «40 лет», к ак  перевод с английского. Н о Острогорский, в 
высшей степени деликатный человек (он меня этим очень трон ул), сказал , 
что по отношению Вас он не может допустить такой неделикатности. Д р у 
гое дело, если бы он з нал, что Вы ничего не имеете против помещения 
«40 лет» в его ж урнале. Тогда он был бы очень счастлив и напечатал. П о
ж алуйста, Лев Н иколаевич, если можете, напиш ите ему два слова об 
этом» (АТБ).

Толстой исполнил просьбу Б уланж е и 7 января  1902 г. из Гаспры на
писал редактору «Образования» А. Я . Острогорскому: «А лександр Я ков
левич, легенда «40 лет» принадлеж ит не мне, а Костомарову. Мною при
делан был конец, который я  считал более подходящим для народного 
чтения. Я  ничего не имею против напечатания того, что в этой легенде н а
писано мною» (публикуется по копии).

Сокращенная и переделанная легенда Костомарова вместе с оконча
нием ее, написанным Толстым и составляющим ее X IV  главу, была напе
чатана в № 2 «Образования» за 1902 г. под заглавием «Сорок лет (мало
российская легенда)», цензурное разрешение книж ки 21 февраля 1902 г. 
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(стр. 1— 43). В редакционном примечании сказано, что легенда, печатаемая 
с разреш ения А. Л . Костомаровой, принадлеж ит перу Костомарова и что 
Толстой, значительно сократив ее,1 написал к  ней другой конец (XIV 
главу) .  Однако произведение в его целом подписано одним лиш ь именем 
Толстого.

Еще до выхода в свет февральской книж ки  «Образования» в газетах 
было объявлено о том, что в н ей  ,,буд ет  напечатан рассказ гр. Л . Н . Тол
стого «Сорок лет»“ . (См. «Русские ведомости», 1902, № 34 от 3 февраля и 

55 от 24 ф евраля и «Биржевые ведомости», 1902, № 47 от 17 февраля). 
Вскоре же после напечатания этого объявления в печати появились воз
раж ения против того, что «Сорок лет» как  бы всецело приписаны Толстому, 
и авторство Костомарова заслонено. (Заметка И . И . Ясинского в «Бирже
вых ведомостях», 1902, № 54 от 24 февраля, статья  Н. К. М ихайловского 
«О том, как  г. Острогорский превратил рассказ Костомарова в рассказ 
Л . Н . Толстого» —  «Русское богатство», 1902, 3, стр. 51— 53, з аметка 
В. Б-ш а «М алороссийская легенда в обработке Н . И. Костомарова и гр. 
Л . Н . Толстого» —  «Киевская старина», 1902, 4, стр. 1— 4; в ближайш их 
номерах «Киевской старины», 5-м и 6-м, был перепечатан полностью с изда
н и я  «Газеты А . Гатцука» текст легенды Костомарова и окончание ее, на
писанное Толстым, по тексту «Образования»).

Очевидно, в связи  с заметкой Ясинского Толстой писал 28 февраля 
1902 г. Б ул ан ж е: «Нынче видел объявление «Образования», и очень не 
хорош о. Выходит, что я присвоил себе произведение Костомарова, а ре
д ак ц и я  совершенно права, тогда как  надо было напечатать, что это произ
ведение Костомарова с приделанным к  нему Л . Н . Толстым заключением. 
Д л я  этого ж е им надо прежде всего получить разрешение наследников 
Костомарова, а еще тогда вдова Костомарова не ж елала дать этого раз
реш ения. П ож алуйста, так и внушите им и напечатайте опровержение их  
объявлению» (А ТБ). Вслед з a этим С. Л . Толстой по поручению Льва 
Н иколаевича напечатал в № 63 «Русских ведомостей» от 5 марта 1902 г. 
следую щ ее письмо в редакцию: «Отец мой Л ев Н иколаевич Толстой пору
чил мне просить вас поместить в вашей газете следующее. В объявлениях 
о выходе февральской книж ки «Образования» сообщается, что в этой 
книж ке будет помещен рассказ Л . Н . Толстого «Сорок лет». М ежду тем 
этот рассказ написан Н . И. Костомаровым, и Л ев  Н иколаевич только на
писал к нему заключение».

Еще до этого письма Острогорский в письме в редакцию «Русских ве
домостей» (1902 г. № 59 от 1 марта) оправдался в тех обвинениях, которые 
высказаны были в печати по его адресу в связи  с напечатанием легенды. 
Здесь же, меж ду прочим, он заявил о том, что ему неизвестен был 
ф акт напечатания толстовского окончания легенды в сборнике «Памяти 
В. Г. Белинского».

В общем оглавлении ж урнала «Образование» за  1902 г ., напечатанном 
в декабрьской книж ке, авторами легенды «Сорок лет» названы Косто
маров и Толстой.

1 Указание, как видно из предыдущего, неточное: в сокращении и переработке 
легенды участвовали, кроме Толстого, еще В. Г. Чертков и Н. Л. Озмидов.
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Т олстой , к а к  это видно из писем его к  Б уланж е от 2 и 6 марта и 16 ап
р ел я  1902 г ., п ри н ял  близко к  сердцу огорчения О строгорского, причи
ненные ем у газ етной и ж урнальной  полемикой. В письме к Б уланж е от 
6 м арта он меж ду прочим писал: «Выноска в «Образовании» соверш енно 
удовлетворительна, только напрасно они публиковали о повести Тол
стого» (А ТБ).

В п ер в ы е  в собрании сочинений Толстого его окончание легенды вместе 
с кратким  пересказом Костомаровского текста, неизвестно кому принад
лежащ им, напечатано в 1911 г. (издание двенадцатое, М. 1911, часть две
надцатая) по тексту «Образования». П о тому же тексту  оно напечатано 
вместе с тем же пересказом в 1912 г. в издательстве «Посредник» под за
главием «Смерть Трофима Семеновича».

Тексты окончания легенды, напечатанные в сборнике памяти В. Г. 
Белинского и в ж урнале «Образование», разнятся друг от друга. В то 
время как  текст «Образования» почти совпадает с автографом, текст сбор
ника «Памяти В. Г. Белинского» по сравнению с автографом заклю чает 
в себе ряд стилистических вариантов. Д о нас не дош ли ни копии оконча
ния с поправками Толстого, ни наборные экземпляры  печатных текстов, ни 
их корректуры , но наличие указанны х стилистических вариантов, настоль
ко существенных, что их нельзя объяснить произволом переписчика, само 
по себе говорит уже за то, что текст сборника «Памяти В. Г. Белинского» 
является хронологически более поздним, чем текст «Образования», так  как  
в литературной практике Толстого не наблюдается случаев замены вто
ричных редакций первичными. Далее —  во время печатания легенды 
«Сорок лет» в «Образовании» Толстой только что перенес тяж елую  болез нь 
и ж ил в Гаспре. Ему было не до работы над редактированием своей старой 
рукописи, да и очевидно ни ее, ни ее копии у него не было под руками. 
Вернее всего редактору «Образования» О строгорскому текст легенды вместе 
с толстовским окончанием был передан П. А. Б ул ан ж е, который раздобыл 
старый список того и другого, не авторизованный окончательно Т ол
стым. В архиве В. Г. Черткова хран ятся  две совпадающие по тексту ко
пии текста окончания легенды, написанного Толстым (папка 15). Одна 
из этих копий написана рукой Ф. Э. Спенглер, д р у гая  рукой неизвест
ного (обе без авторских поправок). Текст их очень близ ок к тексту «Обра
зования», и нужно думать, в «Образование» был передан вместе с руко
писью переделанной костомаровской легенды и текст толстовского окон
чания в редакции, сходной с редакцией указанны х копий. П ри наличии 
указанных обстоятельств, достаточных для того, чтобы текст сборника 
«Памяти В. Г. Белинского» считать последней редакцией окончания, в 
пользу этого говорит и то, что в общем его разночтения сравнительно с 
текстом «Образования» объективно долж ны  быть признаны  качественно 
более совершенными.

Приведем наиболее существенные из таких  разночтений.1
После слов: «только воспоминание отравляло», стр. 114, строка 14, 

в тексте «Образования» отсутствует логически правомерная фраз а: «теперь 

1 Не приводим всех разночтений на том основании, что текст «Образования» не 
считаем окончательно авторизованным.
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ж е будет еще лучш е, совсем хорошо», восходящ ая к  фразе автографа: 
«теперь не будет и будет еще лучш е, совсем хорошо».

Во фразе «Он остановился и привстал в уж асе на постели», стр. 114, 
строка 29, в тексте «Образования», как  и в автографе, отсутствуют слова 
«в ужасе», такж е очень согласующ иеся с контекстом.

Во фразе: «Одно было спасение: не показывать людям того, что он знает, 
что нет бога и суда, а напротив, внуш ать им, что есть бог, что есть суд», 
стр. 116, строки 35— 37, в тексте «Образования» вместо: «что есть бог, 
что есть суд» напечатано, к ак  и в автографе: «это всеми силами». 
Очевидно, что второе чтение менее удачно, так  как  оно двусмысленно: 
если его толковать буквально, то смысл фразы таков, что Трофим Семе
нович старался внуш ать людям, что нет бога и суда, т. е. как-раз обратный 
тому, какой вкладывается в эту  ф разу автором.

Т ак  же двусмысленна фраза текста «Образования» и автографа: «Дру
гое дело его было то, чтобы обманывать людей и внуш ать им то, что 
есть бог, есть добродетель, есть суд божий», заменивш ая собой фразу в 
тексте сборника «Памяти В. Г. Белинского»: «второе, внуш ал людям, что 
есть бог, суд божий», стр. 117, строки 21— 22. Двусмысленность первой 
фразы  в том, что она может быть понята так , что сам автор, а не Трофим 
Семенович считал обманом утверждение сущ ествования бога и т. д.

Вместо фразы, читаемой в тексте сборника «Памяти В. Г. Белинского»: 
«Страдания его были, главное, в том, что ж и зн ь  его — он чувствовал — 
была испорчена страхом, который обуял его, а исправить ее он никак не 
мог, никак не мог освободиться от страха, а меж ду тем то, чего он боялся, 
надвигалось всё ближе и ближе», стр. 117, строки 30— 34, в тексте «Образо
вания» и автографа читаем: «особенно были велики его страдания тем, 
что он не мог ж дать от них облегчения и в смерти. Он мучился, страдал 
сам, не з ная з ачем, и всё-таки боялся смерти, потому что з нал, что после 
смерти ничего не будет, окончится его ж изн ь навсегда, и поправить эту 
ж и знь он не мог ни в жизни ни в смерти». Очевидно, что первая фраза по 
своему смыслу логичнее связана со всем контекстом рассказа, чем вторая.

Н аконец, отметим чисто стилистические варианты текста сборника 
«Памяти В. Г. Белинского» сравнительно с текстом «Образования», сви
детельствующие о том, что в первом тексте была проделана работа по 
исправлению и улучшению неудачных или сомнительных стилистических 
оборотов.

«Я боролся —  убил купца; мне нужна была его смерть, и я взял его 
жизнь», стр. 114, строки 26— 27, вместо: «Я боролся; мне нуж на была их 
смерть, и я в зял  их ж и знь».

«и он был бы хозяином»; стр. 115, строки 2— 3, вместо: «и он бы был 
хозяин».

«на дне было что-то белое», стр. 115, строка 19, вместо: «на дне было 
белое».

«сказал он и вылил воду; затем пошел к рукомойнику и выпил воды 
оттуда», стр. 115, строки 20— 21, вместо: «сказ ал он и вылил воду и по
шел к рукомойнику и выпил воды оттуда».

«и проспал так  долго», стр. 116, строка 4, вместо: «и проспал так 
поздно».
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«не п ропускал ни  одной служ бы , постился все посты, середы и пят
ницы», стр. 116, строка 40 —  стр. 117, строка 1 вместо: «не п ропускал ни 
одного поста, ни среды , ни пятницы, не пропускал ни одной службы».

«и ненавидел всякого человека, и ж ену, и сына, и дочь, и всех людей», 
стр. 117, строки 15— 16, вместо: «и ненавидел всякого человека, и ж ену , 
и сы на, и дочь, и всех существующих».

«принимал меры осторожности против всех людей», стр. 117, строки 
20— 21, вместо: «принимал меры осторожности от всех людей».

«Странности его были всем видны, но страданий его никто не видал», 
стр. 117, строки 28— 29, вместо: «Другим, со стороны, были видны его 
странности, но никто не видал его страданий».

Обратных примеров, т. е. таких, в которых стиль текста «Образования» 
был бы исправнее стиля  текста сборника «Памяти В. Г. Белинского», 
нет.

П оказателен и следующий пример. В тексте сборника «Памяти В. Г. 
Белинского» читаем: «Смерть Трофима была внезапная и легкая»; в тексте 
«Образования» и в автографе —  «Смерть внезапная и, конечно, легкая». 
Последняя фраза буквально так  ж е  читается и в тексте Костомарова. 
Н ельзя думать, чтобы Толстой вернулся к фразе своего оригинала, кото
рую он однажды уж е переработал.

В заключение отметим такие из наиболее сущ ественных вариантов обоих 
текстов, которые в вопросе о старшинстве текстов не показательны.

После слов «затушил свечу», стр. 116, строка 4, в тексте «Образова
ния», как  и в автографе, стоит: «и лег спать. Заснул он утром».

После слова «первое», стр. 117, строка 20, там ж е читается: «скрывал 
всё от всех, всех обманывал, хоронил концы».

После слов: «против всех людей», стр. 117, строка 21, там ж е читается: 
«Тогда как  никто не думал ничего замыш лять против него».

Вместо слов: «толпа з накомых», стр. 117, строка 40, там ж е стоит: 
«толпа дармоедов».

Кроме того, в тексте «Образования» к слову «Трофим» всюду прибав
ляется его отчество — «Семенович». Эта прибавка сделана, повидимому, 
редактором всей легенды на том основании, что в костомаровском тексте 
и в его переработке, в главе VII ,  сказ ано, что с тех  пор как  Трофим раз
богател и перебрался в губернский город, он стал уж е не Трофим, а 
Трофим Семенович Я ш ников, и дальше в переработке, как  и у  Костома
рова, он уже всюду называется по имени и отчеству.

По всем приведенным выше соображениям в настоящем изд ан и и  ,,Окон
чание малороссийской легенды «Сорок лет»“  печатается по тексту сборника 
«Памяти В. Г. Белинского», как  окончательному. О ттуда же берется и за
главие произведения, без уверенности однако в том, что он принадлеж ит 
самому Толстому. П ереработка костомаровской легенды не печатается, во-
первых, потому, что эта переработка является коллективным трудом Т ол
стого, Черткова и Озмидова, и доля работы Толстого не может быть с точ
ностью определена, во-вторых, потому, что, за исключением окончания, 
вся работа над легендой свелась преимущественно к  ее сокращению и уп
рощению языка и таким образом по сущ еству не была творческой.
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«ТЕЧЕНИЕ ВОДЫ».

Рассказ «Течение воды» сохранился в автографе, хранящ емся во Все
союзной библиотеке имени В. И. Ленина, и значится под шифром: X I. 3. 
Писано на обрывке приблизительно в 8° нелинованной писчей бумаги, на 
обеих сторонах листка, с помарками и поправками. Даты нет. Заглавие: 
«Теченіе воды». Начало: «Однажды ученики Конфуцы». — Конец: «такъ 
до конца вѣковъ». Н а лицевой стороне листка перпендикулярно к  тексту 
карандашом приписано: Legge Songs.

Н а обороте внизу в разных направлениях:

«Лин-ли» — 2 т.»
Sent. po lit. et rebe... St Julien ou les deux j. S?

Swinhoe. Венюкова 4—5 п. H.
Hervers poesie. Legge Life and work of Conf.

Fortuns, Julien deux cocus (Julien)
Имя Конфуция два раза ясно написано: Конфуцы, т. е. очевидно нужно 

читать с ударением на конце.
Книга Л егге (Legge), упоминаемая Толстым в приписке к рукописи,—  

«The Life and  Teachings», а не «W ork of Confucius», как у Толстого. Это —  
первый том серии китайских классиков в английском переводе с ввод
ными статьями и объяснительными примечаниями J. Legge. London. 
1867.1 В напечатанных в этом томе сочинениях, излагаю щ их учение Кон
фуция и беседы его с учениками, такого рассказа нет, но материал для 
него есть, и мысли об «учении», рассеянные в разных местах «Analects», 
Толстой мог скомбинировать в форму беседы Конфуция с учениками, в 
которой «учение», т. е. стремление людей к поз нанию истины, сравни
вается с беспрерывным течением воды. Несомненно, что этот рассказ пред
ставляет собою не перевод и не компиляцию разбросанных в равных ме
стах мыслей и образов, а художественный их синтез .

Написание рассказа довольно точно датируется письмами Толстого к  
П . И. Бирю кову от 28 апреля и 4— 5? июня 1886 г. В письме от 28 апреля 
(см. т. 63 наст. изд., стр. 346) Толстой писал, что посылает для сборника 
«Цветник» две басни, прибавляя, что басни эти — не его. В письме от 4—5? 

1 The Chinese Classics, translated into english. W ith preliminary essays and expla
natory notes. By James Legge. Vol. I.
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ию ня он сообщ ал, что «написал один раз говор» для того ж е сборника 
(см. т. 63, стр. 364). Это и был, повидимому, рассказ «Течение воды», 
так  к а к  ни о каком  другом  рассказ е, входящем в состав сборника «Цвет
ник» (за исключением рассказа «М удрая девица», написанного в 1887 г.),  
мы не можем с уверенностью сказать, что он принадлеж ит Толстому.

Т аким  образом написание рассказ а следует отнести к первым числам 
ию ня 1886 г.

Эта дата подтверждается тем, что в письме к H . Н . Ге-сыну от 1 июня 
1886 г. Толстой просил его привезти из Москвы в Ясную  п олян у  именно 
те книги Legge и St. Ju lien , которые упоминаются и в рукописи данного 
рассказа.

В «Цветнике» 1886 г., вероятно по недосмотру, Конфуцию придан эпи
тет «индийского мудреца», а после слов: «как подобно течение воды уче
нию» вставлено слово: «истины», чего нет в рукописи Толстого. В издании 
«Цветника» 1889 г., исправленном и переработанном, эпитет «индийский» 
исправлен на «китайский».

Печатаем по «Цветнику» 1889 года с исправлениями по автографу, 
откидывая не имеющееся в нем и внесенное в печатный текст слово 
«истины».



«ВЛАСТЬ ТЬМЫ».
И СТО РИЯ П И С А Н И Я , П ЕЧ А Т А Н И Я  И ПОСТАНОВКИ НА С ЦЕН Е

«ВЛАСТИ ТЬМЫ».

I.
В основу сю жета «Власти тьмы» легло следующее судебное дело, с ко

торым ознакомил Толстого его близкий знакомый —  прокурор Тульского 
окружного суда Н . В. Давыдов. К рестьянин Тульской губернии Ефрем 
Колосков 37 лет, женатый на вдове Марфе Ионовой 50 лет, изнасиловал 
ее шестнадцатилетнюю дочь от первого брака, свою падчерицу Е лену , и 
в дальнейшем, когда бывал пьян, несмотря на упорное сопротивление 
девуш ки, насилием и угрозами принуж дал ее к сож ительству с собой. 
Последствием этой связи было рождение ребенка. В своих показаниях 
на следствии и на суде Колосков об этом и о дальнейш их событиях расска
зал  следующее. Когда Елена забеременела и время родов приближалось, 
он, чтобы уберечь девуш ку от позора, решил покончить с ребенком, при
казав  жене своей Марфе спрятать его в погребе, когда он родится. Ребе
нок родился 6 ноября 1879 г ., и Марфа поступила так, к ак  приказал ей 
муж . Отправивш ись в погреб, Колосков долго п лакал и, удалив зашед
шую туда ж ену , придавил новорожденного доской. Ночью, подойдя к 
погребу, он еще слыш ал плач ребенка, который умер лиш ь к утру. Ве
чером К олосков закопал труп у  себя в задворке. Елена, бывш ая еще в 
беспамятстве, когда у нее унесли ее ребенка, ничего не знала о случив
шемся. Марфа хотела было заявить о происшедшем властям, но Колосков 
заставил ее молчать, угрож ая в противном случае покончить с нею.

Через некоторое время Е лена была просватана, и 18 ян варя  1880 г. 
у  Колосковых праздновалась свадьба. Когда приш ло время ж ениху и 
невесте отправиться в церковь, Колосков спрятался в риге, не чувствуя 
себя в состоянии благословить к  венцу девуш ку, с которой он сожитель
ствовал. Когда ж е его в риге наш ла сестра и привела на улицу, он, упав 
на колени, сознался перед находившимся тут народом в своем преступле
нии и стал было откапывать труп убитого им ребенка, но у  него для этого 
не хватило сил. В это время около него находилась его ш естилетняя дочь 
Ефимья, которая не переставая плакала. Л ю бя дочь и подумав о том, что 
она останется одна без него и будет по нем плакать, он, схватив кол, уда
рил им ее по голове, чтобы ср азу  убить ее: «пусть лучше умрет на моих 
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глазах» , реш ил он. К огда Е ф им ья упала (она не особенно пострадала 
и осталась  ж ива), К олосков к ри кн ул : «Теперь берите меня».

Н епричастность Е лены  к убийству ребенка была установлена еще на 
предварительном следствии, и она не была даже привлечена к  суду . Ч то 
ж е касается жены К олоскова Марфы, то, вопреки ее заверениям , будто 
бы она ничего не зн ала о намерениях своего муж а убить ребенка и у знала 
об этом только в день всенародного покаяния К олоскова, на суде свиде
тельскими показаниями было установлено, что убийство ребенка прои
зош ло с общего согласия супругов Колосковых. Н . В. Давыдов даже 
утверж дает, что Ефрем Колосков убил ребенка по настоянию  ж ены . 21 
октября 1880 г. дело супругов К олосковых слуш алось в Т ульском  окруж 
ном суде, и оба они были приговорены к каторжным работами. П о словам 
Н . В . Давыдова, беседовавшего с осужденным Колосковым, он был до
волен приговором, видя в нем возможность искупить свое преступление.

К ак  сообщает Н . В. Давыдов, он, по должности прокурора суда озна
комившись с делом Колосковых, тотчас же сообщил его Толстому, очень 
им заинтересовавш емуся и дважды видевшемуся с Ефремом К олоско
вым.1

Сам Толстой в беседе с сотрудником газеты «Новости» Н . Ракш анины м  
подтвердил только что сказанное:

«Ф абула «Власти тьмы» почти целиком взята мною из подлинного уго
ловного дела, рассматривавш егося в Тульском суде. Сообщил мне под
робности этого дела мой большой приятель, тогдашний прокурор, а те
перешний председатель суда Давыдов... В деле этом имелось именно такое 
ж е, какое приведено и во «Власти тьмы», убийство ребенка, приж итого от 
падчерицы, причем виновник убийства точно так  ж е к аял ся  всенародно 
на свадьбе этой падчерицы...

Отравление муж а было придумано мною, но даж е главные фигуры на
веяны действительным происшествием. Сцена покаяния в пьесе выражена 
мною значительно слабее. Прототип Никиты, так  ж е как  и в драме, не х о тел 

1 Дело Колоскова и обстоятельства ознакомления с ним Толстого несколько раз 
пересказаны Н. В. Давыдовым, впервые в статье «Из воспоминаний о Л  Н. Толстом», 
напечатанной в «Сборнике воспоминаний о Л . Н. Толстом», книгоиздательство «Злато
цвет», М. 1911, стр. 18—20. Здесь дело Колоскова ошибочно приурочивается к 1886 г. 
В другой статье — «Откуда Лев Николаевич почерпнул сюжет драмы «Власть тьмы» — 
«Толстовский ежегодник» 1912 г., М. 1912, стр. 48—50, «Власть тьмы» ошибочно при
урочивается ко времени через год после разбирательства дела Колоскова, которое 
сам Давыдов правильно датирует здесь уже 1880-м годом. В третьей статье — «Лев Ни
колаевич Толстой», напе ч а танной в книге Давыдова «Из прошлого», М. 1913, 
стр. 286—287, никаких дат нет, но также ошибочно сказано, что «Власть тьмы» была 
написана Толстым вскоре после его свидания в тюрьме с Ефремом Колосковым. В при
ложении к статье напечатаны копии обвинительного акта и приговора по делу Коло
сковых . В четвертый раз Н . В. Давыдов бегло о деле Колоскова по связи его с «Вла
стью тьмы» говорит в статье «Письма Л . Н . Толстого к Н . В. Давыдову», напечатан
ной в сборнике «Толстой. Памятники творчества и жизни», 2, М. 1920, стр. 43. 
В первой и четвертой статье Давыдов говорит о том, что дело Колосковых было про
читано Толстым, во второй и третьей статьях сказано лишь, что Давыдов подробно 
ознакомил Толстого с обстоятельствами дела, причем во второй статье добавлено, 
что тогда же Толстой записал содержание дела.

Подлинное дело Тульского окружного суда о Колосковых (на 19 листах, начато 
28 апреля 1880 г ., окончено 2 апреля 1881 г.) хранится ныне в Центрархиве РСФСР 
за № 582.
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было итти благословлять молодых, и звать его действительно прихо
дили разные члены  семьи. П риш ла, между прочим, и девочка — подро
сток, в роде моей А ню тки... Мучимый совестью, виновник преступления, 
чувствовавш ий, что у него нет сил итти и благословлять, в озлоблении 
схватил оглоблю и так  ударил девочку, что она упала замертво. Под впе
чатлением этого нового преступления он реш ился, охваченный ужасом, на 
всенародное п окаян ие... Я  не ввел этой сцены, во-первых, в виду сцени
ческих условий, а во-вторых, не ж елая  сгущ ать красок — ужасов в 
пьесе и без того ведь достаточно... Н о когда я  увидел «Власть тьмы» на 
сцене, я  понял, что конец ее гораздо сильнее рисовался моему воображе
нию под впечатлением уголовного дела».1

П олагаем, что свидание Толстого с Ефремом Колосковым состоялось до 
апреля 1881 г. За 1880 г. и начальные месяцы 1881 г. дневники Толстого, 
если они им велись в это время, не сохранились. В дневниках ж е 1881 г ., 
ведшихся Толстым с апреля этого года, нет упоминаний о встрече с Коло
сковым. А м еж ду тем если бы эта встреча состоялась в это время, она, 
несомненно, была бы Толстым отмечена в дневниковой записи, так  к ак  
толстовский дневник 1881 г. к ак  раз отмечает почти исключительно разно
образные встречи и беседы Толстого с крестьянами, странниками и вообще 
с людьми по своему социальному положению и жизненной судьбе отлич
ными от того круга , в котором ж ил Толстой.

Знакомство с делом Колоскова и встреча с ним в течение нескольких 
лет не наш ли себе никакого отражения в писаниях Толстого. Замысел 
драмы на сюжет, в основу которого легло это дело, возник, видимо, не 
ранее 1886 г. Первое свидетельство о намерении художественно оформить 
этот бытовой факт, быть может и не в драматической форме, находим в 
записи сюжетов, сохранившейся на отдельном недатированном листке, 
хранящ ем ся в А Т Б  (папка XXXI ) .  Здесь, в числе десяти сюжетов (коме
дия «Спириты» (будущие «Плоды просвещения»), «Фальшивый купон» 
и др.) отмечен сюжет, озаглавленный «Месть над ребенком». Полагаем, 
что за этим заглавием  скрывается будущ ая «Власть тьмы», в которой 
А нисья, заставл яя  Н икиту убить его ребенка, рассчитывает избавиться от 
присутствия в доме Акулины, выдав ее зам уж , и одновременно отомстить 
Н иките (Ср. слова Анисьи в X II явлении четвертого действия). «Ему и 
задуш ить велю отродье свое поганое. И змучалась я  одна, Петровы кости-
то дергаючи. П ускай  и он узнает. Не пожалею себя; сказала, не пожалею». 
Однако мотив мести не является в драме основным или преобладающим, 
каким  он представлялся Толстому первоначально, судя по тому, как  за
мысел был озаглавлен .

1 Н. Ракшанин, «Беседа с графом Л. Н . Толстым (Впечатления)». — «Новости и бир
жевая газета» 1896 г ., № 9 от 9 января. Беседа эта была вызвана появившейся в «Пе
тербургской газете», 1896 г. № 2, от 3 января, заметкой «Идея Власти тьмы». В этой 
заметке сотрудник газеты в ироническом тоне сообщил сделанное ему основательни
цей бывшего Пушкинского театра в Москве А. А. Бренко сенсационное заявление, 
будто источником пьесы Толстого послужила ее собственная пьеса «Дотаевцы», которую 
она лет двенадцать назад читала Толстому, очень сочувственно ее принявшему. В бе
седе с Ракшаниным Толстой, не отрицая факта прослушанья им пьесы «Дотаевцы» из 
уст Бренко, опроверг ее домыслы ссылкой на подлинное дело, легшее в основу 
«Власти тьмы».
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У  нас нет данны х д л я  точной датировки указанного листка с записями 
сю жетов. Косвенные ж е соображ ения, основанные на учете записей в нем 
други х  сю жетов, заставляю т отнести его к  1886 г ., без более точного хро
нологического приурочения.

В августе 1886 г. Толстой, ударивш ись ногой о гряд ку  телеги, в то 
время к ак  он н агруж ал  в нее сено, сильно уш ибся и около трех месяцев 
п ролеж ал в постели с рожистым воспалением, грозивш им ослож ниться 
зараж ением  крови. Во время болезни и вынужденного бездействия он и 
написал  «Власть тьмы».

Е сть  все основания думать, что толчком для  работы над «Властью 
тьмы» послужило письмо директора московского народного театра 
«Скоморох» М. В. Л ентовского. 31 августа 1886 г. он писал Толстому: 
«Без посторонней помощи, сам собственными неимоверными усилиями 
я  начал строить театр общедоступных и народны х представлений. Не 
ради  заискиванья, не ради каких-либо корыстных целей, а из какого-то 
мне самому непонятного чувства, влекущ его меня к  Вам, я  спеш у Вас 
первого известить о предстоящем деле. В еря в В аш у многолюбивую душ у, 
я  прош у Вашей нравственной поддерж ки для моего измученного сердца». 
В post-scrip tum  добавлено: «Я истомился, повторяю, я  нуж даю сь в под
держ ке, в освежении моей затурканной, моей больной головы» (АТБ).

Т ак  к ак  с самого начала работы над пьесой Толстой предназначал ее 
для постановки на сцене народного театра, то и следует полагать, что ра
бота его над пьесой была вызвана ж еланием пойти навстречу просьбе 
Лентовского. Ч то Толстой пьесу обещал в первую очередь именно Лен
товскому, явствует из письма последнего к Толстому от 17 ф евраля 1887 г.: 
«В виду дошедших до меня слухов, что Ваше последнее драматическое 
произведение «Власть тьмы» будет разрешено к  представлению, я  поз
волю себе просить Вас об уведомлении меня об этом, так  как  к  постановке 
Вашей драмы на сцене «Скоморох» на Святой неделе, как  Вы того ж елали  
и как  мы на том согласились, я  ж елал бы приступить заблаговременно, в 
течение великого поста, и теперь же приступить к  разучиванию  пьесы и 
подготовке ее обстановочной части» (А ТБ).

Однако еще 19 октября 1886 г. Толстой писал H . Н . С трахову: «Теперь 
всё еще примериваюсь к работе и  всё еще не м огу сказать , чтобы на
пал на такую , какую  мне нуж но д л я  спокойствия, такую , чтобы погло
тила меня всего. Е сли  нужно, то Б о г  даст» (И РЛИ ).

Около 20 октября 1886 г. в Я сную  поляну п риехал приятель Тол
стого А. А. Стахович, театрал, поклонник О стровского и очень хороший 
чтец. Он читал Толстому Островского и Гоголя. К огда через три  недели 
Стахович вновь приехал в Ясную поляну , Толстой, по словам Стаховича, 
сказал  ему: «Как я  рад, что вы приехали. Вашим чтением вы расш евелили 
меня. После вас я  написал драм у... И ли я  давно ничего не писал для те
атра, или, действительно, вышло чудо, чудо!»1  Т аким  образом можно ду
мать, что мастерское чтение Стаховичем особенно, вероятно, драмы Остров
ского «Не так живи, как  хочется», наиболее любимой Толстым и кое в 
чем сходной с «Властью тьмы», побудило Толстого не отклады вая приняться 

1 А. Стахович, «Клочки воспоминаний («Власть тьмы», драма Л . Н . Толстого)», 
ТЕ, 1912, стр. 27.

708



за работу над пьесой. Может быть, непосредственно вслед з а чте
нием Стаховича был набросан план драмы (см. выше, стр. 538—539), 
кстати сказать, написанный н о ч ью 1 (Толстой обычно работал по утрам). 
В этом плане ср азу  же были намечены важнейш ие эпизоды пьесы 
и характеры  действующих лиц, и притом в основном так , как  они сло
ж ились и в окончательной редакции «Власти тьмы». Здесь однако еще 
отсутствует ф игура М итрича и несколько второстепенных фигур, в том 
числе сестры П етра Марфы, кумы-соседки и др., ничего не сказано о 
покуш ении В ласа на самоубийство, и в пятом действии намечен один эпи
зод, не разработанный Толстым ни в одной редакции пьесы: «Аниска, 
ударяет ее». Видимо, эти слова указываю т на первоначальное намерение 
развить в пьесе эпизод покуш ения на убийство Ефремом Колосковым 
своей дочери Евфимьи. Д урковатость А кулины  не подчеркивается, и 
она характеризуется как  грубое животное, чувственное и гордое. Имена 
некоторых действующих лиц иные, чем в окончательной редакции.

В записи своего дневника от 25 октября С. А. Толстая отмечает: «Лев 
Николаевич з атевает писать драму из крестьянского быта», а 26 октября 
она там же записы вает: «Левочка написал 1-е действие драмы. Я  буду 
переписывать».2 Н а следующий день, 27 октября, она записывает: «Пере
писала 1-е действие новой драмы Левочки. Очень хорошо. Х арактеры  
очерчены удивительно, и з авязка  полная и интересная. Что-то дальше 
будет».3 30 октября  там же записано: «Написано еще 2-е действие драмы. 
В стала рано и переписала. Вечером переписала вторично. Хорошо, но 
слиш ком ровно: нуж но бы было больше театрального эффекта, что я  и 
ск азала  Левочке».4

Вскоре после этого С. А. Толстая уехала в Я лту  к своей умирающей 
матери, и ее з аписи в дневниках были прерваны  до марта 1887 г.

4 ноября Толстой, имея в виду работу над драмой, писал Н . Н. Ге: 
«Н ачал художественную работу, которая очень меня занимает».5 Н о когда 
в первых числах ноября А. А. Стахович, приблизительно через три не
дели после предшествующего посещения Толстого, вновь приехал в Ясную  
п оляну, вся драма начерно была уже готова, и он вместе с другими при
нял участие в ее переписке (см. рукопись, описанную под № 15).6  Н а сле
дующий день драма была переписана, и по просьбе Толстого Стахович 
прочел ее собравш имся в количестве около сорока человек яснополянским 
крестьянам. П яты й акт был прочтен самим Толстым. Крестьянами драма 
не была понята и не произвела на них того впечатления, на которое рассчи
тывал автор.

1 Д. Маковицкий, «Яснополянские записки. 1904—1910 годы». Редактировал 
Н . Н . Гусев. Выпуск второй. М. 1923, стр. 43.

2 «Дневник Софьи Андреевны Толстой 1860—1891», изд. Сабашниковых. М. 
1928, стр. 131—134. В отрывке из своих воспоминаний «Моя жизнь», напечатанном 
в ТЕ, 1912, стр. 17, написание 1-го действия драмы С. А. Толстой датируется 
20-м октября.

3 «Дневники С. А. Толстой», стр. 135.
4 Там же, стр. 135.
5 «Л. Н. Толстой и Н. Н . Ге», Переписка, изд. «Academia», М.—Л. 1930, стр. 83.
6 ТЕ, 1912, стр. 27—28. См. об этом и письмо Толстого к  жене от начала ноя

бря 1887 г. «Письма графа Л. Н . Толстого к жене 1862—1910 г.», изд. 2, М. 1915, 
стр. 302.
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14 н ояб ря  Толстой писал H . Н . С трахову: «Я ж иву  очень хорош о, 
радостно —  пиш у. Н ап и сал  пьесу для  народных театров» (И Р Л И ). В тот же 
день он пиш ет В . Г. Ч ерткову : «Чем я  занят? — Н аписал драм у на пре
лю бодеяние. К аж ется  хорош о» .1

Во второй половине ноября Толстой с семьей переехал в М оскву, и 
драма была отдана в печать и в цензуру. 26 ноября С. А. Т олстая пишет 
своей сестре Т . А. К узм инской: «Левочка здоров, гуляет, работает, т. е. 
пиш ет; отдал в набор свою драму (издание «Посредника») и в ценз уру. 
Н адеемся, что пропустят, и будем ее ставить на народный театр. Это его 
займет, и я  рада» (А рхив Т. А. К узминской в ГТМ).

К  этому времени было написано п ять актов драмы в редакции, пред
ставленной текстом рукописи, описанной под № 20. В процессе работы над 
рукописями драмы 1-е действие переделывалось 4 раза, 2-е —  5 раз, 
остальные по 3 раза. М ожно думать, что с 1-й по 14-ю рукопись (см. опи
сание рукописей) работа ш ла так , что вслед за  написанием каж дый акт 
немедленно переписывался и и справлялся  до начала работы над следую
щим актом, и лиш ь начиная с рукописи № 15 драма исправлялась вся це
ликом. Если принять во внимание, что Толстой исправлял  по крайней 
мере три корректуры  драмы (не считая варианта 4-го действия), то пьеса 
в целом (без варианта 4-го действия) имела не менее семи редакций.

После того как  драма была сдана в печать и переслана в ц ензуру , Тол
стой, в виду доходивших до него суж дений о том, что четвертый акт  слиш 
ком реалистичен и потому для исполнения на сцене мало пригоден, решил 
написать вариант последних четырех явлений этого действия. Работа над 
ним происходила в декабре 1886 г. Этим месяцем рукой  С. А. Толстой по
мечен автограф варианта (см. описание рукописей, № 23). 9— 10 декабря 
Толстой писал Ч ерткову: «Работал я  для календаря, а потом драму. К а
ж ется, что я  грешил с ней, очень уж  ее отделывал. А это не следует, и 
оттого хуж е многое бывает».2 18 декабря он писал ему ж е: «Я вот недели 
здесь занят поправками, прибавками к драме. Она нравится всем очень».3 
Вариант, после того как  он был написан, был триж ды  исправлен и отдан 
в печать. (Всего таким образом мы имеем четыре его рукописных редакции: 
в корректуре он подвергся незначительным исправлениям.)

Творческая работа Толстого над драмой вы раж алась преимущественно 
в стилистической ее отделке и исправлении язы ка действующих лиц. Но 
не только в этом. К ак  видно из описания рукописей, ф игура М итрича вве
дена была в пьесу не сразу , а  лиш ь в третьей редакции третьего действия, 
и по мере работы над пьесой она заним ала в ней всё большее и большее 
место. С этой фигурой связан  впоследствии и эпизод покуш ения Никиты 
на самоубийство, введенный в пьесу не ранее, чем во второй корректуре. 
В процессе работы введены были и некоторые второстепенные фигуры, в 
том числе Марфы, сестры Петра, кумы-соседки и др.

Н ад я зыком драмы Толстой работал очень упорно, стремясь к  макси
мальной его выразительности и близости к живой народной речи. Особенно 
это нужно сказать о работе над язы ком Матрены, вбиравшем в себя всё 

1 Том 85 настоящего издания, стр. 410—411.
2 Там же, стр. 416.
3 Там же, стр. 422.
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большее и большее количество колоритных словечек, метких присловий и 
поговорок. П риведем несколько примеров.

В первом действии (явление V) к словам П етра в рукописи № 15 «Да 
буде. Чего взбеленилась?» в рукописи № 20 добавлено: «ровно овца кру
говая?» Т ак  и в печатном тексте.

В том ж е действии (явлениеХ ) слова М атрены в рукописи № 15 «Рас
судка нет в нем ничего, а тоже другой раз втемяш ит что в баш ку свою ду
рацкую , н икак  не выбьешь» в рукописи № 20 исправлены так : «Ум у него 
вовсе расхож ий, а тоже другой раз заберет что в баш ку свою дурацкую, 
к ак  колом подопрет, н икак  не выбьешь». Т а к  и в печатном тексте.

В том же действии и явлении слова А нисьи в рукописи №  15 «Думаю, 
любит он ее» в рукописи №  20 исправлены так : «Думаю, в сердце она у  
него». Т ак  и в печатном тексте.

Во втором действии (явление XII )  в рукописи №  8 М атрена говорит, 
обращ аясь к П етру: «Мое почтение.Старик поклон прислал. П етр Игнатьич, 
и что ты стал, п огл яж у  на тебя. Не красит, видно, хворь-то. И счадел, исча
дел ты весь, сердечный, погляж у  на тебя». В копии этой рукописи (№ 16) 
эти  слова исправлены  так: «Здравствуй, благодетель, здравствуй, каса
тик. Х вораеш ь, видно, всё. И старик мой к ак  ж алеет! П оди, говорит, 
проведать, поклон прислал. (Еще раз кланяется.) И то посмотрю на тебя, 
И гнатьич, не по лесу видно, а по людям боль-то ходит. Исчадел, исчадел 
ты весь, сердечный, п огляж у я  на тебя. Н е красит, видно, хворь-то». Т ак  
и в печатном тексте.

Н есколько ниж е, в том же действии и явлении, слова Матрены в руко
писи № 8 «Что ж е так  убиваешься. Бы вает, и поднимешься. Так-то 
вот» —  в рукописи № 16 исправлены: «Бог душ и не вынет, сама душа не 
выйдет. В смерти и животе Б ог волен, П етр И гнатьич. Тоже и смерти не 
угадаеш ь. Бы вает, и поднимешься. Так-то вот у нас в деревне м уж ик 
совсем уж  было помирал...» Т ак  и в печатном тексте.

В том же действии (явление XVII I )  слова Матрены в рукописи № 8 
«Нет, малый, тут  ума много надо. Ты думаеш ь, я  тебя з абыла? Я  все но
ж еньки  исходила, об тебе хлопотала» в рукописи № 16 исправлены так : 
«Нет, малый, ж ивой живое и думает. А дело загодя припасать надо. Нет. 
ягодка, тут тож е ума много надо. Ты как  думаешь? Я по твоему делу по 
всем местам толкалась , все ноженьки исходила, об тебе хлопотамши». В 
дальнейшем здесь исправления сделаны были еще в рукописи № 20, в 
первой и второй корректуре. В результате в печатном тексте читается: 
«Эх, сынок! Ж ивой живое и думает. Тут, ягодка, тоже ума надо много. 
Ты как  думаешь, я  по твоему делу по всем местам толкалась, все ляж ки  
измы згала, об тебе хлопотамши. А ты, помни, тогда меня не з абудь».

В четвертом действии (явление III) слова Матрены в рукописи № 8 
«И, и. . .  Она-то хворая? Д а против ней в округе нет. А работать —  страсть. 
Т ак , что-то над ней сделалось, с глаза, должно, это сделано» в рукописи 
№  16 исправлены так : «И, и ... Она-то хворая? Д а против ней в округе 
нет. Девка гладкая  —  не ущипнешь. А работать — страсть. С глуш инкой 
она —  это точно. Н у  да червоточина красному яблочку не покор. А что не 
выш ла, это с глазу. Т ак , что-то над ней сделалось. Сделано над ней». В 
рукописи № 20 «гладкая» исправлено на «как литая». Во второй корректуре 

711



после слов  «не ущипнешь» добавлено: «Да ведь ты видел»; перед сло
вами «с гл аз у» добавлено «ведаш ь». Слова «так, что-то над ней сделалось» 
зачеркнуты . Т ак  и в печатном тексте.

В  том ж е действии (явление X I) слова М атрены в рукописи № 8 «Что 
з аробел?» в рукописи № 16 исправлены так : «Ты что сидишь, к ак  курица 
на насесте? Тебе что баба велела? Готовь дело-то». Т ак  и в печатном тексте.

В  том же действии (явление XI I I )  слова М атрены в рукописи № 18 
«Тоже озлилась баба» в рукописи №  20 исправлены: «Тоже острабучилась 
баба». Т ак  и в печатном тексте.

Количество этих примеров может быть сильно умножено.
Идейное наполнение пьесы, главнейш ие ее эпизоды и ситуации, а также 

характеры  действующих лиц — всё это в основном не претерпело суще
ственных изменений в процессе работы Толстого над пьесой, если не счи
тать добавления эпизода покуш ения на самоубийство Н икиты и введения 
нескольких новых действующих лиц , из которых важнейшим является 
Митрич.

В развитии сюжета драмы Толстой, как  сказано  выше, отп равлялся 
от судебного дела Колосковых. О ттуда и прототипы четырех персонажей 
пьесы — Никиты, А нисьи, А кулины  и Анютки (Ефрем и М арфа Коло
сковы, Е лена и Ефимья). Н о реальные прототипы в их творческой перера
ботке были значительно видоизменены с явным намерением подчеркнуть 
отрицательные стороны женской натуры. А нисья в пьесе нравственно зна
чительно более отталкивающий тип, чем Марфа К олоскова в ж и зни, на
сколько о ней можно судить по судебному делу. Д л я  усиления темных 
красок в облике А нисьи в пьесу введен эпиз од отравления ее первого мужа 
Петра, не находящ ий себе никакого соответствия в данных судебного 
дела. Падчерица К олоскова Е лена, несчастная ж ертва своего отчима, по 
отзывам свидетелей-крестьян «девуш ка добрая, смирная, работящ ая и 
ни в чем дурном не зам еченная»,1 у Толстого превратилась в дурковатую , 
злую, грубую и чувственную А кулину, очевидно добровольно вступаю
щую в связь с Никитой. С другой стороны, Н икита в пьесе морально вы
игрывает по сравнению со своим прототипом Ефремом Колосковым. Он 
не насильник и по сущ еству не з лой человек (его Толстой в плане пьесы 
характеризует даже к ак  мягкосердечного), в то время, как  К олосков на
силует безответную Е л ен у  и по отзывам свидетелей «человек нехороший, 
нетрезвый и суровый».2

Очевидно в интересах романической интриги Толстой уменьш ил воз
раст Анисьи и Н икиты  по сравнению с воз растом Марфы и Ефрема К оло
сковых: Анисье тридцать два года (вместо пятидесяти лет Марфы К олоско
вой) и Никите двадцать (вместо тридцати семи Ефрем а К олоскова). Д л я  
того чтобы сделать А ню тку действующим лицом в пьесе, воз раст ее был 
увеличен сравнительно с возрастом Евфимьи (Анютке десять лет, Е в
фимье — шесть). Эпиз од покуш ения К олоскова на убийство дочери, судя 
по плану предполагавшийся для введения в пьесу, не был однако исполь
зован Толстым.

1 Цитируем заключение прокурора суда об освобождении Елены от обвинения, 
утвержденное судебной палатой, по подлинному делу Колосковых, л 7.

2 Там же, л. 7.
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Ч то касается других персонаж ей пьесы, то некоторые из них несом
ненно подсказаны были Толстому встречавшимися ему в ж изни  реальными 
прототипами.

Т ак, Н. В. Давыдов вспоминает, что несколько раньше или в то времяг 
когда Толстой писал «Власть тьмы», он говорил, что повстречался на шоссе 
с ехавшим куда-то стариком-крестьянином, с которым вступил в беседу, 
причем старик этот пленил его своим благодушием и кротостью; крестья
нин между прочим рассказал, что наш ел выгодную работу отход
ника.1 В этом крестьянине нетрудно усмотреть прототип Акима.

А. К . Ч ерткова, записы вая следующие слова Толстого, вспоминает 
свою беседу с ним в середине декабря 1886 г., в связи с его тогдашней 
работой над вариантом четвертого действия, вызванной тем, что лите
раторы и театралы  находили четвертое действие слиш ком грубым, бьющим 
на нервы: «Н у что же, может это и правда. .. Т ак  вот я  думал, чем бы 
заменить помягче, чтобы не так  ш окировать и х  деликатные нервы... ну, 
и увлекся. Вспомнил тип отставного солдата, з абавный был такой ста
рик!...»2 Здесь речь идет о Митриче, фигура которого, судя по этим сло
вам и по исправлениям и дополнениям в корректуре пятого действия, 
уже в самом конце работы над пьесой была сильно развита по сравне
нию с тем, что сделано было вначале. Образ Митрича — теперь отстав
ного солдата, добродушного словоохота, в котором неожиданно прорва
лась его натура пропойцы и беспечного забулдыги, которому Толстой до 
известной степени усвоил функции хора древне-греческой трагедии, —  
этот образ получил свое оформление сначала в работе над вариантом конца 
четвертого действия, затем в работе над корректурой пятого действия.3

1 «Из прошлого», стр. 287.
2 «Толстой и о Толстом». Новые материалы. Сборник второй. Редакция В. Г. 

Черткова и Н . Н . Гусева, М. 1926, стр. 88. В Дневнике 1881 г. Толстой отмечает це
лый ряд своих встреч с проходившими через Ясную поляну отставными солдатами. 
Возможно, что именно в это время он встретился с солдатом, который послужил про
тотипом Митрича. Уже после написания драмы Толстой 13 января 1887 года писал 
жене из имения Олсуфьевых Никольского, где он гостил: «Нынче много ходил гу
лять — в караулке, в лесу, нашел солдата — Митрича живого» (ПЖ, стр. 305).

3 И. Тенеромо (И. Б . Фейнерман), свидетель весьма недостоверный, в своих вос
поминаниях о Толстом также дает несколько указаний относительно прототипов 
«Власти тьмы». В заметке „К ак создавалась «Власть тьмы»“ , напечатанной в его книге 
«Живые речи Л . Н . Толстого», Одесса, 1908, стр. 151—156, Тенеромо передает рас
сказ крестьянина, которого направил к нему Толстой. Крестьянин заикающейся 
и заплетающейся речью якобы рассказал о том, что его сын Никифор, служивший 
на станции Козловка, сойдясь с кухаркой Мариной, которая после этого забереме
нела, отказывается на ней жениться. Девушка покушалась на самоубийство, но Ни
кифор всё-таки упорствует. В тот же вечер, по словам Тенеромо, Толстой вместе с ним 
поехал в Козловку, чтобы усовестить парня. Дорогой Лев Николаевич с похвалой 
отзывался о крестьянине и об его манере говорить и вспомнил другую свою встречу 
с таким же богобоязненным и мягким стариком — крестьянином, работавшим золо
тарем в Туле и говорившим тоже заплетающейся речью, с добавками «тае, тае». Через 
месяц отец Никифора якобы вновь был у Толстого с известием, что свадьба сына 
с Мариной налаживается. Он привел с собой и свою жену старуху, которая восхитила 
Толстого своим языком, переполненным колоритными ругательствами и похожим на 
язык яснополянской крестьянки Надежды Зубастой, жены крестьянина Константина. 
Она была против женитьбы своего сына на Марине. Около того же времени (дело было 
весной или в начале лета 1886 г.) Давыдов, по словам якобы самого Толстого, рас
сказал ему о деле Колосковых. Всеми этими впечатлениями подсказаны были образы 
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I I.

Д р а м а  Т олстого, поступив в ц ензуру , встретила там на первы х порах со
противление. 17— 18 декабря Толстой писал H . H .  Ге-старш ему: «Дело 
п ечатан ия затихло от цензуры. В сё м араю т.1 Тогда же в цитированном 
у ж е письме к  Ч ерткову  он пиш ет: «Так цензура нас совсем хочет застру
нитъ. Н адею сь, что вас это не огорчает, меня нисколько... Я  хотел было, 
чтобы и грали  ее на народном театре у Л ентовского, но боюсь, что не при
дется от цензуры театральной, хотя  в драме ничего нет нецензурного».2 

С удя по воспоминаниям кн. Д . Д . Оболенского, драма Толстого перво
начально была направлена в московскую духовную  цензуру , которая  от
н еслась к  ней крайне сурово. Д . Д . Оболенский рассказы вает следующее. 
В бытность его в П етербурге зимой 1886 г. (или 1887 г ., добавляет Д . Д . 
О боленский, явно ошибаясь) он повстречался с публицистом С. С. Тати
щ евым, сообщившим ему, что артистка А лександринского театра М. Г. 
Савина усиленно ищет пьесу для своего бенефиса и ничего подходящего 
не находит. Оболенский рассказал Т атищ еву о новой пьесе, написанной 
Толстым, и тут же обратился к  Толстому по телеграф у с просьбой разреш ить 
постановку пьесы в бенефис Савиной. Н а следую щ ий день от Толстого был 
получен телеграфный ответ приблизительно следую щ его содерж ания: 
«Согласен, буду очень рад, только чтобы мне денег за  это не получать». 
Вслед за  этим Оболенский поехал в М оскву с намерением выслать оттуда 
отпечатанный или написанный от руки  экзем пляр  драмы, не имевшей 
еще заглавия. Т ак  к а к  у  Толстого под руками не было ни одного ее экзем
пляра, то он вместе с Оболенским отправился в типографию  И . Д . Сытина, 
где драма печаталась. Но в типографии ему сообщ или, что духовная цен
з у р а  вернула перечеркнутый экзем пляр пьесы, уведомив, что пьеса ни 

Акима, Никиты, Матрены и Марины в драме, написанной через несколько месяцев 
после этого. Во второй редакции заметки, напечатанной под тем же заглавием в книге 
«Живые слова Л . Н. Толстого», М. 1912, стр. 239—241, факты переданы не совсем так 
как в первой редакции. Соблазнитель Марины называется не Никифор, а Иван, 
о старике-золотаре, говорящем с прибавкой «тае», ничего не говорится, и «тае» усваи
вается отцу соблазнителя. Ничего не говорится и о приходе к  Толстому матери Ники
фора — Ивана, и из изложения явствует, что не она послужила прототипом Матрены, 
а  Надежда Зубастая. Толстой, оказывается, ездил в Козловку для увещевания соб
лазнителя Марины не один раз, а два — второй раз с Н . Н . Ге. Иначе во второй ре
дакции заметки звучат и речи крестьян.

Уже эта противоречивость в изложении одних и тех же фактов не позволяет по
лагаться на сообщения Тенеромо, так же как и на его передачу мыслей Толстого о 
существе драматического произведения и о процессе работы над «Властью тьмы», 
приведенную Тенеромо еще в третьем варианте — заметке «О театре», напечатанной 
первоначально в его же книжке «Живые речи Л . Н. Толстого», Спб. 1909, стр. 39—
41. Но и помимо этого, мы располагаем характеристикой упоминаемой Тенеромо 
Надежды Зябревой (по прозвищу Зубастой), данной самим Толстым в «Записках хри
стианина» и в дневнике 1881 г. (см. т. 49 настоящего издания), совершенно несходной 
стой, какую дает Тенеромо, и не дающей никаких оснований видеть в этой крестьянке 
прототип Матрены.

В заметке «Старого литератора» (псевдоним П. А. Сергеенко) „Лев Толстой 
и «Власть тьмы»“ , напечатанной в № 2 журнала «Рампа» за 1908 г., стр. 22—23, пере
даются сведения о прототипах «Власти тьмы», очевидно, основанные на заметке Тене
ромо.

1 «Л . Н . Толстой и Н. Н. Ге. Переписка», изд. «Academia», стр. 94.
2 Том 85 настоящего издания, стр. 421.
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под каким видом пропущ ена не будет. После этого перечеркнутый цензурой 
экзем пляр был переслан Оболенским в П етербург Татищ еву, сам же Оболен
ский  решил в  П етербурге добиваться отмены цензурного запрещ ения пьесы.1

В письме от 20 декабря М. Г. Савина благодарила Толстого з а согласие, 
полученное ею через Оболенского, и просила через него ж е переслать ей 
рукопись драмы, обещая взять  на себя хлопоты перед общей и театральной 
цензурой (А ТБ). В ответ на это письмо Толстой в декабре ж е писал ей: 
«Посылаю вам, М арья Гавриловна, свою пьесу. Очень ж елал  бы, чтобы 
она вам понравилась. Бою сь, что она покаж ется петербургской публике и 
вам слиш ком грубою. Четвёртый акт с того листа, где отчеркнуто красным 
карандаш ом, мною изменён. Вариант этот, если не будет готов нынче 
печатный, то я  пришлю его вам завтра. Всё, что найдет нужным театраль
н ая  цензура изменить, чтобы смягчить, я  на всё согласен, если такие из
менения будут одобрены А. А. Потехиным, которому я  вполне доверяю. 
Р ол ь  ваша мне представляется Марина».2

27 декабря А. А. Стахович писал Толстому: «Сию минуту вернулся от 
Савиной, которая сегодня едет в М оскву, единственно чтоб переговорить с 
Вами и ранее моего письма объяснить Вам, что, по сложивш имся обстоя
тельствам, она не может взять на свой бенефис «Власть тьмы» (каж ется, 
власть тьмы ополчается на вашу пьесу)»... (А ТБ).

2  Я нваря  1887 от Савиной была получена телеграмма, в которой она 
сообщ ала о том, что пьеса запрещ ена не только для театра, но и для пе
чати .3 Толстой в это время гостил у А. В. О лсуфьева в его имении Н иколь
ском. С. А. Толстая в связи с телеграммой Савиной написала начальнику 
главного управления по делам печати Е . М. Ф еоктистову недоумевающее 
письмо, в ответ на которое Феоктистов в письме к  С. А. Толстой от 9 ян
варя, ничего не говоря о запрещении пьесы для печати и не предрешая 
вопроса о том, будет ли она разрешена для  постановки на сцене, выска
за л  свой личный взгляд на пьесу и, между прочим, писал: «Пьеса должна 
произвести самое удручающее впечатление на публику; в ней изображ ался 
целый ряд прелюбодеяний и убийств, в высшей степени возмутительных. 
Действующие л и ца говорят языком невозможным по своему цинизму; 
не только отдельные сцены, но весь четвёртый акт таков, что — полагаю —  
никогда и нигде в мире не появлялось на сцене ничего подобного... Н адо 
иметь ж елезные нервы, чтобы вынести всё это» (АТБ).

Толстой, извещ ённый женой о судьбе драмы, отнёсся вполне спокойно 
к  цензурным неприятностям. 7 января он писал ей: «А ты не слишком ли 
разлетелась на Феоктистова? Главное, не надо сердиться, а ещё лучше —  
вовсе не заботиться».4 В тот же день он писал Ч ерткову: «Нынче получил 

1 Кн. Д. Оболенский. «О «Власти тьмы» гр. Л . Н . Толстого». — «Русское слово», 
№ 212 от 13 сентября 1908 г. В фельетоне Г. Н . «Московские впечатления заезжего 
петербуржца», напечатанном в № 18 «С.-Петербургских ведомостей» от 18 января 
1887 г., сообщалось о том, что драма Толстого, первоначально представленная в мос
ковскую цензуру без имени автора, была запрещена для печати в виду её «скабрезности 
и отсутствия всякой литературности». Это сообщение было перепечатано со ссылкой 
на «С.-Петербургские ведомости» в № 4 «Недели» за тот же год.

2 «Ежегодник императорских театров» сезон 1895—1896 г. Спб., 1897, стр. 139.
3 «Воспоминания С. А. Толстой». ТЕ, 1912, стр. 18.
4 ПЖ , стр. 303.
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письмо от С тахови ча1 и от ж ены  и статью в «Новом времени»2 —  всё 
о драме. Ч уть-ч уть  оп ять  не впал в малодушество; но как-то в более серь
ёзном духе здесь и  остаюсь равнодушным и вполне уверенным, что в «По
среднике» она пройдёт, что, главное, ж елательно».3

Х лопоты  перед цензурой взял на себя В. Г. Чертков. Он старался  озна
комить с драмой возможно большее количество влиятельны х лиц  из свет
ского общества, могущ их в благоприятном для судьбы драмы смысле по
вли ять на цензурные сферы. С этою целью по просьбе Ч ерткова А. А. Ста
хович читал драму в различных великосветских салонах, и сам Ч ертков 
п р и  посредстве своей матери старался добиться полож ительного отношения 
к  драме со стороны министра двора гр. И. М. В оронцова-Д аш кова, царя  
и царицы .

И з письма Черткова к  Толстому от 2 января , так  же к ак  и из цитиро
ванного письма Ф еоктистова к  С. А. Толстой от 9 января , явствует, что 
гр. Татищев, который представил Ф еоктистову полученный им от Савиной 
экземпляр драмы, ходатайствовал лиш ь о разреш ении её постановки на 
сцене. Феоктистов, по словам Ч ерткова, сам взял ся  цензуровать драму, 
видимо для театра, и сделал такие помарки, при которых первоначаль
ная редакция 4-го действия совсем кастрирована, но вариант и всё осталь
ное не испорчено. Все резкие ругательства, в роде «пес», вы черкнуты; 
место о банке всё обчерчено (письмо Черткова к  Толстому от 2  января 
1887 г ., А ТБ).

10 января  Ч ертков писал Толстому: «Много хлопотал  по поводу драмы, 
устраивал чтения её со Стаховичем ради противодействия распущ енным 
невыгодным слухам. Стахович мне говорил, что он вам писал про эти чте
ния. Ч итали у  графини Ш уваловой, княгини П аскевич и графини А. А. 
Толстой.4 Везде она произвела самое прекрасное и сильное впечатление, 
и результат этих чтений уж е проявляется. Сегодня мать была у  императ
рицы, которая ей сказала, что сначала она слы ш ала про эту драм у дурное, 
а теперь её очень хвалят. Государь хочет её прочесть, и ко мне обращ ались 
за экземпляром для него. Между тем я  просил К у з минского передать её 
Феоктистову, и он должен был это сделать сегодня; но я  ещё не з наю ре
зультата». В приписке к  этому письму, сделанной 11 января, Ч ертков пи
шет: «К узминский мне сегодня сообщ ил, что Ф еоктистов обещ ался разре
шить драму для печати, и с вариантом, и в первоначальной форме. Н а этих 
днях мы получим официально разреш енный экзем пляр . Завтра будет 
чтение драмы у  К узминских, и Ф еоктистов придёт. Надеюсь, что он при
несёт разрешенную драму» (АТБ).

1 А. А. Стахович в письме к Толстому от 4 января 1887 г. писал о своём чтении 
драмы у  гр. Е. И. Шуваловой (АТБ).

2 А. С. Суворин в № 3898 газеты «Новое время» от 5 января 1887 г. поместил 
статью «По поводу драмы Л . Н . Толстого», в которой он, на основании знакомства 
с драмой по рукописи, дает ей очень высокую оценку.

3 ТЕ, 1913, стр. 42—43.
4 В связи с чтением драмы у А. А. Толстой Лев Николаевич писал ей в январе 

1887 г.: «Узнал, что вы — несчастная — слушаете моё ужасное сочинение. Право, 
это не слова: я  истинно считаю это сочинение вовсе не заслуживающим тех разговоров, 
которые о ней идут в вашем обществе. Надеюсь, что она (пьеса) будет полезна для тех. 
для «большого света», для которого я писал ее, но вам она совсем не нужна». ПТ, стр. 
346.
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13 января  драма была разреш ена к  печати без всяких цензурных изъ
ятий, за исклю чением лиш ь эпиграфа из «Евангелия». Об этом Феокти
стов известил С. А . Толстую  в письме от 14 января, в котором писал: 
«Во всей пьесе не вычеркнуто ни одного слова. Из этого вы изволите ви
деть, что мы ничего не имеем против появления пьесы в печати, но имеем 
очень многое против постановки ее на сцене» (АТБ).

А. А. Стахович в письме к  С. А. Толстой так  объясняет тот факт, что 
«Власть тьмы» была разреш ена цензурой в народном издании, каким яв
л ял ся  «Посредник»: «Феоктистов объявил Ч ерткову , что не может разре
ш ить напечатать в «Посреднике» эту  пьесу. Чтобы доказать, что напеча
тать ее можно, потому что народ не поймет такой серьезной вещи, и что 
«Власть тьмы» вообще выше понимания масс, которым только доступны 
народные рассказы  и поучения Л ьва  Н иколаевича, я  во многих домах рас
сказы вал  о чтении в Ясной поляне «Власти тьмы» крестьянам, и  как  они 
не поняли и не оценили ее . То же самое передал Чертков Ф еоктистову, и 
наш а хитрость удалась. «Власть тьмы» была пропущ ена для  «Посредника», 
т. е. для народного чтения» .1

В письме от 15 января Ч ертков, извещ ая Толстого о том, что пьеса раз
реш ена ценз урой, писал ему: «Я слыш ал от молодого Олсуфьева, что вы 
хотите еще кое-что изменить и прибавить в вашей драме. П ожалуйста, 
позвольте сделать эти изменения во втором издании, но не изменяйте 
теперь того, что я  послал Сытину для печатания. В цензуре еще не знают, 
что драма эта выйдет в таком доступном народном виде, и они могут при
драться к малейшему изменению. Когда ж е она выйдет в свет в первом 
издании, то очень трудно будет остановить дальнейшие издания. Я  распо
рядился, чтобы вариант поместили тотчас после IV действия. Читателям 
будет очень приятно и хорошо прочесть обе редакции конца этого дей
стви я, и на этом месте, как  мне кажется, вариант не только не повредит 
общему впечатлению, но, наоборот, прибавит содерж ания, так  как, соб
ственно говоря, в варианте очень много повторения» (АТБ).

В ответ на эти строки письма Толстой писал Ч ерткову  18 я н в ар я : 
«Драму, я  думаю , лучше печатать половину экземпляров с одной, а другую  
половину с другой редакцией 4-го действия. Н апиш ите, к ак  вы думаете. 
Д л я  цензуры в этом, кажется, ничего нет противного. А остальное до 2-го 
издания переменять не буду».2

В письме к  Толстому от 20 января Ч ертков не советовал печатать драму 
так , как  предполагал это сделать Толстой, и настаивал, подробно аргументи
р у я  свои соображ ения, на том, чтобы вариант 4-го действия был напечатан во 
всех экзем плярах драмы вслед зa основным текстом этого действия (АТБ).

В ответ на это письмо Толстой писал Ч ерткову  22 ян варя : «Вчера по
лучил ваше письмо с доводами, почему печатать так , к ак  вы распоряди
лись, и совершенно согласен».3

2 1  января цензурованный экземпляр «Власти тьмы» был получен в 
М оскве,4 и в начале февраля 1887 г. драма вышла в свет в издании 

1 ТЕ, 1912, стр. 43.
2 Там же, стр. 43.
3 Там же, стр. 44.4 Об этом извещал Черткова Толстой в письме от 21 января 1887 г. (ГТМ—AЧ).
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«П осредника»: «В ласть тьмы», или «Коготок увяз, всей птичке пропасть». 
Д рам а в п яти  действиях Л ьва Толстого». Типография И. Д . Сытина и 
К °, М осква, 1887, 198 стр., цена 9 к ., цензурное разрешение —  Спб. 13 
я н в а р я  1887 г ., в количестве 12 000 экзем пляров.1 Заглавие «Власть тьмы», 
нигде не встречаю щ ееся ни в рукоп и сях , ни в сохранивш ейся корректуре, 
было дано драме Толстым, очевидно, в последней, не дошедшей до нас кор
ректуре и , видимо, заимствовано из «Евангелия» от Л уки , гл. X X II , ст. 53: 
«Н о теперь —  ваше время и власть тьмы». (Первоначальное заглавие —  
«Коготок увяз, всей птичке пропасть», ставшее потом подзаголовком, 
заимствовано из слов Н икиты в конце V действия.) В этом издании допу
щ ен ряд опечаток. Почти одновременно с этим изданием «Власть тьмы» 
была напечатана в изданиях С. А. Толстой. 1) «Сочинения графа Л . Н . Тол
стого. Ч асть двенадцатая. П роизведения последних годов». И здание третье. 
Типография А. М амонтова и К ° М осква, 1886, в количестве 6000 экзем
пляров.2 2) «Сочинения графа Л . Н . Толстого. Декабристы. Холостомер 
и Смерть Ивана Ильича». Издание шестое, та ж е типография, М ., 1886, 
в количестве 6000 экзем пляров.3 3) „«Сочинения графа Л . Н . Толстого. 
В ласть тьмы, или «Коготок увяз, всей птичке пропасть»“ , та ж е типо
графия, М. 1887, 174 стр., цензурное разреш ение 13 ф евраля 1887 г ., 
в количестве 3600 экзем пляров.4 В трех  последних и зданиях исправлены 
почти все опечатки, вкравш иеся в первое издание «Посредника». Вслед 
за первым изданием «Посредника» появились одно зa другим ещ е четыре 
(без нумерации изданий). Второе издание отпечатано в той ж е типографии 
Сытина, 108 стр ., цензурное разрешение 5 ф евраля 1887 г ., в количестве 
12 000 экзем пляров.5 Все опечатки первого издания в нем удерж ались. 
В третьем издании (та же типография, 180 стр ., цензурное разреш ение 
5 ф евраля 1887 г.)6  частично исправлены опечатки первы х двух. 
Ч етвертое и пятое издания (оба в типографии Е . Евдокимова, Спб. 1877, 
176 стр. и 96 стр., цензурное разрешение в обоих на титульным листе 
5 февраля и на задней обложке 13 марта 1887, одно в количестве 20 000, 
другое — 40 000 экземпляров, цена 3 к.)7  почти совершенно устранили 
опечатки первых двух изданий, очевидно, с помощью изданий С. А. Тол
стой. В оба эти издания «Посредника» в заклю чительные слова Н икиты  в 
пятом действии был внесен следующий вариант. Вместо «Всё я  один сде
лал. Мой и умысел, мое и дело» — он говорит: «От меня всё. Мой грех , мое и 
дело». Происхождение этого варианта таково. В письме от 4 февраля 1887 г. 
Чертков обратил внимание Толстого на то, что слова Никиты «Мой умысел» 

1 «См. «Правительственный вестник» 1887 г., № 46 от 1 марта. «Список изданий, 
вышедших в России с 1 по 8 февраля 1887 г.».

2 Там же, № 51 от 8 марта. «Список изданий, вышедших в России с 9 по 15 фе
враля 1887 г.».

3 Там же, № 56 от 16 марта. «Список изданий, вышедших в России с 16 по 21 фе
враля 1887 г.».

4 Там же, № 64 от 24 марта. «Список изданий, вышедших в России с 1 по 
8 марта 1887 г.».

5 Там же, № 57 от 15 марта. «Список изданий, вышедших в России с 24 по 
28 февраля 1887 г.».

6 Это издание в «Правительственном вестнике» не зарегистрировано.7 «Правительственный вестник» 1887 г., №№ 82 от 19 апреля и 88 от 26 апреля. «Список изданий, вышедших в России с 16 по 23 марта и с 24 по 31 марта 1887 г.».
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не соответствуют действительному положению дела, так как  преступления, 
изображенные в драме, замышлены были не Никитой. Н икита виноват в  
некритическом, снисходительном отношении к своим поступкам, и в этом 
его внутренняя вина, повлекш ая за собой цепь преступлений, не им заду
манных, но его нравственным поведением обусловленных. Е м у незачем 
лгать в момент своего п окаяния, и вместо «мой умысел» ему лучш е сказать 
«моя вина» (А ТБ). В ответ на это письмо Толстой писал Ч ерткову 6 фев
р ал я : «Я согласен с вами. М ожно так : вместо слов «Всё я  один сделал. 
Мой умысел, мое и дело» —  поставить: «От меня всё. Мой грех, мое и дело». 
С каж у только, что «мой умысел, мое и дело» не значит то, что это значит 
на юридическом ж аргоне, а з начит в народном язы ке то, что он признает  
себя виновным не только в действии, которое могло быть случайным, н о 
в мы слях в духовном смысле. Иначе я  и не думал. Л гать ему тут некогда, 
а невольно вырываются слова, и слова хорошие, такие, которые никому не 
повредят» (ГТМ—AЧ ). В ответном письме (от 9  февраля) Чертков, вполне 
удовлетворенный объяснением Толстого, всё же просил разреш ения 
написать предложенный самим Толстым вариант «От меня всё. Мой г р е х , 
мое и дело», для того чтобы не вводить в заблуж дение читателей, недо
статочно знакомы х с тонкостями народного я зыка.

Все издания «Посредника» вышли с пометой «Д ля взрослых». С той ж е   
пометой «Власть тьмы» была издана и учебным отделом магаз ина «На
чальная школа» Е . Н . Тихомировой, М. 1887, типография М. Г. Волча
нинова, 120 стр ., ц.8  к ., цензурное разреш ение 14 марта 1887 г ., 
в количестве 6000 экземпляров. 1 Это точная перепечатка первого издания 
«Посредника» со всеми его опечатками.

Таким образом в течение первых месяцев 1887 г. «Власть тьмы» была на
печатана в количестве свыше 100 000 экземпляров, причем наиболее мно
готиражное издание —  (5-е «Посредника», в 40 000 экземпляров) было вы
пущено по 3 копейки.

Во всех перечисленных изданиях, как  и в последующих, вслед за тек
стом четвертого действия, печатался текст варианта его последних явле
ний.

Непосредственно вслед з a выходом в свет «Власти тьмы» Толстой 
отказался от права литературной собственности на нее. 23 февраля 1887 г .  
он писал Ч ерткову: «Я забыл ответить на вопрос о печатании драмы для  
литературного фонда. П рош у всех печатать где и  как хот ят , и прав соб
ственности н и  я  ни  мои наследники заявлять не будем 2... Не объявите ли 
вы это в газете от «Посредника»? Это было бы хорошо. Редактировать вы 
сами сумеете к ак . А  желательно бы».3 В начале марта этого года такое 
объявление, составленное Чертковым, было напечатано в нескольких газ
етах.

Видимо, в связи  со своим намерением сделать дальнейшие исправле
ния в тексте драмы, Толстой в экземпляр ее в издании ,,Сочинения граф а 
Л . Н . Толстого. В ласть тьмы, или «Коготок увяз, всей птичке пропасть»“ , 

1 «Правительственный вестник» 1887 г., № 104 от 20 мая. «Список изданий, вы
шедших в России с 16 по 23 апреля 1886 г.».

2 Подчеркнуто Толстым.
3 ТЕ, 1913, стр. 49.
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М . 1887, цензурное разреш ение 13 ф евраля 1887 г ., внес ряд  исправлений 
(о них см. в  описании этого экзем пляра, находящ егося в яснополянской 
библиотеке). И справления не проведены однако систематически. С удя по 
том у , что четыре последние явлен ия четвертого действия в основной его 
редакции зачеркнуты  и вместо них оставлен вариант конца действия, а 
та к ж е  судя по значительному количеству добавленных ремарок, испра
вления имели в виду приспособление драмы к сценическому ее использо
ванию .

Дальнейш ие издания «Власти тьмы» представляю т собой в большинстве 
случаев  механическую перепечатку изданий 1887 г. Л иш ь в тексте двенад
цатого издания сочинений Толстого (часть двенадцатая, М. 1911), устра
нено еще  несколько опечаток, и без достаточного основания двойственное 
написание имени Н икиты  в речах действующих лиц  —  Микита и Н икита — 
сведено к единообразному — М икита. В тексте драмы, напечатанной в 
сочинениях Толстого под редакцией П . И. Б ирю кова, из дание И. Д . Сы
тина, т. X IV , М. 1913, впервые введен эпиграф из «Евангелия» от Мат
фея, исключенный из корректуры  из дания «Посредника» по требованию 
цензуры; кроме того, в приложении к  т о̀му дан вариант 2 -й сцены 3-го 
явления варианта 4-го действия (полнее печатается в настоящем из дании. 
См. вариант № 13). У казание редактора (в примечаниях к  т о̀му) на то, что 
все печатаемые в этом томе драматические произведения тщ ательно прове
рены по оригинальным спискам, не может быть отнесено к  тексту «Власти 
тьмы»: он является перепечаткой текста двенадцатого издания С. А. Тол
стой.

Существенная редакторская работа была проделана над текстом 
«Власти тьмы» в издании полного собрания худож ественных произведений 
Толстого под редакцией К . Х алабаева и Б . Эйхенбаума, т. X I, М .-Л. 
1929. Здесь текст драмы выверен по рукописям, к  ней относящимся. Ряд 
ошибок, допущенных переписчиками и не замеченных Толстым ни в ко
пиях, ни в корректурах, в этом издании был исправлен. Н о это исправле
ние, с одной стороны, не было исчерпывающим, с другой —  методологи
чески не всегда обоснованным. В распоряж ении редакции были лиш ь ру
кописи драмы из архива В. Г . Ч ерткова, хранивш иеся ранее в рукописном 
отделении Академии н аук  и затем поступившие в Государственный Тол
стовский муз ей в Москве. Этот материал редакцией и, использован с не
которыми, впрочем, пропусками; в известном количестве введены в текст 
неоправданные исправления, особенно в результате того, что редакцией 
игнорировалось отсутствие промежуточных текстовых з веньев между 
наборной рукописью и корректурой с  одной стороны и корректурой и пе
чатным текстом с другой. (Утрачены, по крайней мере, две корректуры  с 
поправками Толстого.) В ы правляя печатный текст по авторизованным 
текстам наборной рукописи и гранкам  сохранивш ейся корректуры , ре
дакторы не учли того, что Толстым могли быть сделаны изменения в двух, 
по крайней мере, недошедших корректурах  драмы (по счету — первой и 
третьей). Неоправданными автографическими текстами является  написа
ние «Микита» всюду в речах действующих лиц, к а к  в 12-м издании С. А. 
Толстой и в издании Бирю кова. В одном случае редакторы восстано
вили чтение, аннулированное самим Толстым. Т ак, в речи А кима в 5 -м 
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явлении 3-го действия в корректуре было напечатано: «Тоже сортиры» 
значит, тае, посмотрел я  в городу. К ак  дошли то есть. Выглажено, 
выглажено, значит, нарядно. К ак церква исделано». Т ак написано 
Толстым в рукописи  № 17, л . 7 об. и отсюда перешло в наборную 
рукопись, затем в корректуру. Но в корректуре Толстым слово «церква» 
зачеркнуто и вместо него написано «трактир». Исправленное Толстым 
чтение и должно быть принято в основном тексте (Оно вошло во все 
издания С. А. Толстой; в первых трех изданиях «Посредника» вместо 
«нарядно, к ак  трактир изделано» —  «нарядно, к ак  лавка и всё» —  явная 
опечатка; в четвертом —  «нарядно как. К ак  в трактире сделано», и в 
пятом —  «нарядно, к ак  трактир и исделано»).

III .

Работая над «Властью тьмы», Толстой мечтал о постановке драмы на 
сцене народного театра. Но судьба пьесы на театре, вначале обернувш аяся 
благоприятно, сразу  же испытала крутой поворот, когда в дело вмешался 
всесильный Победоносцев. 1 24 января 1887 г. А. А. Стахович известил 
С. А. Толстую, что пьеса разрешена к постановке на сцене А лександрин
ского театра (А ТБ). 27 января на квартире министра двора Воронцова-
Д аш кова состоялось чтение драмы А. А. Стаховичем в присутствии 
ц аря, царицы, великих князей и княж ен и круж ка приближенных к 
царю лиц. П ри чтении Стахович выпускал слова, которые своим реа
лизмом могли шокировать слушателей. А лександр II I  остался очень до
волен пьесой и после пятого акта воскликнул: «Чудная вещь». Когда 
заговорили о том, как  распределить в пьесе роли, он высказал мысль, 
что для успеха представления следует соединить петербургскую труппу 
с московской, и сам вызвался быть на генеральной репетиции, чтобы ре
ш ить, достаточно ли хорошо исполнение актеров, чтобы пьеса могла пойти 
на императорской сцене. Обо всем этом, как  и о ряде других подробностей, 
сопровож давш их чтение драмы у Воронцова-Даш кова, А. А. Стахович 
писал в письме к  С. А. Толстой 3 февраля. Письмо это заканчивалось 
следующими словами: «Сейчас получил телеграмму от кн. В яз емского: 
«Решено репетировать. Сам будет на генеральной». У ра! по высочайшему 
повелению ставят на сцену «Власть тьмы». Сам государь будет на гене
ральной репетиции (значит, как  его интересует пьеса). Она первая не по
п ала даже для  проформы в литературный театральный комитет и по воле 
ц аря украсит императорскую сцену».2

Узнав о разреш ении «Власти тьмы» к постановке на сцене А лександрин
ского театра, Феоктистов обратился к Победоносцеву со следующим пись
мом: «При последнем свидании вы изволили говорить, что не успели озна
комиться с пресловутой драмой графа Л . Толстого. Посылаю ее при сем. 
О на представляет особый интерес в виду того обстоятельства, что старания 

1 Цензурная история «Власти тьмы» изложена в статье Ф. Раскольникова «Цен
зурные мытарства Л . Н. Толстого-драматурга (По неопубликованным архивным 
материалам)». — «Красная новь» 1928, № 11, стр. 135—139.

2 Письмо А. А. Стаховича хранится в АТБ и частично напечатано с ошибочной 
датой 11 ноября 1886 г. в приложении к статье «Клочки воспоминаний», ТЕ, 1912, 
стр. 39—44.
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некоторы х господ увенчались полным успехом. Вчера г. Всеволож
ский  объявил наш ем у цензору г. Ф ридбергу, что государь император при
к а за л  поставить п ьесу  графа Толстого на сцене императорских театров. 
Глубоко скорблю об этом, ибо н икак  не могу изменить своё мнение о ней» .1

О знакомивш ись с пьесой Толстого, Победоносцев 18 ф евраля написал 
А лександру I I I  длинное возмущенное и взволнованное письмо. В нем он 
писал , меж ду прочим, следующее: «Я только-что прочел новую  драму 
Л . Толстого и не могу придти в себя от уж аса. А меня уверяю т, будто бы 
готовятся давать ее на императорских театрах и уж е разучиваю т роли. 
Н е знаю, известна ли  эта книж ка вашему величеству. Я  не знаю  ничего 
подобного ни в какой литературе. Е два ли сам Зол я  дошел до такой  сте
пени грубого реализма, на какую  з десь становится Толстой. Искусство 
писателя замечательное, но какое унижение искусства! К акое отсутст
вие, —  больше того, — от рицание  идеала, какое унижение нравствен
ного чувства, какое оскорбление вкуса!.. Бож е мой, до чего мы дожили в 
области искусства! Д ень, в который драм а Толстого будет представлена на 
императорских театрах, будет днем решительного падения  нашей сцены, 
которая и без того уже упала очень низ ко ... И то уже нехорошо, что в 
эту минуту драма Толстого, напечатанная в виде народного и здания в 
громадном количестве экземпляров, продается теперь по 10 копеек разнос
чиками на всех перекрестках; скоро она обойдет всю Россию и будет в 
руках  у каждого, от мала до велика».2

А лександр I I I ,  явно смущенный энергичным протестом Победоносцева, 
вопреки тому, к ак  сам он недавно отзывался о пьесе Толстого, написал 
Победоносцеву на следующий же день, 19 ф евраля: «Благодарю  вас, лю
безный Константин Петрович, з a Ваше письмо о драме Л . Толстого, ко
торое я  прочел с большим интересом. Д рам у я  читал, и она на меня сде
лала сильное впечатление, но и отвращение. Всё, что вы пишете, совер
шенно справедливо, и могу вас успокоить, что давать ее на императорских 
театрах не собирались, а были толки о пробном представлении без пуб
л ики , чтобы решить, возможно ли ее давать, или совершенно запретить. 
Мое мнение и убеждение, что эту драму на сцене давать невозможно, она 
слишком реальна и уж асна по сю жету. Грустно очень, что столь талант
ливый Толстой ничего лучш его не мог выбрать для  своей драмы, как  этот 
отвратительный сюжет, но написана вся пьеса мастерски и интересно».3 

Получив этот ответ, Победоносцев в письме к  Ф еоктистову от 19 фев
раля сообщил ему, что пьеса Толстого для театра разреш ена не будет, и 
тут ж е, как  и в письме к  А лександру I I I ,  вы разил недоумение по поводу 
того, что «Власть тьмы» была разреш ена к  печати.4 В ответном письме от 
того же числа Феоктистов писал Победоносцеву: «Чрезвычайно рад тому, 
что известие, сообщенное Всеволожским нашему ценз ору, не вполне под
тверждается. А между тем в газетах уж е напечатано распределение ролей 

1 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки». Том I. Novum 
regnum. Гос. издат. М . —  Пгр. 1923, стр. 687.

2 «Письма Победоносцева к Александру III»: —  «Новая Москва» 1926, стр. 130—
134. Курсивом напечатано —  подчеркнутое Победоносцевым.

3 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. I, стр. 643.
4 Е. М. Феоктистов, «За кулисами политики и литературы», изд. «Прибой». Л . 

1929, стр. 283.
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между актёрами. Очевидно, это делается не без особенного участия теат
ральной дирекции». Далее Феоктистов добавляет: «Мы запретили пьесу 
для театра, но мне каж ется, что запретить ее печатать не было достаточ
ных оснований».1

Тем временем в Александринском театре всё ж е шла усиленная подго
товка к спектаклю . Конец четвертого действия решено было играть по 
варианту. К ак  сообщал А. А. Потехин в своих письмах к  С. А. и 
Л . Н . Толстым (АТБ), было сделано семнадцать репетиций пьесы, в Т уль
скую губернию были посланы декораторы для точного воспроизведения 
тамошних крестьянских построек, оттуда ж е были вывезены предметы 
домашней утвари  и одежды. (Видимо под проникшим тогда на русскую  
сцену влиянием мейнингенцев театр стремился к  максимальной этногра
фической точности постановки.)2 Но уж е 1 2  марта Потехин писал С. А. 
Толстой о том, что ходят слухи  о запрещении «Власти тьмы», а 22 марта 
он известил ее о запрещении постановки пьесы, как  о совершившемся 
факте.

Ц ензурная борьба вокруг «Власти тьмы» начинала уж е угнетать Т ол
стого, и в письме к H. Н . Страхову от 3 марта 1887 г. он пишет: «Про себя 
скаж у , что я  последнее время решительно мучим последствиями моей не
счастной драмы. Если бы з нал, что столько это у меня отнимет времени, 
ни за что бы не печатал».3

В то же время в реакционной печати появление «Власти тьмы» вызвало 
ожесточенные нападки, в отдельных случаях , быть может, инспирирован
ные Победоносцевым или близкими к нему людьми. Крайне отрицатель
ный отзыв о пьесе дан был, между прочим, в заметке Палимпсестова, напе
чатанной в № 10 «Московских церковных ведомостей» за 1887 г. Этот номер 
был послан А лександру II I ,  который, направляя  его министру внутрен
них дел, при этом писал ему: «Я поговорю с вами об этом при первом 
докладе. Н адо было бы положить конец этому безобразию Л . Толстого. 
Он чисто нигилист и безбожник. Не дурно было бы запретить теперь про
даж у его драмы «Власть тьмы», довольно он успел продать этой мерзости 
и распространить ее в народе».4 Очевидно, последствием подобного отно
шения царя к «Власти тьмы» было следующее распоряжение министра 
внутренних дел, напечатанное в официальных органах: «Г. Министр внут
ренних дел воспретил розничную продажу на улицах, площ адях и других 
публичных местах, а равно через офеней, брошюры под заглавием «Власть 
тьмы, или К оготок увяз, всей птичке пропасть» — драма графа Л . Н . 
Толстого».5

1 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. I, стр. 687.
2 Сам Толстой в ответ на запрос актера Александринского театра П. М. Свободина

от 5 марта 1887 г. сделал подробные указания, как нужно играть роль Акима.
(Письмо Толстого напечатано в заметке А. С. Полякова «К истории постановки «Власти
тьмы». — «Бирюч петроградских государственных театров». Июнь — август, Пгр.
1919, стр. 149.) О репетициях «Власти тьмы» в Александринском театре в 1887 г. см.
заметки в «Новом времени», 1887, №№ 3938, 3947, 3949, 3975, в «Еженедельном обозрении»,

1887, № 168, и в «Театральном мирке», 1887, № 8.
3 «ТТ, 2, стр. 51.
4 «Красный архив» 1922, I ,  стр. 417.
5 «Московские церковные ведомости» 1887, № 18 от 3 мая.

723



В дальнейш ем, для  того чтобы добиться постановки «Власти тьмы» на 
сцене, в  драматическую  ц ензуру  представлялись тексты пьесы с некото
рыми изменениями, сделанными в целях цензурного ее обезврежения. 
Т а к , в 1889 г. в  главное управление по делам печати был представлен 
текст, приноровленный для цензуры А. Морозовым. Н а экзем пляре его 
рукописи  Толстой собственноручно написал: «В этом виде пьеса эта раз
реш ается мною для представления. Л ев  Толстой. 25 сентября 1889 года». 
Н о  5 октября того же года ценз ор Альбединский в своём докладе дал 
следую щ ий отзыв об этой переделке: «Изменений в пьесе весьма немного: 
кое-где сглаж ена речь, опущены некоторые ругательства. Главное изме
нение то, что А кулина, дочь богатого м уж ика Петра от первого брака, 
которую  соблазняет работник Н икита, женивш ись на вдове П етра Анисье, 
в новой редакции названа «приемышем», а не дочерью. Это изменение, 
видимо, сделано дабы избежать грех кровосмешения. Д алее, в пятом дей
ствии, Н икита кается всенародно в грехах своих и поясняет, что он убил 
рож денного А кулиной от него ребенка, но убийство на сцене не происхо
дит. И в настоящем виде пьеса графа Толстого производит то ж е тяж елое, 
безотрадное впечатление, как  и в первоначальном. И зменения ее не изме
н или ... Если оказалось нежелательным и неудобным распространение 
пьесы графа Л ьва Толстого путем печати, то ещ е более неудобно дозво
л ить постановку ее на сцене. Н икакие частичные ее переделки не смогут 
изменить ее общий характер». Н а подлиннике этого доклада сделана над
пись: «Запретить».1

В конце 1880-х годов актёр В. Н . Давыдов впервые выступил с публич
ным чтением некоторых сцен из «Власти тьмы» на студенческом концерте. 2 
О н  ж е режиссировал спектаклем при единственной ее постановке в 1890 г. 
на домашней сцене у  Приселковых силами любителей из высшего петер
бургского общества в присутствии избранной публики и великих кн яз ей.3 

К 1895 году относится новая попытка добиться разреш ения постановки 
«Власти тьмы» на сцене, предпринятая товарищем председателя литера
турно-артистического круж ка П. П . Гнедичем, ходатайствовавш им о по
становке пьесы в театре к р у ж к а .4 С этой целью он обратился к  Феокти
стову, прося его отчеркнуть в пьесе все те места, которые он считал нецен
зурными. Когда Феоктистов это сделал, проценз урованный текст был на
бран и отпечатан в типографии Суворина и вновь представлен Ф еокти
стову. Цензор, ознакомившись с этим текстом, охарактеризовал его так: 
В переделке литературно-артистического к р у ж к а  сокращ ено 4-е дей
ствие, выпущено всё, что касается подробностей детоубийства. И сключены 

1 Ф. Раскольников. Указ. статья, стр. 138.
2 См. В. Давыдов, «Из воспоминаний актера». — «Международный толстовский 

альманах», составленный П . Сергеенко. Издательство «Книга». М. 1909, стр. 42—47.
3 См. «Первая постановка «Власти тьмы» на любительской сцене в 1890 г. (Из вос

поминаний А. В. Приселкова)». — «Ежегодник императорских театров», 1909, в. I , 
стр. 29 и след.

4 Около того же времени, в августе 1895 г ., А. С. Суворин, бывший председателем 
литературно-артистического кружка, обратился непосредственно к Толстому с прось
бой приспособить (видимо, цензурно) «Власть тьмы» к постановке на сцене. См. 
запись в дневнике С. И. Танеева от 3 августа 1895 г. «С. И. Танеев. Личность, творче
ство, документы его жизни». Гос. издат. М. 1925, стр. 61. Письмо Суворина в архиве 
Толстого не сохранилось. Ответ Толстого на это обращение нам неизвестен.
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разглагольствования Акима о беспроцентности капитала; кроме того,  
исключены грубые выраж ения, а такж е разговоры о необходимости окре
стить ребенка и вообще всё, что в первом издании оскорбляло религиоз
ное чувство».

Феоктистов вначале разреш ил было постановку драмы по цензурован
ному тексту, но затем запретил ее вновь. О днако 15 сентября 1895 г. по
следовало, помимо Феоктистова и без его ведома, разрешение Н иколая II 
на постановку пьесы на императорской сцене. 1 Вскоре была разрешена 
постановка ее и на частной сцене. 16 октября того ж е года «Власть тьмы» 
была поставлена в Петербурге в театре Л итературно-артистического 
круж ка, 18 октября в Александринском театре в бенефис Н . С. Василье
вой, 25 октября в московском общедоступном театре М. В . Лентовского 
«Скоморох»,2 29 ноября — в московском Малом театре.

Е щ ё 11 декабря 1894 г., в связ и с намерением Н. С. Васильевой поста
вить «Власть тьмы» в свой бенефис, Толстой подписал следующее разре
шение: «Я, с своей стороны, не встречаю препятствий к  тому, чтобы арти
стка С .-П етербургских театров Надежда Сергеевна Васильева поста
вила в свой бенефис мою драму «Власть тьмы», в случае разреш ения ее 
цензурой, и уполномочиваю ее делать в названной драме вычерки согласно  
требованиям цензуры и условиям сценической обстановки» (публикуется 
по копии).

В виду имевших место постановок «Власти тьмы» на сцене народных 
театров Министром внутренних дел был разослан конфиденциальный цир
к у л яр , в котором говорилось, что ,,по имеющимся сведениям, в последнее 
время были попытки устраивать народные спектакли даже в деревнях с 
постановкою на сцене, без соблюдения установленных правил, прежде 

1 См. П. Гнедич, «Из старой записной книжки. «Власть тьмы» и цензура». — «Би
рюч петроградских императорских театров», 1918, 4, стр. 62—64. Его же, «Книга 
жизни. Воспоминания 1855—1918», изд. «Прибой». Л . 1929, стр. 228—229. Ф. Рас
кольников. Указ. статья, стр. 138—139.

2 См. Е. М., «Власть тьмы» на сцене народного театра». — «Бирюч петроградских 
театров», 1918, 3, стр. 32—34. А. Поляков. Указ. заметка, стр. 150. Литературу о дру
гих постановках «Власти тьмы» в Петербурге, Москве и в провинции см. в книгах 
Ю. Битовта «Граф Л. Н . Толстой в литературе и искусстве». М. 1903, стр. 293—299, и 
С. Балухатого и О. Писемской «Справочник по Толстому», Гос. издат. М. — Л. 1928, 
стр. 110—112. В связи с постановкой пьесы в московском Малом театре к Толстому 
в Ясную поляну 4 ноября 1895 г. ездили за указаниями художник-декоратор К. Ф. 
Вальц и режиссер театра С. А. Черневский, а затем вскоре помощник Вальца. Об этом 
Толстой записывает в дневнике: «Были режиссер и декоратор» (запись 5 ноября) и 
«Был помощник Вальца» (запись 7 ноября). Как сообщает К. Ф. Вальц, Толстой 
«входил до мелочей во всё , касающееся постановки, обсуждая каждую ничтожную 
подробность». «Лев Николаевич, например, потребовал, — продолжает К. Ф. 
Вальц, — чтобы постановка была сделана не только вообще верно, но и этногра
фически верно, чтобы декорации дали не только деревню, но именно деревню Туль
ской губернии». Под руководством дочерей Толстого приехавшими были закуплены 
образцы одежды и предметов домашнего обихода крестьян Тульской губернии. См. 
«Литературное обозрение» 1895 г ., № 47, стр. 1316—1318. В связи с этой же постановкой 
Толстой, видимо, на репетиции «Власти тьмы» в московском Малом театре (см. запись 
в дневнике от 7 декабря, после трехнедельного перерыва: „ З а  это время был в театре 
на репетициях «Власти тьмы»“ ) беседовали с артистами, дав обстоятельное истолко
вание главных ролей пьесы и указав, как, по его мнению, их нужно играть. См. 
«Курьер торговли и промышленности» 1895 г., № 343, от 14 декабря.
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зап р ещ ённой, а ныне дозволенной для  императорских и частных театров 
с исклю чениями драмы графа Л . Н . Толстого «Власть тьмы»“ . Ц иркуляр  
требовал от полиции неукоснительного исполнения «законных правил» .1

В связи  с разреш ением пьесы к представлению на сцене 2 1  октября 
1895 г. была снова разреш ена ее перепечатка, но в 1898 г ., после нового 
цензурного рассмотрения, петербургский цензурный комитет циркуляром  
от 1 0  сентября 1898 г. признал ее «непригодной для  народного чтения» и 
запретил предпринятое издательством О. Поповой новое ее издание.2

Е щ е з адолго до постановки «Власти тьмы» в России она ш ла в перево
дах  в заграничных театрах  10 ф евраля 1888 г .  она была поставлена в П ариж е 
в «T héâtre libre» в переводе И. Я . П авловского и О скара М агенье под наз
ванием «La Puissance des Ténèbres». П ьеса , кроме того, ш ла ещё и в других 
париж ских театрах, затем в Ж еневе, Амстердаме, М илане, Риме, Турине, 
Венеции, Генуе, Б ерлин е.3

IV.

В настоящем издании «Власть тьмы» печатается по тексту и здания «Со
чинения графа Л . Н . Толстого». Ч асть  двенадцатая. П роизведения послед
них годов, изд. третье. М осква, 1886, как  наиболее исправному из перво
печатных. Вводим эпиграф из «Евангелия» от М атфея, исключенный из 
текста по требованию цензуры и имеющийся в корректуре, описанной под 
№ 21, гранка 1 . В ариант в последней реплике Н икиты , в пятом действии — 
«От меня всё. Мой грех, мое и дело», вместо «Всё я  один сделал. Мой и умы
сел, мое и дело», введенный в четвертое и пятое издания «Посредника», 
отвергаем. Этот вариант хотя и был санкционирован Толстым по иници
ативе В. Г. Черткова (см. выше), но, как  видно из переписки Толстого о 
Чертковым по этому поводу, Толстой не отдавал ему преимущества перед 
вариантом первоначальным, а Ч ертков после разъ ясн ения Толстым слова 
«умысел» не только не настаивал на изменении первоначальной версии, 
но признал свою ош ибку в понимании смутивш ей его фразы. П оправки, 
сделанные Толстым в экземпляре драмы издания 1887 г ., не считаем воз
можным внести в окончательный текст по следую щим основаниям. Ниот
куда не видно, чтобы эти поправки свидетельствовали о серьезном на
мерении Толстого внести изменения в текст пьесы. В ряде случаев они не 
выдержаны и не доведены до конца, —  там, например, где Толстой делает 
исправления в речах действующих лиц. Кроме того, если бы этими по
правками Толстой дорожил, он распорядился бы внести их в последующие 
издания драмы, чего однако не сделал.

Т ак как  в печатный текст «Власти тьмы», как  и в другие печатные тексты 
Толстого, сравнительно с подлинным толстовским текстом, вкралось значитель

ное количество ошибок и отступлений, явивш ихся результатом не
брежной и неточной работы переписчиков и, вероятно, наборщ иков и не
замеченных Толстым во время исправления копий и корректур, то в окончательный 

1 Ф. Раскольников. Указ. статья, стр. 139.
2  См. H . Н . Апостолов, «Лев Толстой и русское самодержавие». Гoc. издат. М.—

Л. 1930, стр. 88—90.
3 А. Поляков. Указ. заметка, стр. 150.
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т е к с т  п ь е с ы  вводим ряд исправлений, руководствуясь автогра
фическими текстами Толстого в их последней редакции. Однако исправле
ния не могут быть исчерпывающими в виду отсутствия первой и последней 
корректуры : различие, существующее, например, в написании отдельных 
слов между наборной рукописью  и сохранивш ейся корректурой и затем 
между этой корректурой и печатным текстом могут быть объяснены столько 
же недосмотром наборщика, сколько и волей автора. В этом случае обычно 
принимаем чтение печатного текста. И склю чение делается лиш ь для тех 
редких случаев, когда есть основание почти с несомненностью предпола
гать явный недосмотр или непонимание со стороны наборщ ика или кор
ректора главным образ ом некоторых диалектизмов, введённых Толстым 
в текст пьесы. Т ак, когда в корректуре мы читаем «прохладную жизнь» 
вместо написанного Толстым в рукописи №  17, л. 2 , «прокладную ж изнь» 
и так  же переписанного в наборной рукописи, то объясняем это не тем, 
что в недошедшей до нас первой корректуре сам Толстой исправил «про
кладную» на «прохладную», а тем, что наборщ ик или корректор по рассеян
ности или по неведению заменил редко встречающийся диалектизм го
раздо более распространенным эпитетом, а Толстой этой замены, чи тая  
корректуру, не заметил. П о тем же приблизительно соображениям исправ
ляем стоящее в печатном тексте «напился», «медведя», «Петруньку» на 
«налился», «ведмедя», «Петрунькю», как  написано Толстым в корректуре, 
и т. п.

В приводимом ниже перечне исправлений не отмечаем второстепенных  
буквенных исправлений типа «ж» вместо «же», «тобою» вместо «тобой» и 
т. п ., а такж е исправлений пунктуации. Подлинная пунктуация Т ол
стого, обычно невыдержанная и беспорядочная, проводится лишь в тех 
случаях , если она не слишком расходится с общепринятой и не мешает 
усвоению текста.

Вводим следующие исправления:
Стр. 124 и 128, строки 8 и 28, здесь, как и всюду в репликах действую

щ их л и ц , ж исть вместо: ж изнь, в соответствии с тем, как написано Т ол
стым во всех рукописях.

Стр. 131 , строка 31, зачиврел вместо: зачиврил — по рукописи № 2 0 , 
л. 9.

Стр. 132 , строка 15, куфарках вместо к ухарках  — по рукописи № 15, 
л . 7 об.

Стр. 136 , строка 19, доживат вместо: доживет — по рукописи № 20 , 
л . 14.

Стр. 137, строка 25, не снимешь вместо: не скинеш ь —  по рукописи  
№ 20, л . 15.

Стр. 139, строка 17, накош лял вместо: накаш лял — по рукописи №  2 , 
л . 9 об.

Стр. 139, строка 17 , думал вместо: думаем — по рукописи № 2 , л. 9.
Стр. 140 строки 18— 19 , ответ произвесть вместо: ответ произнесть —  

по рукописи  № 20,  л . 18.
Стр. 141 , строка 26, после слов: А время придет добавляем: и женим —  

по рукописи № 20, л . 19 об. Слова: и женим написаны Толстым в наборной 
рукописи т ак и на таком месте, что наборщик легко мог их не заметить 
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и  не набрат ь. В  коррект уре Толстой после слова: придет, чтобы осмыслить 
ненабранную  целиком ф разу, поставил многоточие.

С т р. 150 , строка 7, вчерась, вместо: вчера — по рукописи № 16 , л . 1.
С т р. 152 , строка 18, век-то свой, вместо: век свой — по рукописи № 16, 

л .  2 об.
С т р. 152, строки 22— 23. А он робеет, не хочет в это дело вступать, 

вместо: А он робеет в это дело вступать — по рукописи № 16, л . 2 об.
Ст р. 154 , строка 8 , перед словами: Д а уж одно бы что вставляем: У ж  как  

скучно-то —  по рукописи № 16, л . 3 об.
С т р. 154 , строка 10, помирает вместо: умирает — по рукописи № 16, 

л . 3 об.
Стр. 156 , строка 31. Д а я и то не отрекусь вместо: Д а и то, я  не отре

кусь —  по корректуре № 21, гранка 20.
Стр. 157, строка 11, такие деньжищ и да дурòм пропадут, вместо: да 

такие деньжищи дурòм пропадут — по рукописи № 16, л . 5 об. и по кор
ректуре № 21, гранка 20.

Стр. 159, строка 25, слово: сейчас, стоящее последним в речи М ат рены , 
переносим первым в ближ айш ую  реплику А нисьи  —  по рукописи № 20 , 
л. 36.

Стр. 161, строка 21 , нету вместо: нетути — по рукописи № 16, л . 8.
Стр. 164, строка 17. К ак  ж алко  его вместо: К ак  ж алко  — по рукописи  

№ 16, л . 10 об.
Стр. 164, строка 29. За  сестрой ведь послал вместо: За сестрой послал — 

по рукописи № 16, л . 11.
Стр. 165, строка 22, да попои вместо: и попои —  по рукописи № 16, 

л . 11.
Стр. 167, строка 7. Д а какое дело-то? вместо: Д а какое дело? — по 

рукописи № 16, л . 12.
Стр. 167, строка 25. О деле вместо: А о деле — по рукописи № 16, л . 12 об.
Стр. 167 , строки 26— 27. Я до него тоже притолчна вместо: Д о него 

тоже я  притолчна — по рукописи № 16, л . 12 об.
Стр. 168, строка 7, деньги вместо: денежки —  по рукописи № 16,  

л. 13 об.
Стр. 168, строки 26— 27, если что и возьмет вместо: Если и возьмет —  

по рукописи № 16, л. 14.
Стр. 170, строка 22, и д е т  с одной, А кулина с другой стороны вместо: 

идет с одной стороны, А кулина с другой — по рукописи № 16, л . 15.
Стр. 171, строки 15— 19. А то и в самоваре, я  чай, есть. Не вылили 

вместо: А то самовар, я  чай, еще не вылит — по рукописи № 16, л . 15 об.
Стр. 173, строка 3 здесь, как и всюду ниж е в репликах М ит рича  мило

слевый вместо: милостивый, в соответствии с тем, как написано Толстым  
в рукописях.

Стр. 177, строка 11, донюшка вместо: Анютка — по рукописи № 20, 
л . 46.

Стр. 177, строка 18, дела вместо: все дела —  по рукописи № 9 , л . 
1 об.

Стр. 175, строка 6. Ох, натращ ал как! вместо: О-о-х, натращ ал —  
по рукописи № 20, л . 48.
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Стр. 176, строки 13—14 , и допрежде вместо: допрежде — по рукописи 
№  17, л. 2.

Стр. 176, строка 32. Д а уж  я и сама вместо: Д а и я  сама — по рукописи 
№ 17, л . 3.

Стр. 177, строки 2— 3, испортить человека вместо: человека испортить — 
по рукописи № 17, л . 3.

Стр. 178, строка 9, после слов: Из двора, что ль? добавляем: Проходи, 
раздевайся —  по рукописи  №  17, л . 4.

Стр. 178, строка 23. Митрич, иди уж инать, а  Митрич? вместо: Митрич, 
а Митрич, иди уж инать — по рукописи № 17 , л . 4 об. После эт их слов до
бавляем: М и т р и ч  (рычит, просыпается). Чего? А н и с ь я . Уж инать — 
по рукописи № 17 , л . 4 об.

Стр. 179, строка 21. М икишка-то что делает? вместо: М икишка что де
лает? — по рукописи № 17, л . 5.

Стр. 179, строка 24, управлялся сам вместо: управлялся — по руко
писи № 17, л . 5 .

Стр. 183, строка 12, родная вместо: родимая — по рукописи № 9, 
л . 2 об.

Стр. 183, строка 21, сказывать вместо: сказать — по рукописи № 9, 
л . 3.

Стр. 184, строка 5, перемывает ложки вместо: перемывает посуду — 
по рукописи № 17, л . 8.

Стр. 184, строка 14, после слова: истовая добавляем: и в сё  тае —  по р у 
кописи № 17, л . 8.

Стр. 184, строка 18, сказывали вместо: сказываю т — по рукописи № 17, 
л. 8.

Стр. 184, строка 26. Уж не чаю вместо: У ж  не чаю я  — по рукописи 
№ 17, л. 8.

Стр. 185, строки 3— 4, после слов: Те ж е и Н и к и т а  добавляем: 
Входит Н и к и т а  пьяный с мешком и узлом под мышкой и с покупками 
в бумаге, отворяет дверь и останавливается. —  по рукописи № 17 , л . 8.

Стр. 185, строки 6— 7. Продолжает мыть лож ки и не поворачивает го
ловы, когда отворяется дверь. вместо: Продолжает мыть лож ки, не пово
рачивая головы. — по рукописи № 17, л. 8.

С т р.185, строка 10, и отворачивается. М олчит. вместо: и отворачиваясь 
молчит. — по рукописи № 17, л . 8.

Стр. 185, строка 17, после слова: подходит добавляем: к  нему — по р у 
кописи № 17, л . 8.

Стр. 187, строка 6 , с покупками вместо: с покупкой —  по рукописи 
№ 9, л . 3 об. и  № 10, л . 5.

Стр. 190, строка 7, лаз оревому вместо: лазуревому — по рукописи 
№ 10, л. 6.

Стр. 190, строка 16. Чего мне глядеть! вместо: Что мне глядеть! — по 
рукописи № 9, л . 4 об.

Стр. 194, строка 27, это бабе пряж а вместо: это бабе п ряж у  — по руко
писи № 9, л. 5 об.

Стр. 195, строка 13, не видит бумажку вместо: не видит бумажки —  
по рукописи № 11 , л . 8.
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С т р . 199, строка  26, говорит вместо: говорят —  по рукописи № 10, л. 9.
С т р. 203, строка 29 , мотри вместо: смотри —  по корректуре № 21, 

гранка 47.
С т р. 204 , строка 19 , сказы вала вм есто : сказываю  — по рукописи № 19, 

л . 4.
С т р. 205, строка 31, с этого раза — вместо: с этого р а з у  — по рукописи  

№ 10 , л . 10 об.
Стр. 206, строка 13. Д а вы что ж  делать-то будете? вместо: Ч то ж  де

лать-то будете? — по рукописи №  18, л . 5 об.
Стр . 208, строка 8 , костричиш ься вместо: костриш ься — по рукописи  

№  12, л . 4 об.
Стр. 212, строка 27, больно ты налегла вместо: очень ты налегла — по 

рукописи № 18, л . 12.
Cт р . 214, строка 12. Хоть вместо: Ты хоть —  по вставке в рукопись № 25, 

л. 1 .
Ст р . 214, 215, строки 19, 4, робеночек и робеночка вместо: ребено

чек и ребеночка — по рукописи № 25, л . 3 .
Ст р. 214, строка 28. А то куды ж  вместо: А то куда ж? — по рукописи  

№ 23, л . 1.
Стр. 215, строка 8. Тооненько вместо: Тоненько — по вставке в руко

пись № 25, л . 1 об.
Стр. 215, строка 22, после слов: Е й-Б огу , копаю т добавляем: в погребе 

копают — по вставке в рукопись № 25, л . 1 об.
Стр. 215, строка 24, после слов: Чего не вздумает исключаем слово: 

копают — по вставке в рукопись № 25, л . 1.
Стр. 215, строка 25, потушу вместо: погаш у — по вставке в рукопись 

№  25, л . 1 об.
Стр. 215, строка 27, после слов: Е й-Б огу, не буду добавляем: однова 

ды хнуть, не буду — по вставке в рукопись № 25, л . 1 об.
Стр. 218, строка 16. Куды ж  вместо: К уда ж  — по вставке в рукопись 

№ 25 , л. 1 об.
Стр. 218, строка 21. А ту девчонку вместо: А девчонку —  по рукописи  

№  26, л. 7.
Стр. 220, строка 8, а уж бабы вместо: а уж  баб —  по рукописи №  23, л . 2.
Стр. 220, строка 30, в обоих случаях  деревенс ка вместо: деревенская — 

по рукописи № 26, л . 9.
Стр. 226, строка 1 , налился вместо: напился — по коррект уре № 21, 

гранка 55.
Стр. 227, строка 10. Федорочу вместо: Федорычу — по рукописи №  19, 

л. 1 об.
Стр. 227, строка 25, прокладную  вместо: прохладную  —  по рукописи  

№ 19, л . 2.
Стр. 228, строка 25, не воротится вместо: не воротиш ь — по корректуре  

№ 21, гранка 56.
Стр. 231, строка 17. П етрунькю  вместо: П етруньку  — по корректуре 

№ 21, гранка 57.
Стр. 233, строка 29, рад бы не поминал вместо: рад бы не поминать — 

по рукописи № 19, л. 5 об.
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Стр. 234, строка 7 , прикладать вместо: прикладывать — по рукописи 
№ 19, л . 5 об.

Стр. 234, ст роки 9—10, ведмедя вместо: медведя — по корректуре 
№ 21, л . 59. (Толст ой написал сначала: медведя, затем зачеркнул это 
слово и вместо него написал: ведмедя.)

Стр. 234, строка 13, запутляли  вместо: з апутали —  по корректуре 
№ 21, гранка 59. (Т ак  именно несколько раз выше выражается Н икит а.)

Стр. 235, строка 5. П олеж ала бы я вместо: П олеж ала бы и я  — по р у 
кописи № 19, л . 6.

Стр. 235, строка 7, почестно вместо: почетно — по рукописи № 20, 
л . 93.

Стр. 236, строка 17, не п уская  вместо: не пускает —  по вставке в кор
рект уру № 21, л . 1.

Стр. 237 , строка 9. Ч его бояться дерьма то? вместо: Чего их бо
яться  то? — по вставке в коррект уру № 21, л . 1 об.

Стр. 237, строка 9 . Вон он я! вместо: вот он я! — по вставке в кор
рект уру  № 21, л . 1 об.

Стр. 239 , строка 14, на колени вместо: на колена — по рукописи № 13, 
л . 5.

Стр. 242, строка 27, блудной скверной вместо: блудней скверной — по 
рукописи № 13, л . 6.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И СЕЙ  И К О РР Е К Т У Р.

Рукописи и корректуры, относящиеся к  «Власти тьмы», хранятся в 
Архиве Толстого во Всесоюзной библиотеке имени В. И. Ленина 
(папка 28) и в Государственном Толстовском музее (Архив В. Г. Ч ерт
кова, папка 1 2 ).

1. Автограф А ТБ на 1 листе в 4°, исписанном с обеих сторон. П лан всех 
пяти действий драмы и характеристика действующих лиц. Печатается 
целиком.

2. Автограф А ТБ первого действия драмы в переплетенной в коленкор 
тетради. Н аписан  на первых 11 ненумерованных листах тетради (с обеих 
сторон) и на вставке (полулист писчей бумаги, согнутый пополам и испи
санный с обеих сторон), вложенной между 5 и 6 листом тетради. Заглавия 
нет. Начало: «Дѣйствующія лица». Конец: «Андреянъ (одинъ). Охъ, скуч
но! Охъ скучно. Занавѣсъ». В тексте действия ж ена Петра называется Н а
деждой, затем Анисьей, в списке действующих лиц имя Н адеж да испра
влено на А нисья. Во вставке она зовется А ксиньей и один раз Анисьей. Имя 
работника сначала Н икита, затем Андреян, в списке действующих лиц — 
Н икита, во вставке —  Влас, затем исправленное на Андреян. Ж ена Акима 
в тексте всюду называется Катериной, в списке действующих лиц — М ат
р еной. В списке действующих лиц вторая дочь Петра называется Аниской. 
Она в первом действии однако не выступает, и будущая ее роль з десь вхо
дит в состав роли Акулины. П ервая и почти вся вторая страница вставки 
зачеркнуты. Н а них написана первая редакция начала первого действия. 
Оставшееся нез ачеркнутым приспособлено затем к тексту, написанному в 
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тетради. Т екст автограф а по содержанию  и последовательности явлений 
близ ок к  тексту I действия в окончательной редакции, отличаясь от него 
преимущественно стилистическими вариантами и сравнительно большей 
краткостью . Д альш е всего в этом отношении от окончательной редакции 
отстоит текст, соответствующий 10 явлению (разговор Аксиньи —  Анисьи 
и К атерины  —  М атрены). Печатаем его в вариантах (№ 1). П осле того как  
написан был текст 1 действия, Толстой написал следующий список дей
ствую щ их лиц.

П етръ — мужикъ 42 лѣтъ, женатъ вторымъ бракомъ, бо
гатый, строгій, правдивый, домохозяинъ .

Анисья — его жена 34 лѣтъ, добродушная, чувственная, 
вспыльчивая.

Акулина — дочь Петра отъ перваго брака 16 лѣтъ, дурко
ватая.

Аниска — 2-я дочь 8 лѣтъ, ласковая, шустрая.
Никита — работникъ ихъ 25 лѣтъ, щеголь, бабникъ.
Акимъ — отецъ Никиты 50 лѣтъ, мужикъ богобоязненный, 

кроткій.
Матрена — его жена 50 лѣтъ, болтунья, вѣдьма, любящая 

пакость.
Марина — дѣвка-сирота, простая, кроткая и страстная.
3. Рукопись А Т Б  на 6 ненумерованных листах в 4° (один чистый), 

исписанная с обеих сторон рукой С. А. Толстой, с исправлениями рукой 
Толстого. Начало: «Поди, чтоль ты». Конец: «Занавѣсъ». Не вполне точная 
копия предыдущей. Отсюда 8 листов, в том числе 1-й, переложены в сле
дующую рукопись, №  4. Все страницы рукописи перечеркнуты поперёк  
красным карандашом для обозначения того, что они переписаны. Автор
ские исправления сделаны в направлении к окончательной редакции I дей
ствия; введена, между прочим, роль Анютки. Р укой  переписчицы имена 
действующих лиц исправлены в соответствии с текстом их перечня, сделан
ным Толстым.

4. Рукопись АТБ и ГТМ на 18 ненумерованных листах в 4 ° (один чи
стый), исписанная большей частью с обеих сторон рукой С. А. Толстой, 
с исправлениями рукой Толстого. О бразовалась из листов, переложенных 
сюда из рукописи № 3, и из копий листов, оставш ихся в этой рукописи. 
В списке действующих лиц «Аниска» исправлено на «Анютка» и «Никита» 
на «Тимофей». Н а 1 листе рукой С. А. Толстой помечено: «О ктябрь 1886 
года. Я сная поляна».

5. Автограф А ТБ на 6 ненумерованных листах в 4 °, исписанных, кроме 
последнего, с обеих сторон. Начало: «Дѣйствіе І І » . Конец: «Да узнать 
про деньги гдѣ». Н а обороте 3-го листа автограф, относящийся 
к  «Запискам сумасшедшего». Н езаконченный текст второго действия 
(большая его часть). Он значительно кратче текста окончательной редак
ции и существенно отличается от него. Умирающий П ётр не посылает з a 
своей сестрой. Матрена сообщает совет писаря, к ак  Н иките ж ениться 
на Анисье, не Никите, как  в окончательной редакции, а Анисье (см. вари
ант № 2). О поисках денег у умирающ его П етра здесь ещё ничего не с к азано. 
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Текст автографа заканчивается словами Матрены, в которых она 
выражает опасение, как  бы не были допущены к Петру старики, и 
заботится о том, чтобы узнать, где деньги.

6. Р укопи сь А ТБ на 8 ненумерованных листах в 4° (один чистый), 
исписанная с обеих сторон рукой С. А. Толстой и (в конце) Толстого. Ис
правленная Толстым копия предыдущей рукописи, к копии автором при
писан конец. Н ачало: «Дѣйствие II». Конец: «потружусь и я». В тексте 
этой рукописи П етр, чувствуя приближение смерти, велит, послать за 
своей сестрой.

7. Рукопись А ТБ на 7 ненумерованных листах в 4°, написанная с обеих 
сторон рукой С. А. Толстой и исправленная рукой Толстого. К опия пре
дыдущей. 3 листа отсюда переложены в рукопись № 8. Н ачало: «Дѣйствіе 
II». Конец: «Самоваръ то вскипѣлъ, что ли». П ервоначально сюда была вве
дена довольно значительная по объему сцена разговора Матрены с сестрой 
П етра Марфой. Она предшествует эпизоду, в котором А нисья похищает у 
умирающего П етра деньги, и, видимо, введена для того, чтобы задерж ать 
М арфу до тех пор, пока Анисья кончит свое дело. Н о затем эта сцена за 
черкнута, и вместо нее написан новый текст, приближающийся к  соответ
ствующему тексту  окончательной редакции. Печатаем выпущенную сцену 
вместе со следующей зачеркнутой, в которой появляется Анисья после 
похищ ения денег и смерти П етра, в вариантах (№  3). Текст рукописи пе
речеркнут по страницам красным карандашом для обозначения того, что 
он переписан.

8. Рукопись А ТБ на 11 ненумерованных листах в 4°, исписанная, боль
шею частью с обеих сторон, рукой С. А. Толстой и исправленная рукой 
Толстого. За  исключением трех  листов, переложенных сюда из рукописи 
№  7 , — копия этой последней.

9. Автограф А ТБ на 6 нумерованных посторонней рукой (1— 6) листах 
в 4°, исписанных с обеих сторон. Начало: «Дѣйствіе III». Конец: «Какъ 
скучно то. (П лачетъ). Занавѣсъ». В основном текст его близок к  тексту 
третьего действия в окончательной редакции, но значительно кратче его. 
И звлекаем отсюда варианты №№ 4 и 5, относящиеся соответственно к  
явлениям 9 и 12.

10. Рукопись А ТБ на 14 ненумерованных листах в 4°, исписанных, 
кроме первого —  чистого, с обеих сторон. Листы 2— 9 и часть 10 исписаны 
рукой С. А. Толстой и исправлены рукой Толстого. Н а них — исправлен
н ая  копия предыдущей рукописи. Н а листах 10— 14 — автограф четвер
того действия. Текст его кратче текста того ж е действия в окончательной 
редакции. В нем Митрич еще не фигурирует в качестве действующего лица, 
и явления 5, 6, 8 и 9 (по тексту окончательной редакции) или вовсе не на
писаны или лиш ь намечены. Извлекаем из автографа вариант № 7, соот
ветствующий 11 явлению в окончательной редакции.

11. Рукопись А ТБ на 9 нумерованных (2— 10) листах в 4°, исписанная 
с обеих сторон рукой В. В. Шидловской и C. Л . Толстого (полстраницы) 
и исправленная рукой Толстого. Начало: «Анисья. Д а Митричъ работникъ». 
Конец: «Охъ, скучно мнѣ. (Плачетъ)». Первый лист из этой рукописи пере
ложен в рукопись, описанную под № 17. К опия первых девяти листов ру
кописи № 10, заключающ их в себе текст третьего действия, з a исключением 
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конца в несколько строк, написанного на листе 9. Этот конец не переписан, 
и вместо него Толстым написан в данной рукописи новый текст. Здесь 
впервые в пьесу введена роль М итрича.

12. Р укопись А Т Б  на 7 нумерованных через лист листах (1— 4) в 4°, 
исписанная с обеих сторон рукой С. А. Толстой и исправленная рукой 
Толстого. Н ачало: «грѣшника. (Н икита вздрагвааетъ)». К онец: (Садится на 
приступки). Занавѣсъ». Копия последних пяти листов рукописи № 10, 
заклю чаю щ их в себе конец текста третьего действия и текст (автограф) 
четвертого действия.

13.  Автограф А Т Б  на 6 ненумер ованных листах в 4°, исписанных с 
обеих сторон (один чистый). Н ачало: Дѣйствіе V». К онец: «Онъ тебя пож

алѣетъ. Занавѣсъ». По сравнению с текстом окончательной редакции 
пятого действия, текст автографа кратче. В нем такж е отсутствует еще 
сцена покушения Н икиты на самоубийство и встреча его с Митричем (яв
ление 10 в окончательной редакции). И звлекаем отсюда варианты № №  8—
10. Первый вариант соответствует первым трем явлениям первой сцены 
пятого действия в окончательной редакции (больш ая часть его, до моно
лога Марины, зачеркнута); второй — 6 явлению ; третий — 9-му.

14. Рукопись А Т Б  на 8 нумерованных листах (1— 7) в 4°, исписанных, 
кроме последнего чистого, с обеих сторон рукой С. А. Толстой, с исправ
лениями рукой Толстого. К опия предыдущей рукописи.

15. Рукопись ГТМ на 19 нумерованных через лист (1— 10) листах в 4°, 
исписанная с обеих сторон рукой Т. Л . Толстой и А. А. Стаховича и ис
правленная рукой Толстого. Текст I действия. К опия рукописи, описан
ной под № 4. Здесь имя Никита исправлено, но не всюду, на Тимофей. 
Рукопись заключена в обложку, на которой рукой  Т. Л . Толстой напи
сано: «І-е Действие, 3-й раз поправленное».

16. Рукопись ГТМ на 16 нумерованных через лист (1— 8) листах в 4° 
(один чистый), исписанная с обеих сторон рукой М. Л . Толстой и исправ
ленная рукой Толстого. Текст II действия. К опия рукописи, описанной 
под № 8. Заключена в обложку, на которой рукой Т. Л . Толстой написано: 
«Действие II , переписанное в 3-й paз ».

17. Рукопись ГТМ на 18 нумерованных частью по листам, частью 
через лист (1— 11) листах в 4° (один чистый), исписанная большей частью 
с обеих сторон рукой В. В. Шидловской, Т. Л . Толстой, А. П . И ванова, 
неизвестного, С. Л . Толстого и М. Л . Толстой и исправленная рукой 
Толстого. Текст I I I  действия. К опия рукописи, описанной под № 11, 
откуда в данную рукопись переложен один (1-й) лист. Заключена 
в обложку, на которой рукой Т. Л . Толстой написано: «Действие: I I I .  Ч ер
новое»).

18. Рукопись ГТМ на 13 нумерованных (1— 13) листах в 4°, исписан
ная большей частью с обеих сторон рукой  А. П . И ванова и исправлен
ная рукой Толстого. Текст IV  действия. К опия рукописи, описанной под 
№ 12. Заключена в обложку, на которой рукой Т. Л . Толстой написано: 
«Действие IV, 3-й paз списанное». В этой рукописи введена роль Митрича, 
ранее в IV  действии отсутствовавш ая.

19. Рукопись ГТМ на 10 нумерованных (1— 10) листах в 4°, исписан
ная с обеих сторон рукой яснополянского школьного учителя и исправленная 
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рукой Толстого. Текст V действия. К опия рукописи, описанной под 
№  14. И звлекаем из нее вариант № 11.

20. Рукопись ГТМ на 99 листах в 4° (2 чистые), исписанная с обеих сто
рон рукой Т. Л . Толстой, В. В. Ш идловской, В. С. Толстой, М. Л . Тол
стой, С. А. Толстой и исправленная рукой Толстого. Н есколько страниц, 
заключающ их в себе многочисленные авторские исправления и добав
ления, переписаны и вновь исправлены, и переписанное зачеркнуто. 
Здесь заклю чается текст всех пяти действий драмы, судя по типографским 
пометам и свинцовым пятнам, бывший в наборе. Каждое действие имеет 
особую нумерацию по листам. Текст некоторых действий заключен в 
обложки, на которых рукой Т. Л . Толстой отмечено: «4-й раз переписан
ное». Ее ж е рукой  впереди текста I действия на отдельной странице 
написано заглавие — ,,«Коготок увяз, всей птичке пропасть». Д рама 
в V действиях“ . Перед текстом каждого действия — список действующих 
в данном акте лиц. Д анная рукопись — последовательная копия рукопи
сей, описанных под №№ 15— 19. Здесь впервые рукой переписчиков 
каждое действие поделено на явления. Авторские исправления —  пре
имущественно стилистического характера.

21. К орректура ГТМ пяти действий драмы, набранная для издания 
«Посредник» (первого) на 64 нумерованных (1— 64) гранках с исправле
ниями рукой Толстого. Заглавия пьесы нет. В самом начале ее рукой 
С. А. Толстой в качестве эпиграфа выписаны 28 и 29 стихи V главы «Еван
гелия» от Матфея. К 61 гранке (V действие, конец I сцены) относится 
вставка-автограф на полулисте писчей бумаги, на которой написан разго
вор Н икиты с Митричем в связи с попыткой Н икиты покончить самоубий
ством, о чем идет речь впервые в этой именно корректуре. Вся вставка, 
вместе с предшествующим ей, написанным в начале гранки автографом, 
в котором говорится о покушении Никиты на самоубийство, переписана 
рукой С. А. Толстой, исправлена Толстым, и переписанное приклеено к 
гранке. Т ак  к ак  на 8, 9, 59 и 60 гранках сделаны многочисленные исправ
ления, то текст этих гранок частично переписан С. А. Толстой, большей 
частью вновь исправлен Толстым, и переписанное приклеено к соответ
ствующим гранкам . Текст корректуры не покрывается текстом наборной 
рукописи. П оэтому данная корректура — по крайней мере вторая (пер
вая не сохранилась). Текст ее не покрывается и печатным текстом (следо
вательно, была, по крайней мере, еще одна корректура, очевидно свер
станная). Из гранок 60 и 61 извлекаем вариант № 12 (сцена разговора Н и
киты с Митричем в V действии).

22. Автограф ГТМ на клочке бумаги, на котором написано: «Въ III 
актѣ входитъ Анютка. Ак[имъ]. А! умница. Все хлопочешь? 
Хлопочешь все. Перезябла, я чай». Ан[ютка]. И то озябла 
страсть. Здорово, дѣдушка». Этот текст в несколько измененном виде 
вошел в окончательную печатную редакцию «Власти тьмы».

23. Автограф ГТМ на 2 листах in F °, исписанных с обеих сторон. Заклю 
чает в себе вариант последних явлений IV действия. Начало: «2-я  сцена». 
Конец: Анютка лѣзетъ. Занавѣсъ. Впереди текста в правом углу  рукой 
С. А. Толстой помечено: «Декабрь 1886 г. В ариант IV  действия». Ко 2 
листу относится вставка на клочке бумаги, на котором, кроме текста, 
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относящ егося к  пьесе, первоначально была сделана рукой Толстого внизу 
листа , н а  той ж е стороне, следую щ ая запись (не вполне сохранивш аяся, 
т а к  к а к  левый край  бумаги оторван): «[с]видѣтельствую, что на 
[выражен]ное сыномъ моимъ Ильею Толстымъ жела[ніе 
по]ступит ъ  на службу вольно[опредѣ]ляющимся я изъявилъ 
свое [соглас]іе. 18871 года Ноября 25». Н а оборотной стороне 
вставки зачеркнутый вариант (автограф) части беседы М итрича с 
Акимом о банке и о процентах (5 явление I I I  действия). Вслед зa 
тем незачеркнутые записи отдельных слов и выраж ений: «Ш куреха. До 
хреста пропился. Шапку пропилъ, гуляе, агромадный, полное 
право». Рукопись написана фиолетовыми чернилами, и затем черными 
чернилами в ней сделаны многочисленные поправки. И звлекаем отсюда 
вариант № 13 (1-е явление) и зачеркнутый вариант № 14 из 3-го явления.

24. Рукопись ГТМ на 7 сшитых нумерованных листах в 4°, исписанная 
с одной стороны рукой  С. А. Толстой и исправленная рукой Толстого. 
К опия предыдущей. Н ачало: «Сцена 2-я». К онец: «Богородица К аз анская. 
Занавѣсъ». И справления — преимущественно стилистического характера.

25. Рукопись ГТМ — сш итая тетрадь в малую 4°, исписанная с обеих 
сторон рукой С. А. Толстой и исправленная рукой Толстого. Первый и 
последний лист — обложка, на которой рукой С. А. Толстой написано: 
«Вариант 4-го Действия. Сцена II». Первые 3 страницы  текста перенуме
рованы рукой Толстого. Копия предыдущей рукописи. Здесь много исправ
лений. Ч асть текста, после того как  она была исправлена, зачеркнута. 
Вместо зачеркнутого и отчасти в дополнение к прежнему тексту Толстым 
написано на отдельной вставке (исписанный с обеих сторон полулист пис
чей бумаги, хранящ ийся в А ТБ) новый текст, условными обозначениями 
отнесенный к  соответствующим местам текста данной рукописи.

26. Рукопись А ТБ на 14 нумерованных (1— 14) листах в 4 ° (последний 
чистый), исписанная с обеих сторон рукой T. Л . Толстой и исправленная 
рукой Толстого. К опия предыдущей рукописи. Р укой  переписчицы по
мечено: «Вариант IV  действия», и рядом с этим рукой  Толстого написано: 
«Послѣ явленія X II въ IV дѣйствіи и до конца дѣйствія». 
Текст впервые поделен переписчицей на явления. Судя по типографским 
пометам и свинцовым пятнам, эта рукопись была в наборе.

27. Корректура ГТМ на 6 нумерованных (1— 6) гранках. Н абор преды
дущей рукописи. Исправлений рукой Толстого нет, но несколько исправ
лений и небольших дополнений сделано рукой М. А. Шмидт, очевидно 
по другому экзем пляру корректуры, исправленному Толстым. Ее ж е ру 
кой в начале 1 гранки  карандашом написано: «4-е действие, вместо X IV , 
XV и XVI». Исправленный текст этой корректуры  целиком покрывается 
печатным текстом пьесы в издании «Посредника».

1 Явная описка: следует 1886.



«МУДРАЯ ДЕВИЦА».

Рассказ «М удрая девица» представляет собою только набросок, про
грамму рассказа и находится в письме к В. Г. Ч ерткову  от 20 июня 1887 г ., 
где Толстой говорит: «Хочется мне написать сказочку такую». Д альш е 
излагается ее содержание. В. Г. Чертков переписал, дал Толстому для по
правки  и просил разреш ения напечатать ее в сборнике «Цветник». Толстой 
поправил и писал Ч ерткову 4 ию ля: «Посылаю вам, милые д рузья , про
грамму повести (очень благодарю, я  ее списал, и она, может быть, мне по
надобится) и притчу, которая плоха, но всё таки  я немножко поправил 
ее» (см. т. 86).

С казка была напечатана в «Цветнике», изд. второе, исправленное и 
пополненное. М. 1889, стр. 159— 160. Печатаем ее по автографу, совпадаю
щему с печатным текстом.

С казка эта была впоследствии (в 1903 г.) распространена в рассказ 
«Три вопроса» (см. т. 34). Н а этот сюжет есть рассказ у Н . С. Лескова под 
заглавием: «Час воли божьей». Н . С. Лесков воспользовался, с разреш ения 
Л . Н . Толстого, его наброском, напечатанным в «Цветнике», и обработал 
тему в свойственном ему стиле.
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«БЕСЕДА ДОСУЖИХ ЛЮДЕЙ» И «ХОДИТЕ В СВЕТЕ,  
ПОКА ЕСТЬ СВЕТ».

И СТО РИЯ П И С А Н И Я  И П Е Ч А Т А Н И Я .

К огда Толстой начал писать повесть «Ходите в свете, пока есть свет» 
и вступительный рассказ к  ней — «Беседу досуж их людей» и какие худо
жественные намерения были у него, когда набрасы вал он первые стра
ницы — на это никаких  указаний и намеков в биографических материа
лах нет. По содержанию оба произведения относятся к  н ачалу 1880-х го
дов, когда Толстой был особенно увлечен вопросами об устройстве хри
стианской ж изни, об изменении привычной людям его круга  «мирской» 
ж изни на началах евангельского учения. После вступления, предста
вляемого «Беседой досуж их людей», Толстой влагает в уста одного из дей
ствую щ их лиц нравоучительный рассказ из древне-христианской ж изни, 
который первоначально и начинался словами: «Ж ил так-то в давнишние 
времена»..., указывающими на непосредственную связь  с содержанием 
«Беседы».

Повесть начиналась в рукописи сразу  после «Беседы досуж их людей», 
без пропуска строк и без заглавия и только, повидимому, впоследствии 
заглавие было вписано между строками.

Но написал Толстой всего несколько страниц, меньше одной гл а в ы , — 
и оставил работу. Потом, вероятно, несколько позднее, судя по почерку, 
приписал конец повести. П родолж ения повести по какой-то причине не 
последовало до тех пор, пока В. Г. Ч ертков не напомнил ему о начатом 
произведении. Он «попросил его пополнить, хотя бы начерно, оставшиеся 
в повести пробелы для того, чтобы общ ая идея всего замысла не пропала 
для читателей» .1 Толстой согласился и начал работать над повестью. Это 
было в конце 1886 г. и начале 1887 года. Толстой писал В. Г. Ч ерткову 
из имения Олсуфьевых 9 января 1887 г .: «В Москве еще начал вписывать 
в середину повести об Юлии (знаете). Очень меня заинтересовало и, ка
жется, что если бы Б ог дал кончить, вышла бы очень полезная вещь. Мало 
очень так называемого художественного, но очень много о противополож
ности мирской и христианской ж изни. И для всякой не совсем одуревшей 
цензуры — очень удобное для напечатания... Н у , да там что выйдет. 

1 Примечание В. Г. Черткова в «Сочинениях Л. Н . Толстого» под ред. П . И . Бирюкова, 
т . XVI, изд. «Русского слова», М. 1913, стр. 244.
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Если же выйдет, то выйдет длинно. Н емнож ко и здесь писал и нынче на
деюсь».1 О том ж е писал он еще 7 января и Софье Андреевне: «Я пишу, 
когда в духе, т у  повесть, о которой я  говорил тебе».2 Что это давно отло
женное и, мож ет быть, забытое Толстым произведение очень заинтересо
вало его, видно по быстроте, с какою  он над ним работал. 15 Я нваря  он 
пишет С. А. Толстой: «Я дописал на черно свою повесть».3 Но кончивши 
повесть, он остался ею недоволен и хотел поправить, о чем в том же письме 
говорит: «Бумаги измарал много, но очень пока еще не хорош о, но непре
менно поправлю  и кончу, коли буду жив».

б февраля он уж е сообщает В. Г. Ч ерткову: «Повесть Ю лия ж ена пе
реписывает и нынче кончит. Я  прочитаю и тогда увиж у, стоит ли она р а 
боты, в чем сомневаюсь».4 С. А. Толстая переписывала повесть, как  это 
видно по рукописям, два раза . Первый раз она переписала только на
чало, которое, по словам В. Г. Черткова, вместе с концом было перепи
сано и им. В этом-то экземпляре, сделав в начале и в конце поправки, 
Толстой и вписал всю средину. Когда С. А. Т олстая переписала начало, 
Толстой сделал в ее копии большие исправления, которые и вошли в окон
чательный текст повести. Второй раз С. А. Толстая переписала всю 
повесть, как  это видно по рукописи ГЛМ (№ 5) и по письмам Толстого 
к Черткову. В. Г. Чертков, получив ее в Москве в конце апреля, после 
исправлений Толстого, переписал 7-й лист, исправленный автором, и 
предлож ил ряд  поправок. Далее текст был переписан по поручению 
В. Г. Черткова неизвестной рукою и дан Толстому для окончательного 
просмотра и исправления, причем были отмечены синим карандашом 
места сомнительные, предложенные к исключению или предполагавшиеся 
к этому самим Толстым. Эта рукопись была Толстым просмотрена, слегка 
исправлена, и все места, предполагавшиеся к  исключению, им сохранены. 
13 ф евраля, он писал В. Г. Ч ерткову: «Х ристианскую  повесть жена пере
писала, я  ее перечел, и она стоит работы — надо поправить, одеть реаль
ными подробностями, что и делаю».5 Но эта работа —  поправка — скоро, 
повидимому, перестала его интересовать, и он прерывает ее. Н о Чертков 
напоминает ему о ней своими вопросами, и 2 апреля Толстой пишет ему: 
«один из ваш их вопросов помню: о повести из первых веков. Всё хочется 
освободиться и поправить, а так не хочется посылать».6 25 апреля, по
видимому, после новых напоминаний и вопросов Черткова, Толстой уже 
прямо отвечает: «Повесть «Ходите в свете» переделать не могу. Когда уви
димся, переговорим о ней, и вы ее возьмете и выключите; измените, как  
получше общими силами, и напечатайте. Мысли там добрые, но напи
сано не худож ественно — холодно».7

Нежелание Толстого переработать повесть побудило «некоторых друзей» 

1 ТЕ, 1913, стр. 42.
2  ПЖ, стр. 301.
3 Там же, стр. 303.
4 ТЕ, 1913, стр. 46.
5 Там же, стр. 47.
6 Там же, стр. 50.
7 Там же, стр. 52.
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его  (Ч ерткова и  др.) «предложить ему для просмотра список повести, 
в котором они предположительно наметили желательные вставки».1 Тол
стой внимательно прочел этот список, но перерабатывать повести не стал. 
«Вечером, перед отъездом П. И. [Бирю кова], — пишет он Черткову 
21 ию ня —  вновь перечел, ж елая  сколько-нибудь поправить повесть о 
Ю [лии] и П[амфилии], н у  и перечел. Всё очень плохо по форме —  очень. 
П оправки  ваши, разумеется, все на пользу, а прибавки можно оставить 
первые, но последняя, несмотря на то, что мне сначала, когда я  ее читал 
отдельно, без связ и со всем, мне очень понравилась, по моему, мешает 
впечатлению. Памфилий должен с грустным лицом молчать на все речи, 
и это сильнее. А на опровержение есть всегда опровержение и на дока
зательства — антидоказательства. Н у , да делайте как  хотите. Вообще не 
стоит над этим трудиться».2

Вставки, о которых здесь говорит Толстой, были сделаны потому, что, 
как  объясняет В. Г. Ч ертков, в то время как  рассуж дения язы чника, бу
дучи изложены весьма пространно и обоснованно, выступали во всей своей 
яркости и силе, возраж ения на них с христианской точки зрения были во 
многом скомканы и даже заклю чали в себе такие пробелы и недомолвки, 
которые вызывали по отношению к некоторым вопросам впечатление 
большей правоты язы чника, между тем как  чувствовалось, что автор был 
всецело на стороне христианина».3

Толстой согласился на включение последней вставки в текст повести. 
Оставил он такж е и другие вставки.

Недовольство формой произведения удерж ивало Толстого и от печа
тания повести. Это нежелание с одной стороны, а с другой —  вставки, 
сделанные другими, дали повод В. Г. Ч ерткову  написать уж е цитиро
ванное примечание к повести в издании сочинений Толстого, вышедшем 
под редакцией П. И. Бирюкова. Это примечание написано с целью устра
нить «возможность всякого недоразумения в связи  с характером  автор
ской роли Л ьва Н иколаевича в данном случае». П о рукописям  ясно, что 
вся повесть, за исключением трех вставок, которые были авторизиро
ваны, написана Толстым. Таким образом, н икаких  сомнений или недо
разумений относительно принадлежности Толстому всей повести быть 
не может.

Если для «Беседы досуж их людей» нет надобности искать литератур
ных источников, то для повести «Ходите в свете, пока есть свет» нельзя 
не предполагать литературного источника. Т аки х  источников у  Толстого 
было конечно много, так  как он в это время изучал Библию , отцов церкви, 
читал поучительные сборники, предназначенные для назидания верую
щих: «Добротолюбие», «Училище благочестия», «Пролог», «Патерики», 
где можно найти много рассказов об обращении язычников, о беседах 
между друзьями, из которых один христианин, другой язы чник и т. п.

1 «Полное собрание сочинений Л . Н . Толстого», под ред. П. И . Бирюкова, 
т. XVI, изд. «Русского слова», стр. 245.

2  ТЕ, 1913, стр. 55.
3 «Полное собрание сочинений Л. Н. Толстого», под редакцией П. И. Бирю

кова, т. XVI, изд. «Русского слова», стр. 245.
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Несмотря на то, что повесть «Ходите в свете, пока есть свет» ни по 
содержанию, ни по форме не представляла ничего, что могло бы дать 
повод цензуре не пропустить ее совсем, она впервые появилась только в 
1890 г . , и то в английском переводе, в ж урнале F o rtn ig h tly  R eview , октябрь, 
под заглавием: «W ork, w hile you have light». П о-русски повесть была на
печатана в первый paз в Ж еневе у М. Елпидина, под заглавием: ,,«Ходите 
в свете, пока есть свет». П овесть из времен древних христиан Графа Л . Н. 
Толстого“ . G enève. М. E lp id in e ; lib ra ire -éd iteu r, 68. R ue du Rône. 68. 
1892. 71 +  1 нен. стр.

В России повесть появилась только в 1893 г. в книге: «Путь-дорога». 
Н аучно-литературный сборник в пользу общества для вспомощество
вания нуждающимся переселенцам. Спб. 1893, из д. Сибирякова.

П ечаталась в России повесть с цензурными сокращ ениями: выпущены 
те места, где говорится о собственности, как  причине раздоров и наси
лий, о государстве, действующем путем насилия, и об отрицании госу
дарства. Слово «республика», относящееся по смыслу речей к  Римской 
республике, цензура везде заменила словом «государство». Только в 1913 г. 
в изд. «Полного собрания сочинений Л . Н. Толстого» под ред. П . И. Бирю 
кова, т. X V I, текст повести напечатан полностью.

Печатаем повесть по рукописям автора.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й .
Повесть сохранилась в пяти рукописях. Две из них хранятся во 

Всесоюзной Библиотеке им. В. И. Л енина и значатся под шифрами: V . 361 
и V. 362, две —  принадлежат к  А рхиву В. Г. Черткова и хранятся в 
Государственном Толстовском музее (ящ. № 14, папка № 17) и одна в 
Государственном литературном музее под шифром 2457/4. Хроноло
гически они располагаю тся так:

1. Рукопись ГТМ. Автограф. 4°, 6 лл. нелинованной писчей бумаги. Без 
заглавия. Содержит первый набросок «Беседы досуж их людей»; начало: 
«Собрались разъ  богатые досужіе люди и стали говорить о томъ, что не хо
рошо они живутъ». Н а л. 2, строчка 4, после окончания «Беседы досужих 
людей» заглавие: «Ходите въ свѣтѣ, пока есть свѣтъ» и начало повести: 
«Ж илъ такъ-то въ давнишнія времена». Конец: «Идутъ по пятамъ за 
исполненіемъ воли Бога». Это первая редакция начала повести. 
Н а л. 5, на ниж ней половине (верхняя чистая) —  окончание повести, со 
слов: «И испугался Ю лій, что о н ъ  сдѣлалъ. И спугался того наказан ія»... 
Конец: «И прож илъ такъ  въ радости еще десять лѣтъ и не видалъ, какъ 
умеръ плотскою смертью». Это первый набросок конца повести.

Писано с большими помарками, дополнениями и исправлениями, в 
особенности на л . 1. Н а л. 2 об. на полях, перпендикулярно к  тексту, на
писано и обведено рамкой: «Дворецъ строитъ Яковъ Кукушка, 
адвокаты (задатокъ [?]). Ребятамъ тѣсно. Помѣщику съ му
жиками тѣсно. Въ деревнѣ работы нѣтъ. Хлѣба мало. Солдат
чина замучала. Всѣмъ просторно».

Н а л. 4 об. внизу вдоль полей приписка карандаш ом: «—  Да приходи 
къ намъ тогда увидишь. — И... Памф. Ссора съ отцемъ. 
Приходитъ [?] и пошелъ къ Памф. Встрѣча съ разумнымъ 
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человѣкомъ, разговорился. Опять жизнь дома. Циркъ и война 
[?]. Отвращеніе. Опять пошелъ и опять разговорился. У нихъ 
фарисейство, обманъ. Опять дома: борьба съ дѣтьми».

2. Рукопись АТБ. Копия предыдущей рукописи рукою С. А. Толстой. 
4°, 6 лл. нелинованной писчей бумаги; с большими поправками и дополне
ниями рукою Толстого. Содержит: а) «Беседу досужих людей» — без за
главия. Начало: «Собрались разъ въ богатомъ домѣ гости»... б) Отрывок 
повести «Ходите в свете, пока есть свет». Начало: «Было это въ царство
ваніе Римскаго императора Траяна»... Конец: «усталъ я  очень и не 
хотѣлось итти къ брату просить». Это первая переделка «Беседы досужих 
людей» и начала «Ходите в свете, пока есть свет».

На л. 1. в левом углу сверху Толстым приписано: «Поцѣлуй 
божеству — проходя. Мясо идоложертвенное. Поклониться 
богамъ и Траяну. — Не Р[имскій] гражданинъ — казнить».

3. Рукопись АТБ. Копия рукою В. Г. Черткова с поправками и до
полнениями Толстого и автограф. В большой лист линованной почтовой 
бумаги (лл. 1—9, 12, 45 и 46) и 4° нелинованной писчей бумаги (лл. 10, 
11, 13—44). Лл. 1— 7 и начало 8 — копия с рукописи ГТМ с поправками 
Толстого, содержит: 1) «Беседу досужих людей» в первой редакции; начало: 
«Собрались разъ богатые досужіе люди и стали говорить»... (Поправок Тол
стого здесь нет). 2) «Ходите в свете, пока есть свет», тоже в первой редак
ции. Начало: «Жилъ такъ то въ давнишнія времена»... Конец: «радости 
и благо, какъ колесо за оглоблями, идетъ по пятамъ за исполненіемъ 
воли Бога» — с большими поправками Толстого. Дальше, начиная сло
вами: «Такъ говорилъ Памфилій. Кончая (на л. 44): ... лозы годны 
только на топливо» — автограф. Дальше (лл. 45 и 46) — копия конца 
повести с рукописи ГТМ, с поправками Толстого.

На л. 12 об. внизу приписка рукою Толстого: «Они избрали учителя, 
и онъ какъ человѣкъ заблуждается. Мудрость ж е не ошибается, 
она свободна. Дѣлай все человѣческое за Богомъ [1 н е  р а з о б р .], 
Хр. и св.».

В этой рукописи главы еще не помечены цыфрами, а  только обозначены 
чертами между строчками.

4. Рукопись ГТМ. Копия неизвестной рукою с поправками Толстого. 
Линованная тетрадь, 74 лл.

Л. 1. Заглавие: «Ходите въ свѣтѣ, пока есть свѣтъ. Бесѣды я зычника 
и христіанина. (Повѣсть изъ временъ древнихъ христіанъ)».

Л. 2. Заглавие: «Вступленіе». Дальше —  текст «Беседы досужих 
людей», в окончательной редакции, без поправок Толстого.

Л. 7. «Ходите в свете, пока есть свет» в окончательной редакции, с по
правками Толстого. Начало: «Было это въ царствованіе римскаго импера
тора Траяна»... Полный текст повести с поправками и дополнениями Тол
стого поверх зачеркнутых строк копии. Некоторые места перечеркнуты 
карандашом крест на крест; некоторые подчеркнуты синим карандашом, 
против других на полях проведены черты тоже синим карандашом и 
вдоль этих черт есть отметки Толстого.

На л. 36 против слов: «Ты тоже очень ошибаешься, если думаешь»... 
кончая (л. 37 об.): «Посвящая всю свою жизнь на исполнение воли Божьей 
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мы тем более употребляем на это же служение и высшие наши способ
ности» — написано карандашом рукою Толстого: «Не нужно», но потом 
зачеркнуто.

На л. 38 прот ив слов: «Напрасно ты думаешь, что не признавая наших 
защит»... кончая словами (л. 39 об.) : «не признаем насилия и собственности 
и вместе с тем пользуясь ими» — рукою Толстого сначала написано чер
ным карандашом, потом зачеркнуто: «тоже не нужно»; сверху черни
лами написано им же: «можно оставить».

На л. 56 прот ив слов:«В твоих словах, — сказа л  Памфилий, — было бы 
много справедливого»...кончая (л. 65 об.): «дух дышит, где хочет, и голос 
его слышишь, хотя и не знаешь, откуда приходит и куда уходи» — рукой 
Толстого карандашом написано: «не нужно», но зачеркнуто и сверху 
написано чернилами: «можно и оставить».

На л. 57 против перечеркнутых слов: «Мы живем в государстве»... 
кончая: «Мы не думаем ни о разрушении государства, ни о ниспро
вержении властей» —  написано карандашом: «длинно», —  но зачерк
нуто.

На л. 57 об. — 65 об. слова: «Но наше участие в насилии состоит не в 
приложении его», кончая: «хотя и не знаешь, откуда приходит и куда ухо
дит» — перечеркнуты вертикально карандашом, потом на всех страницах 
чужою рукой написано: «всё надо».

Многие места, и отчеркнутые на полях и подчеркнутые синим каран
дашом, помечены числами, тоже синим карандашом, рукою не Толстого. 
Первая пометка, цыфрой 1, сделана на л. 4 об., последняя — 59, на л. 72. 
Некоторые места, имеющиеся в автографе, здесь вычеркнуты и в печатный 
текст не вошли.

5. Рукопись ГЛМ. Копия рукой С. А. Толстой, с начала до конца, 
состоящая из 68 листов. На обложке два заглавия, написанные каран
дашом рукой В. Г. Черткова: «Ходите в свете пока есть свет». «Беседа 
язычника с христианином». Далее его же рукой заглавие «Вступление». 
На первых трех листах, с пагинацией римскими цыфрами, переписана 
«Беседа досужих людей», на остальных, с арабской пагинацией (3—66),— 
«Ходите в свете пока есть свет». Исправления рукой Толстого мелкого 
стилистического характера, путем зачеркивания и надписывания, на 
листах: 4, 12 (об.), 23, 24, 26, 30 (об.), 31, 39, 40, 41, 53, 54, 55 (об.), 
56, 57, 59, 60, 60 (об.), 61, 61 (об.). На 7 же листе значительная вставка 
с надписью красным карандашом: «переписано». Кроме того ряд мел
ких карандашных поправок рукой В. Г. Черткова, повидимому автори
зированных Толстым.



ТРИ СЫНА.

Статья имеется в трех рукописях, принадлежащих Архиву В. Г. 
Черткова и хранящихся в ГТМ под шифрами: X III . 1, 2, 3.

1) Рукопись X II I .I . Автограф. 4°, 2 лл. нелинованной писчей бумаги. 
Нижняя половина л. 1 оборота перечеркнута. В начале 5 строчек зачерк
нуто вертикальными чертами. Сверх зачеркнутого по строкам написаны 
новые фразы. Заглавия нет. Начало: «Далъ отецъ одному сыну имѣнье»...

2) Рукопись X II I .2. Копия с предыдущей рукою А. П. Иванова. 4°, 
7  лл. нелинованной писчей бумаги. С поправками и дополнениями Тол
стого. Над текстом заглавие рукою Толстого: «Три сына». Начало: «Далъ 
отецъ сыну имѣнье»...

3) Рукопись X II I .3. Копия с предыдущей (X II I .2) рукою Л . П . Ники
форова (?) с поправками и дополнениями Толстого. 4° 8 лл. линованной 
тетрадной бумаги. Заглавие: «Три сына (притча)». Начало: «Далъ отецъ 
сыну имѣнье»...

В издании 12-м (С. А. Толстой) «Сочинения Л . Н. Толстого», изданиях 
«Посредника» и последующих русских изданиях напечатан чрезвычайно 
искаженный текст. Поэтому отбрасываем его совершенно и печатаем по 
рукописи № 3, с указанием на неточности издания «Свободного Слова» 
(«Полное собрание сочинений, запрещенных в России Л . Н. Толстого». 
Christchurch. England, 1904. стр. 139— 142), напечатанного с той же ру
кописи, с датой 1887 г.

Дата написания притчи «Три сына» в автографе (№ 1) не обозначена; 
предположительно определяем ее по X тому «Полного собрания сочине
ний, запрещенных в России» в изд. «Свободного слова».

Впервые она была напечатана в сборнике «Цветник» 1889 г. Почему по
пала в издание запрещенных сочинений Толстого, неясно, так как в 1889 г. 
была пропущена цензурой и никаким изменениям не подвергалась, а 
те незначительные отличия от рукописи, какие там есть, не могут быть 
отнесены за счет цензурных изменений. Что касается текста притчи, 
печатавшегося в «Сочинениях Л . Н. Толстого», издававшихся С. А. Тол
стой, изд. 12-е, и напечатанного в «Полном собрании сочинений Л . Н. Тол
стого» под редакцией П. И. Бирюкова, а также ив  изданиях «Посредника», 
то он представляет искажение, что и чувствуется в стиле. Вот для сравне
ния начало текста по рукописи и по изданию «Посредника»
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Рукопись. «Посредник»:

Далъ отецъ сыну имѣнье, хлѣба, 
скотины, и сказалъ: живи такъ, какъ 
я, и будетъ тебѣ всегда хорошо. 
Взялъ сынъ все отцовское, ушелъ 
отъ отца и сталъ жить въ свое удо
вольствіе. Далъ отецъ имѣнье и вто
рому сыну и сказ алъ только.

Однажды некий отец отделил 
своего сына, подарил ему поместье 
и сказал ему: «Живи так, как 
живу я, и ты будешь счастлив». 
Получив подарок, сын ушел и начал 
жить в собственное удовольствие.

Такой же подарок сделал отец и 
своему второму сыну, просто 
сказав при этом...

Печатаем притчу по окончательно исправленной Толстым рукописи, 
с указанием следующих отличий от нее в издании «Свободного слова».

Стр. 303, строка 14. В мест о: не даешь — в изд. «Свободного слова», 
ст р. 139 , ст рока 1 9 , ош ибочно: не дашь.

Стр. 303, строка 18. а не дал больше — т а к  в руко п и си  №  2 ; в р у к .№  3: 
слово а пр о п ущ ен о ; т ак напечат ано и в изд . «Свободного слова», ст р. 140, 
ст рока 1.

Стр. 303, строка 17. Вмест о: у него — в р уко п и си  №  3 по ош ибке н а 
писано Толст ы м :  у них.

Стр. 304, строка 18. Вместо: переломал — в изд. «Свободного слова», 
ст р. 140 , ст рока  38: погубил.

Стр. 305, строки 29—30. После: что я делаю, и — в р уко п и си  №  3 , 
вместо зачер кнут ы х д альнейш их слов рукою  Толст ого написано: а какъ 
я ж иву. Т а к и м  образом оказывается рядом  два союза. П о  смы слу остав
ля ем  только  и. Т а к и в изд. «Свободного слова», ст р. 142 , ст рока 29.



ПРЕДИСЛОВИЕ К «ЦВЕТНИКУ».

Предисловие к сборнику «Цветник» сохранилось в автографе, принадле
ж ащ ем К . С. Ш охор-Троцкому.1 Р укопись в 4-ку на 3 листах нелинованной 
писчей бумаги, писана на обеих сторонах, с помарками и поправками. 
Заглавие: «Прочти прежде чем книгу». В правом углу  сверху: «Мф. 12, 
34, 35, 36, 37» —  указание, какую  цитату поставить в качестве эпиграфа. 
Текст предисловия начинается словами: «В ъ  этой книгѣ  собраны  исторіи»... ; 
кончается на стр. 5 зачеркнутыми словами: «Христосъ и научилъ, к а к ъ  слу
шать и к ак ъ  понимать слова. Мф. 12, 35. Добрый ч.». Н а стр. 6 —  допол
нение под звёздочкой к стр. 2, начало: «Д ля того ж е, чтобы п оказать  этотъ 
путь».. .; конец: «правду Ц арствія Б о ж ія , которое близится къ намъ, 
но котораго еще нѣтъ». В зачеркнутом абзаце на стр. 5, после ссылки на 
Евангелие от Матфея, гл. 12, 35, следует две строчки букв, представляю 
щих инициалы слов указанной евангельской цитаты.

История возникновения и издания предисловия к «Цветнику» тесно 
связана с возникновением и печатанием самого сборника «Цветник». Сбор
ник был з адуман А. М. Калмыковой и представлен Толстому. «Ни состав 
сборника, ни изложение не удовлетворили Толстого, и он предложил 
круж ку «Посредника» переработать рукопись».2 В переработанном виде 
Толстой одобрил сборник и написал к  нему предисловие, которое озаглав
лено: «Прочти прежде чем книгу».

Время написания предисловия определяется концом апреля 1886 г., 
как это видно из письма Толстого к П. И. Б и рю кову  от 28 ап реля  1886 г., 
в котором Толстой писал: «Посылаю вам, милый П авел И ванович, две 
басни (не мои) в сборник А лександры М ихайловны. Я  написал тоже ма
ленькое к нему предисловие. П ередал  О. Н . Озмидовой, чтоб передать Ч ерт
кову, а  она его не видала» (см. т. 63). В черновых предисловиях « Цвет
нику», как  сообщает В. Г. Ч ертков, «Толстой сделал несколько сокращ е
ний. Но выпущенные им места имеют интерес. Затем  ценз ура исклю чила 
несколько строк».2 В таком виде предисловие появилось в Киевском из
дании «Цветника» 1886 года. В последующ их изданиях «Цветника» преди
слови я уже нет — оно было запрещ ено цензурой.

1  «Толстой. Памятники творчества и жизни», 2. М. 1920, стр. 181.
2 Там же, стр. 185.
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В печатном тексте «Предисловия» имеются некоторые отличия от руко
писи, сделанной Толстым, вероятно, в не имеющейся в нашем распоряже
нии копии или в корректуре. В виду этого печатаем «Предисловие» по пер
вопечатному тексту. Вместо: «всеми начальниками и скреплено всеми пе
чатями» в «Цветнике» было напечатано: «кем бы то ни было». Считаем это 
изменение цензурным и потому восстанавливаем рукописный текст.

Больш ой кусок, вычеркнутый Толстым в рукописи, даем в вариантах.



«О Ж И ЗНИ».
И СТО РИЯ П И С А Н И Я .

3 мая 1886 г. Л . Н . Толстой познакомился с приехавш ей в Я сную  по
ляну  Анной Константиновной Д итерихс, будущей женой В. Г. Черткова, 
сотрудницей «Посредника» и ближайшей виновницей создания книги 
Толстого «О жизни».

Летом того же 1886 г. «Лев Н иколаевич воз ил сено для бедной вдовы и, 
ударившись ногой о телегу, долго после страдал от этого ушиба, получив 
рожистое воспаление и другие осложнения. Ему долго приш лось лежать» 
(Воспоминания С. А. Толстой, ТЕ, 1912 г.). П роизош ло это около 4 августа, 
потому что С. А. Толстая в письме к  А. А. Фету от 15 августа 1886 г. пи
сала: «Сижу теперь 11-й день у постели Л ьва Н иколаевича. Он нас уж асно 
напугал. Началось с ж ара в 40°, рвоты и боли в ноге. Ж ар всё время не 
проходит; на ноге язва , нарыв и рож а. Он страш но страдает, исхудал и 
ослаб».

Болезнь была настолько серьезная, что Толстой думал о смерти. В 
письме к А. А. Толстой (точно не датированном) он пиш ет: «О ноге там 
говорят, что воспаление накостницы и рож а и т. п ., но я з наю очень хорошо, 
что главное в том, что я  «помираю от ноги», к ак  говорят муж ики, т. е., 
нахожусь в положении немного более близком к смерти, чем обыкновенно, 
и именно от ноги, которая указывает на себя болью. И это положение, 
как и вы прекрасно говорите, — чувствовать себя в руке Бож ией —  очень 
хорошее, и мне всегда ж елается в нем быть и теперь не ж елается из него 
выходить» (П Т , стр. 344). Письмо дальше высказывает ряд мыслей о смерти и 
жизни, темы, которые очень значительно захватываю т внимание Т ол
стого, как  он сам несколько позже п р и д а е т с я  в ответе на письмо А. К. 
Дитерихс. Последняя именно в период этой болезни —  12 сентября 1886 
года из Петербурга написала, а 16 сентября послала Толстому длинное 
письмо, в котором, извинившись за  беспокойство, сообщала Толстому 
свои тревоги зa  его здоровье. «Я знаю , писала она, что это маловерие и 
что не следует бояться за вас, когда вы сами так  спокойно и з драво отно
ситесь к  явлению смерти. Вспоминаю ваше письмо и Фейнермана письмо 
к О. Озмидовой о смерти и вечности и помню, что они произвели на меня 
должное впечатление, они совпали с моим настроением. Именно тогда 
я  много думала о смерти и старалась выработать в себе полное примирение 

748



с возможностью умереть каждый день, каждый час... Вот и э то время 
я  неспокойна, мне тяж ело, невольно тяж ело, что я  всё мучаюсь, думая о 
вашей болезни. В такие минуты я  чувствую, что почва уплывает из-под ног 
и что вопросы, цепляясь один за  другой, наполняю т мою слабую голову 
и затуманиваю т ее. —  Зачем смерть, когда такие люди так  нужны? Что 
мне докаж ет целесообразность этого? К уда девать это чувство, вносящее 
разлад  в мои мысли, как  победить его, согласовать с разумом, сделать 
его законным, и действительно ли оно законно? Вопросы эти теснятся в 
моей голове и, сознаю сь, дорогой Л ев Н иколаевич, что чувство не мирится 
с теми ответами, которые изобретает мой рассудок. Я  не могу знать, ко
нечно, что нуж ней, т. е. лучш е будет способствовать распространению уче
ния Истины, ваша ли возможно долгая ж и з нь или скорая  смерть? Н о я  
знаю  ведь, что вы, произведший глубокую  волну в ж изни  духа всего че
ловечества, вы бессмертны (если не вы лично, то —  то, что в вас таково). 
К азалось бы, что, сознавая всё это, горевать и оплакивать таких  людей 
тем более греш но и малодушно, это значило бы считать всю работу ваш у 
бесплодной. А  тем не менее бывают минуты, когда скорбь и боль сильней 
всего, и тогда я чувствую только одно, что помимо всего того, что вечно 
в вас, вы лично нужны и дороги нам, потому что вы — Л ев Н иколаевич, 
и никто другой не может быть им...». Д алее А. К . Дитерихс писала о сми
рении, самоотречении, браке и семье. (См. настоящее издание т. 85, 
стр. 392 и сл.)

Толстой начал свой ответ на это письмо в  самом начале октября 1886 г. 
В письме к В. Г. Ч ерткову от 4 октября 1886 г. Толстой сообщает: «...О т 
А. К-ны давно получил длинное хорошее письмо и вместо того, чтобы ко
ротко ответить, начал по пунктам на все ее мысли. А  так к ак  одна из мыс
лей была о ж изни  и смерти, то, о чем я так  много заново думал, то и начал 
об этом и до сих пор всё пиш у, т. е. думаю, записываю. Напишите ей, 
чтобы она на меня не обижалась. Впрочем я  это передал ей с Бирюковым» 
(Т Е , 1913, стр. 40). По всем палеографическим признакам именно эти пер
воначальные записи «по пунктам», делавш иеся однако не сразу , а в не
сколько приемов на отдельных почтовых листках , и представлены руко
писью № 1, по которой они публикую тся выше (№ 1 черновых вариантов) .1

Письмо однако не было окончено. Толстого отвлекла худож ественная 
работа. 20 октября  он начал «Власть тьмы», которую закончил в ноябре. 
Черновые ж е листки начатого ответа, вероятно, по просьбе А. К . Дите
рихс, узнавш ей от П . И. Бирю кова об их существовании, были к ней пе
ресланы, а мож ет быть были переданы даже самим Толстым Анне Констан
тиновне. Она в своих воспоминаниях, рассказы вая о пребывании в Москве 
у  Толстого зимой 1886 года, сообщает:

1 Повидимому, о начале новой философской работы Толстой сообщил в октябре 
и Н. Н. Страхову, потому что последний, отвечая на несохранившиеся письма к  нему 
Толстого, замечает в письме от 2 ноября 1886 г .: «Какая радость, что у вас является 
новая работа! Художество, самая свободная и самая глубокая форма, в которой мы 
можем выражать свою душу, находится вполне в Вашей власти. —  Но Вы, теперь, 
если будете писать, дадите нам христианское художество...» ПС, стр. 339). В письме 
от 11 декабря 1886 г .: «Вот бесценный Лев Николаевич, немножко моей метафи
зики, и она сходится с Вашею в мысли о господствующем значении сознания. 
И я думаю, что сознание есть высшая сила мира» (там же, стр. 341).
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«Я си ж у  около больш ого стола у  окна и занимаю сь чем-то. Входит 
Л ев  Н иколаевич с  листками тетрадки  в руках :

— А  м уж а ваш его н ет?... А я  вот принес ему мои черновички, —  он 
хорош о в них разбирается ...

И  он кладет листки  на стол, около меня.
—  Это всё то ж е, —  отвечает он на мой вопрос, —  о чем мы с ним начали 

переписы ваться... Д а, вот я  — уж е простите — каж ется, так  и не отослал 
к  вам этого письма.. . . . .

И  он садится тут же у  стола.
Я  что-то говорю о том, как  бы хотелось поскорей прочесть его статью 

«О жизни» целиком...
—  Н у, да конечно, прочтете... Всё надеюсь, что авось, разреш ат хоть 

эту  книгу... . . .
Не могу вспомнить и передать в точности, что именно говорил Лев 

Николаевич на тему «о жизни и смерти», — это слиш ком серьезная тема, 
которую не решаюсь передать «своими словами», а  точно не запомнила» 
(А. К. Черткова —  «Из воспоминаний о Л . Н . Толстом» —  ТТ, 2, 
стр. 91).

В воспоминаниях А. К . Чертковой есть неточность: о «книге» «О ж изни 
и смерти» Толстой зимой 1886 г. еще не думал. Н о приведенная сценка 
показывает, что со своим ответом на письмо А. К. Чертковой Толстой 
познакомил ее, повидимому, сам. Во всяком случае в ноябре 1886 года 
черновые листы «О ж изни и смерти» были уже у Чертковых в Воронеж 
ской губернии. Об этом можно заклю чить по фразе в письме В. Г. Черт
кова к  Толстому из Россоши Воронежской губ. от 9 ноября 1886 г .: 
«Вообще, если зa последнее время я  лично не получал писем от вас, то 
зато пришлось вынести много радости и пользы из некоторых ваш их писем 
к другим людям. Н апр, к  Гале (черновые листки о ж изни и смерти)»... 
(т. 85 наст. изд., стр. 412). Галей В. Г. Чертков называет ставшую осенью 
1886  г. его женой А. К. Дитерихс.

Анна Константиновна переписала присланные к ней черновые листки 
и оставила у себя одну копию (см. Описание, рукопись № 2).

В то же время очевидно у Чертковы х с мыслями Толстого о ж и зни и 
смерти познакомился редактор «Русского богатства» Л . Е . Оболенский, 
который в письме к  Л ьв у  Н иколаевичу от 6 ноября  1886 года, посылая 
Толстому выдержку из его ответа А. К . Ч ертковой , писал: «Посылаю 
вам выписку из одного вашего частного письма, которое бы мне было 
желательно распространить путем помещения в «Русском богатстве». 
А быть может захотите сделать какие-либо изменения и добавления. 
В этом отрывке удивительно хорошо формулировано, к ак  неизбежное усло
вие ж изни, поглощение личной ж изни  служ ением ж изни  общей». Толстой 
отвечал Оболенскому 14— 15 ноября: «Спасибо за  присы лку выписки, 
дорогой Леонид Егорович. В таком виде неконченной она невозможна. 
Постараюсь закончить и тогда пришлю  вам. (См. т. 63, наст. издания.) 
14-го же ноября в письме к  В. Г. Ч ерткову  Толстой пишет: «Нынче полу
чил от Оболенского письмо с выпиской из письма к  вам о смерти и ж изни . 
Хорошо бы докончить, сказать, что думаю. Спасибо, что прислал». Оче
видно, копия № 3 (см. Описание) и была той выпиской, которая была 
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послана Л . Е . Оболенским Толстому и с которой началась дальнейшая 
работа его над письмом, превративш имся позже в целую книгу. Может 
быть, смерть матери С. А. Толстой в К ры му 11 ноября (С. А. Толстая 
ездила в Крым и должна была, вернувшись, рассказы вать об этой смерти, 
происшедшей на ее глаз ах) не прош ла такж е мимо внимания Толстого. 
Во всяком случае, к ак  показывает с одной стороны дата ответа Оболен
скому (14 ноября) и с другой стороны дата штемпеля на рукописи № 6 
(12 декабря) несомненно, что на конец ноября и начало декабря 1886 г. 
падает полная переработка первого чернового варианта и превращение 
его во второй вариант  будущей книги «О ж и зни». Этот второй вариант 
послуж ил отправной точкой для первой редакции1 книги и издается 
нами под № 2 —  черновых вариантов. Он отличается от первого полной 
переделкой части текста и заменой значительной, вычеркнутой части 
первого варианта двумя большими вставками, написанными на особых, 
листах (Описание №№ 4 и 5).

В ероятно, о втором варианте речь идет в письме из Москвы к В. Г. 
Ч ерткову от 18 декабря 1886 г., где Толстой сообщает: «Еще последнее 
время урывками писал продолжение и уяснение письма к  А[нне] К[он
стантиновне] (знаете?)»

Этот второй вариант статьи Толстой снова посылает Чертковым, 
потому что В . Г. Чертков из Петербурга в письме от 2 января  1887 года 
пишет: « ...В аш у статью о ж изни и смерти мы внимательно переписываем 
и надеемся на этих днях вам выслать...» 15 ян варя  1887 г. он ж е сообщает 
Толстому: « ...Л истки  о ж изни и смерти будут вам высланы, надеюсь, 
завтра...»  21 янв. 1887 г. Толстой отвечает Ч ерткову, что «...ценную 
посылку с рукописями до сих пор не получал, а ж ду  их очень» (ТЕ, 1913, 
стр. 43). Но 23-го уже января Лев Н иколаевич ему же из Москвы пишет, 
имея в виду рукописи «О жизни»: « ...За  переписку моей метафизической 
чепухи (я пробеж ал ее) очень, очень благодарен...» (ТЕ, 1913, стр. 45). 
В. Г. Ч ертков из Петербурга 24 января отвечает Толстому: «... Меня 
беспокоит то, что вы не получили еще посланных мною з аказных посы
лок. Я  послал вам три. Сначала те рукописи, о которых говорил в письме, 
и при них переписанные листки «О ж изни и смерти». . . . . .  Если будете 
продолжать «О ж и зни и смерти», а кончить эту вещь непременно следовало 
бы по важности ее содержания, то не забудьте написать о том, что вы мне 
говорили, когда мы ходили по бульвару — о 3-х составных частях чело
века: тело, порода и вечная сторона...» В приписке к  этому письму 
26 января добавлено: «...я  получил ваше письмо, в котором вы сообщаете, 
что получили рукописи»... Таким образом 23 января 1887 года Толстой 
имел уже копию с второго варианта. (Это была рукопись —  Описание № 8). 
Д р у гая  копия была оставлена Чертковым у  себя (Описание № 7).

В январе ж е месяце 1887 г. Толстой приступает к  работе над копией. 

1 В комментариях редакциями мы называем крупнейшие этапы работы автора 
над произведением, переделками работу менее важную (хотя бы и значительную ко
личественно), но проведенную по всему тексту произведения, правками — правоч
ную работу над отдельными частями — кусками текста, вариантами или набросками 
называем параллельные разновидности текста, составляющие своеобразные (другими 
лишь словами переданные) дублетные формы.
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В  январском  письме этого года из Москвы к И . Б . Ф айнерману Толстой 
сообщ ает: « ...пиш у общее рассуж дение о смерти и ж изни, которое мне 
каж ется  нужным. Я  кое-что читал вам» (Тенеромо, «Воспоминание о Л . Н. 
Т олстом  и  его письма», изд. ж . «Образование». 1906, стр. 187). Н а  январь 
1887 г .,  повидимому, приходятся две переделки черновика, принятого 
з а  основу дальнейшей работы (т. е. изданного нами под №  2). Первая 
переделка (Описание № 8) состояла в ряде крупны х перестановок частей 
текста для логической концентрации близких мыслей и в расширении 
отдельных мест вставками; была введена концовка с особенным под
черкиванием темы смерти. Исправленный текст первой переделки был 
скопирован и снова правлен — получилась вт орая переделка (Описание № 

9, 10, 11), в которой рядом с сокращ ениями и перестановками произ
ведена некоторая стилистическая правка и внесена больш ая вставка 
на особом листе с темой о тождестве процессов ж изни  человека, животных 
и растений. Самый конец второй переделки дан в форме вопросов, ясно 
показывая установку статьи на дальнейшее расш ирение.

Февраль и март месяцы 1887 г. несколько осложнили работу Толстого 
и дали новый толчок для ее продолж ения. Этим толчком явились встречи 
в Москве с философом профессором Н. Я . Гротом. По данным любезно 
предоставленным нам проф. К . Я . Гротом, Н . Я . Грот начал свою дея
тельность в Москве с осени 1886 года, но познакомился с Толстым 
несколько раньш е.

В письме Толстого к В. Г. Ч ерткову  от начала апреля 1885 года из 
Москвы значится: «Познакомился я здесь с Гротом-философом, он мне 
очень понравился —  надеюсь не столько потому, что он разделяет мои 
взгляды». В письме к брату от 7 декабря 1886 г. Н . Я . Грот пиш ет: «Был 
я на-днях у Л ьва Толстого и проболтал о философии часа два», а в письме 
от 13 декабря: «Сегодня был у меня, но, к сож алению , не застал, Л ев Тол
стой». В начале ф евраля 1887 г. Н . Я . Грот был выбран временным вице-
председателем Психологического общества. В письме к брату К . Я . Гроту 
от 5 февраля он пишет, что готовит реферат о свободе воли к первой неделе 
поста, и добавляет: , ,Сегодня были в Румянцевском  музее —  вторично 
для осмотра — встретили там Л ьва Толстого, и я с ним час с лишком 
прогулял по бульварам и проспорил о «науке»“ . 12 ф евраля Н . Я . Грот 
пишет матери: «Третьего дня вечер провел у Толстого. Застал его шьющим 
 сапоги. Он мне читал одно свое рассуж дение о бессмертии разум а. Моя 
статья «о душе» на него повлияла — он сам говорит»... Ч ерез день, т. е. 
14 февраля Н. Я . Грот пишет к родителям: «В четверг вечером у  меня были 
Л . Н. Толстой, А. А. Фет и Гиляров, и я  им читал свой реферат о свободе 
в оли для Психологического общества. Толстому он очень понравился. 
Он просидел дольше всех с 7½  до 11 часов, и мы много болтали и спорили 
о частностях, ибо в общих полож ениях мы вполне согласны». В письме 
к брату от 18 февраля Н . Я . Грот сообщает о том ж е, а такж е добавляет: 
«Сегодня хочу сходить к  Толстому» (очевидно, побеседовать перед пред
полагавшимся около 24 февраля докладом). 1 марта в письме к матери 
Н. Я . Грот уже рассказывает о состоявш емся в среду вечером заседании 
Психологического общества и чтении своего реферата. П рисутствовал 
и Л . Н . Толстой. «Толстой сидел против меня, и его сочувственное присутствие 
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меня очень ободряло», «прения продолж ались от 10 до 12½ и на
значено на будущ ий четверг еще заседание для  прений и споров».1 О вто
ром заседании Н . Я . Грот сообщает родителям в письме от 9 марта: «Быв
шее в четверг заседание было очень интересно. Оно длилось от 8 до 12... 
Бы л и Толстой, стоявш ий з a мои основные полож ения... В пятницу 
он будет читать в Психологическом Обществе маленький реферат в допол
нение к моему —  Понятие ж изни —  и мы думаем после оба эти реферата 
напечатать вместе от П сихологического Общества и в пользу философ
ского ж урнала, могущего возникнуть в будущем...»2 Сам Толстой о пер
вом заседании 25 февр. 1887 г. Московского П сихологического Общества 
сообщ ает в письме к  Н . Н . С трахову 26 ф евраля 1887 г .:  «Вчера — вы 
удивитесь —  я  был в заседании психологического общества. Грот читал 
о свободе воли, я  слуш ал дебаты и прекрасно провел вечер, не без поучи
тельности и главное с  большим сочувствием лицам общества. Я  начинаю 
выучиваться не сердиться на заблуж дения (Б , I I I ,  стр. 67).

В мартовском письме 1887 г. к В. Г. Ч ерткову из М осквы он сооб
щ ает: « ....очень занят был над мыслями о ж изни и суеверии смерти...»

С. А. Толстая следит за работой мужа. 3 марта 1887 г. в Москве она 
записывает в свой дневник: «Левочка написал повесть из времен первых 
христиан, теперь работает над статьей «о ж изни и смерти» (Дневник 
С. А. Толстой, стр. 137), 6 марта запись: «Переписала «о ж из ни и смерти» 
и сейчас перечла (стр. 137). 9 марта С. А. Толстая записы вает: «Ле
вочка пишет статью «о ж изни и смерти» новую для чтения в Универ
ситете в Психологическом обществе» (стр. 139), 14 марта: «Лев Н иколае
вич уехал с Н . Н. Ге (сыном) в Университет в Психологическое общество, 
будет читать свою новую статью «О ж изни и смерти». Мы с Ге спешили 
ее переписывать, и я весь день сегодня п и сала... Л евочка много работал 
над этой статьей, и она очень мне нравится» (стр. 139). В тот же вечер 
сестре С. А. Т олстая пишет: «Весь день писала, переписывала Лёвочкину 
статью  «О ж и з ни и смерти» (философия), которую он в настоящую минуту 
читает в университете в Психологическом обществе. Статья хорош ая и 
без задора и без тенденции и чисто ф илософская... Всё это время Л е
вочка очень много работал над этой статьей... (Письмо С. А. Толстой к Т. А. 
К у з минской от 14 марта 1887 г.) О самом докладе Толстого сообщает 
довольно подробно в неизданном письме к матери от 16 марта Н . Я . Грот. 
В письме этом рассказывается, что Толстой очень сильно волновался 
перед докладом, совещался с Гротом и даж е колебался, выступать ли. 
Он даже условился с Н . Я . Гротом, что может быть не явится на заседа
ние, и просил поставить первым пунктом заседания 14 марта продолжение 
прений по докладу Грота. В день доклада Толстой хорошо выспался и, 
чтобы быть свежим, явился на заседание, переполненное публикой бла
годаря ожидавшемуся его выступлению, лиш ь к 10 часам вечера. Доклад 

1 Реферат Н. Я. Грота «О свободе воли» был напечатан сначала в «Русских 
ведомостях» 1887, № 75 от 18 марта. Позже он был напечатан в «Трудах Московского 
Психологического Общества», М. 1889, III. См. также «Вопросы философии и пси
хологии», 1889, I, стр. 100. Л. Н . Толстой был избран действительным, а впослед
ствии почетным членом Московского Психологического Общества.

2 Об участии Толстого в прениях см. в отчете о заседании 25 февраля «Русские 
ведомости» 1887, № 73 от 16 марта.
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и прения продолжались до 12½  часов. Некоторые подробности этого вы
ступления Толстого описывают газеты «Русские ведомости» и «Новое 
время». Последняя в № 3973 от 22 марта 1887 г. в статье Л . Б. «Понятие 
жизни. Сообщение графа Льва Толстого» писала между прочим: «Во избе
жание многочисленного стечения публики заседание это было объявлено 
закрытым....» В 8 часов началось заседание, приступили к прениям по 
докладу Н. Я. Грота: «Прения эти продолжались около 2 часов, вплоть 
до приезда графа, который, как это было известно раньше, не мог поспеть 
к началу заседания. Граф взошел в залу, когда все присутствующие, 
после перерыва, вновь заняли свои места. Он торопливо прошел к тому 
месту, которое было для него оставлено, видимо, не желая обращать на 
себя внимания, и, заняв его, обратился к присутствующим со следующими 
словами: «Я должен просить у вас извиненія, господа, что не мог явиться 
во-время, и потому, чтобы не задерживать вас долго, я начну свое сообще
ніе со второй части». «Лучше сначала, граф», раздались протестующие 
голоса. «Нет, право, так лучше будет», возразил граф, «позвольте мне 
остаться при моем решении», и он принялся зa чтение». Газета «Русские 
Ведомости» в № 73 от 16 марта 1887 г. дополняет эту справку: «членов 
общества собралось на это заседание более, чем когда-нибудь, — человек 
70, очевидно привлеченных сообщением графа Л. Н. Толстого. Читая по 
писанным листам, граф Лев Николаевич пропустил первую часть своего 
рассуждения и начал прямо со второй, так сказать с сути вопроса, взгляды 
даровитого писателя не могли не заинтересовать глубоко слушателей 
и вызвали ряд замечаний и вопросов со стороны гг. Астафьева, Бугаева, 
Коленова и др. В виду позднего времени заседание было затем закрыто, 
но беседы отдельных членов с гр. Л. Н. Толстым продолжались некоторое 
время и после заседания». Обе газеты поместили стенографические записи 
(с купюрами) доклада Толстого.«Новое Время» в том же № 3973 дало более 
полную стенограмму доклада (которая в виду близости текста к чернови
кам книги «О жизни» во второй редакции и издается нами в качестве 
Приложения 1-го), «Русские ведомости» в № 78 от 21 марта в виде особого 
фельетона под заглавием: «Понятие жизни (Извлечение из реферата Л. IL 
Толстого)». При этом «Русские ведомости» объявили: «Сообщение гр. 
Л. Н. Толстого будет напечатано, как мы слышали, в «Трудах Психоло
гического Общества», но часть его появится также скоро в одном Петер
бургском журнале».1

В письмах конца марта и начала апреля Толстой сам определяет ха
рактер этой двухмесячной работы. В письме к П. И. Бирюкову (вероятно 
20 марта 1887 г.) Толстой сообщает: «соскучился я о вас, милые друзья 
(обращаюсь к вам и Чертковым), беспрестанно о вас думаю. Верно 

1 Краткий отчет о реферате Толстого был помещен также в журнале «Звезда» 
1887 г. № 13 от 28 марта. Текст «Русских ведомостей» неоднократно перепечатывался 
в собраниях сочинений Толстого», именно: 1) «Сочинения графа Л. Н . Толстого. 
Часть XV. Издание 12-е. Москва 1911, стр. 504—510. 2) «Полное собрание сочине
ний Льва Николаевича Толстого», т. X III . Под ред. и с примечаниями П. И. Бирю
кова. Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Москва 1913, стр. 467—481.3) Т о  же, прилож. к  журн. 
«Вокруг Света» за 1913 г., т. XVII, кн. X X X III, стр. 373—385. 4) Сочинения 
Льва Николаевича Толстого, т. XXIV — «Жизнь для всех». СПБ. 1912, стр. 201—225. 
5) Л . Н.Толстой, «Так что же  нам делать». «О жизни». Берлин. 1920, стр. 503—523.
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оттого, что последнее время так  был увлечен своими мыслями о жиз ни 
и смерти, что мало думал, так  теперь наверстываю. Я  всё еще не кончил 
и всё уясняю  себе больше и больше. К огда кончу, то напечатаю у Обо
ленского последнюю, по моему лучш ую версию, если он хочет и ценз ура 
пропустит (нецензурного каж ется нет ничего)» (Б , I I I ,  67). И дальше 
в том же письме: «Кое что я  прибавил, уяснив себе, к  моим мыслям о 
ж и зни и смерти, что мне каж ется ясно и полезно з нать. Сообщу вам, 
когда оставлю эту  работу и воз ьмусь зa другую ». (См. т. 64 настоящего 
изд.). Н . Л . Озмидову 24 марта 1887 г. из Москвы он пиш ет: «Я теперь 
уже более месяца зан ят  писанием о том, что есть ж из нь. Х очется и н а
деюсь выразить совсем просто и ясно, что ж изн ь есть совсем не та пута
ница и страдания, которые мы себе представляем под этим словом, а нечто 
очень простое, ясное, легкое и всегда радостное» (Сочинения, М. 1911, 
X X , стр. 132).

2 апреля 1887 г. и з Москвы он пишет В . Г . Ч ерткову: «...очень я  
увлекся своей работой о ж изни и смерти. М есяца полтора ни о чем другом 
не думаю ни днем, ни ночью. Вы, верно, думаете, что напрасно. О чень 
может быть, но не могу иначе, и работа, мне каж ется, не толчется на месте, 
а подвигается и даже приближается к концу. Работа потому меня затя
гивает, что работаю для себя и для других: себе наверное много уяснил, 
во многом себя утвердил, и потому надеюсь, что хоть немного такж е 
подействует и на некоторых других» (ТЕ, 1913, стр. 50). Того же 2 апреля 
Г. А. Р усан ову: «Я уехал из Москвы для уединения. Работаю над мыслями 
о ж и зни и смерти, переделываю то, что читал, и очень мне предмет этот 
каж ется важ ен. Кажется, что разъяснение этого, т. е. того, что именно 
есть ж изнь (у Х риста это разъяснено), разъяснение Христово для людей, 
которые не хотят понимать Евангелия — это очень важно, нужно, при
бавит счастья людям. Видите, какие гордые мысли! Что делать, они есть, 
и они-то поощряю т к работе». («Вестник Европы» 1915, 3, стр. 12.)

С. А. Т олстая такж е сообщает об усиленной работе Толстого в марте 
месяце: «Лев Николаевич очень занят своей работой по поводу статьи 
«О ж и з ни и смерти», которую он читал в университете. Он ее после чте
ния несколько раз уж е переделывал и всё еще усиленно над ней работает.....  
Статью свою Л ев  Николаевич будет печатать в отчете П сихологического 
общества, и мы немедленно ее вам пришлем. Я  бы вам ее переписала, да 
он переделывает ее так  часто и быстро, что не з наешь еще, в каком виде 
будет настоящее» (Письмо С. А .Толстой к А. А. Фету от 23 марта 1887 г.). 
«Очень интересно одно — это Левочкина статья «О ж и з ни и смерти»; 
некоторое из нее было в «Новом времени», но без связ и и не совсем так   
напечатано. Он опять ее всю переделал и очень над ней работает».....  
(Письмо С. А. Толстой к Т. А. К уз минской от 1 апреля 1887 г.). Н адо 
думать такж е, что не без влияния на усиленную работу над статьей в 
марте месяце прошли факты смертей ряда лиц, хорошо знакомых Толстому. 
Во всяком случае С. А . Толстая сообщает в письме к А. А. Ф ету от 23 марта:  
«Лев Н иколаевич. . . . .  озабочен очень эти дни умиранием Перфильевой,  
жены губернатора. Это его старый друг, и несчастная эта П расковья Фе
доровна третий день в агонии (у ней рак в ж елудке), всех всё-таки узнает 
и радуется приходу друзей. Х отя Лев Н иколаевич этого не говорил, но 
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м не приходит часто в голову, что это умирание теперь особенно интере
с у ет  и волнует его, потому что именно этот вопрос, вопрос о ж и з ни и смерти, 
его интересует больше всего в данную  минуту, когда он об этом пишет».... 
О н а  ж е в письме к  Т . А. Кузминской от 1 апреля 1887 г. пиш ет: «Тут  
в М оскве всё хоронили: П олиньку П ерфильеву похоронили. . . . .  Н ик. Я к.  
Л ьв о в , спирит известный. . . . .  Смерть Крамского1 тоже нас очень пора
зи л а» . . . . .

Приведенные записи показывают, что Толстой в феврале и марте 
1887 г. находится через посредство Н . Я . Грота в интенсивной св я з и с Мос
ковским Психологическим обществом и именно от него получает серьез
ный толчек к дальнейшей работе над «О ж изни и смерти». Это во-первых. 
А  во-вторых, результатом этого общения была установка работы Толстого 
на статью для ж урнала, редактируемого Оболенским. Если отправным 
моментом замысла была установка на ответное письмо, то работа с января 
по март ясно определила установку з амысла на ж урнальную  статью. 
Н аконец, в-третьих, к  началу апреля Толстой считал, что работа «прибли
ж ается к концу».

В чем же конкретно в рукописях отразилась эта двухмесячная работа 
Толстого?

П режде всего была скопирована вторая переделка и в результате новой 
очень з аметной правки получилась третья переделка статьи (Описание 
№ № 12,13). Ее особенности — опыт деления на десять глав, при несколь
ких вставках ряд значительных пропусков (один в пять страниц) и общая 
логико-стилистическая правка всего текста (личная форма обращ ения — 
«я» заменена безличной: «он», «человек» и т. п .). Д атируется эта пере
делка самым началом марта месяца.

В мартовской ж е обложке находится и первая правка начала третьей 
переделки (Описание №№ 14, 15, 16), сделанная по особой копии с пер
вых пяти глав третьей переделки (т. е. с № 12). Особенности правки сво
дятся к  большой вставке в конец 4-й главы (темы: кто хочет сберечь 
ж изнь, тот потеряет ее; ученые спорят о зарож дении ж изни, а что такое 
ж и з н ь  —  не знают: ни деятельность клеточек, ни деятельность человека 
как  животного — ж изнью  не являю тся, ж и знь дает разумное сознание), 
к  сокращению части текста (выкинуты страницы с темами о внутреннем 
противоречии человека, о раздвоении разумного и животного сознания) 
и к попутной общей стилистической правке всего текста.

Н ужно сказать, что начало статьи, несмотря на ее общий характер , всё 
еще сохраняло свою первоначальную  эпистолярную  форму. Толстой за
мечает это, и по новой копии с первой правки начала делает вторую  
правку начала третьей переделки (Описание № №  17, 18, 19). В ней з аново 
пишется начало. Вот его текст вместо зачеркнутого преж него:

«Я хочу сообщить не психологическое разсужденіе, а просто 
нѣкоторыя мои наблюденія и мысли о жизни и смерти, осно
вываясь на такихъ понятіяхъ и выражаясь такими словами, 
которые понятны всѣми безъ всякого приготовленія. — Вотъ 

1 И. Н. Крамской — художник, рисовавший Л. Н . Толстого, умер 24 марта 
1887 года.
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эти наблюденія и мысли: Я живу хорошо. Давно ли? Погля
жусь въ зеркало, попробую побѣгать, тогда узнаю, что я 
слабъ и старъ; но безъ этаго не могу по тому, какъ я чувствую 
жизнь, — сказать давно или недавно я началъ жить. Если 
спросить себя хорошенько, не думая о тѣлѣ, то кажется, что 
жилъ я всегда. Но начнешь соображать и видишь, что не всегда, 
а вотъ люди говоря тъ , что родился я 58 л[ѣтъ] тому назадъ 
и по всѣмъ разсчетамъ это вѣрно. Но чтожъ, развѣ съ тѣхъ 
поръ, какъ я родился, я такъ все и жилъ, всѣ 58 лѣтъ. Стану 
соображать, вижу, что нѣтъ. Лѣтъ 20 я проспалъ не жилъ, 
потомъ дѣтства почти не помню — помню только урывками, 
потомъ и въ молодости и въ зрѣлости....» и т. д.

Кроме того во второй правке две крупные вставки с сравнениями с о з
нания со з меей, обвившейся вокруг шеи, и с темой о раздвоении созна

ния (образ беременной женщины). Н аконец, дана некрупная стилистиче
ская  правка и снято деление на главы. Эта вторая правка в дальнейшем 
коде работы использована только отчасти (Описание № 18 и 19), начало 
ж е (Описание № 17) не использовано совсем.

Произведенные правки начала третьей переделки не удовлетворили 
Толстого, и он возвращ ается к  уже правленным рукописям третьей пе
ределки (Описание №№ 12 и 13) и на них же накладывает новый слой 
поправок, превративш их рукописи в четвертую переделку первой редак
ции. В ней заново пишется начало — рассуждение, вводится ряд круп
ных перестановок, сокращений и дополнений и производится стили
стическая правка (между прочим возвращ ается к личным формам 
местоимений вместо принятых в третьей переделке безличных). Общее 
направление работы — композиционно-логическое и стилистическое.

Далее Толстой составляет сборную рукопись, в которую частью меха
нически были перенесены листы из четвертой переделки и из правок ее 
начала, частью переписанные листы, и сложный конгломерат рукописей 
автор правит, создавая новую пятую переделку первой редакции (Описа
ние №№ 20— 26). Главнейшие ее особенности: большая вставка на особом 
листе в начале текста с темой, что вопрос о существе ж изни по линии фи
зических объяснений уводит в бесконечность, приводятся стихи: «Da 
s te h  ̓ ich  nun , ich  arm er T o r! und  bin so k lu g  als wie zuvor».1 Деление 
на главы спутано, отдельные рукописи хранят следы старой разбивки, 
на других поставлены несколько новых обозначений глав. Проведена по 
всему тексту з аметная логико-стилистическая правка с крупными сокра
щениями, перестановками, вставками, причем к концу текста правка 
превращ ается в сплошную слово за словом (Описание 24, 25). Таким 
образом пятая  переделка шла в сторону расш ирения тематики и логико
-стилистической общей правки текста.

К ак  указано выше, в конце февраля у Толстого возникает мысль под 
влиянием бесед с Н. Я . Гротом выступить с докладом в Психологическом 
Обществе. Этот доклад Толстой составляет следующим образ ом. Посещение 

1 [«Вот стою я, жалкий глупец! и стал не умнее, чем прежде»], Гете. «Фауст» Тра
гедии часть первая. 1 ночь.
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заседаний П сихологического Общества несомненно наводит его на 
мысль написать особую  статью, направленную  против науки  и ученых. 
Эта особая статья  —  будущее «Вступление» к книге «О ж и зни». Н а об
лож к е  рукописи вступления № 28 рукой С. А. Толстой сделана з апись: 
«П редполагается читать в Университете в Психологич. Обществе», а заклю 
чи тельная  фраза той же рукописи явно адресована к живой слуш аю щ ей — 
аудитории: «Вот такой опыт исследования о ж и з ни и ее свойствах и я  хо
тел  бы предложить вам». Таким образом писалось «вступление», вероятно, 
меж ду 25 февраля (заседание —  на котором возникла мысль о докладе 
Толстого) и 14 марта (день доклада Толстого). Это «вступление» и соста
вило первую непрочитанную 14 марта часть реферата Толстого. И з нее 
Л . Н . Толстой прочитал только самый конец (Сравни осн. текст стр. 322 
строка 29 со слов: «Допустим невозможное, —  то, что всё, что ж елает поз

нать теперешняя наука о  ж изни...»  с началом Реф ерата на стр. 881 наст. 
тома). Второй, прочитанной частью реферата был текст копии с пятой 
переделки первой редакции, перед заседанием подправленный Толстым 
(т. е. рукописи № №  35— 43). Д ругим и словами, Толстой нес 14 марта к 
докладу уже в готовом виде текст второй редакции  статьи «О ж изни и 
смерти», состоящей из будущего вступления и статьи. Рукопись содер
ж ала 41 нумерованный лист в 4-ку .1

Несколько слов о работе над вступлением. Ч ерновик вступления, 
его первая редакция (Описание № 27), очень сильно снабженный автор
скими поправками, которые сводятся лиш ь к иным формулировкам той 
же тематики, отдается в копировку и прорабатывается еще paз . В резуль
тате получается вторая редакция вступления (Описание № 28). Эта редак
ция вступления получает: полную переработку конца 3-й главы , з аново 
написанную 4-ю глав у  с темой и полемикой о з адачах науки , изменен
ный образ мельницы конной на образ мельницы водяной и в связ и с этим 
поправки отдельных мест текста, получает ряд некрупны х вставок, пере
становок и сокращений и общую стилистическую п равку  текста. В глав
ном вторая редакция определяет текст вступления, дошедший до основ
ного текста книги «О жизни». Многие места ее переш ли в основной текст 
буквально.

В торая редакция вступления была подвергнута довольно заметной 
правке (см. Описание №№  29— 34): Эта правка проводилась дваж ды  по 
всему тексту вступления и несколько р аз по частям и очень вероятно, что 
именно к  ней относится з апись С. А. Толстой в дневнике от 14 марта: 
«Мы с Ге спешили ее переписывать, и я  весь день сегодня п исала... Л е
вочка много работал над этой статьей, и она мне очень нравится». Глав
ная работа этой правки  была направлена на главы  3 и 4 вступления, 
т. е. на понятие ж изни (осн. стр. 316, строка 12 по стр. 319 строка 37) и 
на полемику с наукой (осн. стр. 320— 323).

Н аписанная таким образ ом особо первая часть доклада для П сихоло
гического общества, как  сказано, была присоединена к пятой переделке 

1 П.И.  Бирюков (III, стр. 67) приводит иное заглавие для доклада Толстого «Жизнь 
бесконечная», но источники этого заглавия, к  сожалению, не приводятся. Между тем 
ни рукописи, ни известные нам другие материалы за Толстовской работой этого за
главия не закрепляют.
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статьи «О ж и з ни и смерти». С. А. Толстая при перебелении текста пятой 
переделки сочла было доклад органическим началом статьи и пронумеро
вала первые главы  статьи цыфрами «5» и «6» (продолжение к  четырем 
главам вступления). Но Л . Н . Толстой не принял этого объединения, чув
ствуя органическую разнородность двух статей и определил докладу быть 
«вступлением» к  статье.

Именно это крупное и тематическое и  композиционное расширение и 
усложнение статьи «О ж из ни и смерти» особым вступлением дает право 
говорить о возникновении новой второй редакции ее (Описание №№ 29, 
35— 43, в последних верхний крупный слой поправок сделан позже). 
Н уж но сказ ать, что в момент этого соединения и самая статья, т. е. бело
вой текст ее, была стилистически подправлена, но не очень значительно.

Несомненно в ближайшие ж е дни после 14 марта Толстой производит 
очень крупную  переработку статьи (без вступления) второй редакции. 
(Вероятно, з десь имели значение и прения по докладу.) Во всяком слу
чае между 14 и 19 марта возникает первая общая правка второй редакции . 
О на наслоилась непосредственно на текст реферата (т. е. хранится в тех 
ж е рукописях № №  35— 43, составляя в них большую часть правочного 
слоя). Сущность ее сводится к следующему: а) вторая редакция получила 
заново написанное начало статьи. Приводим его полностью:

«Все, что только дѣлали и дѣлаютъ люди, они дѣлаютъ для 
жизни своей и другихъ людей, и только потому, что они жи
вые, и другіе люди живые. Жизнь есть и цѣль и средство. 
И мыслятъ и трудятся люди только въ жизни и для того, чтобы 
имѣть жизнь и наслаждаться ею. Все въ жизни и все для жизни. 
Что же такое сама эта жизнь? Люди обыкновенно и не задаютъ 
себѣ вопроса, считаютъ, что это то ужъ навѣрно всѣмъ одина
ково извѣстно и всѣми одинаково понимается. И дѣйствительно 
есть такое пониманіе жизни, которое всѣми одинаково разу
мѣется — отъ безграмотнаго и ребенка и до ученаго мудреца. 
Жизнь — это то, что со мной происходитъ въ моемъ тѣлѣ со 
времени рожденія моего тѣла до его смерти. Мы говоримъ 
живъ ребенокъ, какъ бы онъ малъ не былъ, старикъ, какъ 
бы онъ старъ не былъ, пока происходитъ въ его тѣлѣ то, что 
происходитъ въ моемъ, жива лошадь, собака, курица, мышь, 
пока по нѣкоторымъ признакамъ въ ихъ тѣлахъ происходитъ 
тоже, что и  въ моемъ. И спору въ этомъ нѣтъ, и всѣ понимаютъ 
другъ друга.

Если бываютъ расширенія этаго понятія въ одну и другую 
сторону, какъ напримѣръ, то, что мы микроскопическую клѣ
точку называемъ живою, или душу умершаго или духовъ 
спиритовъ называемъ живыми, то мы знаемъ, что это нѣкоторое 
уклоненіе отъ основнаго понятія, и это не мѣшаетъ ясности 
нашего всѣмъ извѣстнаго понятія о жизни: того, что происхо
дитъ въ нашемъ и подобнымъ намъ тѣлахъ отъ дня рожденія 
и до смерти. Изъ этаго понятія вытекаютъ, въ виду его соста
вляются и на немъ строятся всѣ наши философскія, научныя, 
общественныя житейскія разсужденія и въ ясности этаго 
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понятія о жизни мы не имѣемъ никакого сомнѣнія. — Но такъ 
ли это? Такъ ли ясно это понятіе о жизни, какъ о чемъ то про
исходящемъ въ нашемъ тѣлѣ со времени рожденія и смерти, 
какъ это представляется?

Я  думаю, что нѣтъ, и что сложность этаго понятія, разли
чіе значеній, которые мы ему приписываемъ, и есть источникъ 
всѣхъ, безъ исключенія всѣхъ заблужденій, отъ которыхъ 
страдаютъ люди».

б) Затем вторая редакция получает крупные вставки (описание № №  35, 
36) с темами о раздвоении человеческой личности, отречении раз умного 
я от личности, об условности всех радостей и огорчений. в) Н аконец, 
проведена сплош ная и очень интенсивная общ ая логико-тематическая 
и стилистическая правка текста, многое сокращ ено, перефразировано. 
Общую тенденцию работы Толстого над правкой второй редакции поэтому, 
п о ж ал у й , можно определить как  стремление значительно укрупнить объем 
небольшой по первоначальному з амыслу статьи .1

19 марта Толстым была написана особая конечная часть для  второй ре
дакции, которая с позднейшими поправками составила главы  X X X I и 
X X X II основного текста. Ч ерновик (Описание № 44) дался Толстому 
очень легко: на нем нет больших поправок. П остановка даты показывает, 
что автор предполагает как  бы близость окончания работы. В ближайшие 
же дни С. А. Толстая перебеляет этот черновик (ркп. № 45), a Л . Н . Тол
стой обращается к  правке начала статьи.

Первая правка начала статьи второй редакции (без вступления), по-
видимому, сделана около 28 марта (Описание № №  46— 50). П равка была 
довольно основательной. Часть начала правилась по новой копии (Описа
ние №№  46, 49, 50), часть по рукописям второй редакции. Сущность 
правки сводилась к : а) полной логической перекомпановке материала 
(иногда с помощью механической перестановки листов), б) к расширению 
текста новыми вставками (введены темы о религиозных реш ениях вопроса 
смысла ж изни, о болях и ранах телесных, о душе как  носителе жизни, 
о законе борьбы в ж и з ни, о достижениях культуры  как  обмане, о ж и зни 
богатых и бедных и др.) и в) к основательной и сплошной логико-стили
стической обработке данной части текста.

С первой правки начала второй редакции была сделана копия (Описание 
№№ 51— 55), и 31 марта Толстой просматривает часть вступления (Описа
ние 31, 32, 34) и новую копию начала статьи. Результатом  про
смотра является вторая правка начала, которая сводится к  следую 
щему: а) перепутавшееся и частью стершееся деление статьи на главы 
теперь производится з аново, намечено 14 глав. Причем во время спе
циального просмотра с черным карандаш ом в р у к ах  Толстой к главам 
на полях приписал карандашные заголовки , именно: 1. «Вульгарное 
внѣрелигіозное понятіе жизни», 2. «Внѣрелигіозное свобод
ное понятіе», 3. «Предположеніе души не обязат. понятіе», 
4. «Жизнь процессы, но это безсмысленно», 5. «Понятіе жизни 
изъ ея цѣли также безсмысленно», 6. «Люди приписываютъ 

1 В этом же этапе Толстой пытается набросать на одной из вставок небольшой 
план статьи. Его издаем под № 4 черновых вариантов.
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понятіе жизни возможности жизни», 7. «Воспитаніе и отумане
ніе въ ложномъ понятіи жизни». О днако снабжение глав заголов
ками не доведено до конц а. б) Весь текст копии подвергнут сплошной 
логической переработке (пропуски, перестановки, стилистическая ра
бота). Среди вставок имеются крупные, например, с новыми темами о 
призрачности телесного я , с цитатами из Конфуция, браминов, Будды, 
Моисея, Х риста, которые дошли (правда с позднейшими переделками) 
до основного текста (на стр. 327— 328).

Вероятно, в самом начале апреля 1887 г . Толстой, перебелив части 
второй правки начала, делает общий свод всех полученных в результате 
правок рукописей и прорабатывает этот сводный текст еще paз . Т ак 
получается т рет ья редакция  (см. Описание, стр. 808), которую можно 
назвать сводной рабочей. Она нумеруется общей пагинацией 1— 60 (пос
ледние листы остаются ненумерованными). Особенности этой новой ре
дакции сводятся к  следующему. Вступление оставляется почти без по
правок. Статья ж е, во-первых, очень заметно расш иряет сравнительно 
со второй редакцией объем и тематику. Статья растет. Н аиболее крупные 
новые темы: ж изн ь это «то, чтò делает человек или животное для сохранения 
своей личности и достижения блага (Описание №  58), ж изнь есть стремле
ние к  невозможному сохранению своей личности (Описание № 59), чело
век всегда смотрит на всё глазами своей среды (Описание № 60), учения 
мира, отводящие человека от решения вопроса о цели ж изни, навязываю т 
ему обязанности семейные, гражданские и т. п. (Описание № 61), ж изнь 
должна быть согласна с разумным сознанием (Описание № 64), и напи
санная з аново целая большая глава о страданиях. Во-вторых, весь текст 
третьей редакции обновлен путем сильнейшей логической и частично 
композиционной (путем перестановок) правки текста второй редакции. 
В-третьих, разбивка на главы оставлена не проясненной. Кое-где наме
чены будущие главы через знак «NN». Таким образом третья редакция 
дала почти полностью новый текст статьи, хотя и писанный по канве 
второй редакции. От третьей редакции дошло до основного текста не
сколько строк и часть вновь написанной главы в виде гл. X X X V  основ
ного текста. Новую  главу о страданиях мы издаем под № 9 черновых 
вариантов.

Создание третьей редакции статьи «О ж изни и смерти» чрезвычайно 
крупный момент в истории работы Толстого. Т ак , повидимому, ощущает 
этот момент и сам автор. В уже цитированном письме к  В. Г. Черткову 
от 2 апреля 1887 г. он пишет, что работа подвигается и даже приближается 
к концу. Но если Толстой 2 апреля еще думал, что работа «приближается 
к концу», то 4 апреля в письме к  С. А. Толстой он пишет « ...начал 
«Ж изнь»... В чера был Буткевич и Фейнерман» (ПЖ, стр. 307). Повиди
мому, именно третью редакцию, составляющую результат крупного, 
к ак  указано, увеличения объема и переработки текста, Толстой и 
ощ ущает как  «начало» новой волны работы. Последующие апрельские 
письма Толстого к разным лицам определенно показывают, что эта волна 
работы в апреле очень сильна. Несомненно к  первым числам апреля от
носится не датированн ое апрельское письмо Толстого к  С. А. Толстой, 
где он пишет: «Утро вчера много занимался; писал совсем новую главу: 
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«О страдании» —  боли ... П ересматривал, п оправлял сначала. К ак  бы 
хотелось перевести всё на русский я зык, так , чтобы Тит понял. И как 
тогда всё сокращ ается и  уясняется. От общения с профессорами — 
многословие, труднословие и неясность. От общения с муж иками —  сж а
тость, красота язы ка и ясность».... (П Ж , стр. 310).

В  ответ на это письмо С. А. Т олстая писала 15 апреля: «Вместо ж елан
ного, художественного, ты стал писать о страданиях. Впрочем этот вопрос 
меня интересует. Когда же конец этой статье? А хорошо бы, если б ты 
раз делил ее на главы и назвал бы каждую  главу  по содержанию . К ак  это 
всегда помогает пониманью. Н апример: о боли, о радости ж изни , о труде, 
о душе и т. д.». В последней точке з рения поддерживает Толстого и В. Г. 
Чертков, который 9 апреля из П етербурга пишет: «Не думайте, что я не 
сочувствую вашей работе над выяснением значения истинной жизни и 
недоразумения, называемого смертью. Я  теперь всё более понимаю, что 
желательно только делать то, к  чему влечет, а помимо этого вопрос, 
который вы выясняете, очень важный и выяснение его нуж но людям. Д ля 
скольких людей всё было бы ясно, если б только они поняли, в каком 
смысле нет и не может быть смерти и что смерть может существовать 
только для тех людей, которые отождествляют свою ж изнь с своею орга
нической оболочкой, что так  же бессмысленно, к ак  и отождествлять свою 
ж изнь, например, с испражнениями своего тела. Одного только я  не
множко боюсь —  это того, чтобы вы не писали об этом, имея в виду одну 
образованную среду. Если вы это сделаете по старой привычке, то будет 
очень ж аль и скаж ете много ненужного. Всё, что нуж но  лю дям , поддается 
выражению в общедоступной форме. Я  в этом твердо убежден. И это пре
красное мерило для того, чтобы проверять, что действительно нужно, 
что нет. Ужасно хотелось бы мне прочесть, что вы написали».

11 апреля Л . Н . Толстой пишет Н. Н . Ге: «Чтение мое, о котором вы 
спрашиваете, это мысли о жизни и смерти, которые мне дороги и нужны 
и которые я поэтому стараюсь себе уяснить. М ожет быть, и другим при
годится. Колечка вам расскажет, а как  будет в окончательной форме, то 
пришлю вам». 16 апреля к С. А. Толстой: «Вчера был день нехороший 
для писанья, не выспался, но нынче прекрасно работал, хотя всё еще 
не кончил... осталось на раз.. » (П Ж , стр. 313). В тот ж е день к В. Г. 
Черткову: «Занят очень своей работой. Ваш совет, как  всегда, хорош. 
Н адо перевесть по русски. И я  это стал делать, ж ивя в деревне, имея 
перед собой не профессоров, но лю дей...» (ТЕ, 1913, стр. 51). H . Л . Озми
дову 18— 19 апр. 1887 г .: «Долго не отвечал вам, дорогой... от того, что 
был очень хорошо з анят своим писанием о ж из ни и см ерти .... Я  всё время, 
как  писал вам, з анят своей работой, зачавш ейся во время моей болезни, 
подбодренный психологическим обществом. Многое для себя уяснил. Кабы 
Б ог дал, чтобы и другим на польз у» (Письма, т. 64). В 20-х ж е числах 
a пpеля 1887 г. П . И. Б ирю кову: «Работал о ж и з ни и смерти так , как  не 
бывает в городе, а сделал, как  наверно вам покаж ется, мало. Н о теперь 
существенное кончено, расположено по частям, остаются поправки, 
которые можно сделать и по корректурам» (т. 64)

Чувство близости к окончанию статьи, повидимому, было в середине 
апреля у  Толстого, потому что, кроме указанного письма к Бирю кову, 
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о том ж е писала С. А. Толстая в письме к А. А. Фету от 19 апреля: «Вчера 
вернулся из деревни Л ев Н иколаевич. Он там ж ил, наслаж дался и рабо
тал  почти три  недели. Статья его пришла к  концу, но еще не печатается»... 
Того же 19 апр. 1887 г. сам Толстой пишет П . И . Бирю кову: «Я всё писал 
свою статью, К оличка переписывал, и мы чудно прожили две недели...» 
Н о несколько позж е —  именно 24 апреля (?) ему ж е: «Статья моя о ж из ни 
и смерти всё не кончается и раз ростается в одну сторону и сокращается 
и уясняется в другую . Вообще ж е я  виж у, что не скоро кончу, и если кончу, 
то напечатаю ее отдельной книгой, без цензуры , и потому не могу дать ее 
Оболенскому. И  это меня огорчает. Б удьте моим посредником между 
ним, чтобы он не огорчился и на меня не имел досады. Я  постараюсь 
заменить это чем-либо другим. П ож алуйста, поговорите с ним и напишите 
мне» (Письма, т. 64, а такж е Б , I I I ,  стр. 68).

25 апреля к  С. А. Толстой: «С 12 до 4-х очень усердно работал, всё 
с  начала и всё к  улучшению, наверное» (П Ж , стр. 314). В тот же день 
В. Г . Ч ерткову: «Я всё работаю над ж и знью и смертью и что дальше, то 
яснее. Эта работа для меня ступень, на которую вз бираюсь. Во время 
работы этой приходят мысли из той же работы, которые могут быть 
выражены только в художественной форме, и когда кончу или перерву, 
Б ог даст, то и напиш у...» (ТЕ , 1913, стр. 52). 30 апреля к С. А. Толстой: 
«Вчера нездоровилось и ничего не работал. Н о нынче дождик теплый, и я 
здоров и работал» (ПЖ , стр. 315). В том ж е апреле в письмах, не датиро
ванных точно, еще имеются упоминания о работе над статьей: «Всё 
работаю, и всё еще не запутался, а подвигаюсь к  лучш ему...» (ПЖ , 
стр . 308). «Нынче по обыкновению заним ался, а Колечка и Фейнерман 
переписывали» (ПЖ , стр. 312).«Утро я опять всё, часов 5 под ряд, работал 
над своей «Жизнью». Всё хорошо подвигается. Н о вчера устал и почти 
не выходил, и оттого вчера был в унылом духе, и из другой комнаты слу
ш ал ребят. Н о здоров и спал хорошо, и опять всё утро работал» (ПЖ , 
стр. 308), « ...Ч итаю  для отдыха прекрасный роман S tendha l’a —  «Chart
reuse de Parm e» и хочется скорее переменить работу. Х очется художе
ственной»... (П Ж , стр. 310). «Работалось п лохо ...  » (между 25— 30 апр. 
П Ж , № 310). Н аконец, Толстой в апреле ж е з накомит с рукописью 
H . Н . Ге, который в конце апреля пишет Толстому: « ...Я  прочел о  «Жизн и 
и смерти», всё там до того верно, что я  иначе не мог думать и многое бук
вально говорил своим. Это у  вас восторг. Это сама правда! Не думать так  
нельзя».1

К  сожалению, среди дальнейших рукописей Толстого нет даже ориен
тировочных дат, которые бы позволили приурочить последующие этапы 
работы к определенным месяцам. Поэтому правильнее охарактеризовать 
работу Толстого по письмам и в последующие месяцы и з атем уж  перейти 
к  обз ору творчества по рукописям.

В мае месяце увлечение работой еще продолж ается. В письме 2 мая 
из Ясной поляны  к  С. А. Толстой Лев Н иколаевич пиш ет: «Тем для 

1 Упоминает о работе Толстого и H. Н. Страхов в письме к нему от 25 апр.: 
«...конечно, очень жажду и с Вами повидаться, поговорить, если Б ог пошлет благо
дать, о жизни и смерти, о чем Вы пишете» (ПС, стр. 349).

763



п исан ья  н апраш и вается  столько, что скоро пальцев недостанет считать, 
и  т а к  и каж ется , сейчас сел бы и написал. Ч то  Б ог даст после окончания 
«О ж и з ни и смерти». Ведь будет ж е конец. А  до сих пор нет. Предмет-то 
важ ен  и потому хочется излож ить как  можно лучш е. Ты думаешь, что 
ху ж е , а  мне каж ется , что нет...» (П Ж , стр. 316). 3 мая ей ж е: «Нынче 
работал над своим писаньем»... (стр. 317), 4 мая ей ж е: «Нынче почти 
не писал...»  (стр. 318), 5 мая ей ж е: «Нынче утром прекрасно работал. 
С амая сердцевина статьи, которая мне недоставала, нынче для меня 
уяснилась. И мне очень весело от этого»... (стр. 319). В тот ж е день в 
письме к И. Б . Ф айнерману: «Я всё работаю над той ж е работой, и всё, 
каж ется, уясняется» (И. Тенеромо, «Воспоминание о Л . Н . Толстом и 
его письма», стр. 189). В тот ж е день к Н . Н. Ге: «по утрам пишу. 
Всё то же и всё, как  мне думается, с польз ой для дела» (т. 64). 
8 мая в письме к С. А. Толстой: «Я два дня дурно сплю и потому 
вял и не работается; а не работается, и на душе не бодро. Павел 
Иванович усердно переписы вает (П Ж , стр. 321). 10 мая ей ж е: «Нынче 
мы тихо работали с Павлом Ивановичем (он усердно переписывает)» 
(ПЖ , № 317). 14 мая к H. Н. Г е :  « ...Я  всё копаю сь в своей статье. Кажется, 
что это нужно, а Б ог з нает. Х очется поскорее кончить, чтобы освобо
диться для других работ, вытесняющих эту ...»  18 мая В. Г. Черткову: 
«П. И. 1 третьего дня уехал в М оскву, прож ил с неделю, и мне очень ра
достно было с ним. Он переписал мне всю мою статью, которую  я опять 
вновь переделываю».... 20 мая H. Н . С трахову: «Я всё работаю над мыс
лями о жизни и смерти — не переставая, и всё мне становится яснее и 
важнее, Очень хочется з нать Ваше отношение к  этому» (т. 64). К В. Г. 
Черткову 30 мая 1887 г.: «Я всё ж иву  в своей работе о ж изни  и смерти. 
И очень сильно ж иву ею»...

В июне работа продолжается. Очевидно в ответ на признание Л . Н. 
Толстого H. Н. Страхову в чтении книг последнего («Основные понятия 
психологии и физ иологии, Спб. 1886 и «О вечных истинах», Спб. 1887), 
Страхов 4 июня отвечает Толстому: «Вы пишете, что мои мысли и книги 
много помогли Вам  — это мне так ая  награда, похвала, гордость, что выше 
и быть не может» (ПС, стр. 353). Страхов добавляет: хочу «вникнуть в то, 
что Вы писали о ж из ни и смерти —  ж ду  не дож дусь свидания с Вами» 
(там же, стр. 354). 12 июня к H . Л . Озмидову: « ...сяду  з а свою работу 
о ж из ни и смерти, которая всё не отпускает меня и радостно поглощает 
всего» (т. 64).

18 июня С А. Толстая в дневник записы вает: «...больш е месяца, что 
я  тут, и Лев Н иколаевич всецело з анял  меня переписываньем для него 
статьи «О ж изни и смерти», над которой он усиленно трудится уж  так 
давно. Только что перепишешь всё — опять перемарает, и опять снова. 
Какое терпение и последовательность» (Дневник С. А. Толстой, стр. 140).  
21 июня она же записывает: «Сегодня он всё переправлял свою статью «О 
ж и з ни и смерти» и всё после обеда косил в клин ах , в саду» (там же, стр. 
142). Сам Толстой в июне (без числа) пишет И. Б . Ф айнерману: « ...Я  
всё з a своей работой «О ж изни и смерти». Не могу оторваться, не кончив. 

1 П. И. Бирюков.
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Ж иву ею. Н е з наю, греш у ли, но оторваться не могу» («Воспоминания о 
Л . Н. Толстом и его письма», стр. 185).

В июле месяце работа приближается к  концу. 2 июля С. А. Толстая 
записывает в дневник: «Левочка занимается покосом и 3 часа в день 
пишет статью. Д ело к  концу» (стр. 143), 3 ию ля там ж е: «И вот я перепи
сываю статью Левочки «О ж и з ни и смерти», и он указывает совсем на 
иное благо»... (стр. 143). 4 июля наконец об окончании работы Толстой 
извещает В . Г. Ч ерткова: «Я кончил свою статью, посылаю печатать, всё 
ею заним ался, а  кроме того покосом, и время очень полно».... 7 июля 
П. И. Б ирю кову: «Свою статью о ж изни и смерти всё писал и пишу, и 
очень усердно, однако посылаю набирать. Страхов был и одобрил; это 
меня поощрило» (т. 64, см. такж е Б , I I I ,  68). 8 июля И. Б . Ф айнерману: 
«Много работал и продолжаю  работать над писанием «О ж изни и смерти» 
(т. 64 и «Воспоминания о Л . Н. Толстом и его письма», стр. 177). Ч ерт
ков 7 июля в ответ на письмо Толстого от 4 июля пишет: «Я рад, что вы 
кончили ваш у статью. У  меня к  вам больш ая просьба, дорогой Л . H ., 
не можете ли вы присылать мне сюда корректурные листы этой статьи, 
если у вас будет лишний экземпляр. И мне, и нам всем з дешним вашим 
братьям, так  хочется прочесть ее и этим путем ближе слиться с вашею 
жизнью  за всё это время, что мы вас лично не видели. П ожалуйста, если 
только возможно, сделайте это. Это может оказаться полезным и для дру
гих в том случае, если издание этой статьи встретит какое-нибудь механи
ческое препятствие, так как  мы здесь скорее кого-либо другого перепишем 
всё, что вы пишете, так как  имеем на то время и особенно дорожим каж 
дым вашим словом ... Не з наю представляете ли вы себе, какой радостный 
день будет для нас всех тот, когда получим эту статью». 21 июля 1887 г. 
Толстой сообщает В. Г. Черткову: «Я немножко нездоров и всё занят своим 
писанием о «Ж изни и смерти» и нынче утром...»

Очевидно Толстой как-то ознакомил со своей статьей В. Г. Черткова, 
потому что последний 26 июля в ответ на письмо Толстого от 21 июля 
пишет: « ...К акую  чудную статью вы написали. П ожалуйста присылайте 
нам корректурны е листы, по мере получения вами, если окажется сво
бодный экзем пляр. Если вам нужно что переписать поскорее, то присы
лайте мне. Переписчиков здесь много — и все люди одного духа с вами. 
Если есть у вас какие-нибудь черновые, вам ненужные, то вы бы присы
лали  их сюда. Х оть по ним я пожил бы с вами».

В конце ию ля Толстой уже «спешит» заканчивать работу и прибегает 
даже к помощи сразу многих переписчиков. Об этом рассказывает гостив
ш ая в это время в Ясной поляне А. А. Т олстая: «Лев, имея спешную 
работу для отсылки в Москву [это была переписка «О жизни»], просил 
меня и других помочь ему в этом деле. Н ас рассадили по парочкам 
на отдельных столах, каждую  даму с кавалером; составилось шесть пар. 
Мне достался А. М. К узминский, и мы сидели отдельно в маленькой 
гостиной, другие же все в большой з але. Он диктовал, а я  писала. Совсем 
неожиданно вдруг стали попадаться такие неуклюжие фразы, что я  не
вольно вспомнила «непроходимые болота», как  выразился раз о Толстом 
Тургенев, и не могла решиться ни переступить болота, ни передать печати 
в этом виде. Кузминский, хотя и соглаш ался со мной, но считал невозможным 
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простым смертным поправлять Толстого. Я , однако ж , настояла 
на своем. В это время Л ев, прохаж ивавш ийся по комнатам от одного стола 
к  другому, подошел и к  нам.

—  Savez vous, m on cher, que je v iens de co rriger vo tre  prose au  grand 
scandale  de vo tre  beau frère»,1 —  сказ ала я .

—  E t  vous avez eu parfa item en t raison, je ne tien s  q u ’à  l ’idée  e t ne fais 
aucune a tte n tio n  à  mon sty le»,2 —  ответил мне Л ев Н иколаевич» (ПТ, 
стр. 40).

И хотя последняя дата над рукописью  в июле еще не поставлена, но 
всё ж е конец июля — почти окончание рукописной работы над книгой. 
О кончательная дата будет поставлена 3 августа, но уж е в конце июля 
несомненно в связ и с окончанием книги Толстой приглаш ает в Ясную 
П оляну Н . Я . Грота. Грот был в Ясной поляне 28 и 29 ию ля, в день приезда 
сильно раз болелся мигренью, что объясняет своеобразное начало письма 
его к родителям из Ясной поляны 29 ию ля: «В 9 ч. вечера я выполз , меня 
накормили и напоили чаем и з атем Л . Н . читал нам до 121/2 ч. (с пере
рывами) свой реферат о ж из ни, который значительно переделал. Ему 
хотелось непременно услыш ать мое мнение. Сегодня он дочитал его до 
конца после з автрака». П риписка к письму в 61/2 час. вечера гласит: 
«До обеда (с самого з автрака) Л ев  Н иколаевич читал продолжение своего 
сочинения и всё еще не кончил»...

Д ругая участница этого чтения гр. А. А. Т олстая так  рассказы вает о 
нем: «На другой день он [Толстой] предложил прочитать кое-что из пере
писанного нами; это было философское сочинение, под заглавием  «Ж изнь»; 
так как  он адресовался ко мне, то я  и отвечала: «Б уду  очень рада услы
ш ать образчик вашей мудрости, но вряд ли я пойму что-нибудь: философия 
чуж да мне наравне с санскритским я зыком». —  Е сли  вы не поймете, то это 
будет, конечно, не ваша, а моя вина, но я надеюсь, что этого не будет, — 
отвечал Лев. — В семь часов мы все собрались около него; он был особенно 
весел  и любезен. — «К акая же у меня дивная аудитория! » —  ш утил он, 
окидывая нас взглядом: «Какие представители: Ал. М. К у зминский, как 
прокурор, представитель юриспруденции, Н иколай  Я ковлевич Грот, 
сам профессор философии, и, наконец», прибавил он, указ ы вая на меня, 
«Графиня — представительница религии» (вот поистине незаслуж енная 
честь ) . —  Чтение продолжалось около двух часов. Я  поняла гораздо 
более, чем ожидала; были места прекрасны е, но сердце мое не дрожало 
и не горело. Мне каз алось, что я то си ж у в анатомическом кабинете, то, 
что я бегаю по кривым дорожкам в полуосвещенном лабиринте и всё сби
ваюсь, путаюсь и не могу вздохнуть свободно... Разумеется, об этом я не 
поведала никому, и если останавливала чтение каким-либо вопросом, то 
это единственно для того, чтобы дать другим слуш ателям  возможность 
сказать свое слово, так  как  замечала, что у  Грота и других скопилось 
много возражений на я зыке, но он, к ак  и другие, не дерз ал перебивать 
учителя; впрочем Лев был очень снисходителен к  его мнению, и вечер 

1 [Знаете, мой милый, я  только-что исправила вашу прозу, к великому негодо
ванию вашего свояка,]

2 [И вы хорошо сделали: я дорожу только мыслью и не обращаю ни малейшего 
внимания на слог.]
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окончился прекрасно, з агладив впечатление предыдущих бурь». (ПТ, 
стр. 41.)

Н а последнем листе шестой, т. е. последней рукописной редакции соб
ственноручно Толстым поставлена дата «3 Августа 1887 г.». Это был 
день, когда рукопись была отправлена в печать. С. А. Толстая в дневнике 
4 августа зап исала: «Вчера вечером повез П . И . Бирю ков статью «О жизни» 
в печать. Слова о смерти выкинул. К огда он кончил статью, он решил, 
что смерти нет ». (Дневник С. А . Толстой, стр . 145.) Несомненно к тому же  
4 августа 1887 г. относится и приведенное у  Бирю кова (Б , I I I ,  стр. 68) письмо 
Л . Н. Толстого к  В. Г. Ч ерткову: «П [авел ] И[ванович] милый вчера уехал 
и увез в типографию статью о ж из ни. Н ачал я  писать о ж изни  и смерти,а 
когда дописал, оказалось, что вторую часть заглавия пришлось выкинуть, 
потому что для  меня по крайней мере это слово потеряло совершенно то 
значение, какое я ему придавал в заглавии. Д ай то Б ог, чтобы хоть на 
некоторых читателей она произвела то ж е действие.... Я  теперь после 
долгого времени в первый день без определенной начатой работы, и всё 
мне открыто во все стороны, и это очень весело» (ТЕ 1913, стр. 55). Это 
последнее сведение о работе над рукописями. Дальнейшие сведения гово
рят о начавш емся печатании и работе Толстого над корректурами.

О хватывая приведенные свидетельства, мы видим, что Толстой в те
чение апреля, м ая, июня и июля месяцев 1887 г . целиком з анят книгой 
«О ж изни». Сопоставление свидетельстве состоянием рукописей дает право 
предположительно датировать и ход самой рукописной работы. К ак 
показ ано выше, на начало апреля падает возникновение третьей редакции. 
Работа над правками третьей редакции и над четвертой приходится на 
апрель и май, потому что в рукописях этих текстов преобладают копии 
ру к  не С. А. Толстой, которая в это время была в Москве, а других пере
писчиков (очевидно П . И. Бирю кова, Н. Н . Ге младшего). Вернувш аяся 
в деревню в середине мая С. А. Толстая снова перебеляет правки Толстого 
и таким образом пятую  и шестую редакции книги надо отнести на вторую 
половину м ая, июнь и июль месяцы 1887 года. Обращаюсь к характери
стике этапов рукописной работы Толстого после начала апреля месяца.

Текст третьей редакции автора не удовлетворил. Он мирится только 
с начальной частью, а две трети текста подвергает копировке по частям 
и правке этих частей порознь, причем частичные правки (см. Описание 
№ №  70— 83) были настолько значительны, что почти не оставляют камня 
на камне от первоначального текста третьей редакции. Г лавная работа 
ш ла по линии логико-стилистического переформирования материала 
и в общем не сдвигает основного тематического массива статьи, что, как  
увидим дальше, происходит в четвертой редакции. Н уж но сказ ать, что 
рукописи частичных правок третьей редакции вошли механически в чет
вертую и потому хран ят  несколько слоев правок. Т ак  именно более круп
ные в смысле тематическом правки этих рукописей надо отнести к  после
дующей работе автора. Если спросить, дала ли эта правочная работа над 
третьей редакцией что-нибудь для основного текста, то надо ответить 
отрицательно. От разных рукописей из этих правок в ряд глав перешли 
по нескольку строк, фраз или слов толстовских вставок. Таким образом 
кроме вступления и глав X X X I, X X X II и X X X V , доведенных до 
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близости к  основному тексту,  полученны х еще ранее, остальная часть 
книги еще будет формироваться позж е.

П овидимому, в конце апреля или начале мая месяцев Толстой сводит 
воедино всё исправленное, подвергает его основательнейшему просмотру, 
снабж ает целым рядом крупнейш их вставок, среди коих заново написан
н ая  гл ав а  о любви, и логико-стилистической обработке, и таким образ ом 
получает четвертую редакцию , которая может быть наз вана 2-й свод
ной рабочей редакцией (как она составилась см. Описание стр. 811). 
В смысле приближ ения к  основному тексту и эта редакция дает немного: 
Н есколько небольших кусков в несколько строк по разным главам  да 
наметку важных глав о любви (X X II, X X II I , X X V  и X X V I). П равда, 
самый текст этих глав основного текста формируется конкретным образом 
позж е в виде наслоений на этот черновик, но дум ается, что написание 
этого черновика важный пункт работы данного этапа. Мне каж ется, что 
именно к  этому черновику (Описание №  89) и относится фраз а Толстого 
в письме к  С. А. Толстой от 5 м ая : «Нынче утром прекрасно работал. 
Самая сердцевина статьи, которая мне недоставала, нынче для  меня 
уяснилась. И мне очень весело от этого» (П Ж , стр. 319). Сердцевина книги 
«О жизни» именно главы  о любви. Они датирую т четвертую редакцию 
началом мая месяца. Н о если Толстой еще далек от приближения к окон
чательному тексту, то сравнительно с третьей редакцией и ее частичными 
правками четвертая редакция долж на рассматриваться как  новый шаг 
по пут и крупного расш ирения т ематики статьи (отдельные новые темы 
указаны в Описании стр. 812) и именно прояснения основной темы 
книги  — о лю бви . В этом, а такж е в логико-стилистическом обновлении 
состоят ее специфические особенности в отличие от третьей редакции.

Полученный текст четвертой редакции перебеляется полностью тремя 
переписчиками (копии А, Б , В)1 и подвергается сначала небольшой почти 
только стилистической обработке ( первая переделка 4-й редакции).2 
Затем полученный текст подвергается ряду  частичных правок (Описание 

126— 143), за которыми следует общая больш ая правка (вторая пере
делка 4-й редакции) (см. Описание стр. 817 пункт V), a зa нею слож ная 
серия новых частичных правок текста (Описание № №  146— 196), коснув
ш аяся однако лишь первых двух копий А и Б  четвертой редакции. Третья 
рукопись В была отложена. Н асколько значительна была э т а  правочная ра
бота над четвертой редакцией показывает уже тот факт, что с разных ча
стей текста в период работы была сделана 21 копия (большей частью рукой 
С. А. Толстой) и внесено до десятка автографических вставок на отдель
ных листах, не считая сложнейш ей правочной работы автора по копиям. 
Точно охарактеризовать эту  работу Т олстого над книгой можно было бы 
только в особом исследовании. Здесь ж е уместно указать, что главная 
линия устремлений автора в работе правочной над четвертой редакцией 

1 Так как копия Б  сделана рукой С. А. Толстой, а она приехала в деревню из 
Москвы в середине мая, то серединой мая можно датировать начало переделок и 
правок четвертой редакции.

2 В этом этапе работы любопытна попытка Толстого начать конспектировать 
текст. Такой конспект (Описание № 125) дан в виде оглавления к  начальной части 
текста и издается нами среди черновиков под № 5.
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преж няя: это продолжаю щ ийся процесс расш ирения тематики и, главное, 
поиски новых логических формул для намеченных основных тем. Строго 
говоря, стилистическая работа в собственном смысле в четвертой редак
ции и ее обработке была невелика и попутна, и большинство стилистиче
ски х  правок, отмеченных в описании рукописей, относятся к позднейшим  
5 и 6 редакциям, куда эти рукописи механически попадали.

Другое важ ное, что можно сказать о п равк ах  четвертой редакции, это 
то, что в них  начинают отсеиваться и отстаиваться отдельные куски 
текста, сохранивш иеся или целиком или сравнительно слабо деформи
рованными в позднейшей работе до основного текста книги. Таковы 
во-первых совершенно законченное работой вступление к  книге «О жизни», 
которое в позднейш их 5 и б редакциях уж е совершенно не затрагивается 
обработкой, и которое в виде, полученном в 4-й редакции, и идет в печать, 
и во-вторых таковы  отдельные места в главах  основного текста I, I I ,  
I I I ,  IV, V I, V II , V III , X I— X V II, X X — X X IX . Причем главы X X II 
и X X V III в бòльш их своих частях сформированы именно на данном 
этапе работы.

Е сли верна датировка самой четвертой редакции началом мая месяца, 
то правочная работа, вероятно, приходится на вторую половину мая и 
июнь 1887 года.

П роизведя кропотливую правочную работу над 4-й редакцией (при
чем в сводке отдельных частей и копий принимала участие С. А. Толстая, 
которая нумеровала, например, особой пагинацией внизу листов сводную 
р ук оп и сь  и на стр. 822 (Описания), Толстой сам еще раз производит общую 
сводку  всего материала статьи (отложив в сторону готовое вступление), 
нумерует эту сводку собственноручной пагинацией постраничной 1— 289 
и таким образом получает (см. Описание стр. 822) пят ую  (третью свод
н у ю ) редакцию  текста. Собственно весь процесс правки 4-й редакции 
и был дифференцированным процессом перевода ее в вид 5-й редакции. 
Одновременно с пагинацией, как  кажется, Толстой сделал попы тку упо
рядочить и общую конструкцию статьи, выросшей в книгу. Б ы ла сделана 
общ ая наметка деления на 32 главы, которые, однако, не совпадают еще 
с  главами основного текста.

Текст пятой редакции затем подвергается сложнейшей и моз аически-
мелкой обработке (Описание №№  197— 292). Разбив книгу на несколько 
кусков, Толстой беспощадно относится к большей части созданного за 
десять месяцев текста, и весь процесс работы его состоит в том, что он 
рассыпает каж ды й кусок на мелкие листки, п равя  их порознь, отдавая 
в перебелку, затем соединяет исправленное в новые своды, чтобы снова 
править, рассыпать и сводить. Если сказать, что первые 60 страниц пя
той редакции знали  за  время переделок 13 разны х копий и три общих 
сводки, что страницы  61— 76 знали 9 разных копий и три общих сводки, 
что страницы 77— 289 знали крупные перестановки, 38 разны х копий, 
несколько вставок, пять новых пагинаций, один конспект всей книги, 
один конспект части книги, что следовательно вся правка пятой редакции 
знала не меньше 60 разны х частичных копий, то станет понятным, что 
к  концу этой работы оставалось сравнительно немногое в тексте нетро
нутым и что к  6-й редакции текст книги почти полностью обновился.
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В каком  направлении велась правка 5-й редакции, показывает прежде 
всего сравнение объема ее с финалом правки . 289 страниц превратились 
в 410, т . е. текст в среднем увеличился почти на 40% . Б ы ли  вчерне 
сф ормированы  в виде особых вставок значительные части глав X X I I I , 
X X V , X X V II и X X X II  и была произведена полная логико-стилистиче
ск ая  переделка текста. Кое-что из вставочной работы над пятой редакцией 
вошло и в другие главы (I II , V II, V III , IX , XV, X V III , X IX , X X , X X IV , 
X X V III , X X IX , X X X , X X X I и в прибавления). Чрезвычайно характерна 
для  отдельных мест книги полная перестановка, перекомпоновка текста. 
Любопытно такж е, что в этом именно этапе работы Толстой, повидимому, 
моментами сам начинал терять в потоке правок ясность сознания целост
ности книги. Ничем иным нельзя объяснить появление целых двух новых 
конспектов книги именно в период правочной работы над пятой редакцией, 
кроме приведенного уже выше, созданного еще в периоде работы над 
4-й редакцией. К онспект для первы х шести глав  набрасы вается на 
рукопись № 215, т. е. в конце работы над первым куском пятой редакции 
(из дается нами в черновых под № 6). Н аконец, после первой же 
частичной проработки третьего куска  (вторая пагинация) эта потребность 
в конспективном охвате целого становится окончательно необходимой, 
и Толстой пишет большой на 10 лл. конспект всей книги в виде 33-х глав, 
представляющий сж атую  и сформулированную кратко  маленькую  книгу 
«О жизни» (Описание № 247, издается нами под № 7 черновых вариантов).

К ак  указано выше, правочная работа над пятой редакцией в конце 
концов превратила книгу  в шестую редакцию , которая была последней 
рукописной. Она хранится в мозаически составленной рукописи № 293. 
Вследствие этой моз аичности трудно точно выделить все поправки, вне
сенные в эту  последнюю рукопись автором. Несомненно одно, что общая 
правка шестой редакции носила только мелко стилистически граммати
ческий характер. Самое крупное изменение — была пометка к пропуску 
и действительный пропуск в печати целой главы 11 полемической (Описание 
№ 236, в виду ее интереса она печатается под № 8 черновых вариантов). 
3 августа 1887 г. было датой окончания работы над рукописью книги 
«О жизни», слова о смерти выброшены из заглави я. Вечером того ж е дня 
П. И . Бирю ков повез кни гу  в М оскву для  печатания. Однако ш естая редак
ция книги не была последней. Н ачавш ееся печатание вызывает новый и 
такой значительный приступ работы автора над корректурами, что можно 
говорить —  окончательный текст книги получился только как особая седь
мая (коррект урная) редакция. Ч то  ж е для основного текста книги дает 
шестая редакция? Она дает значительное количество глав основного текста 
почти готовыми, именно главы I, IX — X II I ,  X V — X V II, X X — X X II I , 
X X V —X X V II, X X IX — X X X II, заклю чение и текст трех прибавлений, 
но еще без выделения и х  в прибавления. Этих глав корректурные поправки 
коснулись очень мало. В торая группа глав подверглась в корректурной 
редакции очень крупной переделке и таким  образом хранит в основном 
тексте от шестой редакции лиш ь куски  текста. Это главы I I I ,  IV , V III , 
X IV , X V III, X IX , X X IV , X X V III , X X X V . Н аконец, третья группа 
глав почти не сохранила следов текста шестой редакции или вообще была 
написана заново в корректурной редакции. Это главы  I I ,  V, V I, V II , 
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X X X III , X X X IV  (в некоторых из этих глав от шестой редакции сохра
нено по несколько строк; главы  X X X III  и X X X IV  написаны заново).

3 августа вечером П. И . Бирю ков увез книгу  в М оскву, а 8 августа 
датированы первые корректурные гранки. Т аким  образом печатание на
чалось тотчас вслед за окончанием книги. Бирю ков сообщает: «Когда я , 
пробыв несколько дней, собрался ехать в М оскву, Л ев Н иколаевич дал 
мне с собой всю рукопись с поручением сдать в набор в типографию Мамон
това, что я  и сделал. П ри этом Л ев Н иколаевич просил меня передать 
профессору Г роту его просьбу продерж ать корректуру. Этим он хотел 
искусственно оторваться от своей работы». (Б , I I I ,  стр. 68.) О днако Толстой 
и сам продолжает работу над корректурами, и руководит корректурами 
Н . Я . Грота, и даже при случае совместно с ним правит текст. Все три слу
чая  представлены сохранившимися корректурными листами (см. Описание). 
Н о  кроме того об этой работе имеются и прямые свидетельств а ее участников.

15 августа 1887 г. Л . Н . Толстой пишет Г. А. Русанову: «Надеюсь 
скоро получить корректуры статьи о ж изни. К а к  только будет воз можно, 
вышлю вам» (т. 64).

13— 20 авг. 1887 г. (издатель ошибочно датирует 1888 г.) Толстой 
пишет М. А. Н овоселову: «Я всё лето много работал над сочинением  
о ж изни — начал печатать». («Новый путь» 1903, I, стр. 152.) 6 августа 
В . Г. Ч ерткову: «Я после своего писания О Ж и з ни ничего еще не начал  
и не получил еще корректур».

С. А. Т олстая в дневник заносит под 19 августа 1887 г. «Начали пе
чатать статью, но шрифт нехорош, будут перебирать набор» (стр. 146).  
22 августа Толстой пишет П. И. Бирю кову: «Я начал набирать, но теперь 
прош у прислать мне всё, чтобы исправить» (т. 64). С. А. Толстая 
в дневнике 25 августа: «Левочка всё сидит над статьей, но энергия его 
к ак  будто уп ала для этой работы» (стр. 146). 27 августа 1887 г. 
Толстой в Дневнике записывает: «Поправляю свою печатающуюся статью,  
но дело идет очень медленно». В сентябре сам Толстой сообщает И. Б . 
Ф айнерману: «Работаю письменную работу. Всё кончал «О жизни». Печа
тается. Верно, не пропустят» (И. Тенеромо, «Воспоминание о Л . Н. 
Толстом и его письма», стр. 179).

В . Г. Ч ерткову  в письме от начала сентября: «Я всё с своей работой  
о Ж изни»... 15 сентября ему ж е: «Статья набрана больше половины; 
я  всё переделываю и, кажется, запутался —  хочу сделать лучш е, а сде
лаю  хуж е»... 7 октября в письме к Н . Н . Ге: «Я всё время работал над 
своей книгой о ж изни  и дошел уже кажется до того предела, даже перешел, 
что всякая работа над ней портит. Она печатается. Б уду  стараться меньше 
копаться. Тем более, что затеял другое — художественное». В октябре же 
(1— 20) П. И. Б ирю кову: «Посылаю один лист корректуры и прош у типо
графию пересылать вперед один лист мне сюда, а один в М оскву для пере
сы лки Ч ерткову...»  (т. 64). И С. А. Толстая в письме к Т. А. К узмин
ской от 27 октября 1887 года сообщает: «Левочка всё в Я сной .... Пишет 
о н .... всё статью »....

8 ноября 1887 г. Толстой П . И. Бирю кову: «...поправляю  и довольно 
много и с увлечением последние главы о ж изни. Д олж но быть на следую
щей неделе всё будет отпечатано» (т. 64).
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10 н ояб ря  H .  H . С трахову : «О ж изн и  печатается. Грот с удивительным 
усердием держ ит корректуры ; на будущей неделе должно быть всё будет 
на б р а н о ,  и к  концу месяца, вероятно, наступит решение вопроса для цен
зу р ы  —  сж ечь пли нет. Ж алко  будет, — я  имею смелость думать, что 
м н огим эта книга будет утешением и опорой. Разум еется употреблю все 
старан и я , чтобы в случае непропуска оставить вам экземпляр» (ТТ, 2, 
с т р . 53— 55). 18 ноября С. А. Т олстая пишет Т. А. К узминской: «Левочка 
всё зан я т  корректурам и своей статьи, которая н а-д н ях  долж на выйти 
из печати и поступить в наш у кровож адную  цензуру».

19 ноября 1887 сам Толстой из М осквы В. Г. Ч ерткову: « ... Мои же 
зан яти я : корректуры  и дополнения и исправления статьи....»  20 ноября 
П . И . Бирю кову: «Занят преимущественно исправлениями и добавле
ниями «О ж изни», которая вся набрана и более 3/ 4 напечатана»... (т. 64).

1 декабря В. Г. Ч ерткову : ...«Х очется очень мне побывать у  вас, да 
всё не могу кончить последнюю главу  своей книги, а не кончив, не сле
дует уезж ать...»

1 декабря H . Н . Ге: «Я всё переделываю и кончаю почти уж  отпечатан
ную книгу о жизни, но чувствую себя слабым для этой работы и потому 
идет дело медленно...»

6 декабря 1887 г. В . Г. Ч ерткову: «Я всё время вож усь над последними 
главами «О жизни», p aз 30 переделывал, и, каж ется, уясняется. И я  з а
держ ал печатание». 15 декабря ему ж е : «Я всё время з анят окончанием 
своей статьи и не свободен. Теперь з арекся больше не переделывать...» 
П. И . Бирю кову 19 декабря: «Я свою статью совсем кончил, до праздника 
будет отпечатана» (т. 64). С. А. Толстая в письме от 16 декабря 
сообщает Т . А. К узминской: «Левочка всё не кончил печатать своей статьи 
и теперь дело подходит к концу. Это печатание его очень занимало, он 
никуда не стремился, поправлял корректуры , изменял, бегал по типогра
фиям и был весел».

С другой стороны, Толстой руководит корректурн ой работой Н . Я. 
Грота. В середине сентября он пишет Н . Я . Гроту: «Je vous prend au m ot, 
дорогой Н иколай Я ковлевич, и прош у вас держ ать мои корректуры . 
В оздерж усь от вы раж ения моей благодарности и пиш у прямо о деле. 
1) К орректуры  подписывайте к печати, если не найдете ничего такого 
неладного, о котором бы надо списаться со мной. О цензурности совсем 
не думайте и не принимайте в соображение. 2) Е сли  милость ваш а будет 
делать синтаксические изменения и исклю чения (поправки), делайте, чем 
больше, тем лучше. 3) П о существу не делайте мне возражений. Я  уж  слиш 
ком много переработал эту работу, и всякие замечания, особенно одобри
тельные, очень путают меня. О стальное и подробности передаст П . И. 
У  нас Фет, и я заработался, и потому с трудом собираю мысли и больше не 
пишу». («Н. Я . Грот в очерках, воспоминаниях и письмах», стр. 212— 213.) 
Грот ответил 30 сентября согласием: «Только что был у меня П авел И ва
нович с Вашим письмом и поручением. От души рад, что могу быть Вам 
полезен, и приложу всё старание, чтобы сделать дело как  можно лучш е. 
В случае серьезных сомнений позвольте всё-таки прибегать к В ам ....»  
(т. 64). В октябре 11— 12 Толстой пишет П. И. Б ирю кову: «Гроту 
пожалуйста, скажите, что «вступление» я  отнес к примечаниям, но потом 
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думаю, что надо оставить его «вступлением» и колеблюсь. Не будет ли он 
так  добр реш ить это за меня. А еще то, что я  ж елал бы просмотреть то, 
что идет после тех глав, которые мы с вами переправили. Пожалуйста, 
скаж ите то ж е и в типографии. Они теперь мне ничего не посылают. 
Представьте себе, что у  К анта всё то же самое сказано, и чудесно во многих 
местах» (Б, I I I ,  стр. 68). Самому Н . Я . Г роту Толстой пишет 13 октября: 
«Я писал П. И . Бирю кову, прося его передать вам мои некоторые просьбы 
о печатании, но так  как  он может не скоро быть в Москве, то повторю 
их. Есть «вступление», напечатанное мелким шрифтом: я  надписал на 
нем, чтобы его печатать, к ак  прибавление к  концу книги, но потом 
усомнился, не лучш е ли оставить его вступлением. Будьте добры, прочтите 
это вступление и решите —  оставить ли его вступлением или отнести 
к  прибавлениям. В пользу его говорит то, что оно наводит читателя на 
главный смысл книги, против него говорит дурной тон его. У  меня весы 
стоят совсем ровно, так  что ваше мнение пускай  перевесит в ту  или дру
гую —  т. е. решите вы. Еще я просил о том, чтобы следующие после 
20-й главы или около того (после тех корректур, которые я  последние 
вернул) мне бы присылали корректуры сюда. Это последнее, вероятно, 
сделает П. И. Бирю ков, когда приедет, а до его приезда до этой главы 
не дойдет дело, и вам не надо будет беспокоиться. Очень, очень благодарю» 
(«Н. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах», стр. 219— 221). Н . Я . Грот 
ответил 25 октября: «Прочел Ваше вступление (прибавление) и нахож у, 
что его надо напечатать, как  вступление, в начале. Это прекраснейш ая 
вещь, которая не только полезна, но и необходима, как  подготовка ума 
читателя к чтению остальной» (т. 64).

Н аконец, и Н . Я . Грот сообщает родным о своей доле работы над кни
гой «О жизни» Толстого в письме от 4 сентября К. Я . Гроту: «Я веду 
усердно лекции и занятия со студентами. А тут еще работа подвернулась: 
Л . Н . Толстой попросил читать корректуры его сочинения «О жизни» 
(ок. 15 печ. лл .), дав самые широкие полномочия —  подписывать к  печати, 
вычеркивать и поправлять стиль и проч. Эта работа доставляет мне боль
шое удовольствие по интересу моему к статье, которую я  выз вал (к ж изни), 
но тяж еленько возиться с его иной раз невозможным слогом». Через 
месяц 4 октября матери: «Сегодня утро просидел за стилистическими по
правками в корректурах  Толстого. У  него есть невозможные обороты, 
которые приходится переделывать. Но он сам мне дал на это право, 
написав: «Если милость В аш а будет делать синтаксические изменения 
и исклю чения (помарки), делайте — чем больше, тем лучше». Я  поль
зую сь этим правом осторожно, но не могу не пользоваться. Сочинение 
«О ж изни» будет иметь 35 глав, около 15 листов печатных. Очень рад 
этому поручению, ибо работа его о ж изни мною отчасти вызвана к  жизни, 
и я  чувствую за  нее некоторую ответственность». 14 октября в письмах 
к  брату и матери Н . Я . Грот пишет, что очень занят, но, впрочем, коррек
туры  Толстого отнимают не так  много времени (не более 6 часов в неделю), 
и добавляет в письме к матери: «Сегодня подписал к  печати 1-й лист 
(после 4-й корректуры ), а в наборе всего 4 листа. Н о эту вещь не пропу
стят, конечно, так  как  он и тут нападает немного резко на фарисеев, т. е. 
духовенство наше»... 28 октября (к матери): « ...на днях пошлю тебе 
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несколько листов (в корректурах  уж е ненужных) сочинения Толстого. 
Т ретьего  дн я  Л [ев] Н [и кол аеви ч ] был у  меня —  он з аезж ал в М оскву 
проездом к  Ч ерткову , а  сегодня вернется совсем. Он уж асно доволен 
моей работой и не зн ает , к ак  благодарить. Хочет мне помогать переводить 
М акса М ю ллера. Мы с ним даже поцеловались от прилива чувств». 8 но
ября  —  б р ату : «Занятия идут сносно, хотя я  ничего не пиш у... главное —  
добросовестно правлю  корректуры  Толстовские: осталось уже немного: 
с  Толстым виж усь почти ежедневно, ибо нас соединяет общее дело. И ногда 
вместе гуляем до типографии. Я  его очень люблю, и он меня, каж ется 
тож е. У  нас в характере, стремлениях, идеях столько общего, что συγουσία 
[сосуществование] необходима и всегда радостна»... 9 ноября матери: 
«С корректурой Толстого дело идет к  концу, и потому я  это время особенно 
занят — разом держиш ь листов 5— 6 в наборе, и приходится ежедневно 
получать новые оттиски... Сейчас он з айдет ко мне, и мы вместе понесем 
корректуры в типографию». 21 ноября К . Я . Гроту: «корректуру Толстого 
кончаю на следующей неделе. В иж усь с ним ежедневно. Он часто з аходит 
в 3 часа дня, и мы идем пешком в типографию (в Леонтьевский переулок) — 
взад и вперед. Его кн и ж ку  я  так  полюбил, что мне будет недоставать ее, 
когда корректура кончится». Н аконец, упоминания о Толстом и работах 
над корректурами его книги у  Н . Я . Грота оканчиваю тся кратким  упо
минанием в письме к  матери от 24 ноября, писанном на обеде у  Ф ета: 
«Лев Н иколаевич простуж ен и сидит дома. Я  только  что у него был».

Из приведенных свидетельств уясняется, что кни га «О ж изни» печа
талась в типографии А. И. Мамонтова и что к орректуру  держ ал и сам 
Толстой и Н . Я . Грот, а иногда оба вместе. Эти обстоятельства надо учесть 
и при изучении корректур книги «О ж и з ни». Н аконец , книга печата
лась около пяти месяцев (август — декабрь), так  к а к  имеются коррек
туры с типографскими датами от декабря.

К орректуры книги «О жизни» сохранились не все. Почти не сохрани
лись верстанные листы, недостает многих гранок. Н о и то, что сохрани
лось, показывает очень большую работу, проделанную  Толстым после 
шестой редакции.

Работа эта свелась к  следующему.
К ак  сказано выше, первые корректурны е гранки  датированы 8 августа. 

Это были 12 полос вступления (№ 294) и 7 полос начала книги (№ 297). 
Затем последовали 12 августа гранки  8— 22 (№ 298) и 14 августа 23— 36-я 
(№ 299). Этот материал объединяет собою вступление и первые 10 глав 
шестой редакции книги. Н уж но сказать, что эта группа гранок не подверг
лась серьезной переработке. Н ачальны е гранки х р ан ят  лишь следы лег
кой стилистической подчистки текста, небольшие вставочки, мелкие со
кращ ения и правку орфографии и пунктуации. Н о чем дальше от начала, 
тем правка делается крупнее, вычеркиваю тся большие куски, особенно 
с  полемическими выпадами против мнений ложной науки, а на гранках  
23— 36 даже произведена некоторая перекомпоновка текста путем р аз реза 
и перестановки гранок. С вступлением у  автора позже — в октябре —  
были колебания, не перенести ли его в прибавление.

В торая группа гранок падает на сентябрь месяц. Таковы  не датирован
ные гранки  37— 46 (№ 321), датированные 28 сент. гранки  47— 60 (№ 322), 
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4  сентября гранки  61— 74 (№ 328), а такж е вторые гранки вступления от 
21 сентября (№ 295) и верстанные гранки первы х восьми глав 28 сентября 
(№№ 300— 314). С ентябрьская работа Толстого над гранками предста
вляется уже очень сложною . Менее всего изменилось вступление. В нем 
сн ято  деление на шесть мелких глав, сняты при немногих цитатах имена —  
B lainv ille , Спенсера, сокращ ен конец и проведена общестилистическая 
правка текста. Фундаментальнейш ей переработке подвергнуты первые 
10 глав книги, которые в сентябре были уж е сверстаны. Эта верстка 
переделывалась несколько paз по частям, каждый раз отдельные испра
вления переписывались набело и снова правились. Общие результаты  
этой работы состояли в том, во-первых, что количество глав  изменилось 
с 10 до 8, во-вторых, каж дая  глава была снабж ена специальным довольно 
подробным подзаголовком —  нечто в роде конспекта или тезиса главы, 

в-трет ьих, часть текста механически выделена и перенесена в конец 
книги  в виде трех  прибавлений, в-четвертых, Толстой спустил под текст те 
сноски, которые в основном тексте читаются на стр. 332, 333, 334, 339 и 342. 
Е сли  говорить о работе над отдельными главами, то надо сказать, что 
глава 1 основного текста получилась из гл. 1 верстки 28 сент.; гл. II  из 
перекомпоновки глав II и V верстки; гл. I I I  из конца гл. V верстки; гл. 
IV  из перекомпоновки глав I I I  и IV  верстки; глава V из гл. VI верстки; 
гл . VI из глав  V II и V III верстки; гл. V II из гл. X ; гл. V III из гл. 
IX  верстки; а конец гл. I I I ,  начало IV  и гл. V II верстки были превращены 
последовательно в 1, 2, 3 прибавления. Таким образом мы видим большую 
конструктивно-логическую  работу автора над первыми главами уже свер
станны х было листов, причем восемь глав основного текста кроме I и I I I  
обновили полностью или в большей своей части и самый свой текст.

Эта больш ая работа над первыми главами в корректуре отразилась 
и на корректурах  последующих глав. Сентябрьские гранки 37— 74, уже 
названные выше и охватывающие следующие семнадцать глав шестой 
редакции (12— 26 и ошибочные 25 и 26-я), тоже снабжаются подзаголов
ками, четким делением на 14 глав (IX — X X III)  и местами подвергаются 
очень серьезной перекомпоновке и обработке. В частности главой IX  
основного текста сделана часть гранок, вырезанных из партий 14 августа, 
главы  13 и 14 шестой редакции объединяются в одну X I, причем о них 
возникает мысль, как  это помечено на гранках  (Описание № 321), не пе
ренести ли в прибавление. Н ад гранками 47— 60 производится кроме 
общей логико-стилистической и орфографической работы такж е конструк
тивно-логическая работа, а главное эти гранки  обогащаются большими 
вставками (№ №  323— 327), которые составляют две почти полностью новых 
главы : X V III и X IX  основного текста, т. е. происходит и расш ирение 
тематики. Только партия гранок 61— 74 (т. е. № 328 Описания) подвер
гается сравнительно небольшой корректурной правке.

О ктябрь месяц принес следующую группу корректур: третьи гранки  
вступления (№ 296) —  24 октября, новый набор текста в виде гранок 
3 и 7 октября с особой копии первых глав, переделанных в сентябре 
(№№ 314—317), вторые гранки  глав IX —X II основного текста —  13 ок
тября  (№ 320), вторые гранки  28 окт. с части X X  и начала X X II I  гл. 
основного текста (№ 331), третьи гранки с последней группы 31 о к тября 
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(№ 332) и  первые гран к и  продолж ения текста, т. е. главы  часть X X II I—
X X V III  основного текста, тоже 31 октября (№ 333). Вторые и третьи 
из эти х  гранок  правлены  или только Н . Я . Гротом или им же совместно 
с  Толстым. Но все октябрьские корректуры  носят на себе исправления 
стилистические с немногими сокращ ениями или вставками Толстого. 
К  октябрьским  корректурам  примыкают и хронологически и по неслож 
ности правок такж е не датированные гранки конца X X V III гл. (№ 335) 
основного текста, X X IX — X X X  (№ 338), X X X I— X X X II (№ 339, 340, 
341) и гранки главы, позже исключенной автором (№ 342). Н аконец, 
в октябре ж е верстали вступление и листы 1-й и 3-й, исправленные Н . Я . 
Гротом. (Верстка собрания Ш охор-Троцкого.) В конце ж е октября были 
подписаны к  печати первые листы книги, как  об этом сообщает Толстому 
С. А. Толстая в письме от 22 октября 1887 года: «Милый друг Л евоч ка, 
приходил ко мне сегодня Грот; он подписал к печати два листа пер
вых, но их еще не печатали, П авел И ванович ошибся. Сейчас я  
прочла три первых листа корректур, и всё складно, и ошибок нет. 
Но заглавия глав н ельзя  сделать мельче, чем они есть; это только 
следующий номер шрифта. Можно сделать или гораздо мельче, т. е. 
мельче самой статьи, или точно таким ж е шрифтом, что очень некрасиво. 
Грот говорит, что статья во многом очень выиграла, но жалеет, что она 
получила слегка полемический характер , чего прежде не было. Это самое 
и я  говорила. Занимается он корректурам и с большой любовью, но кро
потливо; четыре раза переправляет».

В ноябре месяце имеем: 10 ноября гранки  глав V I, V II, V III основного 
текста (№ 318), 10 ноября первые гранки  главы X X X V  и заклю чения 
осн. текста (№ 343), и 15 ноября вторые гранки глав  X III  —  половина 
X X  осн. текста (№ 330). Н оябрьские корректуры  несложны, правятся 
частью Н . Я . Гротом, частью Толстым главным образом стилистически 
и со стороны орфографии. Только над концом гл. X X X V  Толстой работает 
значительно. Интересно такж е, что Толстой выпустил в процессе работы 
над гранками этой части значительную часть главы о нравственных стра
даниях (по рукописи № 69 публикуется нами под № 9 черновых вариан
тов). От 15 ноября сохранилась и сверстанная корректура 1-го листа 
(№ 368), а от 4 ноября верстка лл. 8, 9 и 14-го, правленная Н . Я . Гротом 
(см. Описание, стр. 841).

В ноябре же Толстой упорно работает над двумя новыми главами к  книге 
X X X III и X X X IV  основного текста (№ №  351— 367). Глава X X X III  во
обще новая для книги, глава X X X IV  з аново написанная на тему о стра
даниях вместо вынутой главы (т. е. главы , черновой текст которой нами 
публикуется под № 9 черновых текстов), в дальнейшей работе начало 
этой большой вставки перерабатывалось к ак  особая X X X IV  глава основ
ного текста о страданиях, средняя часть после переработки составила 
главу X X X V  основного текста, а конец, превращенный в процессе работы 
в особую главу о нравственных страданиях, в корректурах соверш енно 
исключен и в основной текст не попал. Интересно, что работая над кор
ректурами этой главы (часть ее опубликована нами под № 10 черновых 
вариантов —  Описание № 344), Толстой пытался ее поправить (см. текст, 
публикуемый под № 11 черновых вариантов —  Описание № 345) —  но и 
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эту  правку забраковал и начал писать главу  заново. Однако и эти  
новые попытки долго не приводили к ж елательному результату. Он на
писал целы х шесть черновых этюдов (Описание, №№ 354 — 357, мы все 
их печатаем под № 12, как  типичный образец характера работы Толстого 
над книгой о жизни) прежде, чем остановился окончательно на одном.

От 12 декабря сохранились гранки  новых глав (№ 363), а 19 декабря 
датированы верстанные листы последних глав  книги (№ 369). Эта верстка 
не была последней, как  показывает сличение ее с самым изданием. 
Думается, что на декабрь падаю т третьи и частью вторые гранки раз
ных мест книги и больш ая часть корректур в верстке, не сохранив
ш ихся среди рукописей. (Сохранилась верстка немногих листов от 15 
и 17 декабря. См. верстка собрания К . С. Ш охор-Троцкого. Описание, 
стр. 840).

К  январю 1888 года книга была отпечатана полностью. Печатный текст, 
к ак  показывает даже краткий обзор работы автора над корректурам и, 
представляет действительно особую, новую ее редакцию, в которой помимо 
крупного изменения текста части глав, произведена сравнительно с ш е
стой редакцией и перекомпоновка текста, и расширение тематики, и неко
торое композиционное изменение (введены новые главы и три прибавле
ния. Самый заголовок  «заключение» тоже введен в корректурах), и про
изошло даже, пож алуй, некоторое расширение идеи книги: первоначаль
ная  идея любви обогащена в новых главах более выпукло поставленной 
идеей оправдания страданий, зла на земле.1

Эпиграфы были внесены в книгу в последних верстанных листах и 
поставлены на особом листе после титула. (См. Описание, стр. 841, 
собрание Ш охор-Троцкого.) Оглавление появилось тогда ж е путем ме
ханической сводки всех подзаголовков.

Т ак  писалась и дорабатывалась во время печатания книга Толстого 
«О  ж изни».

В от краткий ретроспективный взгляд на процесс создания отдельных 
глав этой книги:

Вступление сформировано во 2—4 редакциях.
Гл. I вся составлена мозаично, беря начало в нескольких строках. 

2-й редакции.
Гл. II на 3/4 создана в 7 редакции, а в остальной 1/4 хранит текст от 2 ред.
Гл. I I I  образовалась в 3— 7 редакциях.
Гл. IV образовалась в 4— 7 редакциях.
Гл. V вся целиком образована в 7 ред. кроме нескольких строк в н а

чале и конце, которые идут через все редакции до 2-й вглубь.
Гл. VI — на 2 / 3  в 7 редакции, остальной текст от 2— 6 редакций.
Гл. V II —  на 3/4 в 7  редакции, остальной текст от 5— 6 редакций.
Гл. V III —  на 1/2 в 7 редакции, остальной текст от 3— 6 редакций.
Гл. IX  — в 4— 7 редакциях.
Гл. X  — в 1— 7 редакциях.

1 Среди рукописей «О жизни» находится небольшая группа листков и копий 
(№№ 370—388), которые были написаны Толстым и не использованы в работе. Один 
листок представляет еще один вид своеобразного конспекта-схемы мысли для ряда 
глав (издаем его среди черновых вариантов под № 3 по рукописи № 374).
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Г л. X I —  н есколько  ф раз  от 2— 3 редакциях, а главный текст в 4, 5, 
6 редакц иях .

Г л . X I I  —  в 3— 6 редакции, 1 /5  текста в 7 редакции.
Г л . X I I I —несколько фраз в 1— 3 ред., больш ая часть в 4— 6 редакциях.
Г л . X I V — в 4— 7 редакциях.
Г л . X V  —  в 1— 6 редакциях.
Г л. X V I в 4— 6 редакциях.
Г л . X V II главным образом в 4 редакции, немного в 5— 6 редакциях.
Г л. X V III на 1/2 в 7 редакции, остальной текст в 4— 6 редакциях.
Гл. X IX  на 2/3 в 7 редакции, остальное в 5— 6 редакциях.
Гл. X X  — в 4— 6 редакциях.
Гл. X X I — главным образом в 4 редакции, немногое в 5— 6 редакциях .
Гл. X X II главным образом в 4 редакции, немногое в 5— 6 редакциях.
Гл. X X III  —  в 4— 6 редакциях.
Гл. X X IV  на 1/3 в 7 редакции, остальное в 4— 6 редакциях.
Гл. X X V  — в 4— 6 редакциях.
Гл. X X V I — в 1— 6 редакциях.
Гл. X X V II —  в 1— 7 редакциях.
Гл. X X V III — на 1/3 в корректурн ой — 7-й, на 2/3 в 4— 6 редакциях .
Гл. X X IX  —  в 5— 6 редакциях.
Г л. X X X  —  в 5— 7 редакциях.
Г л. X X X I —  в 1— 6 редакциях.
Гл. X X X II — в 1— 6 редакциях.
Гл. X X X III  и X X X IV  — в 7 редакции.
Г л. X X X V  на 3 /4  в 3— 6 редакциях и на 1/4 в 7-й редакции.
Заключение в 1— 7 редакциях.
П рибавления в 4— 7 редакциях.
Х ронология работы приблизительно следую щ ая:
Работа над Первой редакцией  падает на время с октября 1886 г. по 

март 1887 г. Вторая редакция  получена около 14 марта 1887 г. Трет ья  
редакция  — к началу апреля 1887 г. Четвертая редакция  к началу  мая 
1887 г., пят ая редакция  — конец мая и июнь 1887 года. Шестая редак
ция июль и начало августа 1887 г., седьмая редакция  работалась в августе — 
декабре 1887 года.

Из вопросов, связанны х с историей работы Толстого над книгой 
«О жизни», два слова об источниках. Строго говоря никакими специаль
ными источниками Толстой не пользовался. Ц итат из Е вангелия и фило
софов (Конфуция, Б удды , Спенсера, B la in v ille  и др.) очень немного и за 
тем, если даже они могли списываться иногда из источников, то весь про
цесс работы над книгой был столь мозаично-кропотливым, что все эти цита
ты, к  тому же небольшие, раздроблялись на мелкие части и теряли сь в 
собственных словах автора. В числе источников возможно некоторое вли я
ние чтения книг Н. Н . Страхова, К анта, бесед с Н . Я . Гротом и его статей, 
бесед и писем В. Г. Ч ерткова. В письме 11 февраля 1888 г. В. Г. Ч ертков 
напоминает Толстому о разговоре в гостинице о бессмертии. 20 марта 
1889 г. он же пишет Толстому: «Я как-то  раз посылал вам несколько лист
ков из своей записной книж ки, и вы писали мне, что были рады этому. 
Теперь посылаю вам еще несколько мыслей оттуда ж е, записанных уж е 
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больше года тому назад. Последнюю мысль я  записал в то время, когда 
вы писали «О ж изни», и был потом рад видеть, что вы там эту же мысль 
излож или полнее, шире и точнее. П опросите М ашу1 при случае вернуть 
мне эти листки». Н о все эти влияния не могут ни в какой мере быть на
званы  источниками Толстого, и  книга «О жизни» после изучения про
цесса ее создания, может быть названа целиком оригинальной.

Н асколько важное значение придавал сам Л . Н . Толстой книге 
«О жизни», показы вает письмо его от 17 окт. 1889 г. к  В . В. Майнову: 
«Вы спраш ивали, какое сочинение из своих [я  считаю] более важным? 
Н е могу сказать  какое из двух : «В чем моя вера?» или «О живни» (т.64).

И С ТО РИ Я  П Е Ч А Т А Н И Я .

В результате печатания книги под наблюдением Толстого и Н . Я . 
Г рота появилось в свет отдельное издание ее 1888 года, единственное 
полное, проводившееся под непосредственным наблюдением автора: «Со
чинения графа Л . Н . Толстого. Ч асть тринадцатая. О жизни». Москва. 
1888. Т ипография А. И. Мамонтова и К °, Леонтьевский пер., № 5, 8°, 
стр . X X I +  3 ненумерованных +  275 +  1 ненумерованная +  X I стр. 
И здание запрещенное и уничтоженное ценз урой. Известны пока три 
экзем п ляра его: один несброшюрованный во Всесоюзной Библиотеке 
имени В. И. Л енина и принадлежавший С. А. Толстой; два экземпляра 
в библиотеке ГТМ № 257-а —  сброшюрованные и в переплете, один с за 
писью о получении из Гос. Книж ного фонда в Ленинграде 10 .IV .1925 г.

Во время печатания Толстой охотно говорит о книге с друзьями. Т ак 
20 сентября 1887 г. он пишет Н . Л . Озмидову: «Очень бы хотелось поскорее 
сообщ ить вам мою статью о ж изни, я уверен, что она придется вам по 
сердцу. Вопрос о единстве того закона разум а, которого проявления мы 
видим вне себя в природе и который мы сознаем в себе, к ак  закон своего 
блага — там, я  надеюсь, изложен хорошо. Закон  единый, различие только 
в том, что там мы видим, как  он исполняется, но исполняем не мы, а в себе 
мы не видим его, но должны неизбежно исполнять его для своего блага». 
(Письма, т. 64.) В сентябре ж е Ив. Ив. П опову: «Статьи о ж изни у меня 
нет, но я печатаю ее отдельной книгой, в которую она разрослась, и по
стараю сь доставить ее вам» (т. 64, см. также ПТС, II , № 358). В сентябре —  
октябре В. И . А лексееву: «Хотелось бы мне вам послать свою статью 
о ж и зни. Я  начал с заглавием о ж изни и смерти, но когда кончил, то 
вычеркнул слова «и смерти», потому что слова эти потеряли свой смысл. 
Знаю , что многие, и наш милый друг А лексей Алексеевич [Бибиков], 
которого целую , посмеются над этим и  скаж ут страшное слово «мисти
цизм», но вы, вероятно, согласитесь со мной... Статья печатается, да еще 
корректур всех нет. А когда будут, пошлю вам» (т. 64). В де
кабре И. Б . Ф айнерману: «Вчера только кончил совсем свою статью 
о жизни. После завтра пойдет в цензуру. Е сли пропустят, пришлю вам 
тотчас, а нет, то несколько погодя» (т. 64). Таким образ ом во 
время печатания к Толстому направляю тся с разных сторон не только 
вопросы, но и запросы на книгу. 3 октября еще В. Г. Ч ертков в письме 
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к  Т олстому просит у  него корректуру: «К ак хотелось бы мне прочесть 
и попитаться этой статьей, о которой я  много слы ш у от П [авла] И в а н о 
вича].1 Е сл и  вы будете писать Гроту, то не можете ли Вы, добрый Л . H ., 
попросить его получать из типографии еще одну последнюю к орректуру , 
кроме тех  двух, что он вам доставляет, и сохранять ее у себя для  меня. 
Я  бы поручил П [авлу] И [вановичу], когда он бывает в Москве, з абирать 
у  него этот экзем пляр, по мере того, к ак  корректура будет подвигаться. 
Мне так  хотелось бы прочесть, что можно, из этой статьи теперь»...

Толстой в каком-то виде удовлетворяет это ж елание, потому что в 
письме от 30 октября В. Г. Чертков сообщ ает: « . . .М ы  дочитали ваши 
корректурны е листы. К ак  это хорошо и как  это поднимает. П ож алуйста, 
приш лите продолжение лиш ь только возможно, т ак  это нам хочется и 
нуж но»... Беседа о книге Толстого идет и в письмах ноябрьских (письма 
В. Г. Черткова от 19 ноября, 20 ноября 1887 г ). H. Н . Страхов сравнивает 
Толстому его книгу и по теме и по направлению  с книгами Фихте (ПС, стр. 
358). В письме от 5 ноября Страхов просит: «Я часто вспоминаю о вашей 
печатающейся книге и думаю, что если ее задерж ат, то мне не скоро 
придется ее читать. Е сли  вам можно как-нибудь этому помочь, то очень 
прошу вас об этом. К ак  бы мне важ но было прочесть теперь то, что я  
читал в Ясной» (ПС, стр. 360). 6 н оября: «Дай Б о г , чтобы пропустили 
Ваш у книгу» (ПС, стр. 364). Разговор о книге поднимает В. Г. Ч ертков  
и в декабрьских письмах к  Толстому (от начала декабря и 11 дек. 1887 г. 
в ответ на письма Толстого от 1 и 6 декабря).

Беседы Толстого с друзьями подбадривают его в работе, но, к ак  видно 
из приведенных выше высказываний Н . Я . Грота и H. Н. С трахова, у  
друзей были опасения за  цензурную судьбу книги. Эти опасения оказа
лись не напрасными. 5 января  1888 года С. А. Т олстая писала Т. А. К у з
минской: «Нашу статью «О жизни» передали в духовную  цензуру, значит 
она погибла. Очень досадно, и убыток». Сам Толстой в письме к  H . Н . 
Страхову от 24 января 1888 года сообщ ает: «К нига «О жизни» всё в ду
ховной цензуре. Едва ли пропустят. Во всяком случае пришлю вам». 
(ТТ, 2, стр. 56.) В письме к Л . Ф. Анненковой 28 ф евраля 1888 г. (в изда
нии неверно датировано 1889 г.) Толстой пишет: «К нига о ж изни всё еще 
находится официально на рассмотрении духовной цензуры (скоро три  
месяца) и экземпляры  продолжаю т быть запечатаны; те ж е, которые 
у  нас с женою есть, все расхватаны  и тотчас берутся, как  только возвра
щаются. —  К ак  только будет свободный экзем пляр, то пошлю вам». 
(ПТС, I, стр. 175, № 140). Того же 28 ф евраля Г . А. Русанову: « ....В опрос 
«О жизни» всё еще не решен, не дают ответа из духовной цензуры. Я  на
деюсь, что пропустят, а нет, то зак аж у  списать для  вас. Если ж е про
пустят, оставлю вам экземпляр» (т. 64). В феврале же 29-го Б и рю кову  
он пишет: «Жизнь» до си х  пор в духовной цензуре, и так  как  нет ответа, 
то и не посылается для  печатания за  границей» (Б , I I I ,  стр. 85). Т о  ж е  
в письме к В. Г. Ч ерткову  2 марта: «О ж из ни» до сих пор в духовной 
цензуре». К  марту перспектива безнадежности разреш ения очевидно 
выяснилась, потому что В. Г. Ч ертков 5 марта пиш ет: «Дорогой Л [ев] 
Н [иколаевич], прош у вас, пож алуйста, если только есть возможность, 
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попросите, чтобы вам дали еще один экзем пляр вашей статьи «О ж из ни» 
раньш е, чем ее могут запретить. Мне очень хотелось бы и нужно иметь 
экзем пляр к а к  для внимательного и спокойного прочтения, так и для 
переписки д л я  других ...»  Толстой продолжает давать книгу друзьям. 
В апреле 1888 г. H . Н . Ге пишет Толстому: «получил я  «О жизни», прочел, 
всё понял и счастлив. Б р ат  мой Осип Н иколаевич переписывает... («Л . Н. 
Толстой и Н . Н . Ге». П ереписка, со вступительной статьей С. П. Я ре
мича. Знакомство Н . Н . Ге с Л . Н. Толстым, изд. «Academia». М.-Л. 
1930, стр. 110)... «Книга ваш а превосходна...» (там ж е).

5 апреля выяснился ответ цензуры. К ни га была представлена в отпе
чатанном виде в М осковский Цензурный Комитет. «Этот последний, рас
смотрев, представил ее Синоду, заявив в своем заклю чении (25 января  
1888 г. № 126), что Толстой в этой книге выставил руководством «не слово 
Б ож ие, а единственно и исключительно человеческий разум», что эта 
книга внуш ает недоверие к догматам и порицает любовь к  отечеству 
и потому на основании ст. 4 и 265 Ц ензурного устава «подлежит безуслов
ному з апрещению». 5 апреля 1888 г. Синод «слушал» и, согласившись 
с  замечанием Ц ензурного Комитета, постановил «запретить» и обязать 
типографию  сдать в Архив Комитета ценз уры все 600 экземпляров» 
(Н . Апостолов, «Толстой и русское самодержавие», Госиздат, М ., 1930, 
стр . 87 со ссы лкой на дело № 2264 архива Синодальной канцелярии). 
А рхиепископ Херсонский Н иканор в частном письме к  Н . Я . Гроту 
13 мая 1888 г. так  объясняет это осуждение: «Я читал Толстовскую Ж изнь  
в святейшем синоде, не дочитал. Он — ум, правда, тонкий, изворотли
вый, даже скаж ем  — инде глубокий. Но всё это сцепление самых... ши
ты х  нитками софизмов... Ж изнь  осуждена Московским Духовно-Ц ензур
ным Комитетом. Свят. Синоду оставалось только утвердить... Кстати. 
Мы без ш уток собираемся провозгласить торжественную анафему Фофа
н о в у , его учителю Толстому, быть может и П аш кову, да и другим кстати» 
(Н . Я . Грот в очерках, воспоминаниях и письмах». СПБ. 1911, стр. 330).

И так, русской цензурой книга была запрещ ена. Толстому оставалось 
распространять ее прежним путем, т. е. путем переписки, нелегальной 
печати и печатания за границей. В переписку книгу он посылает В. Г. 
Ч ерткову и И . Б . Файнерману. Последнему он пишет в июле 1888 г .:  
«Посылаю вам две прекрасные книж ки «Посредника» и «О жизни». Если 
перепишете «О жизни», то пришлите назад» (И. Тенеромо, «Воспомина
ние о Л. Н . Толстом и его письма», стр. 169). В. Г. Ч ертков сообщает 
11 сентября 1888 г. о нескольких литографированных экземплярах книги 
«О жизни» и просит послать один А. И. Эртелю. Д . А. Х илков в письме 
к В. Г. Ч ерткову  от 28 ноября 1888 г. сообщает о присылке Толстым 
ему, Х илкову, книги «О жизни» для списывания.

С другой стороны, Толстой думает о переводе книги за границей. Пер
вый перевод —  на французский язы к начат был С. А. Толстой еще в но
ябре 1887 г., к ак  она сама сообщает об этом Т. А. К уз минской в письме 
от 18 ноября: «Я начала переводить на ф ранцузский язы к  эту статью 
Л евочки  «О жизни». П еревож у уж  третью тетрадь, да не знаю, годно ли 
будет. Очень трудно, да и не знаю французского философского язы ка; 
е сть выраж ения, которые даже философы наши, к ак  Грот, не находят, 
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к а к  переводить». Т ой  ж е Т . А. К у зминской С. А. Толстая сообщ ает и 
в позднейш их письмах о ходе перевода. 5 ян варя  1888 года: «Теперь 
я  ее [статью  «О ж и з ни».] перевож у на французский я з ы к . Больш е поло
вины перевела и буду  печатать за  границей и по-русски и по-фран
цузски». 25 я н в ар я : «Все сиж у и кончаю перевод на французский язы к 
статьи  «О жизни», которая запечатана цензурой и передана в цензуру 
духовную . Л ибо запретят совсем, либо много вычеркнут. П ока ответа 
нет». 6 ф евраля: «Перевод на французский язы к «О жизни» я  кончила 
и дала двум французам поправлять, хочу печатать за  границей. Сама ж е 
статья всё в духовной цензуре и так  там и замерла; книга ж е запечатана 
в числе 600 экземпляров в типографии». Перевод С. А. Толстая заканчи
вает под редакцией проф. Тастевэн и издает в П ариж е под заглавием 
Comte Léon Tolstoï. De la  v ie , seule tra d u c tio n  revue e t corrigée par l ’a u teu r . 
P aris . C. M arpon e t E . F lam m arion , éd iteu rs, 26 rue  R acine, près l ’Odéon. 
Без обозначения года, 8°, X X I, 308 p. Н а обороте титульного листа 
значится: «La trad u c tio n  de cet ouvrage est de M adam e la Comtesse T ol
sto ï e t de М. M. Tastevin». Вышел, повидимому, в 1889 г. (пометка на переп
лете).

Некоторые главы этого перевода были просмотрены Толстым и послу
жили ему для исправления русского текста. Он говорил, что «в переводе, 
как  в зеркале, виднее ошибки рисунка, и ему было полезно взглянуть  
на это отражение его мыслей» (Б , I I I ,  стр. 70). Упомянуты й Бирю ковым 
просмотр Толстым перевода, очевидно, имеет в виду его поправки на 
рукописи № 389. Сохранилась рукопись перевода только глав с X X IX  
до конца. П оправки Толстого в этих главах  коснулись главным образ ом 
стилистической стороны, изменены отдельные слова и целые ф разы, при
чем имеются случаи даже исключения фраз в несколько строк. Н а рус
ском тексте поправки французского перевода отразились, повидимому, 
в очень ничтожных случаях  и главным образ ом в конце книги. Это дати
рует часть перевода С. А. Толстой декабрем 1887 г ., когда заканчивалось 
печатание отдельного издания книги «О ж изни», в корректуры  которой 
Толстой и мог внести поправки из французского текста. Ф ранцузский 
перевод сделался достоянием русской публики очень быстро и вызвал 
в 1890 г. сочувственный пересказ кн . Д . Ц ертелева: «Учение гр. Л . Н . 
Толстого о ж изни («Русское обозрение», 1890, 7, стр. 268— 296) и поле
мические «Письма о книге гр. Л . Н . Толстого «О ж и з ни» проф. А. А. К оз
лова («Вопросы философии и психологии» 1890, кн . 5— 8, и отдельно. 
М. 1891, 8°, 126 стр.).

Отношение самого Толстого к  ф ранцузскому переводу находим в днев
никовой записи 19 марта 1889 г .:  «читал «De la  vie» по-французски. Очень 
показ алось плохо-искусственно, хотя  и не лживо».

Другой перевод книги «О ж изни» был сделан на английский я зы к  
американкой I. H apgood. 29 янв. 1888 г. В. Г. Ч ертков пишет Толстому: 
«...Статья ваша о Ж из ни переписана нами и вчера послана мною американ
ской переводчице в Петербург»...

29 февраля 1888 г. Толстой пишет П . И. Бирю кову: «Мисс H apgood 
вчера прислала мне статьи и  двух американок: и то и другое неинтересно. 
Вообще, если можно, скажите ей: 1) что статьи ее неинтересны мне, я  всё 
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з наю об этом, а  2) то, что я  боюсь, судя по поправкам французского п е р е 
вода «О жизни», который я  делаю, чтобы в ее переводе не было неточностей. 
Виноват тут я  неясностью своего язы ка, и потому хорошо бы проверить 
ее перевод. Это, верно, не отказался бы сделать Страхов». (Б , I I I ,  стр. 85).

Действительно, в июне 1888 г. H . Н . Страхов сообщает Толстому: 
«Недавно я  усердно занимался и Вашею книгою «О ж и зни». Из Америки 
приш ли, наконец, корректуры  перевода, сделанного г-жею Hapgood; 
она просмотрела их и дала мне, говоря, что не наш ла никаких затрудне
ний при переводе, так  что у  нее нет вопросов предложить мне. Действи
тельно, я  убедился, что она в совершенстве понимает Ваш  подлинник, 
а перевод ее меня привел в восхищение совершенною точностью, букваль
ною передачею текста и тою ясностью, которая свойственна английской 
речи. К  несчастью, она меня торопила, и я  успел просмотреть только 
вторую половину книги. В пяти-шести местах я  нашел чуть заметные 
пятнышки, в которых отчасти виновата была рукопись; она вс ё попра
вила и теперь уже отослала назад. Вообще я  убедился, что В аш а книга 
явится в Америке в наилучшем виде, какого можно ж елать. Седовласая 
г-ж а Гапгуд очень привлекательное сущ ество... Ж из нь есть любовь и нет 
другой ж изни, стоющей этого названия —  к ак ая  тема. А они — запре
тили Ваш у книгу». (ПС, стр. 371.) Вероятно, и письмо к М. А. Новоселову, 
где Толстой сообщает: «Моя книга переводится за границей», относится 
к  1888 г. (а не к 1889, как указано в сборнике ПТС, I, стр. 178, № 142).1

А мериканский перевод m-me Hapgood вышел в Нью-Йорке в 1888 году: 
Is. H apgood: Life by  Count Lyof N. T o lsto i. A uthorized  tran s la tio n  by  
Isabel F. H apgood. New-York. Thom as I. Crowel e t C°. 1888. 12°. 295 p. 
Интересно, что в нем оказалось 34 главы, вместо 35 глав подлинника, 
так  как  переводчица соединила главы X V III и X IX , трактующие одну 
и ту  ж е тему, в одну главу. С ведома ли Толстого сделано это объедине
ние — установить трудно. Перевод мисс H apgood вызвал переиздание 
его в Лондоне в 1889 г. и в Н ью-Иорке в 1899 г. В 1902 г. появился в 
C hris tchurch  второй перевод книги «О ж из ни» на английский я зык Mabel 
и A gnes Cook, а в 1904 г. в Лондоне и Бостоне одновременно третий пере
вод проф. Leo W inter. Делались какие-то попытки переводить книгу 
и на немецкий язы к. В Дневнике Толстого 28 ноября 1888 года упо
минается: «Пришел H erm ann (?) переводить о ж изни, дал ему...»

Вслед за английским переводом стали появляться переводы на другие 
языки. Т ак, известны: перевод на датский язы к 1889 г., два перевода на чеш 
ский язык 1895 и 1904 гг., два перевода на немецкий я зык (один 1891 г. и дру
гой, дату коего установить не удалось), один на итальянский язы к 1908 г.2 

1 С американкой Hapgood Толстой, повидимому, в том же 1888 г. познакомился 
лично, потому что дневники его хранят ряд записей о ней.

2 П е р е в о д  на д а т с к и й  яз ы к  E m.  H a n s e n : On Livets Betydning 
Betragtninger af Grev Léo Tolstòj. Oversat fra russisk af Em. Hansen. Kjobenhavn 
Andr. Schous Forlag. 1889. 8° 251 +  3 ненум. стр. 

П е р е в о д  н а  ч е ш с к и й  я з ы к  I o s e f  Č e r n y  Spisy hraběte Lva Ni
kolajeviče Tolstého překlad  rediguje I  romir Hrubỳ . Svazek 8. Iu liu s— Vlada tm y .  — 
О ǯivotě. V Praze. 1895. Tiskem a nákladem I. O tty. 8°. 347 str. (Ruska knihovna. 
X X III). Текст О ǯivote на стр. 215—247. В оглавлении переводчиком статьи назван 
Josef Černy.
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В се переводы, кроме английского первого и его переизданий, содерж ат 
35 глав .

Одновременно с первыми переводами книги на ф ранцузский и англий
ск и й  я зы ки, делается попы тка издать хоть часть книги и на русском язы ке. 
Весьма возможно, что инициатива этой попытки ш ла не от самого Толстого. 
В ном ерах 1, 2, 3, 4 и 6 за  1889 год петербургской еженедельной газеты 
«Н еделя», издававш ейся П. А. Г айдебуровым, появились из книги «О 
жизни» —  главы : X X II— X X V , X X V II— X X X V  и заключение, с особым 
заглавием : «Мысли о ж из ни» и тремя подзаголовками: «I. Любовь». 
« II. Страх смерти». « II I . Страдания». Статьи в каждом номере газеты под
писывались «Лев Толстой». Это было первое легальное издание1 в Рос
сии части книги «О жизни». Текст изданных в «Неделе» глав заметно со
кращен, в ряде случаев несомненно по цензурным соображениям (купюры 
рассуждений о Христе, тюрьмах, бомбах и т. п.) и местами подправлен. 
Т рудно допустить, чтобы это было сделано без ведома Толстого. Это и был 
текст «О жизни», ш ироко в последующие годы распространявш ийся в рус
ских изданиях.2 Поэтому все разночтения данного издания с основным 
текстом (кроме красны х строк и пунктуации) мы приводим выше на 
стр. 451—456 в виде особого списка. Текст «Недели» перепечатывался 
с  экземпляра издания 1888 г ., как  показывает во многих случаях  его пунктуация. 

В т о р о й  п е р е в о д  н а  ч е ш с к и й  я з ы к :  О ǯivotĕ od L. N. Tolstého 
рřеіоǯі l dr. VI. К řіǯеk . Druhé opravenè Vydáni. V Praze. Iosef Pelcl. 1904 (Knihovna 
Roshledů VI. Vydavà a pořáda Josef Pelcl). 16°, 172 str.

П е р е в о д  н а  и т а л ь я н с к и й  я з ы к  L e o n a r d o  T u c c i :  Leone Tol
stoi. Della vita. Traduzione del Dott. Leonardo Tucci. C ittà di Castello. 1903, 8°, 
229 p. (Biblioteca S. Lapa di littere e sienze, nun. 4).

П е р е в о д  н а  н е м е ц к и й  я з ы к  A d e l  B e r g e r :  Graf Leo Tolstoi. 
Ueber das Leben. Deutsch von Adele Berger. Berlin. Hugo Steinitz Verlag. 8°. 248 S. 
Без обозначения года издания, но с пометкой на переплете 1891.

То же. Zweite Auflage. Berlin. Sw. Hugo Steinitz Verlag. 1902, 8°, 226 S.
В т о р о й  п е р е в о д  н а  н е м е ц к и й  я з ы к  Be  h r :  Graf Leo Tolstoj, 

Ueber das Leben. Ubersetz von Behr. Leipzig. s. a. 8°. Duncker und Hum blot. (Это 
издание было нам недоступно.)

Tolstoj. Leo N. Das Leben. (L. N. Tolstoi Sämtliche W erke. I Serie. Bd. 5. Leip
zig. 1902 Diederichs). Это издание было нам недоступно).

1 Оно ускользнуло от внимания библиографического указателя А. Б ема и В. Срез
невского.

2 Простыми переизданиями текста «Недели» были:
а) Сочинения графа Л . Н . Толстого. Часть тринадцатая. Произведения послед

них годов. М. 1890. Н а стр. 269—339: „Последние главы книги «О жизни»“.
б) «Сочинения графа Л . Н. Толстого. Часть тринадцатая. Произведения послед

них годов», изд. первое. М. 1891. Новейшие произведения. На стр. 13—83: 
Последние главы книги «О жизни».

в) То же, издание второе. М. 1891. Н а стр. 13—83: „Последние главы книги 
«О жизни»“.

г) «Сочинения графа Л . Н . Толстого». Том двенадцатый. Произведения послед
них годов, изд. девятое. М. 1893. Н а стр. 411— 466. „Последние главы книги 
«О жизни»“.

д) «Сочинения графа Л . Н . Толстого». Часть двенадцатая. Произведения 
последних годов, издание десятое. М. 1897. Н а стр. 493—562: „Последние главы 
книги «О жизни»“.

е) «Сочинения графа Л. Н . Толстого». Часть одиннадцатая, изд. одиннадцатое. 
М. 1903. Н а стр. 413—472: „Последние главы книги «О жизни»“.
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В ыш еназванными изданиями: 1888 г., «Недели» и первых пере
водов на ф ранцузский  и английский язы к  и ограничиваются, насколько 
известно пока, издания, в которых сам Л  Н . Толстой принимал большее 
или меньшее участие. О каком-нибудь прямом участии автора в других 
заграничны х и русских изданиях у нас нет н икаких свидетельств.

Первое полное заграничное издание книги «О жизни» было женевское: 
«О жизни» графа Л . Н . Толстого. Издание М. К . Элпидина. Genève. М. 
E lp id in e , L ib ra ire -éd iteu r. 68, rue  du R hône, 1891. 8°, 188 стр. Это издание 
сделано с издания 1888 г. В нем снят третий эпиграф на стр. 313 основного 
текста, при главах  снято слово «глава», подзаголовки набраны вместо 
ж ирного шрифта курсивом, введен целый ряд  новых красны х строк, а 
такж е допущено несколько, правда, некрупны х ошибок, перестановок 
слов и даже пропусков слов. Главы обозначены арабскими цыфрами. 
Б ез оглавления.

Но особенно популярным и послужившим оригиналом д л я  перепечатки 
было «Полное собрание сочинений запрещенных в России Л . Н . Толстого». 
Том IX . «О жизни», и з д .  «Свободное слово» № 70, под редакцией 
В. Черткова. C hris tchurch , H an ts, E n g lan d , 1903. П ри главах  снято слово 
«Глава», введено много красных строк, подзаголовки набраны курсивом 
вместо ж ирного шрифта, имеется ряд ошибок мелких, перестановок и 
пропусков. Главы  обозначены арабскими цыфрами. Особое «содержание 
глав» ( =  Оглавлению издания 1888) в начале книги. В этом издании редак
тор внес примечание из-под текста на стр. 329 в самый текст, а над словом 
«что» чрезвычайно умножил ударения. Н аличие нескольких общих оши
бок у данного издания и ж еневского 1891 г. сравнительно с изд. 1888 г. 
допускает предположение, что оба издания сделаны не непосредственно 
с  издания 1888 г., а через посредство одной и той же не сохранивш ейся 
рукописной или гектографической копии.

Заслуж ивает упоминания такж е издание П. И. Бирю кова 1913, X II I , 
статья  «О ж и з ни» на стр. 244— 366. Д ата 1887. В примечании редактора на 
стр. 461 сказано: «Большое сочинение «О жизни». Проверено и напечатано 
по тому варианту, которое (sic) было прокорректировано самим Львом 
Н иколаевичем и проф. Гротом и издано самим Львом Николаевичем, но 
уничтожено цензурой. Экземпляр такого из дания сохранился в Архиве кн. 
М. Л . Оболенской и теперь находится в Толстовском муз ее в Москве». 
Действительно, это из дание устранило ряд  грубых ошибок в тексте, 
допущенных предшествующими изданиями, но всё же полным воспроиз
ведением издания 1888 г. оно считаться не может, так  как  оно приняло 
ряд  отклонений, допущенных изданием «Свободного слова». Т о  же в прило
ж ении к ж урн ал у  «Вокруг света», 1913, том X V II, кн. X X III , стр. 208— 317.

Н уж но оговорить еще случай печатания в сборнике «Д ух и материя. 
(против материализма)». Составил Федор Страхов. М. 1902 и в один
надцатом издании сочинений Толстого М. 1903 г. в части X III  отрывка 
из главы X X V II книги «О жизни» с сокращением и глав X II  и X III  без 
изменений, но участвовал ли в этом издании отдельных глав сам 
Толстой, тоже неизвестно.

Д л я  полноты изданий надо упомянуть о подпольных изданиях 
«О жизни» в 1880-е годы в России. Их было, несомненно, несколько. О литографированных 
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и здан и ях  упоминает в вышеприведенных письмах В. Г. 
Ч ертков. Н ам  известны два издания, сделанные гектографическим спо
собом.

Л . Н . Толстой. О ж изни , изд. «Иисусова Братства», в 4-ку (17,5 х  21,5 см.) 
321 стр. Г о д  издания был, но на экзем пляре, бывшем в нашем распоряж е
нии (И Р Л И  №  8288) от него сохранились лиш ь цыфра «1 г.». Книге пред
послана статья «От издателя», в которой главная мысль формулируется так : 
«Лев Н иколаевич Толстой любит всею душею и, т ак  как  русский человек 
когда пьет, то допивается до чертиков, так  Л ев Н иколаевич, любя дого
варивается до бесплотных организмов, договаривается до просветления 
и отречения от благ личной ж изни, не только людей, но и тигров, пантер, 
гиен и  ш акалов... — Д л я  Человечества вполне достаточно иметь идеалом 
И исуса. Заявлять  требование на высший идеал не мог ж елать Л ев  Н ико
лаевич Толстой, вышло ж е оно у  него так  по эксклю зивности...»  Самый 
текст книги «О жизни» издан гектографическим способом полностью 
и, по всем признакам, с печатного издания 1888 г ., т. е. очевидно еще в 
период печатания книги, причем все примечания из-под текста и три 
прибавления включены непосредственно в самый текст, в те места, где 
помечены звездочками ссылки на них. П олучился, таким образом, текст 
книги в композиции не толстовской, а произвольной.

Д ругое гектографированное издание без выходного листа в 4-ку (19 
X 15 см.) на X X V II +  1 — 152 +  1 —  XVI +  153 — 265 +  X V II +  3 
нен. стр. +  3 лл. чистых. В начале на гектографе: «От издателя. При 
проверке мною предлагаемого сочинения с печатным экземпляром ока
залось, что после стр. 152 пропущено несколько листов. Означенный про
бел был пополнен, но так  как  вторая половина книги была пронумеро
вана, то пропущенные страницы приш лось обозначить римскими цыфрами. 
Чтобы не ввести читателя в сомнение относительно правильности, пере
становки и распределения листов, я  счел нужным предупредить его об 
этом». Издание сделано не по изданию 1888 г., а, повидимому, по какому-
то другому. Год не обозначен.

П Е Р Е Д Е Л К И .

В конце 1888 г. у  В. Г. Ч ерткова возникает мысль сократить и изло
жить книгу «О жизни» более упрощенным языком. «Рукопись читалась 
перед несколькими крестьянами, интересовавш имися религиозными во
просами, и исправлялась сообразно с и х  замечаниями или пересказ ами . 
Предполагалось издать эту книгу в «Посреднике» или распространять 
в рукописном виде, но ни того, ни другого не удалось тогда привести 
в исполнение вследствие того, что Чертков был в то время занят 
текущими работами для «Посредника». (ТЕ, 1913, стр. 74.) Сам В. Г. 
Чертков сообщает: «Помню, как  Л ев  Н иколаевич обрадовался и к ак  тро
гательно стал меня благодарить, когда я ему вы сказал свое намерение 
приступить к  упрощению слога этого произведения, для того чтобы сделать 
его содержание более понятным простому читателю. Н ачал я эту  работу 
еще в 88 году, вскоре после выхода книги. Первые главы этого перера
ботанного изложения просмотрены самим Львом Н иколаевичем, причем 
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он, с своей стороны, вносил поправки и даже некоторые совершенно но
вые вставки. Затем работа эта была прервана, и когда, много лет спустя, 
я  опять вернулся к  ней, то Л . Н . уже не располагал достаточно свободным 
временем для того, чтобы заним аться исправлением и обработкой ее... 
О знакомивш ись с продолжением моего переложения «О жизни», Лев Н и
колаевич вы разил мне и на этот раз свое горячее одобрение, сделав 
одну только оговорку о том, что ж елательно было бы как  можно больше 
сократить изложение. Н о я  реш ился воспользоваться этим указанием 
Л ьва Н иколаевича только лиш ь по отношению к  тем частям излож ения, 
где разбирались, главным образ ом, в полемическом духе научно-философ
ские вопросы, свойственные лиш ь людям «интеллигентным» и совершенно 
чуждые читателям из простого народа». («Единение» 1916 №  1, столб. 10.) 
Специально по поводу этой переработки меж ду Толстым и Чертковым 
завязалась  переписка. 23 декабря 1888 г. Чертков сообщает Толстому: 
„Я  начал перекладывать «О жизни»“ . 27 ян в ар я  1889 г .: « ...я  занимаюсь 
теперь упрощением излож ения вашей книги «О жизни» и на этих днях  
вышлю вам два варианта переложения первых глав  на ваш суд».

31 января  или 1— 3 февраля 1889 г .: « ...Я  же на этих днях вышлю 
вам начало переделки «О ж и зни» и продолжение «Будды» для получения 
вашего отзыва».

12 ф евраля 1889 г. Толстой в Москве записывает в Д невник: «От Черт
кова получил переделку «О жизни». К ажется, хорошо. Ч итал и поправлял 
очень усердно чертковское сокращение о ж и зни». 15 февраля он отвечает 
Ч ерткову: «П олучил ваши рукописи. Прочел и поправил «О жизни» —  
хорошо». (ТЕ 1913, стр. 74.) 7 июня 1889 г. В. Г. Чертков сообщает Тол
стому: «Посылаю вам также еще несколько глав переложения «О жизни». 
П ож алуйста, исправьте вечерком все, что неудобно изложено. Таким об
разом, исподволь можно будет довести эту работу до конца. А она многим 
н уж на, я  это виж у, и мне это говорят...» 18 июня уже в Ясной поляне 
Толстой правит эту новую порцию чертковских рукописей и записывает 
в Дневник: « ...П оправлял  еще «О жизни», присланную от Черткова».

31 августа 1889 г. В. Г. Ч ертков пишет Толстому: «На очереди у меня 
переделка «О жизни». 17 сентября: «В переделке вашей статьи «О жизни» 
я  дошел до 26 главы , т. е. окончил о любви. H a -днях пошлю вам эти главы 
для окончательного исправления. Сейчас Галя1 упрощает кое-какие 
особенно тяж елы е мысли...», 1 октября: « ...хотелось бы кончить перело
жение «О жизни». У  меня уже готов новый большой кусок. Но Галя за 
держ ала, ж ел ая  еще упростить кое-какие выражения». 4— 5 декабря: 
„Д авно я вам не писал, дорогой друг, Лев Н иколаевич, если не считать 
моей приписки к  посланным вам недавно дальнейшим главам переделки 
«О ж изни»“ . Сам Толстой отвечает Ч ерткову: сначала в письме от 21 июня 
1889 г .: «Нынче поправил «О жизни». Д а, это полезно уяснить. К ак я 
теперь вижу много папиросочного тумана и возбуждения и как  теперь 
я  бы написал проще, скромнее, без кокетства умственного, и оттого до
ступнее и яснее», а потом в письме 11 января  1890 г .: «Давно надо бы 
ответить вам о переделке «О ж и зни». Сейчас только прочел и ваше предисловие 

1А. К. Черткова.
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и  всю тетрадь. —  Д а, надо излагать  ясно для  всех; но это не от 
неж елания, а от неумения. В  переделке есть кое-что неладно. П о моему 
одно, что мож но сделать —  это сокращ ать и сокращ ать. От этого много 
выиграет. Н о и так  возможно. У стал ; лож усь спать. Посылаю вам 
«О ж и з ни», написано было дня 4 тому назад и забы ли, и кроме того был 
болен и теперь не поправился...»  (ТЕ 1913, стр. 83.) В Дневнике 3 января  
1890 г. запись: « ...У тром  поправлял «О ж и зни»...»

Т аким  образ ом Толстой принимал участие в течение года в своеобразной 
переделке книги «О жизни» для народа. П еределка эта, не законченная, 
в печати появилась уж е после смерти Л . Н . Толстого, в 1916— 17 гг. 
«Об истинной ж из ни» Л ьва Толстого (Упрощенное изложение книги: 
«О ж изни» Л . Н. Толстого, исправленное и одобренное автором), «Едине
ние» 1916, 1— 3 и 1917, 4. В виду ее интереса и активного участия в ней 
Толстого, издаем ее в особом прилож ении № 2 (на стр . 885— 926).

Задачи и характер переделки В. Г. Черткова уясняю тся из нескольких 
его писем при посылке частями переделки к  Толстому. Эти письма не 
приводим, так  как  они печатаются в томе переписки. Основную установку 
в работе своей В. Г . Ч ертков определяет стремлением к  тому, чтобы 
«...изложение было понятно всякому простому читателю ... держ аться как  
можно ближе к  подлиннику... прибавил я  местами ссы лки на пословицы...» 
П равка Толстого касалась  главным образом сти ля  да внесла две-три 
не очень крупных вставки, сократила внесенные В. Г. Чертковым посло
вицы. Работа В . Г. Ч ерткова до конца книги не доведена.

В торая переработка книги «О ж и з ни» принадлеж ит американскому 
юристу Болтон Голлу (B olton H a l l ) .1 15 ф евраля 1897 г. Э. К росби писал 
Толстому: «Мой друг Болтон Голл сильно заинтересован вашей книгой 
«О жизни» и стремится представить ее публике с большим успехом, чем 
то способен сделать простой перевод. Он сделал извлечение из книги 
и намерен послать его на ваше одобрение. Если возможно для вас дать 
краткое предисловие к  его работе, я  уверен, что это очень поможет при
влечь внимание публики». 17 февраля 1897 г. в Д невнике Толстого запись: 
«Письмо получил: переделка о ж изни  от американца», а 28 ф евраля в 
письме к В. Г. Ч ерткову Толстой пиш ет: «П олучил от одного американца 
B olton H all из Н ью-И орка очень хорошее сокращ ение книги о ж и з ни, 
которую он хочет издать». Самому B olton  H a ll’y  Толстой 2 марта 1897 г. 
написал письмо, которое приводим в переводе с английского: «Милостивый 
Государь. Я  получил ваш у книгу и прочел ее. Я  думаю, что она очень 
хорош а и передает в сжатой форме совершенно правильно главные мысли 
моей книги. Надеюсь, что эта книга в такой новой форме будет для  широ
кой публики полезна в том смысле, в каком я  ж елал , более, чем оригинал. 
С глубокой благодарностью и пожеланием успеха вашей книге остаюсь 

1 Bolton Hall (род. в 1854 г.), писатель, сторонник популяризации в массах 
идей Генри Джорджа. Написал несколько статей о Толстом. Кроме приведенного 
дальше, известны еще два письма Толстого к Голлу: Одно 2/15 февр. 1907 г. по поводу 
идеи непротивления, другое — 28 марта 1908 г. благодарность за справку. Письма и под
робности о Б . Голле см. в томе переписки Толстого за 1890-е гг. Им же составлена 
книга: W hat Tolstoy taught. Edited by Bolton H all. New York. 1911. В нее вошли 
выдержки из книги «О жизни».
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искренно ваш Л ев Толстой». (См. т. 70.) Американское издание книги 
Голла назы валось: «Even as you and I, P arab les  true  life», by  B olton 
H a ll, B oston. 1900. C opy righ t 1897 by T. T ennyson N ealy.

В 1899 г. переделка Голла в виде особой брошюры была издана в рус
ском переводе под заглавием: «Истинная жизнь» Больтон Голла (с англий
ского). М. 1899, 8°, 47 стр. Д озволение цензуры  дано 21 авг. 1898 г ., 
без упоминания об авторстве Толстого, а в 1903 г. переиздана, как  
Толстовская с заглавием «О жизни» и особым предисловием издателя 
Л . Н [и ки ф орова] о просмотре книги Толстым: Л . Н . Толстой. 
«О жизни». М. 1903 (вып. VI Этико-художественной библиотеки). Преди
словие: «Это извлечение из неизданного сочинения Л ьва  Н иколаевича 
Толстого сделано англичанином Болтон Голлом и для русского издания 
просмотрено Л ьвом  Николаевичем. В первом издании оно вышло под назва
нием «Истинная жизнь» Больтон  Голла. Л . H.». Сличение «Истинной 
ж изни» и «О жизни» 1903 г. показывает, что перепечатка сделана без 
всяких перемен.

П Р И М Е Ч А Н И Я  К ОСНОВНОМ У ТЕКСТУ.

Изучение работы Толстого над книгой «О жизни» показывает, что наи
более близким к  конечной воле автора текстом ее был текст отдельного из
дания 1888 года (см. выше, стр. 779). Именно он положен в основу нашего 
основного текста. Текст этого издания печатается дословно точно по новой 
орфографии. В оговорке нуждаются следующие моменты: 1) П унктуация 
в большей части книги сохранена по изданию 1888 года, так  как  пере
делка ее на современную общепринятую создавала опасность придания 
новых оттенков в понимании текстов. Под гротовской корректурой пунк
туации сохранилась в издании 1888 г. в значительной части пунктуация 
самого Толстого. Нами сняты только немногие из з апятых, явно ошибоч
ные, и внесены такж е немногие запятые, крайне необходимые, 2) Ударе
ния над «что», весьма многочисленные, сохранены по изданию 1888 г. 
Восстанавливать их по рукописям, при полной неустойчивости употреб
ления самим Толстым, было бы и трудно и едва ли целесообразно. Н уж но 
только оговорить, что как  в и з д . 1888 г ., так  и в автографах Толстого 
ударение над «что» встречается несравненно реже, чем у  позднейших 
переиздателей его книги «О ж изни», 3) Н аконец, в нашем издании в 
результате полной сверки текста издания 1888 г. с рукописями внесены 
следующие исправления:

Наше издание Издание 1888 г.

Стр. 315, строка 19: вместо нее вместо ее
Стр. 319, строка 20: называет (по автографу) называет и
Ст р. 323 , строка 32: такое (по рукописи № 295; 

наборщик ошибочно не 
внес поправку автора)

всё это

С т р. 323, строка 38: представляющему ( по смыс
л у )

представляя
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Н а ш е  издан и е И здание 1888 г.

С т р. 323, строка 39: своей (по автографу 
№ 295)

своею

С т р. 326 , строка 15: этот мир ( п о  р к п .  №  1 32) тот мир
С т р. 330 , строка 19: Л аодзы (по  автографу) Л аодзи
С т р. 331 , строка 11: магометанством ( по авт о

графу)
магометанства

С т р. 333 , строка 4: запутанны (по  автографу) запутаны
С т р. 344 , строка 12: Если не оперившийся (по 

авт ографу).
Е сли ж е опери

вшийся
Ст р. 344 , строка 36: своей ж изнью  ( п о  

автографу)
своею ж изнью

С т р. 345  строка 22: признать признавать
С т р. 346 , строка 2: этому благу (по ркп. №  229) в это благо
Стр. 346, строка 29: и как  и когда (по ркп. № 236) и как , когда

Ст р. 347 , строка 32: Л огос —  Р азум , М удрость, 
Слово (по  авт ограф у)

Л огос-разум, муд
рость, Слово

С т р. 350 , строка 9: вследствии (по  авт ограф у) вследствие
Стр. 356, строка 28: И так (по автографу) И так
Стр. 359, строка 12: животное (по смыслу) ж ивотного
Стр. 372, строка 7: увеличиваемым (по ркп . 

№ 324)
увеличиваемо

С т р. 377, строка 16: ничто иное (по автографу) не что иное
С т р, 379 , строка 32: показывающие и по теле

графам и телефонам р а з 
глашающие (по автографу 
№ 185; —  случайный про
пуск переписчика)

показывающие

Стр. 387 , строка 16: мною любимым (по ркп . 
№ 140)

много любимым

Стр. 389, строка 26: ничто иное (по автографу) не что иное
Стр. 391, строка 26: существ ( по автографу 

№ 141; ошибка в копии  
С. А . Толст ой)

сущ ествования

Стр. 396, строки 5— 6: противуположны (по авто
графу)

противоположны

Стр. 409, строка 29: и проявлении проявлению
Стр. 426 , строка 7: платву (по автографу) плотву
Стр. 426 , ст рока 20: живых сущ еств ( по авто

графу)
животных существ

Стр. 437 , строка 34: как  и бесконечность (по  
ркп. № 208)

как  бы и беско
нечность

Кроме того, как выше указано, в текст во время правки корректур, 
внес ряд изменений Н. Я. Грот. К ак чтения, принятые Толстым, они 
не снимаются с основного текста, но оговорить их необходимо.
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Эти поправки, внесенные в кни гу  «О ж и зни» рукой Н . Я . Грота (кроме 
явны х ошибок наборщиков и пунктуации), по сохранившимся корректур
ным гранкам  и верстке следующие:

Рукопись № 296:
Стр. 313 заголовок: гранки: Первое прибавление. О ложном направлении 

зн ани я — Грот : Вступление.
Стр. 320 строка 11: гранки: тогда бы было прекрасно. С новой строки: 

И было бы совсем, Грот : ...тогда бы было прекрасно и было бы совсем....
Стр. 320 строка 26: гранки: была алхимией — Грот : была астрологией.
Ст р. 321 строка 13: верстка: сколько радиусов — Грот : сколько 

радиусов в ш аре.
С т р . 321 строка 16: верстка: и нельзя сраз у  изучать со всех сторон — 

Грот :  нельз я  сразу  и со всех сторон из учать явления ж изни.
Стр. 321 строка 32: гранки: материя и сила. Сила движет — Грот : 

м атерия и ее энергия. Энергия движет.
Стр. 321 строка 36: гранки: отношениями сил и материи —  Грот : от

ношениями энергий.
Стр. 322 строка 34: гранки: ясно как  силы переходят — Грот : ясно, 

к а к  физические энергии.
Стр. 324 строка 2: верстка: можно бы — Грот: можно.

Рукопись № 316:
С т р . 324 строка 27: гранки: не так, как  себе, для того — Грот ; не так, 

к ак  себе, —  не для того.
Стр. 325 строка 1: гранки: считает только средством —  Грот : только 

средством.
Стр. 325 строка 3: гранки: каждое д л я  своего маленького блага — 

Грот : для своего маленького блага.
С т р . 325 строка 27: гранки: он ви д и т —  наслаждений — Грот : он ви

дит, что наслаждений.
Стр. 325 строка 29: гранки: всё становится больше и больше — Грот : 

всё больше и больше.
Стр. 325 строка 36: гранки: от других борящ ихся существ с ним и всё 

увеличиваю щ имся и увеличивающимся страданиям, он видит, что суще
ствование его по самому свойству. — Грот : от других борящ ихся с ним 
сущ еств и всё увеличивающимся страданиям по самому свойству.

Стр. 326 строка 3: гранки: ищет наслаж дений — Грот : что он ищет 
наслаждений.

С т р . 326 строка 37: гранки: блага ж е — Грот : но блага.
Стр. 327 строка 7: гранки: всякому разумному и молодому и старому 

человеку — Грот : всякому человеку разумному...
С т р . 327 строка 12: гранки: ж изнь не может быть такою — Грот : 

ж и з нь истинная не может быть такою.
С т р . 327 строка 13: гранки: с древнейших времен, уж  сказал  себе это 

человек, и с древнейших времен это внутреннее, — Грот : С древнейших 
времен сказ ал себе это человек и это внутреннее.

Стр. 327 строка 24: гранки: всё более более —  Грот: всё более и более.
Стр. 327 строка 30: гранки: так одинаковы —  Грот : то одинаковы.
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С т р. 329 строка 30: гранки: основывают свое учение — Грот : основы
вают свои лж етолкования —  осн . текст: основывают свои толкования 
(очевидно исправлено в верстке).

С т р. 330 строка 8: гранки: большей частью им —  Грот : им большей 
частью ...

С т р. 330 строка 29: гранки: и не ж ивут и десятков лет... —  Грот : и 
не ж и в у т  иногда и десятков лет...

С т р. 330 строка 30: гранки: к ак  и возникаю т — Грот : как  возникают
С т р. 330 строка 34: гранки: п оучен и ям  которы х ж ило — Грот : по 

которым ж ило.
С т р. 331 строка 1: гранки: Браминизм  — Грот :  Б рам аиз м.
С т р . 331 строка 15: гранки: тем, чем оно есть —  Грот : тем, что оно 

есть —  осн. текст: таким, какое оно есть ( вероятно , в верстке).
Стр. 331 строка 19: гранки: которые разреш али свойственное разум 

ному человеку противоречие —  Грот : которые раз реш али сознаваемое ра
зумным человеком противоречие...

Рукопись № 317:

Стр. 332 строка 9: гранки: наукой , это то самое грубое первобытное 
представление о ж изни  приз нает ед и н ы м ... —  Грот : наукой, приз нает 
это самое грубое первобытное представление о ж и з ни единым...

Стр. 333 строка 31: гранки: главное свойство —  Грот : главное, ее 
свойство.

Стр. 334 строка 36: гранки: 2-ое прибавление —  Грот : См. 2-ое приба
вление.

Стр. 334 строка 7: гранки: единственное руководство ж изни есть 
инерция ж и зн и .. .  —  Г рот : единственным руководством ж и зни является 
инерция ж изн и ...

Стр. 334 строка 16: гранки: или книж никовское — Грот : или книж ни
ческое.

Стр. 334 строка 18: гранки: ни объяснение фарисеев, ни книж ников не 
нужны — Грот : ни объяснение фарисеев, ни объяснение книж ников не 
нужны.

Стр. 334 строка 30: гранки: только для того — Г рот : только ради того.
Стр. 335 строка 28: гранки: и самих ф арисеев  —  Грот : и на ж изни 

самих фарисеев.
С т р . 336 строка 9: гранки: То, что одни из сомневаю щихся —  Грот : 

Одни из сомневающихся
Стр. 336 строка 11: гранки: (потери не будет, а выгода может быть 

большая), исполняют в свободное время все предписания фарисеев —  Грот : 
исполняют в свободное время все предписания фарисеев (потери не будет, 
а выгода может быть больш ая).

Стр. 336 строка 16: гранки: это различие — Грот : И это различие.
Стр. 336 строка 39: гранки: это известное количество молитвенных 

слов для Индейца; это верность своему з намени и честь мундира для  воен
ного; это дуэль для светского человека; это кровомщение Горца; это и з
вестные куш анья в известные дни; это известного рода воспитание своих 
детей, это виз иты; это из вестное убранство ж илищ ; это известные праз днованья... 
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— Грот : известное количество молитвенных слов для И ндейца; 
это —  верность своему знамени и честь мундира для военного, дуэль для  
светского человека, кровомщение для горца; это известные куш анья в 
известные дни, известного рода воспитание своих детей; это — визиты, 
известное убранство ж илищ , известные п раз днованья ...

С т р . 337 строка 35: гранки: ценится людьми —  Грот : ценится ими.
Стр. 338 строка 26: гранки: чтобы ж и зн ь  его была бы благо и 

имела б ы .. .  —  Грот : чтобы ж изнь его была благом и им ела...
С т р . 339 строка 14: гранки: сношенія —  Грот : сношений.
Стр. 339 строка 35: гранки: то, что бы я  ни делал — Грот : и что бы я 

ни делал.
С т р. 339 строка 38: гранки: и во мне — Грот : а во мне.
Стр. 340 строка 14: гранки: но не могу не верить — Грот : но я  не 

могу не верить.

Рукопись № 318:

Стр. 340 строка 25: гранки: та способность, которая дает ему —  
Грот : которая дает ему.

С т р . 340 строка 30: гранки: свойственные сущ ествам  —  Грот : свой
ственные этим существам.

Стр. 340 строка 39: гранки: напряж ения, производимого разумным со
знанием мучительного внутреннего противоречия — Грот: напряж ения мучи
тельного внутреннего противоречия, производимого раз умным сознанием.

Стр. 341 строка 21: гранки: он смешав представление о видимой ж изни 
с своим сознанием, совершенно уверился —  Грот : он смешал представле
ние о видимой жизни с своим сознанием и совершенно уверился...

Стр. 342 строка 5: гранки: в утробе матери, или когда он еще не зачи
нался, а ж или только его отец и мать. И младенец, и взрослый... — Грот : 
в утробе матери. И не только младенец, но и неразумный взрослый...

Стр. 342 строка 7: гранки: И потому и не имеют... — Грот : и потому 
они и не имеют...

Стр. 342 строка 13: гранки: и страдания, и смерть — Грот : страдания 
и смерть.

Стр. 342 строка 14: гранки: то противоречие — Грот : и противоречие.
Стр. 343 строка 4: гранки: с  моим плотским рождением — Грот : с 

этим плотским рождением.
Стр. 343 строка 7: гранки: человеку никогда не представляется —  

Грот : человек никогда не представляет себе.
Стр. 343 строка 14: гранки: а во времени и пространстве сознает —  

Г рот : а соз нает.
Стр. 343 строка 31: гранки: и чувствует их две —  Грот : а чувствует 

их две.
Стр. 344 строка 5: гранки: требования —  Грот : требование.
Стр. 344 строка 34: гранки: как личность — Грот: к ак  личную.
Стр. 344 строка 37: гранки: а только в подчинении себя законам веще

ства, которые совершаются и без его усилия, видело бы свою ж изнь —  
Грот : а только видело бы свою ж изнь в подчинении себя законам  вещества, 
которые совершаются и без его усилия.
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С т р. 345 строка 16: гранки: на обманчивом сознании —  Грот : в 
обм анчивом сознании.

Рукопись № 320:

С т р . 347 строка 12: гранки: что наслаж дения не удовлетворяю т его, 
не зн а я , что он умрет — Грот : не зн ая, что наслаж дения не удовле
творяю т его, что он ум рет...

С т р . 347 строка 18: гранки: не может полагать свою ж и з нь в этой 
разлагаю щ ей личности — Грот: не может ставить свою ж изн ь в этой 
разлагаю щ ейся личности.

Стр. 347 строка 26: гранки: в отношении его разумного соз нания — 
Грот : проявляю щ аяся в отношении его разумного соз нания.

С т р. 347 строка 34: гранки: всё остальное, сам  разум  ничем — Грот : 
всё остальное — ничем.

Ст р. 348 строка 11: гранки: его ж изнь. Р а з ум для человека это 
такой ж е з а к о н  —  Г р о т : ...его ж изн ь, — такой ж е з акон.

Стр. 348 строка 27: гранки: з акону , совершающ емуся не нами — 
Грот : закону, совершаемое не нами.

Стр. 348 строка 29: гранки: тогда к ак  закон —  Грот : тогда к ак  этот 
з акон.

Стр. 348 строка 32: гранки: в небесном теле, и мы видим в нашем 
теле исполнение этого закона, н о  не можем принимать в нем никакого 
участия; мы не можем по произволу ни расти, ни варить пищ у, ни 
всасывать ее. Н о з акон  нашей ж и з ни — подчинения... —  Грот : в не
бесном теле. Н о закон  нашей ж и зни — подчинение...

Ст р. 349 строка 4: гранки: соверш ается не нами — Грот : совер
ш ается независимо от н ас...

Стр. 349 строка 8: гранки: Заблуж дение о том, что — Грот : заблу
ждение, что,

Стр. 349 строка 20: гранки: к  единственному предмету — Грот : к  
главному предмету...

Стр. 349 строка 24: гранки: не имея в виду главного... —  Г рот : не 
имея в виду этого главного...

С т р . 349 строка 28: гранки: из этих з наний —  Грот : из этих изуче
ний...

Стр. 350 строка 3: гранки: приговор тщеты своего изучения — Грот : 
приговор о тщете своего изучения.

С т р . 350 строка 29: гранки: но некоторые явлен ия (так они называют 
это) психические меш аю т... —  Грот : но некоторые явления психические 
(так они называют их) мешают.

Стр. 351 строка 15: гранки: всякое другое и не приходит им в голову — 
Грот : всякое другое, не смущает их.

Стр. 351 строка 16: гранки: Не приходит им в голову и то, ч то  — Грот : 
Не приходит им в голову, что.

Стр. 351 строка 21: гранка: к ак  вынутие земли — Грот : к ак  вред вы
нутия земли.

Стр. 351 строка 23: гранки: есть произведение з емли — Грот : есть 
только произведение земли.
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Стр. 352 строка 2: гранки: что должно совершаться в его ж изни  — 
Грот : что необходимо соверш ается в его жизни.

Стр. 355 строка 9: гранки: и в пространстве и времени... — Грот: 
и в пространстве и во времени...

Стр. 355 строка 16: гранки: знания о л ю д ях  —  Грот : знания людей.

Рукопись № 330:

Стр. 356 строка 37: гранки: и потому уж е менее доступны — Грот: 
и потому еще менее доступны...

Стр. 356 строка 40: гранки: так ж е к ак  и .наша — Грот : которая 
такж е как  и наш а...

Стр. 357 строка 1: гранки: стремящую ся к  благу и подчиняющую про
являю щ емуся в ней закон у ... —  Грот : стремится к  благу  и подчиняет 
проявляю щ емуся в ней закон у ...

Стр. 357 строка 6: гранки: пространственные законы paз ума — Г р о т : 
пространственные проявления законов разум а.

Стр. 357 строка 8: гранки: от наблюдаемости п р ед м ета ... —  Грот : 
от наблюдаемости предметов...

Стр. 357 строка 15: гранки: мы в ж ивотны х — Грот : мы и в животном
Стр. 367 строка 16: гран ки : подчинения для достижения его з акону  ра

зум а, который в животном представляется нам законом организма. — 
Грот : подчинения закону раз ума, который в нем представляется законом 
организма

Стр. 357 строка 34: гранки: и потому и всё — Грот : и потому всё.
Стр. 358 строка 6: гранки: познать самого себя —  Г рот : познать 

самих себя.
Стр. 358 строка 18: гранки: закона нашей жизни и подчинены только 

видимым наблюдаемым законам — Грот : закона нашей жизни.
Стр. 358 строка 27: гранки: с которой бы мы могли —  Грот : с которой 

бы могли...
Стр. 358 строка 29: гранки: Только бы, если б — Грот : Только, если б
Стр. 358 строка 32: гранки: подчиняют себе вещество, только эти —  

Грот : подчиняет себе вещество, — эти...
Стр. 35 9  строка 4: гранки: прожитые прошедшие ж изни — Грот : прож и

тые ж изни —  осн. текст: прожитыми ж изнями (очевидно поправка в верстке ).
Стр. 359 строка 33: гранки: Ж изнь человек знает прежде всего в себе: 

и в себе знает ее к ак  стремление... — Грот : Ж изнь человек знает в себе 
как  стремление...

Стр. 359 строка 36: гранки: Иной ж изни человек не знает и знать не 
может: так  он знает ее в себе и вне себя. Ведь животное человек понимает... 
Г рот :  Иной ж изни человеческой он не знает и знать не может. Ведь ж и 
вотное человек признает...

Стр. 360 строка 7: гранки: действуют одинаково одни законы механи
ческие, химические, — и мы не признаем ж изни в животном — Грот : —  
действуют одни законы механические, химические, физические, — и мы 
не признаем в нем ж изни животного.

Стр. 360 строка 12: гранки: закону организма личности — Грот : за
кону организма...

795



С т р. 360 строка 25: гранки: мы признаем — Грот : то мы признаем.
С т р. 360 строка 29: гранки: Ж и зн ь  эта чел овеческ ая ... —  Грот : 

Ж и зн ь  э т а ...
С т р. 361 строка 8: гранки: Вне власти человека уничтожить —  Г рот :  

Вне власти человека, ж елаю щ его ж ить, уничтожить.
С т р. 361 строка 10: гранки: ж изн ь его — достижение блага —  Грот : 

ж и зн ь  его есть достижение блага.
С т р. 361 строка 11: гр а н ки : независимо от видимых — Г р о т : независимо 

от этих  видимы х...
С т р. 361 строка 14: гранки: Н ет этого увеличения подчинения... — 

Г рот : Н ет этого увеличения в подчинении...
С т р. 361 строка 17: гранки: в высоту большее и большее подчинение. —  

Г рот: в высоту, это большее и большее подчинение.
Cт р . 361 строка 24: гранки: сила —  Г рот : есть сила.
Cmр . 362 строка 29: гранки: потому, что он ж изн ь разумного сознания 

не признает жизнью —  Г рот : потому, что ж изнь разумного сознания он 
не признает жизнью .

Стр. 364 строка 9: гранки: человек то, что он видит происходящим 
в своем животном принимает за  цель —  Грот : человек принимает то, что 
он видит происходящим в своем животном, за цель.

Стр. 365 строка 23: гранки: удовлетворение которым не делается —  
Грот : удовлетворение их, которое не делается.

Стр. 366 строка 1: гранки: трата умаление — Г рот : трата и умаление.
С т р. 366 строка 4: гранки: неперестающее противоречие и страдание 

не может не быть зло —  Г рот : неперестающим противоречием и страда
нием не может не быть злом.

Стр. 366 строка 30: гранки: первая будет радостно, а вторая невольно 
и мучительно работать — Грот : первая будет работать радостно, а вторая 
невольно и мучительно.

Стр. 366 строка 39: гранки: вещество и его законы  —  Грот : это ве
щество и его законы.

Стр. 367 строка 22: гранки: должно погибать — Г рот : должно погибнуть.
Стр. 368 строка 13: гранки: наклю нувш егося у ж е ... —  Грот : и уж е 

наклю нувш егося...
Стр. 368 строка 16: гранки: для наклю нувш егося семени есть... —  

Грот: но для наклю нувш егося семени оно есть...
Стр. 369 строка 4: гранки: только себе —  Г рот : блага только себе.
Стр. 369 строка 13: гранки: и не было бы см ерти  —  Г рот : и не было 

смерти.
Ст р. 370 строка 19: гранки: то ты —  Грот : то и ты.
Стр. 370 строка 28: гранки: к  пресыщениям —  Грот : к  пресыщению.
Стр. 371 строка 24: гранки: с своей плотской см ертью  —  Г рот : с ее 

плотской смертью.
Стр. 372 строка 4: гранки: было зло  и бессмыслица — Г р о т :  была 

злом и бессмыслицей.
Стр. 372 строка 11: гранки: Н о если и это — Грот : Но если это и
Стр. 372 строка 32: гранки: к ак  теперь из с т р а х а .. .  —  Г рот : как  те

перь, когда из страха...
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Стр. 372 строка 33: гранки: будешь лиш ать себя самой жизни — Грот : 
ты  лиш аеш ь себя самой ж изни.

Стр. 373 строка 2: гранки: тем она страшнее — Грот : тем она будет 
страш нее.

Стр. 373 строка 23: гранки: чувству страдания. — Грот : чувству со
страдан и я...

Ст р. 374 строка 3: верстка: понимают —  Грот : будут понимать.
Стр. 374 строка 6: гранки: а  в стремлении, согласном с законом разу

м а ... — Грот : а стремлением, согласно с законом  раз ум а...
Стр. 374 строка 10: гранки: то и человек —  Грот: человек.
Стр. 374 строка 21: гранки: военные гордивш иеся — Г р о т : что военные, 

гордившиеся.

Рукопись № 331:

Стр. 375 строка 39: верстка: удовлетворять им — Грот : удовлетворять 
их, осн. текст: их удовлетворения

Стр. 376 строка 30: гранки: в чем потребности — Грот : в чем состоят 
потребности — осн. текст: в чем могут состоять потребности (очевидно, 
поправка в верстке).

Стр. 377 строка 2: верстка: какое-нибудь тело, к ак  ж ивотная лич
ность человека — Г р о т : какое-нибудь тело.

Стр. 377 строка 33: гранки: на усиление своих похотей —  Грот: на 
усиление их похотей.

Стр. 378 строка 5: гранки: нельзя и говорить разумному человеку об 
отречении — Грот : нельзя говорить разумному человеку и об отречении.

Стр. 378 строка 19: гранки: чтобы он мог бы ум еньш ить —  Грот: 
чтобы он мог уменьшить.

Стр. 378 строка 39: гранки: И потому с древнейших врем ен... — Грот: 
С древнейш их времен...

Стр. 379 строка 5 : верстка: И сказав это —  Грот : И когда он ск аз
ал это.

Стр. 381 строка 10: гранки: противоположны его личности и чужды 
ему — Грот : противоположны его личности.

Стр. 381 строка 21: верстка: Т ак  разрешаю т вопрос недобросовестно — 
Грот : Т ак  недобросовестно разрешают вопрос.

Стр. 381 строка 23: верстка: и остающиеся — Грот : и всё таки остаю
щиеся.

Стр. 381 строка 27: гранки: самоубийство представляется... — Грот: 
самоубийство представляется им...

Стр. З82 строка 28: гранки: а есть то самое, самое знакомое —  Грет : 
а  есть то самое знакомое...

Стр. 383 строка 5: гранки: Деятельность по этому п ути ... —  Грот: 
Д еятельность на этом пути...

Стр. 383 строка 36: гранки: и последствия которого бы ваю т — Грот: 
и последствием его бывают.

Стр. 384 строка 33: гранки: было бы кого любить и того, кого можно 
любить — Грот : было бы кого любить и был тот, кого можно любить —  
осн. текст: было бы кого любить и был бы тот, кого можно любить.
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Рукопись № 341:

С т р. 416 строка 7: гранки:  К ак , когда разглядиш ь —  Г рот : Т ак , 
когда разглядиш ь.

С т р. 417 строка 4: гранки: т. е. его порода, потомство... —  Грот : 
т. е. его породы, потомства...

С т р. 417 строка 14: гранки: понятие начинаю щейся ж и зн и  —  Грот : 
понятие вновь начинающейся ж изни.

С т р. 417 строка 14: гранки: заклю чает в себе прекращ ение ж изни —  
Грот : заклю чает в себе понятие прекращ ения ж и зн и ...

Стр. 417 строка 19: гранки: поднявш ись на верш ину волны разумное 
сознание — Грот : поднявшись на верш ину, волна, разумное сознание.

Стр. 418 строка 7: гранки: не это ж алко  — Грот :  не этого ж алко .
Стр. 418 строка 16: гранки: чтобы ему был конец — Грот : чтобы ему 

не было конца.
Стр. 418 строка 21: гранки: главное итти дальше —  Грот : итти дальш е.
Стр. 422 строка 10: верстка: что  ж и т ь  человеку —  Грот : что напротив : 

жить человеку.
Стр. 422 строка 13: верстка: напротив совершенно — Грот : совер

шенно.
Стр. 422 строка 29: верстка: причин и сл ед стви й  —  Грот : причин 

и действий.
Стр. 422 строка 30: верстка: причины и следствия — Грот : причины 

и действия.

ОПИ СА НИ Е РУ К О П И С Е Й .

Общее число рукописей и корректур книги Толстого «О ж изни» —  восемь 
папок с числом 2237 листов, с недостатком в материале нескольких листов 
рукописей и корректур. Некоторые из них представляю т различные руко
писи отдельных этапов работы, суммированные С. А. Толстой и объединен
ные общими обложками, иногда с датой работы. П апка А , как  и все после
дующие, хранится в А ТБ и содержит 48 единиц в количестве 300 лл. Это 
главным образом первая и четвертая редакции книги, а такж е работа кор
ректурной редакции для части глав. П апка Б  содерж ит 33 единицы в ко
личестве 208 лл. главным образом черновые первой и второй редакций кни
ги. П апка В  (разбитая на две В 1 и В 2) содержит 109 единиц в количестве 
358 лл. — главным образом черновые четвертой и пятой редакций книги. 
П апка Г  содержит 75 единиц с количеством 314 лл. —  полный текст шестой 
редакции и часть работы над седьмой корректурной редакцией книги. 
П апка Д  содержит корректурны е гранки  и текст книги в сверстанных 
листах, всего 15 единиц — 280 лл. П апка Е  с 56 единицами — 241 лл. 
смешанного состава —  содержит частью материалы корректурной редак
ции, частью листки и рукописи различны х моментов более ранних стадий 
работы. П апка Ж  (шифр 3073) 17 еди н иц  —  172 лл. содержит к о р р ек 
турные гранки и французский перевод книги.

Кроме того имеется переделка В. Г. Чертковым книги «О ж изни», 
правленная самим Толстым и составляю щ ая восьмую папку 5, состоящ ую  
из двух единиц на 276 лл . Она хранится такж е в А Т Б . Н аконец, в частном 
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московском собрании К. С. Ш охор-Троцкого —  88 лл. верстки книги  
«О Ж изни».

Б ольш ая часть рукописей писана на белой или желтоватой писчей 
бумаге в 4-ку. П оэтому качество бумаги и формат — общие для большей 
части рукописей в дальнейшем описании будут указы ваться только в слу
ч аях  отклонения от нормы. Копии делались раз ными руками и чернилами, 
но главным образом рукой С. А. Толстой синевато-лиловыми чернилами. 
К огда речь пойдет о копиях С. А. Толстой, палеографические справки будут 
указы ваться лиш ь в случаях отклонений от нормы. Равным образом можно 
не указы вать при каждой рукописи, что поправки по копиям делались 
всегда собственноручно Толстым и большей частью коричневыми разной 
густоты чернилами. Зато пагинации для анализа рукописей имеют огромное 
значение — поэтому всегда оговариваются. Таким  образом при дальнейшем 
описании на долю отдельных рукописей за вычетом названных общих при
знаков (белая писчая бумага, формат в 4-ку, синие чернила копий С. А. 
Толстой, собственноручность поправок Толстого) остаются: шифр, число ли
стов, пагинация, краткая  характеристика правочной работы и определение 
положения рукописи в истории работы. Самое предлагаемое описание руко
писей сознательно дано в несколько своеобразном построении. Задача 
описания — опыт объединения полного, точного и максимально сжатого 
описания рукописей с полной картиной движ ения  всех рукописей и их 
отдельных частей на протяжении всего процесса работы Толстого над 
«О жизни». Д л я  разреш ения этой задачи в описание введена особая схе
матизация и особая шифровка материала.

Описание составлено так, что: 1) рукописи описываются в хронологи
ческом порядке движения работы Толстого, т. е. разбиты на семь редакций; 
2) в каждой редакции рукописи распределены на крупные переработки и 
правки  и расположены в хронологической последовательности их воз
никновения; 3) наконец, каж дая рукопись рассыпана на некоторое ко
личество кусков, которые в описании следуют один за другим и, не устра
н яя  и не затем няя их принадлежности к единому целому (рукопись), в то 
же время зашифрованы единым цифровым шифром, к коему присоединен 
шифр хранилищ а рукописи. Этот единый цифровой шифр дает возможность 
в описи очень легко, путем простой ссылки на номер, следить за движением 
отдельных кусков  рукописей на протяжении всего процесса работы, в 
котором данный кусок участвует. Притом только требования удобства 
заставили некоторым кускам рукописей в разны х рукописях давать по 
нескольку номеров. Первый из номеров —  основной, при коем кусок 
описывается, другие номера ссылочные. Самая разбивка одной рукописи 
на несколько номерованных кусков определялась не случаем, а или судь
бой данного куска  в процессе работы Толстого или особым положением 
к уска в самом собрании рукописей «О жизни».

Предлагаемый тип построения описания рукописей дает целый ряд 
преимуществ перед типовым обычным описанием: возможность точного 
учета функций каждого листка, сохранение точной инвентарно-охранной 
фиксации отдельных рукописей, максимальная сжатость описания и т. п.

Своеобразие описания заставляет оговорить некоторые мелочи его тех
ники. Т ак, ряд  автографических вставок, сделанных в отдельные рукописи 
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на особы х этапах  работы , получил особые № № . Слово «продолжение № 
такого-то» обозначает, что данный кусок  есть часть предшествующего 
к у ск а , только  заш иф рованная особым номером.

А втограф  —  обозначает текст, сплош ь писанный Толстым, копия — 
текст, писанный другой рукой и автором правленный. Н ачала и концы 
рукописей  не выписываются; заглави я, подписи и записи на облож ках 
вводятся в описание, когда они имеют интерес для истории текста. Кроме 
того, рукописи  описания соотносятся к основному тексту. Ссылка: «Осн. 
текст стр. — строка — » обозначает, что из данной рукописи попали зн а 
чительные куски правочной работы Толстого в основной текст целиком 
или с последующими незначительными поправками в корректурах  (что 
не оговаривается). Отсутствие подобной ссылки обозначает, что от поправок 
рукописи не дошло до основного текста почти ничего или дошло всего не
сколько слов или ф раз. Сравнительно небольшое число ссылок на основной 
текст показывает, что цельны х хотя бы и некрупны х кусков от правочной 
работы доходило до основного текста немного. Б ол ьш ая  часть текста пред
ставляет собою непрерывную подвижную  мозаично собиравш ую ся массу.

Огромный рукописный и корректурны й м атериал более 4500 страниц 
текста, создававш ийся в течение года и нескольких месяцев скрупулезно-
мозаической работой, представляет большие трудности для анализа руко
писей. Поэтому предлагаемое описание их, сделанное на основании тща
тельного и полного изучения, является необходимым ключем не только к 
истории текста, но и к  самим рукописям. П олож ение их в папках , необы
чайно запутанное, тем не менее отчасти детерминировано внутренним 
ходом всей работы автора. Рукописи и их куски  в п ап ках  пронумерованы 
нами вниз у по листам черным карандаш ом сплош ной нумерацией от 1—
2149, а в настоящем описании при каждой отдельной рукописи в конце 
описания в прямых скобках указы вается порядковый номер листов этой 
единой пагинации.

Первая редакция. 

α) С э п и с т о л я р н ы м  н а ч а л о м .

I . Р у к о п и с ь  п е р в о г о  ч е р н о в о г о  в а р и а н т а .
1. А I. Рукопись-автограф , 6 лл . почтовой бумаги, писан по обеим 

сторонам листов, последний лист чистый. Ч ерн ила коричневые. Текст 
без заглавия, значительно правленный Толстым, представляет некончен
ное письмо к  А. К. Д итерихс и печатается нами под № 1 черновых вариан
тов [лл. 1— 6].

2. А 6. Рукопись-копия с № 1, рукой  П . И. Бирю кова и А. К . Ч ерт
ковой. Тетрадь в синей обложке, 16 л л ., из коих только 7 первых страниц 
заняты копией статьи, без единой поправки Толстого; в начале пометка 
«Сент. 1886 г.», указываю щ ая время написания письма к Толстому А. К . 
Дитерихс. Остальные листы тетради содерж ат копии трех писем Толстого 
к Л . Е . Оболенскому (28 ноября 1886 г. «Сейчас получил ваше письмо 

Л [еонид] Е[горович]. Вы прекрасно поставили вопрос...»; без даты: «По
лучил сейчас ваше доброе и умное хорош ее письмо...;» без даты: «Сейчас 
получил ваше письмо Л[еонид] Е[горович]., оно очень обрадовало меня 
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вашей добротой ко мне...») и одного письма к  А. Г. Штанге («Ваш поступок 
не может вызвать ни в одном добром и не спутанном ложными традициями 
человеке»...). Н а  обложке тетради запись: «№ 4. Письмо Л[ьва] Н [и к о л а е 
вича] О ж изни. И з этой папки  взят 1 экз. письма «неоконченное письмо, 
послуживш ее началом статьи «О жизни» Л [ьва] Н [иколаевича] для дуб
ликата  12 тома». Эта копия сделана была Чертковым для себя [лл. 26—41].

Текст первого чернового варианта под заглавием «Письмо Л[ьва] 
Н [и колаевича] к  А[нне] Д[итерихс]» без нескольких начальных строк и с 
ошибками издавался несколько раз в прилож ениях к собраниям сочинений 
Толстого, указанны м выше на стр. 784 примечание 2.

I I . Р у к о п и с ь  в т о р о г о  в а р и а н т а .
3. А 2. В торая копия с рукописи № 1, неизвестной рукой, 7 лл. 

почтовой бумаги. П равка значительная чернилами и в конце приписка 
черным карандаш ом. Н а первых листах пагинация постраничная (1— 8), 
остальные листы не нумерованы. Заглавие: «Из письма к  А. К . Д[ите
рихс]» [лл. 7— 13].

4. А  3. А втограф — вставка к  первому листу рукописи № 3, 1 ло
ск у т  лл . Текст правлен, писан с обеих сторон, лист 2-й чистый 
[лл. 14— 18].

5. А 4. Автограф — вставка в № 3 вместо второй ее половины, на 
5 лл . +  лоскуток, поправок немного [лл. 19— 24].

6. А 5. Лоскут-автограф, неиспользованная вставка в № 3. Н а кви
танции от почтовой посылки ценной, на 20 рублей, И сааку Файнерману 
в Кременчуг. Ш там п: «Моск. П очт. Эксп. гр. ден. №  3 ,  12 дек. 1886 г.» [л .25].

7. А 7. Рукопись-копия с № 3, 4, 5 несколькими неизвестными почер
ками, 26 л л ., листы 25 об. —  26 чистые. П агинация неполная через лист. 
Б ез поправок Толстого. Заглавие синим карандаш ом: «О ж изни и смерти. 
Из письма к  частному лицу Л ьва Толстого». Эта копия Чертковым сделана 
для себя [лл. 42— 67].

По рукописи, составленной из №№ 3 —  5, издается текст варианта под 
№ 2 черновых вариантов.

I I I .  Р у к о п и с ь  п е р в о й  п е р е д е л к и  в т о р о г о  в а р и 
а н т а .

8. Б  3. В торая копия с №№ 3, 4, 5, неизвестной рукой, 26 лл. клет
чатой бумаги; пагинация через лист (1— 12) и две вставки на отдельных 
листах. Заглавие =  №  7. П равка сплош ная. От этой рукописи до основ
ного текста дош ла одна строка в гл. X , евангельская цитата на стр. 398 
строки 4— 6, и несколько фраз в заключении [лл. 324— 349].

IV. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п е р е д е л к и .
9. Б  4. К опия с № 8, неизвестной рукой, 19 лл ., пагинация по листам 

(1, 2, 7—22, один лист вставка без пагинации). Вставки, сокращ ения, сти
листические поправки  [лл. 350— 368].

10. В 24. Л л . 3, 5 и 6 из № 9 перенесены в позднейшие этапы работы 
(см. стр. 823) [лл. 565— 567].

11. В 86. Л ист 4 из № 9 , 2 лл ., один из них с новой пагинацией: 
65— 66; 63— 64 [лл. 803— 804]. (См. ниже стр. 823, пятая редакция).

От второй переделки дошло до основного текста несколько строк 
в главе X и в заключении.

801



V. Р у к о п и с ь  т р е т ь е й  п е р е д е л к и . 1
12. Б  11. К опи я  с  второй переделки, неизвестной рукой, 15 л л ., по

правки  чернилам и, черным, красным и синим карандаш ами. П агинация 
через  лист, благодаря последующей перестановке, так : 0,0; 2,0; 4; 5,0; 3,0; 
4; 6 ,0 ; 7 ,0 ; 8. Заглави е позж е зачеркнутое: «О ж изни и смерти (из письма 
к  частному лицу)». Основных переделок два слоя (оба чернилами): один 
(тонкие начертания букв, много пропусков) относится к третьей переделке 
(этот слой восстанавливается путем сличения с ркпп . №№ 14, 15 и 24); 
другой  слой (более ж ирные начертания, пунктир, восстанавливающий 
зачеркнутое) значительный относится к  четвертой переделке. К арандаш 
ные поправки немногочисленны и составляю т дополнительный просмотр. 
Т екст содержит первые пять глав  третьей переделки [лл. 382— 396].

13. Б  12. То ж е, продолжение №  12, той же рукой , 11 л л ., поправки 
чернилами, черным и красным карандаш ом. П аги нац и я: 0,9; 1 (недописа
но); 10,0; 11,0; 12,0; 13,0. Текст содерж ит главы 6— 10 третьей переделки. 
П оправок и вставок на полях много. Осн. текст сохранил нескольк строк 
в гл. X , вставку на стр. 347 строки 31— 33, и несколько слов в заклю че
нии [лл. 397— 407].

V I . Р у к о п и с ь  п е р в о й  п р а в к и  н а ч а л а  т р е т ь е й  
п е р е д е л к и .

14. Б  13. К опия с 12, неизвестной рукой, 9 л л ., пагинация через 
лист (1— 5). П оправки чернилами и черным карандаш ом не многочисленны 
(пропуски, вставки) [лл. 408—416].

15. Б  14. Т о  ж е, продолжение к  № 14, той же рукой, 4 л л ., пагинация: 
0; 6,0; два последние листа без пагинации — автограф ическая вставка. 
П оправок много мелких, крупные перестановки [лл. 417— 421].

16. Б  19. То ж е, продолжение к  № 15, той же рукой , 4 лл. П агинация 
через лист: 7,0; 8,0; последние чистые. П оправки чернилами и черным 
карандашом [лл. 437— 440].

ß) С н а ч а л о м  — р а с с у ж д е н и е м .

V II. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п р а в к и  н а ч а л а  т р е т ь е й  
п е р е д е л к и .

17. Б  15. К опия с №  14, рукой С. А. Толстой, 4 л л ., пагинация по лл. 
1— 4. П оправки: новое начало, вставка, правка стиля  [лл. 422— 425].

18. Б  16. К опия с  №  16 и части №  15 (продолжение к № 17), той же 
рукой, 4 л л ., пагинация по л л . 5— 6, первые 2 л л . особая вставка. П о
правки чернилами и красным карандаш ом главным образом логико-стили
стические [лл. 426— 429].

19. Б  20. К опия с №  15 (продолжение к  № №  17, 18), той ж е рукой, 
6 л л ., пагинация по л л . 7— 12. П оправки  чернилами и красным каранда
шом. Д ва слоя: один (мелкий почерк и тонкие буквы) относится к  данному 
этапу работы, другой слой (крупный почерк, толстые начертания) относится 

1 Все последующие рукописи с шифром Б 5—22 находятся в бумажной об
ложке с записью рукой С. А. Толстой синими чернилами: «Разрозненные листы к 
статье о жизни  и смерти. Переписаны в разных порядках и складывались по мере 
переделки статьи. 1887 г. март».
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к позднейшей, пятой переделке: этих  поправок много [гл. 443—
448].

V III . Р у к о п и с ь  ч е т в е р т о й  п е р е д е л к и .
Это второй верхний слой поправок, нанесенных на № №  12 и 13, при

чем утрачен листок-вставка начала, написанного заново (копия с него см. 
на листе 474 общей нумерации рукописей, т. е. в №  37).

IX . Р у к о п и с ь  п я т о й  п е р е д е л к и .
Она составилась слож но, именно: копия с первых 7 лл. № 12 (полу

чились № №  20, 21, 22), копия с №  18 (получился № 23), механически 
включен №  16 в виде особой вставки, механически вклю чен № 19. Этот 
комплекс составил текст, соответствующий полному виду №  12. Вторая 
часть четвертой переделки (№ 13) была перебелена в виде № №  24, 25, 26. 
П олучился полный текст пятой переделки, он был получен раньше 14 
марта, когда уж е составлена была 2-я редакция. Общая работа по этому 
сложному конгломерату рукописей и составляет пятую переделку. Б ы ла 
ли она сделана по единому сводному тексту или по отдельным слагаемым 
до сводки (что вероятно, т. к. общей пагинации нет) —  неясно. Описание 
входящих в нее кусков рукописи:

20. Л исток начала утрачен.
21. Б  25 лист 6. Копия с № 12 рукой С. А. Толстой, 1 л. Пагинации 

«6» (чернилами) и «7» (красным карандашом) более поздние. П оправки —  
сокращ ения и исправления [л. 466].

22. Б  17. К опия с № 12 (продолжение к  №  21) , той ж е рукой, 4 лл. +  
1 лист вставка без пагинации. П оправок немного, на особом листе автогра
фическая вставка [лл. 430—434].

23. Б  18. К опия с №  18, рукой С. А. Толстой, 4 лл ., без пагинации. 
П оправки —  сокращ ения, перестановки и больш ая вставка (сравнение 
человека с прорастающим зерном), раньше вычеркнутая [лл. 435— 436, 
441— 442].

Б  19 (Описана выше под №  16) перенесена в виде вставки в середину № 23.
Б  20 (Описана выше под №  19) перенесена механически как  продол

ж ение № 23.
24. Е  36. К опия с № 13, неизвестной рукой, 8 лл. П агинации тр и : 

черным карандаш ом (1— 8) относится к пятой переделке, красным каран
дашом две пагинации (30— 37 и 47— 52, 55— 56), сделанные позж е. П о
правки чернилами и черным карандашом многочисленны: сокращ ения, 
вставки на п олях , наискось по тексту; последние листы исписаны сплош ь 
поправками. Осн. несколько строк в гл. X; X III  (вставка стр. 358, строки 
15— 18; 23— 28) [лл. 1634— 1641].

25. А 9. К опия с № 13 (продолжение к  №  24), рукой С. А. Толстой, 
л л ., пагинаций две позднейших красным карандашом (38— 39 и 57— 58). 

Текст сплош ь испещрен исправлениями. О сн. стр. 396, строки 10— 18 
[лл. 74— 75].

26. А 32. К опия с № 13 (продолжение к № 25), той же рукой, что № 24, 
2 лл ., пагинаций две позднейших красным карандашом (40— 41 и 53—54) 
и еще две позднейших внизу (4— 5 и 63— 64). П оправки чернилами и  чер
ным карандашом, немного, все некрупные. Д о осн. дошло несколько строк 
в «заключении» [лл. 226— 227].
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В т о р а я  р е д а к ц и я  (с в с т у п л е н и е м ).

α) Р у к о п и с и  « в с т у п л е н и я »  (входившего первоначально в ре
ф ерат с заглавием: «Понятие жизни»).

I .  Р у к о п и с ь  п е р в о г о  ч е р н о в и к а  ( р е д а к ц и и )  
в с т у п л е н и я .

27. Б  1. А втограф, 10 л л ., пагинация чернилами рукой С. А. Толстой 
(1— 9). Н а л. 8 часть текста писана черным карандаш ом и зачеркнута 
чернилами. Б ез заглави я. Начало: «1. Представимъ себѣ человѣка, у  к. 
единственнымъ средствомъ къ ж изни была бы конная мельница». Н а бумаж
ной облож ке запись С. А. Толстой: „П редисловие к  «О ж и з ни и смерти“ . 
П исана рукопись в несколько приемов и затем сильно правлена: переста
новки, вставки на п олях , между строками. Текст поделен на 3 главы. 
Эта рукопись легла в основу вступления и от нее дош ла до основного 
текста очень значительная часть [лл. 301— 310].

I I .  Р у к о п и с ь  в т о р о й  р е д а к ц и и  в с т у п л е н и я .
28. Б  2. Копия с №  27 рукой С. А. Толстой, 13 л л ., пагинация чер

нилами рукой  С. А. Толстой (1— 8, остальные лл. не нумерованы); лл. 9, 
10 об., 11— 13 сплошь писаны Л . Н . Толстым, представляя новую вставную 
«4» главу. Б ез заглави я. Начало  то ж е что в № 27 без слова «конная». 
Конец: «Вотъ такой опытъ изслѣдованія о ж изни и  ея  свойствахъ и я 
хотѣлъ бы предложить вамъ». Н а облож ке запись С. А. Толстой: «1887 г. 
М арт. 2-й В ариант предисловия к Ж изни  и Смерти (П редполагается читать 
в Университете в Психологич. Обществе)». П оправки: а) написана новая 
(4) глава (см. осн. текст стр. 319, строка 38 по стр. 321 строка 10 и 
стр. 321 строки 20— 29; стр. 322, строки 19— 23); б) несколько некрупны х 
вставок (см. осн. текст стр. 314, строка 31—35; стр. 316, стр о к и  35— 39), 
перестановок и сокращ ений; в) почти заново написан конец 3-й главы 
(см. осн. стр. 318, строка 34 по стр. 319 кончая строкой 20); г) образ 
мельницы конной изменен на образ мельницы водяной, в связи с этим ряд 
поправок; д) общая правка стиля [лл. 311— 323].

I I I .  Р у к о п и с ь  п р а в к и  в т о р о й  р е д а к ц и и  в с т у 
п л е н и я .

29. А 11. Рукопись-копия с № 28 в окончательном виде, т. е. после 
ряда частичных правок и перебелок (окончательный вид получился не 
сразу . Сначала копия состояла из 14 лл . и склады валась так: № 29 — пер
вые 6 лл . + №  30 паг. 7— 8 +  № 32 п аг. 9— 10 +  № 29 паг. 11, 12 +  № 33 
п аг. 13— 14. Затем главы  3 и 4 подверглись частичным правкам  и перебелке, 
в результате чего беловики правленны х частей были вставлены в №  29, а 
черновая промежуточная работа осталась в виде кусков рукописи 
№ № 30— 34,), рукой С. А . Толстой, 16 лл . (лист 16-й заходит в ркп. № 56), 
с  пагинацией первоначальной чернильной по листам (1— 6, 11— 12) и по
следующей красным карандаш ом (1— 16). Н а отдельных листах двойная 
карандаш ная пагинация —  след замены листков во время промежуточ
ных правок. Заглавие рукой  Л . Н . Толстого «Вступленіе». Начало  то же 
что в №  28. Поправки чернилами (а на первых 6 лл. еще были и черным 
карандашом, который счищен и заменен чернильными написаниями рукой 
T . Л .  Толстой) не очень значительны : сокращ ения и стиль [лл. 86— 101]. 
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30. Б  21. Листы 7 и 8 первоначального вида № 29, рукой С. А. Т ол
стой, 3 л л ., с чернильной пагинацией на первом и третьем (7,8), лист 
средний вставка рукой Л . Н . Толстого с темой о клеточках организма. 
П оправки чернилами и черным карандаш ом значительны [лл. 449— 451].

31. Л ист 7 № 29 и Б  30. К опия с № 30, рукой С. А . Толстой, 3 лл ., 
пагинация красны м карандаш ом 7, 8, 9. П оправки  — сокращ ения, вставки, 
перестановки. Из этой копии лист первый вошел в № 29 с пагинацией 7. 
Остальные два перебелены вместе с № 32 и к а к  их беловик вставлены в 
№  29 (лл. 8— 11) [лл. 92, 488— 489].

32. Б  31. Листы 9 и 10 первоначального вида № 29, рукой  С. А. Т ол
стой, 2 л л ., с чернильной пагинацией 9— 10 и красным карандаш ом двой
ной: 5— 6 (неясная) и 10— 11 (продолжение №  31). П оправки чернилами 
и карандашом мелко стилистические, крупн ая  перестановка. Беловик с 
этих листов к ак  продолжение беловика с № 31 вошел в № 29 (лл. 8— 11) — 
[лл. 490—491].

33. Б  22. Листы 13 и 14 первоначального вида № 29, рукой  С. А. Т ол
стой 2 лл ., пагинация чернильная 13— 14. П равка и вставки черным ка
рандашом и чернилами. См. Осн. текст стр. 321 строка 30 по стр. 322 
строка 11; стр. 322, строка 29 по стр. 323 строка 2 [лл. 452— 453].

34. Б  32. К опия с № 33, рукой С. А. Толстой, 3 л л ., с пагинацией 
красным карандаш ом 14— 16 (продолжение пагинации № 29). П оправки 
небольшие стилистические и вставки. См. осн. стр. 321, строки 11— 19; 
стр. 322, строки 4— 9. К опия с данной копии вошла в № 29 в виде 
листов 14— 16, причем сделана она была не в данном этапе работы, а позже 
(в третьей редакции) [лл. 492— 494].

Вступление имело еще одну копию и п равку  — в 4-й редакции. См. 
ниже №№ 90, 91, 126.

β) Р у к о п и с и  с т а т ь и .

П ятая  переделка 1-й редакции в начальной части была перебелена, 
к  копии присоединено вступление в той стадии, когда оно состояло из 
№ №  29 (лл. 1— 6), 31, 32, 29 (лл. 12— 13), 34, и весь текст пронумерован 
красным карандаш ом по листам: статья получила пагинацию, продолжаю
щую вступление, именно 18— 29. Значительная часть этой копии позже 
была раздроблена и находится в рукописях позднейших этапов работы. 
П ервоначальный вид ее составляется из № №  35— 40. К  копии были ме
ханически перенесены из пятой переделки №№ 24— 26 с новой для них 
пагинацией красны м карандашем (30—41) и т. обр. получилась полная 
рукопись второй редакции. Вторая редакция получена 14 марта 1887 г .,  
так как  Толстой именно ее читал в Психологическом обществе 14 марта. 
Отдельные, входившие во вторую редакцию куски рукописей (кроме 
описанных уж е номеров вступ лен ия), —  следующие:

35 и 36. Б  23 и 24. Н ачало копии с пятой переделки 1-й редакции и 
автографы-вставки, 7 лл . (из них 2 лл. в лист), из них один писан рукой 
С. А. Толстой (пагин. 18), остальные Толстым частью черным карандашом 
и без пагинации. Б  24 — особая вставка с пометой Толстого: «Можно 
переписать, можно не переписать. Во всякомъ случаѣ отдѣльно». 
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А втографы  сильно испещрены поправками. Н а общей обложке рукой  
С. А . Толстой зап ись: «Еще к  статье О ж изни и Смерти. М арта 21. 1887». 
Н а  листе 1 ею ж е : «Март. 1887». Д ата эта поставлена по всем признакам  
позднее написания самой копии. Дело в том, что № 44 и 45 написаны 
19 м арта, а вторая редакция именно по рукописи № 35 и следующим 
чи тал ась  на заседании Психологического общества 14 марта. Следова
тельно 21 марта —  дата не написания копии, а сделана позж е [лл. 
454— 460].

37. Б  27. Копия-продолжение №№  35— 36, рукой С. А. Толстой, 
4 л л ., пагинация красным карандаш ом 19— 21, 25. П оправки значитель
ные [лл. 474—476, 480].

38. Б  26. Копия-продолжение № 37, рукой С. А. Толстой, 5 л л ., паги
нация красным карандаш ом 22— 24 (вставные листы без пагинации) и по
следую щ ая рукой Толстого: 9— 10. П оправки очень крупные чернилами и 
черным карандашом и, повидимому, относятся к  более поздним этапам 
работы, две больших вставки на особых листах. Н а одной из вставок наис
кось вписан и обведен чертой набросок-план продолж ения книги (издан 
выше среди черновых текстов под №  4) [лл. 469— 473].

39. Е  37. К опия-продолжение № 37, рукой С. А. Толстой, 1 л ., 
пагинация красным карандаш ом сначала «26», потом «43» (сделана позже). 
Весь текст испещрен правками, перестановка. Д о осн. дошла вставка 
в гл. XV, стр. 364, строки 37— 39, стр. 365 строки 6— 10 [л. 1642].

40. А 8. Копия-продолжение №  39, рукой С. А. Толстой, 5 л л . ,  пагин. 
красн. карандашом 27— 29 (два листа вставки без пагинации сделаны 
позже) и позднейшая пагинация 44— 46. К  позднейшей же работе относится 
и сплош ная п равка: пропуски, вставки, переделки. Л ист 4-й хранит за
черкнутую  надпись вверх ногами: «Вѣра у  всѣхъ одна». Текст охваты
вает бывшие 9 и 10 главы пятой переделки и на нем кончается копия с 
нее. Осн. стр. 367, строка 36 по стр. 368 строка 4 и стр. 366 строки 17— 30 
[лл. 68— 72].

41. Е  36. См. выше № 24. Перенесена механически и получила паги
нацию 30— 37.

42. А 9. См. выше № 25. Перенесена и получила пагинацию 38— 39.
43. А 32. См. выше № 26. Перенесена и получила пагинацию  40— 41.

Таким образом, вторая редакция дает первый сводный текст с общей 
пагинацией 1— 41 лл . Д о основного текста от нее дош ло всего несколько 
слов и фраз в гл. I , X , X I, X II I ,  XV, заклю чение да от ркп. №  38, 
вставка на стр. 338, строки 10— 16.

γ) П р а в к и  в т о р о й  р е д а к ц и и .

I.  О б щ а я  п р а в к а  в т о р о й  р е д а к ц и и .
Произведена между 14 и 19 марта и составляет верхний правочный слой 

на № №  35— 43. П равка делалась только по тексту статьи, не касаясь 
«вступления».

II . Р у к о п и с ь  о с о б о й  к о н е ч н о й  г л а в ы .
Она написана, к ак  датируется самим Толстым, 19 марта, т. е. через 

пять дней после реферата и находится в рукописях:
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44. Е  41. Рукопись-автограф , 7 лл. (лист 3 —  в лист), пагинация рукой 
С. А. Толстой по листам чернилами (1— 7). Н ач.: «Не имею никакого 
основания з аклю чать от уничтожения отражения к уничтожению пред
мета». В конце подпись: «Л . Т. 19 марта 1887 г.» Этот черновик 
после ряда позднейших поправок вошел в основной текст в виде глав 
X X X I и X X X II . К уски  черновика сохранились в основном тексте цели
ком: стр. 413, строки 13— 18; стр. 414, строки 7— 14; 30— 34, стр. 415 
строки 6— 14, 17— 22; 30— 34; стр. 417, строка 37 по стр. 418 строка 8 
[лл. 1654— 1660].

45. А 10. Р укопи сь-особ ая  к о п и я  с №  44, рукой С. А . Толстой, 10 лл ., 
с особой пагинацией 1— 10. Н а первых двух  листах красным каранда
шом пагинация 59— 60 относится к  третьей редакции, к а к  и многие по
правки Толстого. Текст этой рукописи издан чрезвычайно небрежно в 
Соч. графа Л . Н . Толстого, ч. XV. М. 1911 г. стр. 511— 519 и переизда
вался другими изданиями, названными на стр. 784 прим. 2. Заглавие в изда
нии: «О ж изни  и смерти» —  изобретение издателя [лл. 76— 85].

I I I .  П е р в а я  п р а в к а  н а ч а л а  в т о р о й  р е д а к ц и и .
С самого начала статьи (без вступления) второй редакции (№№ 35, 36 

и первых двух  лл . № 37) была сделана рукой С. А. Толстой копия (№ 46 лл . 
1, 2, 4 и № 50 лл . 1— 7), з атем к ней Толстой делает ряд вставок на отдель
ных листах, а в середину копии вносятся со значительными перестанов
ками листы 19— 25 пагинации второй редакции (т. е. № №  37, 38) и по 
полученному т. обр. тексту (№№ 46— 50) проведена правка. М атериал этой 
полной переработки и есть первая правка начала второй редакции. Весь 
он собран в одной обложке с записью С. А. Толстой: «Разрозненные 
листы из статьи О ж изни и смерти 28 марта. 1887 г.» Отдельные куски этой 
правки следую щ ие:

46. Б  25. К опия с № 35, рукой С. А. Толстой, 8 лл ., с чернильной па
гинацией рукой  Толстого 1— 8. Ч асть рукописи (лл. 1, 2, 4) — копия с 
№ 35, часть (лл. 3, 5, 7, 8) заново написанные вставки, один лист (6-й) прямо 
перенесен из второй редакции. П оправок много и значительные 
[лл. 461—468].

47. Б  26. См. выше № 38. Перенесена механически и первые листы 
получили пагинацию  рукой Толстого: 9— 10. Снабжена вставками на 
отдельных листах.

48. Б  27. См. выше № 37. Перенесен механически без новой пагинации.
49. Б  28. К опия с № 36, рукой С. А. Толстой, 3 л л ., без пагинации. 

Сплошь правлена, сокращ ена. К опия вставлена в № 48 к ак  вставка между 
3 и 4 листами ее [лл. 477— 479].

50. Б  29. К опия с № 35 (продолжение к  № 46), рукой С. А. Толстой, 
7 л л ., без пагинации. П оправок много чернилами и черным карандашом: 
большие сокращ ения, вставки, особенно в конце с обоснованием в виде 
трех пунктов противоположности раздвоения и любви [лл. 481— 487].

IV. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п р а в к и  н а ч а л а  в т о р о й  
р е д а к ц и и .

М атериалы этой правки (№№ 31, 32, 34 и 51), кроме перенесенных в 
поз днейшие переработки (№№ 52— 55), находятся в обложке с чернильною 
записью  С. А. Толстой: «Разрозненные листы к  статье О Ж изни и Смерти 
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1887 г. 31 марта» и , очевидно, датирую т и самую вторую п равку. Частично 
п р авк а  эта  коснулась вступления (именно в данном этапе были сделаны 
отмеченные выше п ри  описании № №  31, 32, 34 значительные правки  этих 
кусков), а затем новая п равка коснулась части текста, полученной после 
первой п равки  (т. е. с ркп. №№ 46— 50). С последней (т. е. с № 46— 50) 
была сделана рукою С. А. Толстой полная копия (№ №  51— 55), на которую 
и налож ен  рукою Толстого слой второй правки начала второй редакции. 
Н е описанные еще куски  рукописи второй правки  следующие:

51. Б  33. К опия с № №  46—50, рукой  С. А. Толстой, 14 л л ., без пагина
ции (только на первом листе красным карандаш ом цыфра «17». к ак  продол
жение пагин. № 34). П равка значительная, чернилами и черным каранда
шом, большие вставки, сокращ ения. Д о осн. дош ли вставки: стр. 327, 
строка 33 по стр. 328 строка 7; стр. 337, строка 40 по стр. 338 строка 9; 
стр. 340, строки 24— 33; [лл. 495— 508].

52. А  12 лл. 3— 5. Ч асть копии № 51, находивш аяся в ней между лл. 
1— 2, рукой С. А. Толстой, 3 лл . П оправки  тонким пером и черным ка
рандашом. П оправки более толстым пером — слой позднейшего этапа 
работы. П агинация красным карандаш ом 18— 20 относится к  третьей 
редакции [лл. 103— 105].

53. Е  31. Ч асть копии № 51, находивш аяся в ней между лл. 12 и 13, 
рукой С. А. Толстой, 3 лл . (один лист более п оздняя вставка). П агинация 
красным карандашом 36— 37 относится к третьей редакции. П оправки зна
чительные [1622— 1624].

54. Е  38. К опия с № №  46— 50 —  продолжение к  № 51, рукой С. А. 
Толстой, 2 л л ., без пагинации и без единой поправки Толстого. Л истки в 
дальнейшей работе совершенно не использованные. След вертикального 
перегиба листков показывает, что они были исключены из работы [1643—
1644].

55. Е  32. К опия с № 46— 50 продолжение к № 54, рукой С. А. Толстой, 
2 лл . Сплошь правлена, но часть поправок к ак  и пагинация красным 
карандашом 41—42 относятся к третьей редакции. Д о  осн. стр. 366, строка 
36 по стр. 367 строка 11 [лл. 1628— 1629].

Третья редакция (рабочая сводная).
α) Т е к с т  т р е т ь е й  р е д а к ц и и .

Она составилась так : Вступление в виде № 29, сам ая  статья  в виде 
копии с второй правки второй редакции (но не целиком, а лиш ь отдельных 
наиболее испачканных кусков ее), т. е. в виде кусков  № №  56 и 60, в ко
торые механически перенесены из второй правки  № №  52, 53, 55, и всё это 
пронумеровано красным карандаш ом 17— 42. Д алее присоединена не под
вергавш аяся правкам вся вторая половина текста второй редакции 
(№№ 39—41, 43, 42) с пагинацией 43— 58 и вклю чена в общий текст копия 
№ 45. Весь этот свод просматривается, снабж ается крупными вставками 
{№№ 58, 59, 69) и  в результате работы над этим сводом получается третья 
редакция книги «О ж изни и смерти». Т аким  образом в состав новой редак
ции вошли последовательно следующие куски разны х предшествующих 
рукописей.
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А 11 См. выше № 29 с прежней пагинацией 1— 16 (лист 16-й в обложке 
№ 56).

56. А 12. К опия с № 51, частью рукой С. А. Толстой, частью неизвест
ной, 13 л л ., с пагинацией красным карандашом 17, 21— 28. Поправки зна
чительные бледными чернилами, густыми чернилами и черным каранда
шом. Текст поделен на главы, которые однако меняли цыфры [лл. 102, 106—
111, 114— 115].

57. А 12 л л . 3— 5. См. выше № 52, перенесены механически в № 56 
и составили листы 18—20 пагинации красного карандаш а. Осн. стр. 334, 
строки 11— 13 [лл. 103— 105].

58. А 13. Автограф-вставка в № 56 меж ду лл. 11— 12, на 1 листе 
[л. 112].

59. А 14. А втограф-вставка в № 56 после № 58, к ак  его продолже
ние, на 1 л. [л. 113].

60. Е 30. Копия-продолжение № 56, рукой С. А. Толстой. 11 л л .,  
пагинация красным карандашом 29— 35, 38— 40 (один лист вставка, без 
пагинации). И справления значительны. Осн. текст неск. фраз в гл. I, 
I I I ,  V и стр. 343, строки 31— 33 образ ш арика, катаемого между пальцами 
[лл. 1614— 1621, 1625— 1627].

61. Е 31. См. выше № 53. Перенесено механически в №  60 между лл. 8 
и 9 с п аги н ац и ей  36— 37 [лл. 1622— 1624].

62. Е 32. См. выше № 55. Перенесена механически в №  60 после листа 
11 с пагинацией 41— 42 [лл. 1628— 1629].

63. Е  37. См. выше № 39. Перенос с новой пагинацией «43».
64. А 8. См. выше № 40. П еренос с новой пагинацией 44— 46.
65. Е 36. См. выше № 41. Перенос с новой пагинацией 47— 52, 55—  56.
66. А 32. См. выше № 43. Перенос с перестановкой текста и новой па

гинацией 53— 54.
67. А 9. См. выше № 42. Перенос с пагинацией новой 57— 58.
68. А 10. См. выше № 45. Перенос. П агинация красным карандашом 

сделана только на первых двух листах 59— 60.
69. Е  40. Автограф, 6 л л ., пагинация через лист черным карандашом 

1— 3. Текст —  особая вставная заклю чительная к № 68 глава, составив
ш ая отчасти черновик будущей 36 главы книги в 6-й редакции, озаглавлен
ная там «Ж изнь истинная не подлежит страданиям», однако в седьмой (кор
ректурной )редакции замененная главой, заново написанной (см. №№ 354—
357). Отчасти эта вставка составила главу  X X X V  основного текста, до 
которого дош ла с правками. Весь текст вставки, как  первый черновик 
важных глав основного текста —  X X X IV  и X X X V , и в значительной 
части своей коренным образом измененный в последующей работе автора, 
мы издаем под № 9 черновых вариантов [лл. 1648— 1653].

ß) Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  т р е т ь е й  р е д а к ц и и .

Частичная правка охватила две трети текста третьей редакции, именно 
весь текст, начиная с листа 29 до конца (т. е. № №  60— 69). П равки  частич
ные были столь значительны, что не оставили от правленных кусков 
третьей редакции почти камня на камне. Частичные правки эти следующие:
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С н и х , т . е. с № №  60— 64 была сделана больш ая копия в виде № №  70—
75 двум я неизвестными почерками и по ней Толстой произвел пра
вочную работу, но отслоить ее от позднейшей работы на тех ж е рукописях 
трудн о . П оэтому здесь дано общее описание кусков, составлявш их руко
п и сь  п равки , со всеми наслоениями позднейшими.

70. А  15. К опия с № 60 (с лл. 1— 5), неизвестной рукой, 8 л л ., пагинация 
внизу  по листам буквенная: а, в, с, d,  е, f, g  , h .  П равка сплош ь дважды 
бледными и густыми чернилами (бледные чернила — позднейш ая правка). 
Н овая  разбивка на главы 6, 7, 8 (вм. бывшей одной 7). Осн. гл. V стр. 337, 
строки  31— 39, гл. VI стр. 338, строки 19— 29 [лл. 116— 119, 122— 123, 
125— 126].

71. А 18. К опия с № 60 (с лл. 6— 8) и 61 (с лл . 1— 5), двумя почерками, 
второй — тот же, что писал № 70; 10 л л ., пагинация внизу через лист 
чернилами 1— 5. П равка дважды, как  в № 70 (вставки на п олях , много 
страниц вычеркнуто, правлено) новые главы 9, 10, 11 (прежде не было). 
Осн. гл. 1 (стр. 325, строки 11— 23) [лл. 127— 136].

72. Е  4. К опия с № 61 (с лл. 5 об. —  6 об.) и 62 (с лл. 1— 2), рукой той 
ж е что № 70, 4 л л ., пагинация вни зу  через лист 6— 7. П равка сплош ная 
значительная один раз. Н овая глава 12 (вместо преж них 13, 14). Д о осн. 
несколько слов в главе XV [лл. 1468— 1471].

73. А 23. Копия с № 62 (с лл. 2— 2 об.), 63 и 64 (с л. 1 об.), рукой тою 
ж е, что №  72, 6 л л ., пагинация вни зу  через лист 8, 9, 10, 12 (цыфра 11 
ошибочно пропущ ена). П равка значительная сплош ная триж ды : два 
раза чернилами и раз черным карандаш ом. Главы 13 и 14 нового обозна
чения. До осн. несколько слов в гл. X V , XVI [лл. 150— 155].

74. А 26. Копия с № 64 (с лл. 1 об. — 5) рукой тою же что № 73, 7 лл ., 
пагинация внизу через лист: 0, 13, 14, 15. П равка не очень значительна 
(помечены крупные пропуски) четырежды: дважды чернилами, раз крас
ным, раз черным карандашом. О бозначения глав  нет [лл. 169— 175].

75. А 27. Копия со вставки на поле листа 1 ркп . №  64, той же рукой, 
что № 74, 1 л ., без пагинации, правок немного. Этот листок должен был 
первоначально следовать за № 73, но несколько позж е переставлен на 
свое настоящее место. Д о осн. дошло несколько строк в гл. X VI [л. 176].

I I . Р у к о п и с ь  о с о б о й  п р а в к и  №  72.
76. А  20. Особая копия с № 72, рукой С. А. Толстой, 4 лл ., без пагин

ации. П равка сплош ь (крупные вставки, пропуски, замены) трижды: 
два раз а чернилами, раз черным карандаш ом. Д о  осн. несколько слов в 
гл. XV [лл. 139— 142].

I I I .  Р у к о п и с ь  п р а в к и  лл.  47 — д о  к о н ц а  т р е т ь е й  
р е д а к ц и и .

С них, т. е. с №№ 65, 67, 68, 69 сделана больш ая копия в виде № № 77—
79, и к ней в качестве концовки перенесен № 66, и полученная копия под
верглась фундаментальнейшей и неоднократной переработке Толстого. 
Следовательно, отдельные куски этой копии следующие:

77. А 24. Копия с № 65 (лл. 1— 5 об.), рукой неизвестной, но иной чем 
№№ 70— 75, 6 лл ., пагинация вверху по листам черным карандаш ом 1— 6. 

I . Р у к о п и с ь  п р а в к и  лл.  29— 46 т р е т ь е й  р е д а к ц и и .
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П равка, повидимому, дважды чернилами —  сплош ная. Д о осн. дошло 
несколько строк  в гл. X , X I [лл. 156— 161].

78. Е  6. К опия с №  65 (с лл . 5 об. —  8), 67 и 68 (с лл. 1— 3), рукой той же, 
что № 77, 25 л л ., пагинация вверху по листам черным карандашом 7— 30 
(листок со вставкой между 26— 27 лл . не нумерован). П равки дважды 
чернилами делаю т впечатление, что текст сплош ь зачеркнут (сплошная 
логическая переработка, крупн ая  перекомпоновка и сокращение частей), 
деления на главы  нет. До осн. вставка в гл . X I, стр. 352, строки 12— 16; 
несколько строк в гл. X II , X I I I ;  несколько строк и вставка в гл. X X V I, 
стр. 397, строки 19— 25, 32— 39; в гл. X X V II, стр. 398, строки 8— 10, 14—
17; стр. 401, строки 1— 2 [лл. 1473— 1497].

79. А 31. К опия с №  68 (с лл . 3— 10) и 69, двумя почерками (один —  тот 
ж е, что № 78), 32 лл ., пагинация вверху по листам черным карандашом 
31— 62 (листы другого почерка пронумерованы еще внизу через лист: 
1— 2). П равка два раза чернилами, некрупная, главным образом стилисти
ческая. Пометки глав «NN». До осн. дошла вставка в гл. X X X I, стр. 411, 
строка 34 по стр. 412 строка 2 и еще несколько строк. В ставка гл. X X X V , 
стр. 431, строки 23— 29 [лл. 194— 225].

80. А 32. См. выше № 66. Перенесена механически и пронумерована 
новой пагинацией черным карандашом по листам 63— 64.

IV. Р у к о п и с ь  о с о б о й  п р а в к и  №  78.
С № 78 сделана рукой С. А. Толстой особая копия в виде №№  81— 83 

и особо правлена Толстым (крупные сокращ ения и значительная стилисти
ческая правка, вставки на полях невелики). К уски, составляющие копию:

81. А 25. К опия с № 78 (с лл. 1— 16), рукой  С. А. Толстой, 7 лл ., без 
пагинации. Д о осн. дошло несколько строк в главах X I, X II, X III 
[лл. 162— 168].

82. А 29. К опия с № 78 (продолжение к  №  81) (с лл. 16 об. — 24), рукой 
С. А. Толстой, 8 лл ., пагинация вверху по листам начинается с л. 4-го: 
1 (чернила), 2— 6 (черный карандаш ). П равка —  главным образ ом вычерки
вания. До осн. дошли вставка в гл. X X V I, стр. 395, строки 19— 21; 
в гл. X X V II, стр. 399, строки 23— 24 [лл. 183— 190].

83. А 30. К опия с № 78 (продолжение к  № 82) (сл л . 24— 25), рукой 
С. А. Толстой, 3 л л ., пагинация черным карандаш ом вверху по лл. 6— 8. 
П оправок мало [лл. 191— 193].

Ч етвертая  редакция (2-я  сводная рабочая).
α) Т е к с т  ч е т в е р т о й  р е д а к ц и и .

Результат частичных правок третьей редакции Толстой сводит во
едино, хотя и не делает общей пагинации. Сюда входят № №  29, 56, 57, 
58, 59 (т. е. то, что не подвергалось частичным правкам в третьей редак
ции), затем № №  70, 71, 76, 73— 75, 77, 81— 83, 79, 80, причем, как  это 
установимо по последующей копии, №№ 77, 81 были переставлены между 
73 и 74, а 75 поставлен после 74, хотя прежде находился после 73. Кроме 
этого сложного состава, дающего полный текст 4-й редакции, в отдельные 
части его влиты очень крупные вставки-автографы на отдельных ли
стах (№№ 84— 89). Бы ли ли  вливаемы эти вставки во время частичных 
правок третьей редакции или в момент ее свода в четвертую, неясно. То, 
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что вставки  х р а н я т с я  в особых облож ках, пож алуй, говорит в пользу 
второго предполож ения. Новый сводный текст в конечном счете дает 
рукопи сь в такой  последовательности отдельных ее кусков: № №  29, 
56— 59, 70 (со вставками в него 84, 85), 71 (с вставкой 86), 76 (с вставками 
87, 88), 73, 77, 81, 74, 75, 89 (вставная глава), 82, 83, 79, 80 и хранится 
в настоящ ее время в папке А под № №  11— 32, охватывая лл . 86— 227 
общего счета листов рукописей «О жизни». Из этого конгломерата кусков 
остаются не описанными только автографические вставки, т. е .:

84. А  16. А втограф-вставка в № 70 меж ду лл . 4— 5, 1 л ., без пагина
ции, с многими поправками и вставками. В конце не хватает нескольких 
строк, которые среди рукописей не найдены. Тема вставки: ложные 
учения мира зовут людей ж ить для  семьи, общины, народа, отечества, 
человечества, для будущей ж изни, но цели эти не могут удовлетворить 
человека. В ставка эта в дальнейш ей работе сохран ялась  до последней 
редакции, но в корректурной редакции была заменена другим текстом 
и потому в основной не попала [л. 121].

85. А 17. А втограф-вставка в № 70 между лл . 6— 7, 1 л ., без пагина
ции. Тоже, повидимому, с утраченным концом, к ак  это устанавливается 
сличением с последующей копией. Тема: люди перестают верить в долг, 
предписываемый им обществом. Осн. гл. V I ,  стр. 339 строки 14— 27 [л. 124].

86. А 19. А втограф-вставка в №  71 после 10 листа, 2 лл ., без пагина
ции. Д ош ла до осн. гл. V II I ,  стр. 344 строка 33 до конца гл. V III  на 
стр. 345 [л. 137— 138].

87. А 21. Автограф-вставка в № 76 после листа 4, 6 лл ., без пагинации, 
сильно правлена. П редставляет целую главу (так и помечена «NN») 
на тему: благо разумного я  противоположно благу личности, и представле
ния разных людей о своем благе ошибочны. Эта глава при последующ их 
переделках постепенно вся снята и до основного текста дош ла только в 
гл. X X I, стр. 378, строки 10— 13, 22— 29 [лл. 143— 148].

88. А 22. Автограф-вставка в № 76 после №  87, 1 л ., без пагинации, 
тема: буддизм, браманизм, греческое язычество и церковное христиан
ство — всё говорит о необходимости отречения человека от личности. 
До основного текста дошли только две строки в гл. X V I, стр. 365 строка 
40 по стр. 366 строка 2 [л. 149].

89. А 28. Автограф —  особая глава о любви, 6 лл . разны х форматов 
(лл.1— 4 в 4-ку, лл. 5— 6 в лист). С поправками значительными. Глава после 
последующих переработок дош ла в виде отрывков в главах X X II , X X III 
и X X V  основного текста, именно в гл. X X II , стр. 383 строки 16— 20, 
в гл. X X III , стр. 385 строки 21— 25, стр. 386 строки 17—21, стр. 387 
строки 19— 25; в гл. X X V , стр. 394 несколько строк, в гл. X X V I, стр. 395 
строки 14— 17 [лл. 177— 182].

β) П е р е д е л к и  и ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  ч е т в е р т о й  
р е д а к ц и и .

Четвертая редакция была целиком перебелена тремя переписчиками 
(А, Б , В), затем вся книга просмотрена —  получилась первая переделка 
4-й ред., закончивш аяся написанием особого оглавления для части книги 
(№ 125). Затем последовали особые просмотры и правки  отдельных частей 
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текста. Н аконец , общая сплош ная правка, которую можно назвать вто
рой переделкой четвертой редакции.

I . Р у к о п и с ь  п е р в о й  п е р е д е л к и  4-й р е д а к ц и и .
П ервая переделка состояла в легком поверхностном просмотре текста 

всей книги (копии А, Б , В). П алеографический признак этого просмотра — 
очень бледные коричневые чернила. Слой поправок на тех же рукописях, 
наложенный густыми почти черными чернилами, очень крупный, отно
сится к  позднейшей, второй переделке четвертой редакции.

К о п и я  А. К опия с большей половины четвертой редакции (с №№ 29, 
56— 59, 70, 84 , 85, 71, 86, 76, 87, 88, 73, 77, 81, 74, 75 и первых 4-х лл. 
№  89), рукой П . И. Бирю кова, состояла из 89 лл. писчей бумаги (из 
них 5 лл. бумага, вырванная из ученической тетради). П агинация особая 
для  вступления 1— 17 и особая для статьи 1— 72 по листам. П ри после
дующей переработке рукопись оказалась раздробленной на следующие 
части:

90. Г 1. К опия с № 29, 15 лл . (из них три листа из ученической те
тради), пагинаций три: чернильная Л . Н. Толстого постраничная 1— 30, 
чернильная полистная С. А. Толстой 2— 16 и внизу полистная красным 
карандашом окончательная пагинация перед сдачей текста в печать 
1— 15. Заглавие рукой Толстого «О ж изни <и смерти>». Начало: «Вступле
ніе. Представимъ себѣ человѣка, котораго единственнымъ средствомъ 
къ ж изни была его мельница»... П оправок немного, мелкие, почти сти
листические. П ять-ш есть слов правлены черным карандашом неизвестной 
рукой. Глава 4-я второй редакции вступления (ркп. № 29) разбита на 
три гл ав ы  — 4 , 5, 6. (По основному тексту деление это так: гл. 2 —  стр. 315, 
строка 7; гл. 3  —  стр. 317, строка 1; гл. 4 — стр. 319, строка 38; гл. 5 — 
стр. 321, строка 20, гл. 6 —  стр. 322, строка 26). Если рассматривать 
данную рукопись по линии работы над вступлением, то она явится 
в т о р о й  правкой в т о р о й  редакции в с т у п л е н и я .  По ней 
производился типографский набор текста [лл. 867— 881].

91. В 34. То же — продолжение к №  90, 2 лл. (один тетрадный), 
пагинация на одном рукой С. А. Толстой —  17, другой лист без пагина
ции занят большой автографической вставкой (см. осн. стр. 323 строка 
3 до стр. 324 строка 3) [лл. 634— 635].

92. В 52. То ж е —  продолжение к  № 91, 1 л ., пагинация 1, так как 
начинает статью после вступления [лл. 686].

93. В 51. Т о  ж е —  продолжение к № 92, 1 л ., пагинация 2. П оправки: 
больш ая вставка [л. 685].

94. В 53. То ж е —  продолжение к  № 93, 6 л л ., пагинация 3— 8. Сплошь 
правлена [лл. 691— 696].

95. В 35. То же —  продолжение к № 94, 2 лл ., пагинация 9— 10. 
В ставки, сокращ ения [лл. 636— 637].

96. В 104. То же —  продолжение к № 95, 2 л л ., пагинация 11— 12 и 
позднее рукой Толстого внутренние страницы пронумерованы 31— 32. 
Сплошь правлена. Осн. вставка стр. 327, строки 9— 12 (в гл. II), в гл. 
I I I  стр. 330, строки 6— 13 [лл. 856— 857].

97. В 29. То ж е — продолжение к № 96, 2 лл ., пагинация 13— 14. 
Вставки [лл. 610— 611].
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98. Г 8. То ж е —  продолжение к  №  97, 3 л л ., пагинация 15— 17 и позд
нейш ие: вверху 39— 44; 52— 57; внизу красным карандаш ом 45— 47. 
П равл ен а  значительно [лл. 912— 914].

99. В 30. То ж е —  продолжение к № 98, 2 л л ., пагинация 18— 19. Пе
рестановки и вставки [лл. 612— 613].

100. Г 10. То ж е —  продолжение к  №  99; 3 л л ., пагинация 20— 22 и 
позднейшие вверху: 49— 54, 65— 70, внизу красным карандаш ом 52— 54. 
С окращ ения, вставка, стиль. Осн. прибавление 3-е, стр. 439, строки 
1— 4, 23— 27 [лл. 919— 921].

101. В 31. То ж е —  продолжение к №  100, 3 лл . пагинация 23— 25.В ста
вки сплош ь [лл. 614— 616] .

102. В 49. То же — продолжение к № 101, 2 л л ., пагинация 26— 27. 
П равки немного [лл. 682— 683].

103. В 106 лист 2. То же —  продолжение к  № 102, 1 л ., пагинация 28 и 
позднейшая 59— 60. Вставки [л. 861].

104. В 23 лист 1. То же — продолжение к  № 103, 1 л ., пагинация 29 и 
последующие 61— 62. Вставка и сокращ ение [л. 564].

105. В 106 лист 1. То ж е —  продолжение к  № 104, 1 л ., пагинация 
30 и позднейшая 57— 58. Сокращение [л. 860].

106. В 23 лл. 2— 4. То ж е —  продолжение к  №  105, 3 л л ., пагинация 
31— 33 и позднейш ая 63— 68. П ерестановки и вставки [лл. 568— 570].

107. В 50. То ж е —  продолжение к  № 106, 1 л ., пагинация 34. Сокра
щение [л. 684].

108. В 27. То ж е  —  продолжение к № 107, 30 л л ., пагинация 31— 61, 
65— 66 (один лист позднейш ая вставка, не нумерован). В позднейшее 
время этот кусок рукописи подвергся капитальнейш ей правке и листы 
переставлены в такой последовательности пагинации: 41, 42, 43, 35, 46, 
47, оборот 45, 66, 48, 65, оборот 44, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 
59, 60, 61. 36, 37, 38, 39, вставной лист, 40; 65— 66. Осн. в гл. X I, стр. 350, 
строки 38—39; стр. 351 строки 12— 15; 33— 36; стр. 351 строки 20— 40; 
в гл. X II стр. 355 строки 9— 14; гл. X I I I ,  стр. 356 (почти целиком); стр. 357 
(почти целиком); стр. 359, строки 9— 17; гл. X V , стр. 364, строки 1— 8; 
22— 30; гл. XVI стр. 365, строки 33— 3 6 ;  стр. 366, строки 1— 4; 30— 31; 
стр. 367, строки 10— 27; гл. X V II стр. 367, строки 32— 35; стр. 368, 
строка 5— 25; гл. X X  стр. 376, строки 14— 22; 30— 38; стр. 375 
строка 25— 29 [лл. 575— 604).

109. В 36. То ж е —  продолжение к  №  108, 4 л л ., пагинация 62— 64 и 
один лист вставка без пагинации. П ерестановки, вставки. Осн. гл. X X I, 
стр. 379, строки 3— 4, 22— 25 [лл. 638— 641].

110. В 37. Т о  ж е —  продолжение к  № 1 0 9, 7 л л ., пагинация 67— 72 и один 
лист вставка не нумерован. Сплош ная п равка. Осн. гл. X X II I ,  стр. 386 
строка 32 по стр. 387, строка 4; гл . X X IV , стр. 390, строки 4— 7, 22— 24; 
стр. 391, строки 21— 24; гл. X X V , стр. 393, строки 3—   [лл. 642— 648].

К о п и я  Б . Продолжение копии А —  копия с №№  89 и 82, рукой 
С. А. Толстой, 10 л л ., без пагинации. П озже рукопись раздроблена на 
следующие части:

111. В  38. К о п и я  — продолжение № 110, 2 л л ., правка значительная. 
Осн. гл. X X IV , стр. 392, строки 20— 31 [лл. 649— 650].
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112. В 39. То ж е — продолжение к № 111, 1 лист. Вставки [л. 651].
113. В 47 л л . 2— 6. То ж е —  продолжение к  № 112,5 л л . + один чистый. 

Сплошная п равка. Осн. гл. X X V I, стр. 395, строки 26 по стр. 396, строка 9; 
стр. 396, строка 19 по стр. 397, строка 6; стр. 397, строки 26— 31; гл. 
X X V II, стр. 401, строки 13— 16 [лл. 676— 680].

114. В 76. Т о ж е —  продолжение к № 113, 1 л ., пагинация позднейшая 
226— 227, внизу  черным карандашом 82. П равка сплошь. Осн. гл. X X V II, 
стр. 399, строки 25— 30; стр. 399, строка 37 по стр. 400, строка 2 [л. 774].

115. В 63. То ж е —  продолжение № 114, 4 лл ., пагинация поздней
ш ая 228— 233 (один лист без пагинации), причем к данной копии относится 
лиш ь лист 1-й. Остальные вставлены и заполнены  сплош ной автографи
ческой вставкой. На первом листе внизу черным карандаш ом пагин. 83. 
Осн. гл. X X V II, стр. 400, строки 2— 29; гл. X X V III , стр. 401, строка 36—
38; стр. 402, строки 13— 18; стр. 403, строки 10— 13 и ряд  фраз на 
стр. 402—404, гл. X X IX  стр. 407—408 [лл. 726— 729].

К о п и я  В. Продолжение копии Б  —  копия с № №  82 (последний 
лист, переписан еще paз), 83, 79, 80, неизвестной рукой (но иной чем 
писала часть А), 29 лл ., пагинация сверху  по листам. П ри позднейшей 
работе рукопись раздроблена на части:

116. В 63 а. То ж е — продолжение к № 115, 2 лл ., пагинация 1— 2 и  
на обороте 2-го листа позднейш ая: 234. Сокращение и п равка. Вычерк
нуто сравнение ж изни с вспыхнувшей искрой [лл. 730— 731].

117. В 66. То же — продолжение к № 116, 2 л л ., пагинация 3—4 и 
позднее 235— 238. Перестановки и сокращ ения [лл. 741— 742].

118. В 83. То же — продолжение к № 117, 4 лл ., пагинация 5— 6 
(два листа позднее вставки без пагинации) и более поздние постраничные 
239— 242; 286— 289. На обороте одной вставки нарисована чернилами 
окружность и в ней треугольники с буквенными обозначениями углов. 
Осн. гл. X X X I, стр. 412, строки 3— 24; стр. 413, строки 21— 37 [лл. 790—
793].

119. Г 57. То же — продолжение к  № 118. 4 лл ., пагинация 7— 10 и 
позднейшие 243— 250; 360— 367. В низу  красным карандашом 200— 203. 
П равка не очень значительная, перебелена и подклеена на лоскутах. Осн. 
гл. X X X I, стр. 414, строки 6— 9; 26— 29; стр. 415, строки 24—31 [лл., 
1068— 1071].

120. В 84. То ж е — продолжение к  №  119, 4 лл ., пагинация 11— 13 
(один лист вставка без пагинации) и позднее 251— 256. П равка сплош ная. 
Тема вставки: соз нание человека изменчиво. Осн. гл. X X X II, стр. 416, 
строка 20 по стр. 417, строка 36; стр. 418, строка 9—35 [лл. 794— 797].

121. Г 59 л. 1. То же —  продолжение к  №  120, 1 л ., пагинация 14 и позд
ние: 257— 258; 380— 381; вниз у красным карандашом 210 [л. 1078].

122. В 9. То ж е —  продолжение к  № 121, 2 лл., пагинация 15— 16. 
Почти без поправок [лл. 529— 530].

122 а. Е  23. Т о ж е — продолжение к  № 122, 2 л л ., пагинация 17— 18, без  
поправок, переписано в № 123 с той же пагинацией 17— 18 [лл. 1595— 1596].

123. Г 59, лл. 2— 13. То ж е — продолжение к № 122, 12 лл ., пагинация 
17— 28 и позднее: 263—287; 386—409; внизу красным карандашом 213— 
224 [лл. 1081— 1092].
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124. В 108. То ж е —  продолжение к  № 123, 1 л ., пагинация 29 и позд
нее 288—289. В конце подпись: «Л. Толстой. 1887 3 августа» 
(сделана поз днее) [л . 865].

124 а . Г 60. О собая копия с  № 122, заменивш ая № 122, той же ру
кой , с пагинациям и: вверху повторной 15— 16 и позднейшими 259— 262; 
382— 385 и внизу окончательной 211— 212. П оправок почти нет [лл. 1079—
1080].

Д о б а в л е н и е  Г. 125. В 109. На особом листе с пагинацией «1» 
рукой  П . И. Б ирю кова написано оглавление к большой части рукописи 
писца А. Толстой правил и дополнил это оглавление своей рукой, доведя 
число глав с 13 до 20. Автографа этого оглавления среди рукописей не 
найдено, но он был, так  как  переписчик мог сделать ош ибку удвоения 
фразы  лиш ь при переписке с оригинала [л. 866]. И здано нами среди 
черновых текстов под № 5.

II . Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н о й  п р а в к и  в с т у п л е н и я .
126. Г 2. Особая копия с № 91, рукой  С. А. Толстой, 3 л л ., с тройной 

пагинацией: Толстого постраничной 31— 36, С. А. Толстой полистной 
17— 19 и красным карандаш ом внизу окончательной1 16— 18. Поправок 
мало —  словесно грамматические. П о данной рукописи делался набор 
[лл. 882— 884].

I I I .  Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н ы х  п р а в о к  н а ч а л а  с т а т ь и .
а) 127. В 52а. О собая копия с № 93, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагина

ция 2. П равлена сплош ь [лл. 687].
128. В 52б. О собая копия с вставки на поле № 127, 2 л л ., один 

чистый, без пагинации. Осн. гл. IV , стр. 332 всё примечание под текстом 
[л. 688].

б) 129. Е  15. Автограф —  заново написанное начало статьи, 1 л . , пагина
ция «20» (продолжение № 126) [л. 1577].

в) 130. В 54. Особая копия с № 95, рукой С. А. Толстой, 2 л л ., паги
нация 9— 10. П равка сплошь [лл. 697 и 702].

г) 131. В 48. Особая копия с № №  101— 102, рукой  С. А. Толстой, 1 л., 
без пагинации. Почти сплошь зачеркнут [л. 681].

132. В 98. То ж е (продолжение к № 131), рукой С. А. Толстой 
4 л л ., с пагинацией 3— 10 (постраничная). П равка сплош ная [лл. 836— 
839].

д) 133. В 98а. Особая копия с № №  129 и 131, рукой С. А. Толстой, 
1 л ., с пагинацией постраничной 1— 2 (начало к №  132). П равка сплош ная. 
Осн. гл. I, стр. 324, строки 8— 11; стр. 325, строки 1—5; стр. 326, строки 
1— 7 и строки 26— 29 [л. 835].

е) 134. В 28. Особая копия с № 109, рукой С. А. Толстой, 5 л л ., без 
пагинации. Н а особом листе вставка с темой: ж и з нь человека, подчинен
ная закону paз ума, не может измеряться ни пространством ни време
нем. Осн. гл. X IV  стр. 361, строки 4— 21 [лл. 605— 609].

IV. Р у к о п и с ь  ч а с т и ч н ы х  п р а в о к  м е с т а  с т ы к а  
к о п и й  А и Б.

1 Окончательной будет везде называться пагинация красным карандашом, 
сделанная в № 293.
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а) Место стыка, т. е. № №  110 и 111, 112 были Толстым значительно 
поправлены черными чернилами и черным карандашом (вставки, сокра
щ ения, замены, перестановки, намечены к вводу новые евангельские 
цитаты о любви, и внесен лист автограф-вставка с темой: не всякий че
ловек способен к самоотверженной любви). Затем с рукописей 110— 112 
сделана рукой  С. А. Толстой особая копия на 18 лл ., пронумерованная 
сверху  по лл. 11 , 0, 12, 2— 15. Н умерация однако эта позднее сделана 
после правки  полученной копии, листки коей первоначально лежали в 
таком порядке: 0, 3, 12, 2, 4, 12, 13, 10, 14, 9, 11, 15 и № 137; листы ж е 
11 , 5— 8 особые автографические вставки (которые дошли до осн. текста: 
стр . 385, строка 22 по стр. 389, строка 14). П озже копия раздроблена в 
виде следующих кусков.

135. В 32. К опия с № №  110— 112, 12 л л ., пагинация 11, 0, 12, 2— 10. 
Сплошная крупная  правка, вставные листы. Осн. гл. X X II I , стр. 388, 
строки 10— 18; стр. 386, строки 25— 28, гл. X X V , стр. 393, строки 19— 26, 
27— 31 [лл. 617— 628].

136. В 33. То ж е продолжение к  № 135, 5 лл ., пагинация 11— 15. 
П равка сплош ь. Осн. гл. X X II I , стр. 387, строки 4— 18, 26— 38; стр. 388, 
строки 37— 40; стр. 389, строки 4—9 [лл. 629— 633].

137. В 47 лист 1. То же — продолжение к  № 136, 1 л ., без пагинации. 
Вставка [л. 675].

б )  С предшествующей копии (№№ 135— 137), сделана особая копия 
рукой С. А. Толстой, на 19 лл ., без пагинации. Позже раздроблена на:

138. В 45. К опия с № №  135— 137, 7 л л ., без пагинации. Большие 
перестановки, вставки. Осн. гл X X II, стр. 382, строки 9— 19 [лл. 667— 
673].

139. В 72. То же — продолжение к № 138, 4 лл ., пагинация поздней
ш ая вниз у: черным карандашом 60— 64 (цыфра 62 по ошибке пропущена),  
вверху: 190— 193 и ошибочно последние листы еще paз 192— 193. П равка 
сплош ь. В ычеркнуто целых 6 страниц с темой: неизвестен и неопределим 
критерий личного блага. Осн. гл. X X II I , стр. 386, строки 5— 12 [лл. 
760— 763].

140. Г 45. То же — продолжение к № 139, 2 лл ., пагинации поздней
шие 194— 197; 181— 184; 220— 223; 280— 283; внизу черным карандашом 
65— 66 и красны м карандашом 160— 161. П равок немного. Осн. гл, 
X X II I , стр. 387, строка 37 по стр. 388, строка 6 [лл. 1028— 1029].

141. В 73. То же —  продолжение к № 140, 3 лл ., пагинация поздней
ш ая: внизу черным карандашом 67— 69, вверху: 198— 202. П равка 
сплош ь. Осн. гл. X X IV , стр. 389, строки 29— 38; стр. 391, строки 25— 30 
[л л . 764— 766].

142. В 46. То ж е —  продолжение к № 141, 1 л ., пагинация позднее 
внизу черным карандаш ом 70. П равка сплош ь [л. 674].

143. В 74 лл . 2— 3. То же — продолжение к № 142, 2 л л ., пагинация 
позднее 207— 210; внизу черным карандашом 71— 73. П равка сплошь. 
Осн. гл. X X IV , стр. 391, строки 31— 33; стр. 392, строки 1—4, 9— 15; 
гл. XXV, стр. 394, строки 1— 8 [лл. 768— 769].

V. Р у к о п и с ь  в т о р о й  п е р е д е л к и  4-й р е д а к ц и и  
( о б щ а я  п р а в к а ) .
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П осле частичны х поправок отдельных мест и подстановки на эти мест а 
правленны х копий, 4-я редакция составилась из следующих кусков: 
вступление № №  90, 126 и Статья 133, 132, 92, 127, 128, 94, 130, 96, 
97, 98, 99, 100, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 134, 138, 139, 140, 141, 142, 
143, 113, 114, 115. Р укопи сь В (№№ 116— 125), к ак  каж ется, в этот про
смотр не входила. Этот текст подвергнут крупнейшей переработке, в 
него внесено несколько заново написанных листков (таковы № №  144, 
145), произведена логико-стилистическая правка всего текста и совер
ш енно перекомпонованы листы рукописи № 108. П олучился текст в т о 
р о й  п е р е д е л к и  4-й редакции. В сущности на долю ее приходится 
больш ая часть правок, отмеченных на только что перечисленных руко
писях. Все куски, входящие во вторую переделку 4-й ред., уже описаны. 
Неописанными остаются вставки:

144. В 52 в. Автограф-вставка в № 128, 2 л л ., без пагинации. Тема: 
определения жизни —  ложное мудрование. Осн. в гл. IV , стр. 331 строка 
33 по стр. 332 строка 6 [лл. 689— 690].

145. В 54а. Автограф-вставка в №  130, 4 л л ., с особой пагинацией 
1—4, масса поправок. Осн. прибавл. 1, стр. 437 строки 3— 7; П рибавл. 
II , стр. 437 строки 13— 18; стр. 437 строка 37 по стр. 438 строка 12; стр. 
438, строки 28— 34. Осн. в гл. IV вставка стр. 333, строки 17 по стр. 334 
строка 3 [лл. 698— 701].

V I. Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  в т о р о й  п е р е д е л к и  4-й р е 
д а к ц и и .

а) Части №№ 92, 127, 128 (с вставкой 144); 94, 130 (с вставкой 145) 
перебелены рукой С. А. Толстой в виде особой копии, которая особо 
правлена Толстым и, позже разбитая на мелкие части, составляет сле
дующие куски:

146. В 99 — 3 л л ., пагинация рукой  Толстого 11— 15 (продолжение 
№ 132), последний лист чистый не нумерован. Сокращ ения, правка стиля 
[840— 842].

147. Г 4—2 лл ., внутренние страницы их заклеены  копией с них, 
писанной позже рукой А. М. Кузминского, пагинация Толстого 16— 19 и 
внизу красным карандашом 27— 28. П оправок немного, мелкие [лл. 893—
894].

148. В 62—6 л л ., пагинация Толстого на первом и последнем ли
стах, постраничная 20— 24. Средние пять листов вычеркнуты (тема: как  
познается жизнь). Осн. гл. IV , стр. 333, строки 10—15; П рибавление I I ,  
стр. 438, строки 22— 28 [лл. 720— 725].

149. В 100— 3 лл . +  последний чистый, пагинация Толстого 25— 30 
(чистый лист не нумерован). Вставки и стилистические поправки. Осн. 
прибавление I, стр. 436, строки 19— 23; 32— 37 [лл. 843— 845].

б) Часть № 96 и вся 97 перебелены рукой  С. А . Толстой в виде особой 
копии и особо правлены Толстым. Эта копия р аз бита позже на куски :

150. В 105— 2 лл ., пагинация Толстого 33— 36. П равки  значительные, 
вставки. Осн. в гл. I I I  стр. 330 строки 13— 22 [лл. 858— 859].

151. В 81—1 л ., пагинация Толстого 37— 38. Сокращение текста 
[л. 786].

в) 152. В 80. Особая копия с №  99 рукой С. А. Толстой, 2 л л ., 
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пагинация Толстого 45— 48. П равки  логико-стилистические [лл. 784—
785].

г) 153. В 3. Особая копия с вставки на последнем листе № 100 и с одно
го листа №  101, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагинация Толстого 55—56. 
Эта копия снабж ена большой вставкой на поле и особом листе (последний 
пока в рукопи сях  не найден). Осн. прибавл. I I I ,  стр. 439, строки 7— 16, 
28— 30 [л. 521].

д) С частей №№ 107, 108, 134 была сделана особая копия рукой С. А. 
Толстой (а в средней части рукой А. М. Кузминского), на 43 лл. без осо
бой пагинации и, повидимому, сначала правлена Толстым не очень зна
чительно. П озж е на рассыпанные листки этой копии в последующих эта
пах налож ены Толстым более значительные исправления. Эти рассыпан
ные листки копии — следующие:

154. В 25 —  1 л ., пагинация Толстого 69— 70. П равка стилистиче
ская  [л. 571].

155. В 40 — 1 л ., без пагинации. П равлен сплошь [л. 652].
156. В 41 — 1 л ., без пагинации. П равлен сплош ь [л. 653].
157. В 68а — 1 л ., без пагинации. Сокращение и вставка. Осн. гл. 

X X I, стр. 378, строки 14—21 [л. 753].
158. В 78 —  2 л л ., пагинации все позднейшие: вни зу черным каранда

шом 1— 2, вверху: 77— 79; 123— 125; 133— 135. П равка мелко-стилистиче
ская  [лл. 780— 781].

159. В 56 —  4 л л ., пагинации позднейшие: внизу 3— 6, вверху 80— 87; 
126— 133; 136— 143. П равка чернилами и карандашом значительная. 
Осн. гл. X V , стр. 364, строки 8— 16; стр. 365, строки 9— 18; гл. X V I, 
стр. 366, строки 4— 9 [лл. 706— 709].

160. В 15 — 3 лл., пагинации позднейшие: внизу 7— 9, вверху 88— 
93; 134— 139; 144— 149; 158— 163. Перестановки и правка стиля. Осн. 
гл. X V I, стр. 367, строки 26— 29; гл. X V II, стр. 368, строки 26— 32 
[лл. 546— 548].

161. В 96 — рукой А. М. Кузминского, 1 л ., пагинации позднейшие: 
внизу 10, вверху: 94— 95; 78— 79; 89— 90. Вставка [л. 833].

162. Г 16 —  почерком тем же что № 161, поправки Толстого переписаны 
другой рукой  и вклеены тут ж е, 2 лл ., пагинации позднейшие: вни зу  
11— 12; окончательная 78— 79; вверху: 96— 99; 80— 83; 91— 94; 110— 113. 
П равок немного [лл. 946— 947].

163 В 42 —  6 лл ., первые 5 лл. тем почерком, что 161— 162, а л. 5 об., 6 
рукой С. А. Толстой. Без пагинации. Вставки и стилистические поправки. 
Осн. гл. X I, стр. 349 строка 36 по стр. 350 строка 21 [лл. 654— 659].

164. В 43 — рукой С. А. Толстой, как  и все последующие рукописи, 
4 лл ., пагинация позднее внизу черн. карандашом 21— 24. П равка не
крупная. Осн. гл. X II , стр. 355, строки 23— 29, 36— 40; гл. X II I ,  стр. 356, 
строки 6— 10, 12— 14 [лл. 660— 663].

165. В 44 —  3 лл ., без пагинации. П равка некрупная. Осн. гл. X I I I ,  стр. 
357, строки 8— 11; стр. 357 строка 36 по стр. 358 строка 2 [лл. 664—666].

166. В 77 — 5 л л ., пагинации позднейшие: внизу 30— 34, вверху: 
133— 142; 117— 126. П равка стилистическая. Осн. гл. X II I ,  358 строки 
20— 22, 31— 33 [лл. 775— 779].
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167. В  67— 4 лл . (ив них один вставка) без пагинации. Текст почти 
весь вы черкнут, вписан заново на п олях  и особом листке. Осн. гл. X IV  
с тр . 362 строки 1— 15; 28— 35; стр. 361 строки 28— 31; 38— 40; гл. X X I 
стр . 378 строка 39 по стр. 379 строка 3; стр. 379 строки 8— 9, 13— 16, 
20— 25; стр . 379 строка 37 по стр. 380 строка 40 [лл. 743— 746].

168. В 68— 6 л л ., без пагинаций. К рупная  переделка. Ч асть главы 
написана заново на особом листе (6-й). Осн. гл. X X  стр. 375 строки 20—
23; стр. 375 строка 30 по стр. 376 строка 3; стр. 376 строки 9— 13; 
22— 29; гл. X X I стр. 377 строка 14 по стр. 378 строка 30 [лл. 747—
752].

169. Г 34 лл. 1— 2, —  2 лл ., пагинации позднейшие; вниз у 42— 43, 
окончательная 134— 135; вверху 155— 158; 148— 151; 166— 169; 180—
183; 224— 227. П равок немного. Собственно эти листки должны в копии 
находиться между лл . 2 и 3 № 168 [лл. 1002— 1003].

е) Некоторые из мелких частей предшествующей копии (д) были пере
белены и правлены особо. Разбитые позже на мелкие листки они полу
чили ряд позднейших наслоений поправок Толстого. Эти частичные 
копии следующие:

О с о б а я  к о п и я  с п о с л е д н е г о  л и с т к а  № 107 и с №№ 
155, 156 рукой С. А. Толстой находится в к усках :

170. В 25. См. выше № 154. Сюда перенесен к ак  начало и на обороте 
начат новый текст копии.

171. В 7— 1 л. (продолжение к  №  170), пагинации позднейшие: 
71— 72; 81— 82. П равка стилистическая [л. 527].

172. В 64—2 лл ., пагинация позднейш ая: 73— 76. П равка значитель
н ая  [лл. 732— 733].

О с о б а я  к о п и я  с № №  163, 164, 165, р у к о й  С.  А.  Т о л с т о й  
н а х о д и т с я  в к у с к а х :

173. В 10— 7 лл., пагинации позднейшие: внизу черным карандаш ом
13— 19, вверху 100— 113, 84— 97; 95— 108. П равка, сокращение и стиль. 
Осн. гл. X I стр. 349, строки 26— 29 [лл. 531— 537].

174. В 26— 3 лл., пагинации позднейшие: внизу черным карандашом 
20— 22; вверху 114— 119; 98— 103. П равки  небольшие. Осн. гл. X II 
стр. 353 строки 4— 5, 11— 14; стр. 354 строки 9— 17; стр. 355 строки 1— 
4; 21— 22 [лл. 572— 574].

175. В 12— 1 л., пагинации поз днейшие: внизу черным карандашом 
23; вверху: 120—121; 104— 105; 106— 107; 117— 118. Текст весь пере
черкнут черным карандаш ом [л. 540].

176. Г 18а — 1 л ., пагинации позднейшие: вниз у черным каранда
шом 24; окончательная 91; вверху: 122— 123; 106— 107; 108— 109; 
119— 120; 135— 136. Сплошь правлен [л. 960].

177. Г 20— 2 лл ., пагинации позднейшие: внизу  черный каранда
шом 25— 26; окончательная 97— 98; вверху: 124— 127; 108— 111; 110—
113; 121— 124; 145— 148. П равка — сокращ ение и стилистическая [лл. 
966— 967].

178. В 13—3 лл., пагинации позднейш ие: внизу черным карандаш ом 
27— 29, вверху: 128— 132; 112— 116; 114— 119; 125— 130. Копия кончалась 
листом третьим с чистым оборотом, который был заполнен позже. П равки 
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стилистические. Осн. гл. X III  стр. 357 строки 16— 21; стр. 358 строка 39 
по стр. 359 строка 2 [лл. 541— 543].

О с о б а я  в с т а в к а  в к о н е ц  № 168:
179. В 69. Автограф, 2 лл ., оборот второго чистый, без пагинации, 

испещрен поправками. Он дошел до осн. текста без больших изменений;  
в гл. X X II вся страница 381 и вся стр. 382 [лл. 754— 755].

О с о б а я  к о п и я  с 167, 168 и 179, р у к о й  С. А.  То л
с т о й ,  в к у с к а х :

180. Г 24— 3 лл ., пагинации позднейшие: вниз у черным карандашом 
35— 37; окончательная 106— 108; вверху: 143— 148; 127— 132; 130— 135; 
141— 146; 173— 178. П равка небольш ая [лл. 975— 977].

181. В 57— 3 лл ., средний лист —  вставка, пагинация внизу черным 
карандашом 38— 39; вверху: 149— 152; 140— 143; 150— 153. П равка 
значительная. Тема вставки: отречение от блага личности дает человеку 
удовлетворение разумному сознанию. Осн. гл. X V III несколько строк 
из вставки; гл. X IX  стр. 374 строки 8— 33: гл. X X  стр. 375 строки 
4— 5 [лл. 710— 712].

182. Г 33— 2 лл ., пагинации позднейшие: вниз у  черным карандашом 
40— 41; окончательная: 132— 133; вверху 153— 156; 144— 147; 154—
157; 162— 165; 176— 179; 220— 223. П оправок немного [лл. 1000— 1001].

183. Г 34— 3 лл. (сюда вошел № 169 плюс один лист новый), пагина
ции позднейшие: внизу 42— 44; окончательная 134— 136, 157— 162; 148—
153; 158— 163; 166— 171, 180— 185; 224— 229. П равок немного. Осн. 
гл. X X , стр. 377, строки 8— 10 [лл. 1002— 1004].

184. Г 35— 2 лл ., пагинация позднее: внизу черным карандашом 45— 46; 
окончательная 138— 139; вверху: 163— 166; 154— 157; 164 без дальнейшей 
пагинации на других листах; 174— 177; 188— 191; 231— 234. П равок 
немного. Осн. гл. X X I, стр. 377 строки 18— 20; стр. 378 строки 30—39 
[лл. 1006— 1007].

185. Г 37— 2 лл., пагинации позднее: вниз у черный карандаш  47— 48; 
окончательная 141— 142; вверху: 167— 170; 158— 161; 178— 181; 192— 195; 
237— 240 правок немного. Осн. гл. X X I стр. 379 строки 33— 37 [лл. 1009—
1010] .

186. В 17— 2 л л ., пагинация позднее: внизу черным карандашом 49—
50; вверху: 171— 174; 162— 165; 182— 185; 196— 199. П оправок немного. 
Осн. гл. X X II стр. 381 строки 23— 25 [лл. 552— 553].

187. В 58— 2 л л ., пагинации позднейшие: вниз у черным карандашом 
51— 52; вверху 175— 178, 166— 169. Осн. гл. X X II стр. 382 строка 
39 по стр. 383 строка 5 [лл. 713— 714].

188. В 55 лист 1— 1 л., пагинации позднее: внизу черным карандашом 
53; вверху нет. Текст почти сплошь вычеркнут [л. 703].

ж) С рукописи № 113, к которой вначале присоединена рукопись 
№ 137, сделана рукой С. А. Толстой особая копия, которая составляется 
из кусков:

189. Г 48— 4 лл ., пагинация позднее: внизу черным карандашом 
74— 77 и окончательная 173— 176; вверху: 211— 218; 202— 209; 246— 253; 
306— 313. П равка стилистическая [лл. 1041— 1044].

190. В 75— 4 лл. (оборот 4-го чистый), пагинация позднее: вниз у черный 
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карандаш  78— 81; вверху  219— 225. П равки  значительные. Осн. гл. X X V II, 
стр. 398, строки 18— 24; стр. 398, строка 27 по стр. 399 строка 5, 
стр. 401 строки 16— 17; стр. 400 строки 30— 40, стр. 401 строки 4— 14, 
стр. 401 строки  23— 27, 28— 30 [лл. 770— 773].

з) Особо была сделана и правлена копия с части № 138, рукой С. А. 
Толстой и хранится в кусках :

191. В 55, лл. 2— 3— 2 лл ., пагинации позднее: внизу черным каранда
шом 54— 55; вверху без пагинаций. П равка сплош ь [лл. 704— 705].

192. В 70— 2 лл., пагинации позднее: внизу черным карандаш ом 
56— 57; вверху 183— 186. П равка значительная [лл. 756— 757].

193. В 71—2  лл ., пагинация позднее: внизу черным карандаш ом 58—
59; вверху 187— 189 (последняя страница чистая не нумерована). П равка 
крупная. Осн. гл. X X II I , стр. 388, строки 32— 37; стр. 389, строки 11—
16 [лл. 758— 759].

и) После того как  были произведены правки копий б, д, е, ж , з, С. А. 
Толстая присоединила к  ним остатки рукописи Б  (№№ 114, 115) и полу
ченную сумму рукописей пронумеровала черным карандашом внизу 
п о  лл. 1— 83. Таким образом некоторая группа листков срединных объеди
нилась в особую рукопись. Р укопись эта сборная составилась после
довательно так : №№ 158 (пагин. 1— 2), 159 (пагин. 3— 6), 160 (п. 7— 9), 
161 (п. 10), 162 (п. 11— 12), 173 (п. 13— 19), 174 (п. 20— 22), 175 (п. 23), 
176 (п. 24), 177 (п. 25— 26), 178 (п. 27— 29), 166 (п. 30— 34), 180 (п. 35—
37), 181 (п. 38— 39), 182 (п. 40—41), 183 (п. 42— 44), 184 (п. 45— 46), 185 
(п. 47— 48), 186 (п. 49— 50), 187 (п. 51— 52), 188 (п . 53), 191 (п. 54—
55), 192 (п. 56—57), 193 (п. 58— 59), 139 (п. 60— 64), 140 (п. 65— 66), 
141 (п. 67— 69), 142 (п. 70), 143 (п. 71— 73), 189 (п. 74— 77), 190 (п. 78—
81), 114 (п. 82), 115 (п. 83).

к) Н аконец из сборной рукописи уж е после ее составления были ско
пированы и отдельно правлены №№ 188, 191 и 142 и 138, именно:

194. В 18. Особая копия с № 188, 191, рукой С. А. Толстой, 2 л л ., 
пагинации позднейшие вверху: 179— 182; 170— 173; 190— 193; 204— 207. 
П равка значительная [лл. 554— 555].

195. В 60. Особая копия с части рукописей № №  142, 138, вы званная 
большой перестановкой текста; рукой  С. А. Толстой, 1 л ., с пагинацией 
внизу черным карандашом повторной 70 и вверху позднейш ими: 203—
204; 195— 196; 234— 235. П равок немного [л. 716].

196. В 74, л. 1. То ж е —  продолжение к № 195, рукой  С. А . Толстой, 
1 л ., пагинация в н и зу  черным карандаш ом 71, вверху  позднее рукой 
Толстого. 205— 206. Сплошь правлена [л. 767].

П ятая редакция (третья  сводная).

α) Т е к с т  п я т о й  р е д а к ц и и .

Обновленный частичными правками текст 4-й редакции Толстой сво
дит воедино и собственноручно густыми коричневыми чернилами вверху 
постранично пронумеровывает: 1— 289 страниц. Законченное совершенно 
в 4-й редакции вступление из пятой редакции временно откладывается. 
Текст рукописи пятой редакции склады вается из следующих частей рукописи 
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из вышеописанных (в скобках указаны  страницы новой Толстовской 
пагинации;:  № №  133 (1— 2), 132 (3— 10), 146 (11— 15), 147 (16— 19). 
148 (20— 24), 149 (25— 30), 96 (31— 32), 150 (33—36), 151 (37— 38), 98 (39—
44), 152 (45— 48), 100 (49— 54), 153 (55— 56), 105 (57— 58), 103 (59—60). 
104 (61— 62), 106 (63— 68), 154 (69— 70), 171  (71— 72), 172 (73— 76), 158 (77—
79), 159 (80— 87), 160 (88— 93), 161 (94— 95), 162 (96— 99), 173 (100— 113), 
174 (114— 119), 175 (120— 121), 176 (122— 123), 177 (124— 127), 178 (128—
132), 166 (133— 142), 180 (143— 148), 181 (149— 152)т 182 (153— 156), 18 
(157— 162), 184 (163— 166), 185 (167— 170), 186 (171— 174), 187 (175— 178), 
194 (179— 182), 192 (183— 186), 193 (187— 189), 139 (190— 193), 140 (194—
197), 141 (198— 202), 195 (203— 204), 196 (205— 206), 143 (207— 210), 189 
(211— 218), 190 (219— 225), 114 (226—227), 115 (228— 233), 116 (234), 117 
(235— 238), 118 (239— 242), 119 (243— 250), 120 (251— 256), 121 (257— 258), 
124а (259— 262), 123 (263— 287), 124 (288— 289).

В этот полный текст пятой редакции Толстой вносит две крупных встав
ки. Одна после страницы 54 (№ 100) — пока среди рукописей не найдена. 
Д ругая  интересная тем, что это  —  листки, извлеченные из второй переделки 
первой редакции (№№ 10 и 11). Они включены после №  104 с надписью 
Толстого: «Вставка 3 листков между 62 и 63», тема этой вставки противо
речие и раздвоение животной и разумной личностей в человеке.

β) Ч а с т и ч н ы е  п р а в к и  п я т о й  р е д а к ц и и .

П равочная работа ведется по четырем большим кускам: I — страницы 
1— 60 пагинации пятой редакции, II — страницы 61— 76, I I I  — страницы 
77— 242 и IV  страницы 243— 289.

I. П р а в к и  п е р в о г о  к у с к а  т е к с т а  (страница 1—60).
а) 197. Г 3. Особая копия с №№ 133, 132, 146 (стр. 1— 15), рукой 

С. А. Толстой, 8 л л ., пагинация 1— 15 (последний лист 151. 152), внизу крас
ным карандаш ом окончательная 19— 26 (первые 1— 18 относятся к  вступле
нию). П равка небольшая стилистическая [лл. 885— 892].

б) 198. Г 4 (внутренние наклеенные листы). См. выше №  147. Копия 
с двух страниц 17— 18, скопированная рукой А. М. К у зминского и тут 
же наклеенная, 2 лл ., писаны с внутренней стороны, пагинация вверху 
рукой не Толстого 17— 18. Без поправок [лл. 893 об. — 894].

в) 1. С рукописи №№ 148, 149, 96 (стр. 20— 32) рукой С. А. Толстой сде
лана особая копия без пагинации и правлена Толстым. Она хранится в 
разбитых к у ск ах :

199. В 87 лист 8, 1 л ., с пагинацией позднее 21— 22. П равка и переста
новка [л. 812].

200. Г 6, 1 л ., с пагинацией 23— 24 и более поздней 35. Вставки и пе
рестановка [л. 903].

201. В 88, лист 1, 1 л ., с пагинацией 25. П ерестановки, вставка [л. 814].
202. В 87, лл . 5— 6, 2 лл ., без пагинации, сплош ь правлена, перестанов

ки [лл. 809— 810].
203. Г 6 а. 2 л л ., пагинация более поздняя 36— 39, внизу окончательная 

37— 38. П равок немного [лл. 904—905].
204. В 87, лист 9, 1 л ., без пагинации, больш ая вставка в полторы стра

ницы [л. 813].

823



205. В 88 лист 2-й, 1 л ., автограф -вставка в №  201, 1 л ., без пагина
ции. О сн. прибавл. 1, стр . 435 строки  30— 33; стр. 435 строка 36 по 
стр. 436, строка 9 [л . 815].

2. С отдельных листов предшествующей копии (с № №  199— 205), сде
ланы  частичные копии, именно:

206. В 87, л л . 1— 4. Особая копия частей № №  199— 201, рукой С. А. 
Толстой, 4 лл . (один лист вставка-автограф , без пагинации). П равка зна
ч и тел ьн ая  [лл. 805— 808].

207. В 87, л . 7. Особая копия с части № 200, рукой  С. А. Толстой, 1 л ., 
без пагинации. В ставка [л. 811].

3 . 208. В 87. Сводная рукопись, составленная из 206, 202, 207, 
203, 204. Осн. Прибавл. 1, стр. 435 строки 18— 29; стр. 436 строки 11—
18; прибавл. 2-е, стр. 437 строки 26— 33; стр. 438 строки 15— 20 [лл. 805—
813].

4. С отдельных листов сводной рукописи № 208 рукой С. А. Толстой 
сделаны частичные копии, именно:

209. Г 5, лл. 1— 8. К опия с № №  206, 202, 207, 8 л л ., с новой пагинацией 
20—34 и внизу окончательной 29— 36. Осн. прибавление 2-е, стр. 437 стро
ки 33— 37 [лл. 895— 902].

210. Г 5, лл. 9— 10. К опия с конца №  203 и с № 204, 2 л л ., с пагинацией 
40—43 и окончательной внизу: 39— 40. П оправки значительные [лл. 906—
907].

5. 211. Сводная рукопись, составленная из № №  209 (пагин. 20— 34), 
200 (перенесенная сюда механически и обозначенная страницей 35), 203 
(перенесена из 208 с пагинацией 36— 39) и 210 (с пагинацией 40— 43).

Таким образом стр. 20— 32 пятой редакции увеличились до 20—43.
г) 1. С рукописи №  150 (стр. 33— 36) рукой  С. А . Толстой сделана осо

бая копия, хранящ аяся  в кусках :
212. Г 7— 1 л ., с пагинацией 44— 45, перед которой добавлены цыфры 

40, 41, 42, 43, внизу окончат. 41. Сокращ ения и поправки  стиля [л. 908].
213. В 79—2 лл., без пагинации. Больш ие вставки. Осн., гл . I I I  стр. 

330 строка 31 по стр. 331 строка 17 [лл. 782— 783].
2. 214. Г 7 а. Особая копия с № 213, рукой С. А. Толстой, 3 л л ., с па

гинацией Толстого вверху 46— 51 и вниз у окончательной 42— 44. П равка 
стилистическая [лл. 909— 911].

д) 215. Г 9. Особая копия с № №  152, 151 (стр. 45— 48 и 37—38) 
(т. обр. переставленных), рукой С. А. Толстой, 4 л л .,с  пагинацией Толстого 
вверху 58— 64 (об. последнего листа ненумерован) и вниз у  окончатель
ной 48— 51. Почти без поправок. Н а последней странице этой рукописи 
набросан рукой Толстого конспект первых шести глав  книги. (Издаем 
выше среди черновиков на стр. 594 под №  6) [лл. 915— 918].

е) 216. Г 11. Особая копия с конца №  100 и с № 153, неизвестной рукой, 
2 л л ., с пагинацией, повторяющей № 153, т. е. 55— 57, 57/2 и новой Т ол
стого 71— 74, вниву окончательная 55— 56. П оправок немного, стилистиче
ские [лл. 922—923].

ж) 217. Г 12. Особая копия с № №  105 и 103, рукой  С. А. Толстой, 2 
лл ., с пагинацией продолжающей № 216: 57/3, 58, 60 и позднее Толстого: 
75— 78. Внизу 57— 58. Н есколько вставок [лл. 924— 925].
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218. Г 12. Особая копия с последнего листа № 217, рукой неизвестной,. 
2 лл ., первый лист приклеен к об. 2-го листа № 217, пагин. 78/1 79/2. Без  
поправок [лл. 925 об., 926].

з) Результатом  работы над первым куском получилась сводная рукопись, 
состоящ ая из № №  197 (новая пагин. 1— 15), 147 (с включением 198: па
гин. 16— 19), 211 (паг. 20— 43), 212 (п. 44— 45), 214 (п. 46— 51), 98 (пере
нос механический с паг. 52— 57), 215 (п. 58— 64), 100 (п. 65— 70), 216 (п. 
71— 74), 217— 218 (п. 75— 79).

I I . П р а в к и  в т о р о г о  к у с к а  т е к с т а  (страницы 61— 76).
а) С № №  104, 10 лист 1 (стр. 61— 62) рукой  С. А. Толстой сделана осо

бая копия в кусках :
219. В 101, л. 1— 1 л ., пагинация позднейш ая 61—62; 79— 80. П равки  

значительные, вставка [л. 846].
220. В 4 л . 1 — (продолжение к  № 219) —  1 л ., с пагинацией 63— 64. 

П равка значительная [л. 522].
б) С №№ 10 (лл. 2— 3) и 106, 154 (стр. 63— 70) рукой С. А. Толстой —  

особая копия на 7 лл. в рукописях:
221. В 4, л . 2 -й  — 1 л ., пагинация 67— 68; 65—66. Сплошь правлено 

[л. 523].
222. В 90 —  1 л ., пагинация 69— 70. Сплошь правлен. Осн. гл. ІХ ,  

стр. 346 строки 22— 38 [л. 819].
223. В 5— 2 л л ., пагинация 71— 74 (на последнем листе еще 75). П равка 

значительная. Сокращение [лл. 524— 525].
224. В 92— 2 л л .; пагинация 75/2, 76— 78. П равка сплош ь [л. 824].
225. В 6— 1 л ., пагинация 79— 80. П равка значительная, вставка 

[л. 526].
в) С № 172 (стр. 73— 76) рукой С. А. Толстой —  особая копия на 3 лл. 

в виде:
226. В 94— 2 л л ., пагинация повторяется 73— 76 и новая 83— 86 и еще 

более поздняя 84/2, 84/3, 85. П равка сплошь [лл. 829—830].
227. В 8— 1 л ., пагинации 76, 77; 87— 88. П равка сплош ь [л. 528].
г) 228. Сводка предшествующей работы в виде кусков № № :  219, 220, 

11 (с новой пагинацией 65— 66), 221— 225, 171 (с новой пагинацией 
81— 82), 226— 227. Эта сводная рукопись таким образ ом получила новую 
пагинацию 61— 88 (рукой Толстого).

д) Сводка №  228 подвергается частичным правкам, именно:
1. Н ачало меняет пагинацию № 219 (сохраняет 61— 62), 220 (нов. паг. 

63), 11 (63— 64), 221 (нов. паг. 65— 66), 222 (сохраняет 69— 70).
2. С №№ 223 и частично 220— 221 (с новой пагинацией) делается не

известной рукой  копия в виде:
229. В 89— 5 лл . (одна вставка), пагинация 65— 70, 73— 74. Сплошь 

правлен, перестановки. Осн. гл. IX , стр. 346, строки 1— 11; стр. 346 
строки 13— 19 [лл. 816— 818; 820— 821].

230. В 91— 2 лл. —  автографическая вставка, пагинация на одном 
листе 75/1. Осн. гл. V II, стр. 342, строки 1— 8; гл. V III , стр. 343, строки 
29— 30 [лл. 822— 823].

3. № 224 продолжает новую пагинацию: 75/2, 76— 78.
4. 231. В 93. К опия с №№ 225, 171, неизвестной рукой (той же что и 
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229—230), 3 л л ., п аги н аци я  79— 83, 84/1. П равка сплош ь, вставки [лл. 
826— 828].

5. №  226 меняет пагинацию  на 84/2, 84/3, 85.
6. 232. В  95. К опи я  с последней страницы № 226 и со всего № 227 той же 

рукой , что №  231, 2 л л ., пагинация 86— 88. П равка сплош ная с большой 
вставкой  [лл. 831— 832].

7. 233. П олучился новый сводный текст № №  219, 11, 222, 229, 230, 
224, 231, 226, 232 с новой пагинацией 61— 88, дающий внутри полную 
переработку текста.

е ) 234. В 101, лл. 2— 5. Особая копия с № 11, рукой  С. А. Толстой, 4 лл ., 
новая пагинация 81— 87 (последняя страница чистая и без пагинации). 
П равка значительная. Осн. гл. V II, стр. 342 всё примечание [лл. 847— 850].

ж ) Объединение начала № 233 (после замены в ней части текста номером 
234) новой пагинацией, продолжающей полученные результаты  работы 
над первым куском, т. е. дается пагинация № 219 (79— 80), № 234 (81— 87). 
П агинация обрывается

з )  Окончательная копия с полученной в этапах д , е , ж  работы:
235. Г 13. Копия с № №  219 и 234, четырьмя почерками (в том числе С. А. 

Толстой), 8 лл ., пагинация вверху 80— 88 (с промежуточными приставными 
цыфрами), внизу окончательная 59— 66. Без поправок [лл. 927— 934].

236. Г 14. Копия (продолжение к № 235) с № №  229, 222, 230, 224, 231, 

226, 232, рукой С. А. Толстой, 10 л л .; пагинация в в е р х у  88/2, 89— 107, вни

зу  окончательная 67— 76. П равки стилистические и немного. Ц елая 
глава 11 (лл. 6— 10) помечена черным карандаш ом позднее в шестой 
редакции книги к  пропуску. П ропущ енный текст издается нами на 
стр. 608 под № 8 черновых вариантов [лл. 935— 944].

I I I .  П р а в к а  т р е т ь е г о  к у с к а  т е к с т а  (страницы 77— 234 
и 235— 242).

В работе над этим большим куском книги имеется четыре этапа:
Первый этап: частичные правки и общая смена пагинации. Е сли паги

нацию 5-й редакции называть первой, то вторая сделана тоже рукой  Л . Н. 
Толстого вверху постранично чернилами. Отдельные ее моменты:

а ) Стр. 77—93 (№№ 158— 160) переставлены после стр. 148 (№ 180), 
и эта перестановка сохраняется в последующей работе.

б) Стр. 77— 182 меняют пагинацию  без новых перебелок текста. После 
перестановки ставш ая началом рукопись №  161 получает пагинацию  78—
79, связываясь со вторым куском в том его виде, когда он оканчивался  77-й 
стр. в № 227, т. е. до сводки № 228. Следовавшие з a № 161 рукописи соот
ветственно меняли пагинацию: 162 (новая пагинация: 80— 83), 173 (84— 97), 
174 (98— 103), 175 (104— 105), 176 (106— 107), 177 (108— 111), 178 (112— 116), 
166 (117— 126), 180 (127— 132), 158 (вследствие неверно прочтенной цыфры 
132 новая пагинация 123— 125), 159 (продолжает ош ибку: 126— 133), 
160 (134— 139), 181 (140— 143), 182 (144— 147), 183 (148— 153), 184 (154—

157), 185 (158— 161), 186 (162— 165), 187 (166— 169), 194 (170— 173).
в) Последующие страницы: 183— 234 также меняли эту пагинацию  на 

вторую, но предварительно отдельные рукописи копировались и правились 
особо. Новые копии следующие:
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237. В 19. Особая копия с № №  192, 193, рукой С. А. Толстой, 2 л л ., 
пагинации 174— 177; 198— 201; 212— 215. Значительные вставки и переста
новки [лл. 556— 557].

238. Г 44. О собая копия с № 139, рукой С. А. Толстой, 2 лл ., пагинации 
внизу: окончательная: 158— 159, вверху 178— 180; 202— 205, 216—219; 
277— 279. П равки  стилистические [лл. 1026— 1027].

239. Г 46. О собая копия конца № 140 и с №  141, рукой С. А. Толстой. 
5 лл ., пагинации: внизу окончательная 162— 166, вверху: 185— 194; 
224— 233; 284— 293. П равка стилистическая (лл. 1030— 1034].

240. В 61. Особая копия с №№196, 143, рукой С. А. Толстой, 3 лл., 
пагинации: 196— 201; 236— 240. П равка крупн ая , больш ая вставка с темой: 
любовь юности подобна ростку, который постепенно захватываю т руками 
люди. Осн. гл. X X IV , стр. 391, строки 33— 40; гл. X X V , стр. 393, строки 
9— 14 и страница 394 строка 13 по стр. 395 строка 7 [лл. 717— 719].

Особая копия с № 190, рукой С. А. Толстой на 3 лл ., в виде кусков:
241. В 20— 1 л ., пагинация 210— 211; 254— 255. П равка значительная 

[л. 558].
242. Г 51— 2 л л ., пагинации вверху: 212— 215; 256— 259; 262— 264; 

322— 325 и окончательная внизу 181— 182 [лл. 1049— 1050].
Особая копия с №№ 114, 115, 116, рукой С. А. Толстой, на 10 лл. в 

кусках :
243. Г 50— 2 лл ., пагинации: 216— 219; 260— 263; 258— 261; 318— 321, 

внизу окончательная 179— 180. П равка стилистическая [лл. 1047— 1048].
244. В 21— 1 л., пагинации: 220— 221; 264— 265. П равка сплошь. 

Осн. гл. X X V III , стр. 402, строки 6— 15 [л. 559].
245. В 65— 7 лл. (два — вставка), пагинации: 222—231; последующая 

лиш ь на первом листе: 266. П равка сплош ная. Тема вставных листов, 
ж и з нь — особенное отношение человека к миру, которое он не может по
терять. Осн. гл. X X IX , стр. 407, строки 5— 9; стр. 408, строка 39 по 
стр. 409, строка 4; гл. X X X  несколько строк [лл. 734— 740].

Таким образом эти копии вместе с перенесенными механически частями 
составляю т следующее продолжение к  предшествующим страницам (б):  
№ №  237 (с второй пагинацией 174— 177), 238 (178— 180), 140 (181— 184), 
239 (185— 194), 195 (195— 196), 240 (196 b is — 201), 189 (202— 209) ,241 (210—  
211), 242 (212— 215), 243 (216— 219), 244 (220— 221), 245 (222— 231).

г)  В полную рукопись первого этапа, содержащую страницы 78— 231 
второй пагинации была внесена вставка:

246. В 59. А втограф — вставка между стр. 173— 174 (между № 194 
и 237) 1 л ., без пагинации. Вошла в осн. гл. X X III  стр. 383 строка 32 по 
стр. 384 строка 38 [л. 715].

д)  В первом этапе работы над второй пагинацией Л . Н . Толстой пишет 
конспект всей книги. Это рукопись:

247. В 1. А втограф —  конспект всей книги, 10 лл ., без пагинации, писан 
по обеим сторонам листов темно-коричневыми чернилами. Издается нами на 
стр . 595 под № 7 черновых вариантов, содержит 33 главы [лл. 510— 519].

е)  Заметив ош ибку во второй пагинации Толстой собственноручно ее 
исправляет, перенумеровывая ряд рукописей третьей пагинацией (корич
невые чернила). Т ак  исправляю тся пагинации у рукописей: 158 (новая 
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п аги н аци я 133— 135), 159 (136— 143), 160 (144— 149), 181 (150— 153), 182—
185 (154— 164), и  н а  этом третья пагинация обрывается.

Вт орой этап: новы й просмотр всего куска сначала и правка отдельных 
его кусков, а  так ж е новая перенумеровка страниц (четвертая пагинация) 
рукой  С. А. Толстой лиловато-синими чернилами. Имеем:

а ) Новые копии и правки отдельных мест куска  г:
1. С конца ркп . №  173 и со всей № 174 рукой С. А Толстой особая ко

п ия на 4 л л ., в к у сках :
248. В 11 — 2 л л ., пагинация 98— 101 ; 109— 112. П равка значитель

н ая. Осн. гл. X II , стр. 353 строки 15— 22; стр. 354 строки 19— 23; строки 
32— 33 [лл. 538— 539].

249. Г 19— 2 л л ., пагинации 102— 105; 113— 116; 115/2—4, 142— 144 и  
вниз у окончательная 95— 96 [лл. 964— 965].

2. С № 166, рукой  С. А. Толстой —  особая копия на 5 лл. в рукописях .
250. В 14— 2 л л ., пагинация 120— 123; 131— 134. П равлена сплошь 

[лл. 544— 545].
251. Б  6— 2 л л ., пагинация 124— 127; 135— 138; 159— 170. П равка 

значительная [лл. 369— 370].
252. Г 23— 1 л ., пагинация 128— 129, 139— 140; 171— 172 и в обведен

ном круге (162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170) внизу окончательная 
105. П равка стилистическая [л. 974].

3. 253. Г 25. Особая копия с конца №  180 и с №  158, рукой С. А. Толстой 
1 л ., пагинация 136— 137; 147— 148, 179— 180, вниз у  окончательная 109. 
П равка, сокращ ения [л. 978].

4. С конца № 158 и со всей № 159 особая копия рукой  С. А. Толстой на  
5 л л ., в кусках:

254. В 97— 1 л ., пагинации 138— 139; 149— 150. Б ольш ая вставка. 
Осн. гл. XV, стр. 363, строки 12— 22 [лл. 834].

255. Г 26а — 4 л л ., пагинации 140— 143 (полистно); 151— 157; 184—
191, внизу окончательная 112— 115 [лл.981— 984].

5. С конца № 160 и со всей № 181 особая копия рукой  С. А. Толстой на 
5 лл. в кусках:

256. В 16— 3 лл ., пагинации: 150— 155; 164— 169. П равка значитель
ная. Осн. гл. X V III стр. 370 строка 33 по стр. 371 строка 13; гл. X IX , 
стр. 374 строки 1— 5 [лл. 549— 551].

257. Г 30— 1 л ., пагинации: 156— 157; 170— 171; 171/2—3,  212— 213, внизу 

окончательная 127. П равка стиля [л. 995].
258. Г 32—2 лл., пагинации: 158— 161; 172— 175; 217— 219, внизу окон

чательная 130. П равка, сокращение [лл. 998— 999].
6. 259. Г 34а. Особая копия с вставки в № 183 рукой С. А. Толстой — 

1 л ., пагинации: 172— 173; 186— 187; 230 и вни зу  окончательная 137. 
П оправки стилистические [л. 1005].

7. 260. Г 40. Особая копия с № 187, рукой С. А. Толстой, 2 л л ., пагинации: 

186— 189; 200— 203; 200/2, 201/2, 202/4, 203; 260— 263: внизу 
о к о н

чательная 149— 150. П ерестановка и сокращ ение [лл. 1017— 1018].
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8. 261. Г 42. Особая копия с конца № 194 и с вставки № 246, рукой 
С. А. Толстой, 2 лл ., пагинации 194— 197; 208—211; 267— 270; внизу  
окончательная 153— 154. П равка незначительная [лл. 1021— 1022].

б ) Ч етвертая  пагинация, давш ая такой вид рукописи куска: 161 
(сохраняет стр. 78— 79), 162 (сохраняет 80— 83), 173 (сохраняет 84— 97),  и  все 
последующие рукописи меняют пагинацию на новую, именно: №№ 248 (паги
нация 98— 101), 249 (102— 105), 175 (106— 107), 176 (108— 109), 177 (110— 113), 
178 (114— 119), 250— 252 (120— 129), 180 (130— 135), 253 (136— 137), 254 (138—
139), 255 (140— 143), 160 (144— 149), 256— 258 (150— 161), 182 (162— 165), 183 
(166— 171), 259 (172— 173), 184 (174— 177), 185 (178— 181), 186 (182— 185), 
260 (186— 189), 194 (190— 193), 261 (194— 197), 237 (198— 201), 238 (202—
205). Н а этом четвертая пагинация обрывается, охватив 78— 205 страниц.

Трет ий эт ап: полная новая перенумерация страниц, связываю щ ая 
наш кусок со вторым куском в этапе, когда последний оканчивался 88-й 
страницей (с №  233). Эта п ятая  пагинация рукой  С. А. Толстой коричне
выми чернилами, в конце лилово-синими, большей частью по цыфрам чет
вертой пагинации. В конце в пятую  пагинацию включаются страницы 
235— 242 пятой редакции, причем они частично перебелены и поправлены 
Толстым. Т аким  образом имеем:

а )  С куска № 245 (конец первого этапа обработки) и с остававшейся 
нетронутой от пятой редакции рукописи № 117 делается копия рукой 
С. А. Толстой, находящ аяся в кусках:

262. В 22— 4 л л ., пагинация 266—273. Сплошь правлена, сокраще
ния, вставки. Осн. гл. X X V III стр. 403 строки 4— 8; 14— 20, 33— 38 
[лл. 560— 563].

263. Г 54— 3 лл ., пагинации  274— 279; 342— 347. П равка значительная. 
Осн. гл. X X IX  стр. 407 строки 20— 28; стр. 409 строки 6— 10 [лл. 1059—
1061].

264. В 82— 3 л л ., пагинация 280— 285. П равка сплошь, вставки. Осн. 
г л .  X X X  стр. 410 строки 2— 6; 7— 16; стр. 411 строки 2— 6, 10— 15, 
16— 20; стр. 409 строки 15— 30 [лл. 787— 789].

б) Н овая п ятая  пагинация объединяет рукописи следующим образом: 
№ №  161 (нов. п аг .: 89— 90), 162 (91— 94), 173 (95— 108), 248 (109— 112), 
249 (113— 116), 175 (117— 118), 176 (119— 120), 177 (121— 124), 178 (125—
130), 250— 252 (131— 140), 180 (141— 146), 253 (147— 148), 254 (149— 150), 
255 (151— 157), 160 (158— 163), 256 (164— 169), 257 (170— 171), 258 (172—
175), 182 (176— 179), 183 (180— 185), 259 (186— 187), 184 (188— 191), 185 
(192— 195), 186 (196— 199), 260 (200— 203), 194 (204— 207), 261 (208—211), 
237 (212— 215), 238 (216— 219). Здесь кончалась четвертая пагинация, но 
п ятая захваты вает текст дальше именно сводку первого этапа группу в 
№ №  140 (нов. паг. 220— 223), 239 (224— 233), 195 (234— 235), 240 (236— 240), 
189 (ошибочно: 246— 253), 241 (254— 255), 242 (256— 259), 243 (260— 263), 
244 (264— 265), и далее прибавлена новая копия: 262 (266— 273), 263 (274—
279), 264 (280— 285) и еще № 118 (286—289). Т ак  составился полный текст 
третьего куска текста со страницами 89— 289.

Четвертый этап: Толстой отдает в перебелку отдельные листы текста 
пятой пагинации, правит их и объединяет всю рукопись шестой новой 
пагинацией, связы вая ею текст третьего куска с последней пагинацией 
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первы х двух  (т. е. с ркп . №  236, которая кончалась страницей 107). 
Ш естая последняя пагинация сделана рукой неясно чьей, может быть, 
С. А . Толстой, темными чернилами, следовательно имеем:

а ) К опии и п равки  отдельных листков текста б третьего этапа:
1. 265. Г 15. О собая копия с № 161, рукой С. А. Толстой, 1 л ., пагина

ц ия 108— 109, внизу окончат. 77. Почти без п оправок [л. 945].
2. 266. Г 17. Особая копия с № 173, неизвестной рукой, 11 л л ., пагина

ции: 95— 113 (повторяющая № 173); 114— 132, внизу окончательная 
80— 89. П равок немного, стилистические. Лл. 6 и 7 представляю т писан
ную иной рукой и вклеенную в текст копию с № 267 [лл. 948— 958].

267. А 48. Л исток 6-й— копии № 266, 1 л ., пагинация 105; 124— 125, 
вследствие двух больших вставок вырезанный и замененный в № 266 
двумя листами особой копии. Осн. гл. X I, стр. 351, строки 6— 12, 16— 23 
[л. 300].

3. 268. Г 18. Особая копия с №  248, неизвестной рукой, 4 л л ., пагина
ции: 109— 115 (повторяющая № 248);  113— 115 (продолж аю щ ая №  266) 133—
141; внизу окончательная:  90— 94. П равки , сокращ ения [лл. 959, 961—963].

4. С № 178, 250, делается особая копия на 6 лл . неизвестной рукой, ко
торая состоит из кусков: №№ 269— 271, именно:

269. Г 21 — 2 л л ., пагинация 125— 128 (повторная); 149— 152; вниз у 
окончательная 99— 100. П оправка —  вставка [лл. 968— 969].

270. Г 22 лл. 1— 3, —  3 лл ., пагин. 129— 134 (повторная); 152 bis — 157; 
внизу окончательная 101— 103. П равок  почти нет [лл. 970, 970а, 971].

271. В 102— 1 л ., пагин. 135 (повторная); 158. Зачеркнуто [л. 851].
5. 272. Г 22 лл. 3 об. — 5. О собая копия с № №  271 и 251 неизвестной 

рукой, 3 лл ., пагинация 157— 161, внизу  окончательная 104 без пра
вок —  и этот кусок подклеен к  3 листу № 270 [лл. 971 об. —  973].

6. 273. Г 26. Особая копия с № 254, рукой С. А. Толстой, 2 л л ., пагина
ция 181— 183; внизу окончательная 110— 111. Почти без  правок [лл. 
979— 980].

7. 274. Г 27, 28, 29. Особая копия с №№ 160, 256, четы рьмя равными 
почерками, 11 лл ., пагинации 158— 168 (повторяю щ ая № 160 и 256); 192—
211, внизу окончательная 116— 123 и 125— 126. Л ист 124-й рукописи утра
чен и неизвестно где находится. П очти без правок. Осн. гл. X IX  стр. 373 
строки 30— 36 [лл. 985— 994].

8. 275. Г 31. Особая копия с части № 258, 2 л л ., пагинации: 172/1—3 (по

вторная);  214— 216 (последняя страница чистая), окончательная внизу 128—
129. П равок мало. Осн. гл. X IX  стр. 374 строки 36— 39 [лл. 996— 997].

9. 276. Г 36. Особая копия с вставки в № 184 рукой  неизвестной, 1 л ., 

пагинация 191/2 (повторная); 235— 236. О кончательная вниз у: 140, без 

правки [л. 1008].

10. 277. Г 38. Особая копия с последней страницы  № 185, неизвестной 

рукой, пагинация 195/1—3 (повторная) , 241— 243 (последняя страница чистая) 

окончательная внизу 143— 144, без правки [лл. 1011— 1012].
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11. 278. Г 39. Особая копия с № 186, двумя неизвестными почерками, 
4 лл ., пагинация 196— 202 (повторная); 244— 250; окончательная внизу 
145— 147. П равк а  небольш ая [лл. 1013— 1016].

12. 279. Г 41. Особая копия с № 194, рукой  П. И. Бирю кова, 2 лл ., 
пагинация 204— 207 (повторная); 264— 266; внизу окончательная 
151— 152 [лл. 1019— 1020].

13. 280. Г 43. Особая копия с № 237, частью рукой П . И. Бирюкова, 
частью неизвестным почерком, 3 лл ., пагинация 212— 218 (повторная); 
271— 276; внизу окончательная 155— 157. Б ез поправок [лл. 1023—
1025].

14. 281. Г 47. Особая копия с №№ 195, 240, рукой  С. А . Толстой, 6 л л ., 
п агинация 234— 245 (повторная); 294— 305; внизу окончательная 167—
172. П равок  мало [лл. 1035— 1040].

15. 282. Г 49. Особая копия с № 241, рукой  П . И. Бирю кова, 2 лл ., паги
нация 254— 257 (повторная); 314— 317; вниз у  окончательная 177— 178. 
Б ез правки [лл . 1045— 1046].

16. С № №  244 и 262 особая копия рукой П . И. Бирю кова, 7 л л ., в руко
писях:

283. Г 52— 2 лл ., пагинация 264— 267 (повторная); 326— 329; внизу 
окончательная 183— 184. П равок мало [лл. 1051— 1052].

284. В 85— 5 лл ., пагинация 268— 276 (последняя страница чистая). 
П равка значительная. Осн. гл. X X V III стр. 403 строки 21— 23; 31— 33; 
стр. 404 строки 13— 20; 39— 40; стр. 406 строки 20— 30 [лл. 798— 802].

17. С № 284 особая копия рукой С. А. Толстой на 5 лл ., в кусках:
285. Г 53— 2 лл ., пагинация 330— 333; внизу окончательная 185—

186. Б ез правок [лл .  1053— 1054].
286. В 107— 3 лл ., без пагинации, сплош ь правка и вычеркнуто 

Осн. гл. X X V III стр. 404 строки 21—35 [лл. 862— 864].
18. 287. Г 53 а. Особая копия с № 286, неизвестной рукой, 4 лл ., паги

нация 334— 341; внизу окончательная 187— 190. Б ез правки [лл. 1055—
1058].

19. С № №  264, 118 — особая копия рукой С. А. Толстой на 8 лл .. 
в кусках:

288. В 103— 4 лл ., без пагинации. К рупно правлена, перестановки 
Осн. гл. X X X  стр. 410 строки 17— 35; стр. 411 строки 2— 5 [лл. 852—
855].

289. Г 56— 4 л л ., пагинация 334—341 (неясная); 352— 359. Внизу 
окончательная: 196— 199. Почти без правок [лл. 1064— 1067].

20. 290. Г 55. Особая копия с № 288 рукой С. А. Толстой, 2 лл ., паги
нация 348— 351; вниз у окончательная 194— 195. Б ез поправок [лл. 1062—

1063].
6) П опутно с этими частичными правками или после них по всему куску 

проведена, к ак  указано, шестая пагинация. П олучился окончательный вид 
текста куска такой: №№ 265 (новая пагинация 108— 109), 162 (110— 113),. 
266 (114— 132), 268 (133— 141, причем в нее механически перенесена ркп. 
№ 176 с паг. 135— 136), 249 (142— 144), 175 вычеркивается, 177 (145— 148), 
269 (149— 152), 270 (152 b is —  157), 272 (157— 161), 252 (один лист с па
гинацией 162— 172), 180 (173— 178), 253 (179— 180), 273 (181— 183), 255 
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( 184— 191), 274 (192— 211), 257 (212— 213), 275 (214— 216), 258 (217— 219), 
182 (220— 223), 183 (224— 229), 259 (230), 184 (231— 234), 276 (235— 236), 
185 (237— 240), 277 (241— 243), 278 (244— 250), 260 (ошибочный пропуск: 
260— 263), 279 (264— 266), 264 (267— 270), 280 (271— 276), 238 (277— 279), 
140 (280— 283), 239 (284— 293), 281 (294— 305), 189 (306— 313), 282 (314—
317), 243 (318— 321), 242 (322— 325) (т. е. переставлены), 283 (326— 329), 
285 (330— 333), 287 (334— 341), 263 (342— 347), 290 (348— 351), 289  (352— 359). 
Т а к  составился последний вид текста третьего куска  со страницами: 108—
359.

IV . П р а в к и  ч е т в е р т о г о  к у с к а  т е к с т а  (стр. 243— 289).
а) П равки отдельных частей:
1. В № 119 отдельные правленные места переписаны на лоскутах  и 

подклеены к той ж е рукописи.
2. 291. Г 58. К опия с № 120 (вместе с сделанной в эту рукопись встав

кой, которая не найдена), рукой С. А. Толстой, 6 л л ., пагинация этой ко
пии первоначальная путаная, указы вает на попытки перестановок текста 
(342— 345, 360— 363, 366— 370); позднейш ая 368— 378 (последняя стра
ница чистая не нумерована); внизу окончательная 204— 209. П оправок 
немного [лл. 1072— 1077].

3. 292. Г 61. О собая копия с № 124 неизвестной рукой, 2 лл . (три стра
ницы чистые), пагинация 410, внизу окончательная 225. Б ез поправок, 
но с новой подписью Толстого: «3 Августа 1887 г. Л. Толстой» [лл. 
1093— 1094].

б)  Одновременно или после этих поправок весь четвертый кусок  присое
динен к  шестой пагинации третьего куска , составляя  ее продолжение, 
именно: №№ 119 (новая пагинация 360— 367), 291 (368— 378, страницы 
379-й вообще нет, она отнесена очевидно на чистую страницу №  291), 121 
(380— 381), 124а (382— 385), 123 (386— 409), 292 (410).

Ш естая редакция (окончательная).

Ход работы над четырьмя кусками пятой редакции в конце привел к 
фактическому образованию единой большой рукописи в 1— 410 страниц. 
Этот конечный результат представляет собою ш е с т у ю  (последнюю руко
писную) редакцию книги. К  ней было присоединено спереди механически 
вступление, законченное в 4-й редакции. Таким образом ш естая редакция 
образовалась из рукописей №№ 90, 126 (вступление, с особой пагинацией 
1— 36 стр.) и суммы сводных кусков пятой редакции I в , I I в , I I I  четвертый 
этап б , IV  б в количестве 1— 410 страниц. Этот свод хранится в ру 
кописи:

293. Г (1—61), н а  229  лл ., нумерованных окончательной пагинацией крас
н ым карандашом сниз у по лл. 1— 225 (лист 124 утрачен). Только в этой ру 
к о п и си  проведена сплош ная нумерация глав (1— 39), но недостаточно вни
мательно. (Между гл. 17 и 19-й нет главы , а «18» поставлено после гл. 20; 
не обозначена глава 23, что запутало позднее наборщ иков, и они набрали 
цыфры глав 25 и 26 дважды.) Р укопи сь № 293 в бумажной обложке с над
писью рукой Н . Н . Гусева черным карандаш ом: ”«О жизни». Рукопись, 

с  которой набиралось. 4°, 229“  [лл. 867— 1094.]
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Седьмая редакция (корректурная).
В описании типографские гранки  обозначаются просто словом «гранки», 

корректурны е листы в сверстанном виде просто «верстка». «Копия» и «ав
тограф» обозначают работу Толстого рукописную  над корректурами, ти
пографский штамп просто «штамп». Предполагаемые корректуры обозна
чаются «не сохранились».

I. К о р р е к т у р ы  в с т у п л е н и я .
294. Д  1. Гранки , набранные корпусом. Ш тамп 8 авг. 87, 12 нумерован

ных полос, 17,5 ×  4 8 ,5  см. Н а первой полосе сбоку запись Толстого: «Все 
вступленіе болѣе мелкимъ шрифтомъ въ концѣ всего». П оправок мало, все 
некрупные, рукой  Толстого. Заглавие печатное «Вступленіе» [лл. 1181—
1192].

295. Д 2. Гранки , набранные более мелким шрифтом (вторые). Штамп 
21 сент. 8 7 , 8  нумер, полос 18 ×  48 см. +  1л . ркп . в 4-ку с переписанной р у 
кой не Толстого восьмой полосой. К  7-й полосе такой ж е кусок подклеен. 
П равки рукой  Толстого орфографические и стилистические. Только по
следние две гранки  почти сплошь правлены. Заглавие рукой  Толстого: 
«Первое прибавленіе. <Опытная наука>. О ложномъ направле
ніи знанія» [лл. 1193— 1201].

296. Ж  1. Гранки  (третьи), штамп 24 окт. 87, 7 нумер, полос 12,5 × 46,5 
и 16 × 47,5 см. П равка рукой Н . Я . Грота черным карандашом (орфогра
фия, пунктуация и несколько слов). Заглавие неизвестной рукой: „ «О 
жизни» Л . Н . Толстого. 1887. Вступление“  (над зачеркнутым заглавием 
№  295). В верху вапись: «Еще раз в гранках. Н . Грот» [лл. 1702— 1708].

Гранки (четвертые) с поправками ряда слов и верстка большей части 
вступления —  не сохранились.

I I .  К о р р е к т у р ы  г л а в  I—IX  о с н о в н о г о  т е к с т а .
297. Д 3. Гранки (первые), 1, 2 и части 3 глав шестой редакции. Штамп. 

8 авг. 87. 7 нумер, полос (1— 7-я) 17 ×  46 см. Главы помечены просто 
цыфрами, кроме первой, которая обозначена: «Первая глава». П равка сти
листическая (с крупными вставками, перестановками) рукой Толстого 
[лл. 1202— 1208].

298. Д 4. Г ранки  (первые) части 3,4 5 и 6 глав шестой редакции. Штамп 
12 авг. 87, 15 полос (8— 22) нумерованных —  18,5 × 46 см. П равка рукой 
Толстого стилистическая, крупные вставки и особенно сокращ ения тек
ста (вычеркнута полемика против ложной науки , против спиритов и др.). 
[лл. 1209— 1223].

299. Д  5. Гранки  (первые) глав 7, 8, 9 и 10 шестой редакции, штамп 14 
авг. 87, 14 полос нумерованных в типографии 23—36, но Толстым, после 
изъятия двух полос (см. № 319) и разреза 29-й и 33-й полос и перестановки 
их, перенумерованных в 23— 36, размер 17,7 × 47 см. Н а последней гран
ке рукой Толстого: «Гранки 35 и 36 пропущены, набирать дальше». П равка 
рукой Толстого (очень крупные пропуски и перестановки, ряд правок, 
правка стиля) [лл. 1224— 1237].

Особую группу материалов представляет корректура-верстка первых 
восьми глав основного текста с обросшими ее многими рукописными до
полнениями и правками на отдельных листах, неоднократно переписывавшихся 
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копиистами. С амая верстка первоначально содерж ала 33 л . 13,5 × 
18 см. с пагинацией постраничной 1— 66.Затем отдельные места этой верст
ки подверглись частичной правке, остатки от которой находятся в руко
писных копи ях ,сделан ны х раз ными руками и п равленны х Толстым, именно:

300. Е  1. К опия, 2 л л ., сплош ная правка [лл. 1461— 1462].
301. Е  2. К опия, 2 л л ., сплош ная п равка [лл. 1463— 1464].
302. Е  3. Копия, 3 л л ., сплош ная правка [лл. 1465— 1467].
303. Е  7. А втограф-вставка в верстку, 3 л л ., см. осн . гл . V, стр. 335,  

строка 15 по стр. 336, строка 30 [лл. 1499— 1501].
304. Б  7. Автограф-вставка в верстку 28 сент., 4 лл ., с поправками 

сохранилась в виде отрывков в гл. V III  осн. текста (лл.371— 374].
305. Е  8. Копия с № 304 (часть, остальные лл . в № 306), 1 л ., с по

правками. Н а обложке № №  303— 304 наискось рукой Толстого: «Очень 
вамъ благодаренъ за ваши прекрасные рисунки. Оба мнѣ оди
наково нравятся. Мнѣ было очень пріятно» [л. 1502].

Далее верстка 28 сентября была подвергнута сильнейшей обработке, 
перестановкам, вставкам, и в нее вставлены особые копии с № №  300— 304. 
П олучился текст (№ №  306 и 307), представляю щ ий полный вид переделан
ного начала книги:

306. Е  13. Верстка 28 сентября (штамп на начале каждого печатного 
листа), снабж енная дополнительными разновременно и paзными почерками 
сделанными копиями отдельных частей, 54 лл. разного формата. Текст весь 
правлен (перестановки страниц, сокращ ения, вставки и т. д.) [л л . 1514—
1567].

307. Е  14. Ч асть листков верстки 28 сентября (стр. 15— 26, 49— 52), пре
вращенная в особые прибавления 1-е, 2-е, 3-е в конце книги, 9 лл . П равка 
значительная [лл. 1568— 1576].

308. Е  12. Ч асть верстки 28 сент., оставш аяся неиспользованной от 
правки № 306, 5 лл. и один лоскуток. Сильно правлена [лл. 1508— 1513].

Полученный в № №  306 и 307 полный вид текста I— V III глав  копиро
вался и правился в отдельных частях и позднее. Эти копии:

309. Е  16. — 1 л. с большой вставкой и сокращением страницы. Осн. 
стр. 334 [л. 1578].

310. Е  17. —  3 л л ., с вставками и правкой. Осн. стр. 336 [лл. 1579— 1581].
311. Е  18. —  2 л л ., сплош ь правленные. Осн. стр . 340 [лл. 1582— 1583].
312. Е  19. —  7 л л ., сплош ь правленны е. Осн. страницы 341, 342, 343, 

344 [лл. 1584— 1589, 1592].
313. Е  20. — 2 л л ., сплош ь правленные. Осн. часть стр. 344 [лл. 1590—

1591].
Далее с  полученного текста восьми глав (№№ 306— 307) и последующих 

его правок (№№ 309— 313) сделана копия, именно:
314. Г 62. Сборная копия разными почерками, 45 лл ., пагинация чер

ным карандашом 1— 43 (между 22— 23 лл. один лист не нумерован, а 
лист 27 нумерован дважды). С поправками, которые местами значительны. 
П о этой копии набирался текст первы х восьми глав книги вторично [лл. 
1095— 1139].

315. Е  25. Листок 14 копии №  314, замененный в ней копией, 1 л. 
почти сплошная вставка Толстого [ л . 1598].
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316. Ж  2. Г ранки  набора с № 314 (главы осн. I —III) , штамп 3 окт. 87, 
9 лл . нумерованных (1— 9) полос: 19,3 ×  4  см. (у гранки 8-й не хватает 
половины). П р авк а  чернильная только рукой Н . Я . Грота (пунктуация и 
стиль). Н а первой гранке з апись: «Прошу исправить и прислать еще раз 
несверстанным. Проф. Н . Грот» [лл. 1709— 1717] .

317. Ж  3. Г ранки  набора с №  314 (главы осн. IV, V и половина V I), 
штамп 7 окт. 87, 8 нумеров. (10— 17) полос: 19,5 ×  4 6 ,5  см. П равка черни
лами рукой Н . Я . Грота (пунктуация, стиль). Н а первом листе з апись; 
«Еще раз прислать в гранках . Н ик. Грот»  [лл . 1718— 1725].

318. Ж  4. Г ранки  набора с №  314 (главы осн. конец V I, V II, V III) , штамп 
10 ноя. 87, 5 нумерованных (18— 22) полос: 14 ×  43,5 и 15 × 51,5 см. 
П равка чернилами только рукой  Н . Я . Грота (пунктуация, стиль) и его зa
писи: «Еще р аз прислать в гранках  Н ик. Грот». «К орректуру 1-го листа 
прош у прислать немедленно по исправлении, а 2-го и третьего если н ельзя  
завтра, то в четверг» [лл. 1726— 1730].

Вторые гранки  с №№ 316— 318 и верстка не сохранились.
319. Д  6. Гранки , вынутые из № 299, т. е. 14 августа, гл. 10 шестой ре

дакции, 2 нумерованные (35— 36) полосы 17, 7 ×  47 см. Значительно п рав 
лены рукой Толстого, и крупные правки скопированы рукой М. Л . Т ол
стой и подклеены сбоку к гранке, а вторая полоса скопирована целиком 
на двух листах бумаги, и листы подклеены к  гранке. Эти две гранки были 
задержаны  Толстым, поправлены после 28 сентября (доказательство: — 
наличие особого подзаголовка, какие введены только в №  306) и отпра
влены в типографию одновременно с № 314. Вниз у  пагинация красным 
карандаш ом 1— 2 [лл. 1238— 1240].

320. Ж  5. Гранки (вторые) с № 319 и 321 (главы IX — X II осн. 
текста) штамп 13 окт. 87, 11 нумер. (23— 33) полос: 15 × 47 см. П равка 
чернильная (пунктуация и стиль) р у к о й  Н . Я . Грота. Запись на первой 
гранке: «Еще раз прислать в гранках. Н. Грота [лл. 1731— 1741].

Гранки с №  320 и верстка — не сохранились.
I I I .  К о р р е к т у р ы  г л а в  X — нач. X X III  о с н о в н о г о  

т е к с т а .
321. Д 7. Гранки (первые) глав 12, 13, 14, 15 и части 16-й шестой ре

дакции =  главам  X — X III осн. текста. Ш тампа с датой нет, но палео
графически относятся близко к  28 сентября 87 г. и во всяком случае 
посланы Толстым в типографию скоро после 28 сентября, 10 нумерован
ных (1— 10) полос (пятая разрезана пополам и из ней вырезан небольшой 
абзац): 19 ,5  × 4 6 ,5  см. Д ругая  пагинация красным карандашом (3— 12) 
продолжает №  319. П равка значительная рукой Л . Н . Толстого. Р я д  
крупных вставок скопирован рукой М. Л . Толстой и подклеен на полях. 
Перед гл. X I (гл. 13 и 14 шестой редакции) зачеркнутая запись Толстого: 
«13 и 14 главы въ концѣ книги прибавленія NN» Кроме того 
несколько м елких правок черным карандашом рукой H. Н . Страхова. 
Строго говоря это 37— 46 гранки , продолжающие № 319 [лл. 1241— 1251].

322. Д 8. Гранки  (первые) глав конца 16, 17— 22 шестой редакции или 
X I I I — X V III осн. текста, штамп 28 сент. 87, 14 нумерованных (47—60) 
полос разных размеров: 14 ×  53; 15,5 × 4 6 ,5  и 21 × 46,5 см. Д ругая 
пагинация внизу красным карандашом 13— 25 (последняя полоса без 
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пагинации). П р авк а  местами значительная рукой  Толстого, иногда пере
писана и  подклеена на лоскутках . Кроме того немного мелких орфогра
ф ических  п равок  неизвестной руки . Гранки  52-я и и 53-я целиком ско
п ированы  н а  листках  и подклеены к  гранкам. Н а полосе 60-й ссылка 
н а  рукопи сь, дополняющую гранки (т. е. на № №  323 — 326) [лл. 1252—
1267].

323. Е  21 и 11. Автограф — первый вариант вставки в № 322, 2 лл ., 
листы  разроз нены и разлож ены в разные обложки, на Е  11 пагинация «5» 
и чистый оборот листка заполнен чернильным рисунком (толпа людей, 
собачка, кораблик). Начальный лист (Е 21) сплош ь зачеркнут. Н ачало: «Да, 
разумное соз наніе говоритъ»., [лл. 1593 и 1507]

324. Г 72 и Е  11. Автограф —  второй вариант вставки в № 322, 4 лл ., 
с  пагинацией 1— 4, и концовкой к  ней сделана ркп. Е  11 (см. №  323) с паги
нацией «5». Эта рукопись послуж ила черновиком к осн. стр. 368 строка 35 
по стр. 370, строка 24; стр. 371 строка 23 по стр. 373 строка 29). Интересный 
пример, как  Толстой забегающие вперед мысли набрасывает на п олях  р у 
кописи (обводя их чертой) в виде конспектов [лл. 1173— 1176].

325. Е  10. Копия рукописная с №  324, рукой  С. А. Толстой, 3 л л ., без 
пагинации. Сплошная правка (сокращ ения, вставки, перефразы). Последние 
листы перенесены в №  326 [лл. 1504— 1506].

326. Е  26, 27. К опия с № 325 и с переносом 6 листов из № 325, несколь
кими почерками, 5 + 6  лл. Два листа склеены вместе. Сильно правлен  (сок
ращения, вставки, правка). Крупные вставки см. осн. стр. 370 строки 3—
10; стр. 372 строки 25— 32 [лл. 1599— 1608].

327. Г 63. К опия рукописная с гранки 60 (см. № 322), вставки в нее 
(№ 326] и гранки 61-й (см. № 328), составивш ая гл . X V III и нач. X IX  
основного текста (стр. 368, строка 35 по стр. 374, строка 7), рукой С. А. Тол
стой, 9 л л ., пагинация внизу черным карандаш ом 1— 9. П равок немного, 
мелкие. По этой рукописи производился набор в типографии [лл. 1140—

1148].
328. Д 9. Гранки (первые) глав части 22, 23— 26, снова 25 и 26 (ошибоч

ное обозначение в шестой редакции), т. е. глав X V III (часть), X IX — X X III  
(часть) основного текста, штамп 4 сент. 87, 14 нумерованных (61— 74) по
лос: 15 ×  46; 16,5 × 46; 19 ×  46 см ., полоса 61 разрезана пополам. 
Вниз у  пагинация черным карандаш ом 27— 39 (продолжение к  № 322). 
П равка рукой Толстого значительная, много крупны х сокращ ений текста 
[ лл. 1268— 1282].

329. Ж  5. См. выше № 320. Это вторые гранки глав X— X II.
330. Ж  6. Гранки (вторые) с № №  322, 327 и части №  328, т. е. с глав 

X I I I  —  пол. гл. X X  осн. текста, ш тамп 15 ноя. 87, 21 нумерованная 
( 34—54) полоса (причем 50-я разрезана пополам): 15 ×  46,5 см. П равка 
чернильная (пунктуация, орфография, стиль) рукой  Н . Я . Грота и Л . Н . 
Толстого. Запись на первой гранке: «Еще раз в гранках. Н ик. Грот» 
[ лл. 1742— 1763].

331. Ж  7. Гранки (вторые) с № 328, осн. главы часть X X  —  нач. X X III , 
штамп 28 окт. 87, 10 нумерованных (55— 64) полос: 13 ×  42,5 см. П равка 
(пунктуация и стиль) рукой Н . Я . Грота и Л . Н . Толстого (лл. 1664
— 1773]
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Гранки с № №  320 ( =  329), 330 не сохранились.
332. Д  14. Остаток от несохранивш ихся полностью третьих гранок с 

№  331, ш тамп 31 окт. 87, 2 нумерованных (48— 49) полосы: 18 ×  33 и 
18 ×  46 см. П равка пунктуации рукою Н . Я . Грота. Н адпись: «Испра
вив, сверстать 48— 64. Н ик. Грот» [лл. 1301— 1302].

Верстка глав  X  —  нач. X X II I  не сохранилась
IV .  К о р р е к т у р ы  г л а в  с X X I I I  ( б о л ь ш а я  ч а с т ь )  

п о  X X X II и X X X V  —  з а к л ю ч е н и е .  П р и б а в л е н и я .
333. Ж  8. Г ранки (первые) с ряда последующих после № 328 глав т е 

стой редакции, т. е. с глав X X II I— X X V III осн. текста (стр. 384 строка 39 
по стр. 404, строка 38), 21 нумерованная (1— 21) полоса разных раз
меров +  1 л . рукописной копии (рукой С. А . Толстой) со вставками в 6-ю 
полосу. Разм еры : 18 ×  46; 19,5 ×  38; 17,5 ×  42 см .; 18 ×  36 см ., штамп 
31 окт. 87. П равок  немного (есть ряд вставок) все рукой Л . Н . Толстого, 
но подписана корректура: «Еще раз в гранках . Н . Г рот»  [лл. 1774— 1795].

334. Е  28. Р укопи сь автограф —  вставка в гранку  6-ую №  333, I л ., без 
пагинации [л. 1609].

335. А 36. Гранки (первые) продолжение к  №  333, т. е. конец Х Х VІ І I 
гл. основного текста (стр. 404, строка 39 по стр. 406 строка 30), без штампа, 
следовательно относятся к  31 октября, 11/2 нумерованных (22— 23 верх) 
полосы, сильно правленные рукой Толстого, снабжены крупными встав
ками [лл. 237— 238].

336. Д 10. Рукопись автограф-вставка в №  335, 1 л. [л. 1283].
Вторые гранки  с № 335, сильно правленные, не сохранились.
337. Е 55. Рукописная копия с несохранивш ихся вторых гранок с №  

335 рукой С. А. Толстой, 3 л л ., в лист, пагинация 1—3; 22, 22а, 22б. Н е
сколько поправок рукой Толстого. С этой рукописи производился типо
графский набор третьих гранок с № 335 [лл. 1695— 1697].

Третьи гранки , набранные с № 337, не сохранились.
338. Д 11. Гранки (первые) с гл. 32 и нач. 33 шестой редакции, т . е. гл.  

X X IX  и начало X X X  осн. (стр. 406, строка 31 по стр. 409, строка 26), 21/2 
нумерованные (низ 23, 24, 25) полосы, без штампа, т. е. относятся к  31 
октября, размер 18,5 × 28; 18 × 40; 16 × 46,5 см. П равок немного, 
все рукой Толстого. Больш ая вставка на поле почему-то последующими 
корректурами в текст не введена, вероятно по недосмотру [лл. 1284—

1286].
339. Ж  9. Гранки (первые) глав 33, 34 шестой ред., т. е. главы X X X —

X X X I осн. текста (стр. 409, строка 26 по стр. 415 строка 39), без даты, т. е. 
продолжение к  №  333 и относятся к  31 октября, 6 нумерованных (26— 31) 
полос: 16 × 46; 19 × 37; 18 × 4 0  см. П равки, особенно вставки, довольно 
крупные рукой  только Л . Н . Толстого. Н а гранке 27 глава 34-я (X XX I) 
помечена к  перестановке со следующей 35-й (X X X II), но в основной текст 
эта перестановка не вошла [лл. 1796— 1801].

340. Д 12. Гранки (первые) главы 35-й шестой редакции, т. е. главы  
X X X II осн. текста (стр. 416 строка 1 по стр. 419 строка 14), без даты, т. е. 
относятся к 31 октября, 5 нумерованных (32— 36) полос: 16 ×  45,5; 18 × 

39; 19 ×  31,5; 19 ×  43; 19 ×  3 1  см. П равки  некрупные рукой Л . Н. 
Толстого (есть вставки) [лл. 1287— 1291].
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341. Ж  10. Г ран к и  (вторые) с №  340, без даты, 5 нумерованных (32
— 36) п олос : 20 ×  37 ; 18,5 ×  48 см. П равки  рукой и Толстого (сокращ ения 
и  вставки) и Н . Я . Г рота (пунктуация). Н адпись рукой  Грота: «Еще в 
гр ан ках» [лл. 1802— 1806].

342. Ж  12. Гранки  (первые) главы 36-й 6-й ред., т. е. главы , не вошедшей 
в основной текст, без даты, возможно что 31 октября, 3 нумерованные 
(37  — 39) полосы 17,5 ×  42,5; 19 × 31,5 см. П равок очень немного мелких 
ру к о й  Толстого [лл. 1817— 1819].

343. Ж  13 и Д  13. Гранки (первые) глав 37, 38 и заклю чения 6-й ре
дакции, т. е. глав X X X V  и заключение осн. текста. Штамп 10 ноя. 87 , 7 
нумерованных (40— 46) полос: 19 × 35; 17 × 38; 17,5 × 47 см. (Ж 13 — 
одна полоса, Д 13 —  пять полос). П равка очень значительная рукой  Л . Н. 
Толстого (вставки, большие сокращ ения). Гранки 43 и 45 переписаны р у 
кой С. А. Толстой на особых листах и приколоты к гранкам. В процессе 
работы была мысль главу  38-ю 6-й редакции перенести в прибавления (о 
нравственных страданиях), но потом оставлена. Ч асть главы 38-й о н рав
ственных страданиях — была автором изъята. Эта часть издана нами по 
первоначальному черновику № 69 среди текстов под № 9  черновых вари ан 
тов  [лл. 1820; 1293— 1300].

344. А 37 и Д 13 а. Гранки (вторые) с № 342 и Ж  13 № 343, без особой 
даты, но после 10 ноября, 4 нумерованные (37— 40) полосы (из которых 
40-я разрезана и часть ее перенесена в Д  13а) +  1 л. рукописной вставки 
автографа к  полосе 40-й. Размер гранок: 17 ×  38 см., вставка 1 л. в 4-ку 
исписан с обеих сторон. Н ачальная часть гранок сильно правлена ру 

ч кой Толстого; конечная совсем вычеркнута и  заменена вставкой. Эти гранки 
нами издаются под №  10 [лл. 239— 243 +  1292).

345. А  38 и Г 66. К опия с гранок № 344 (А 37) рукой  С. А. Толстой, 1 
(А 38) +  3 (Г 66) лл . в лист, пагинация 1— 4. Заглавие: «Зачѣмъ стра
даніе? » Копия крупно правлена рукой Толстого. П редназначалась для 
набора, но так в текст книги и не попала. И здается нами под № 11 чер
новых вариантов [лл. 244, 1162— 1163].

346. Ж  14. Гранки (вторые) с № 343, штамп 12 дек. 87, 6 нумерованных 
(40— 44, 46) полос: 17,5 × 29; 17,5 × 37. Одной полосы 45-й не хватает. 
Она вынута сознательно. П равка рукой  Толстого (значительная) и Грота 
мелкая) [лл. 1821— 1826].

347. Е  53. Рукопись-автограф, специальная концовка для главы 
X X X V  осн. текста (стр. 434), написанная вместо гранки  45 (к № 346) 
[л л. 1691— 1692].

348. Ж  15. Рукописная копия с №  347, неизвестной рукой, 2 л л ., нескол
ько мелких поправок. В последующих несохранивш ихся корректу

рах вся эта концовка была переделана [лл. 1827— 1828].
Вторые и третьи корректуры  всех рассматриваемых глав X X II I—

X X X II и XXX V —заключение не сохранились, так  же как  не сохра
нилась и верстка глав  X X III— X X X II.

349. Ж  16. Рукописная копия прибавлений, сделанная с № 307, неизвест
ной  рукой, 9 лл. +  2 обложки, пагинация 1— 9. Н а обложке запись: «При
бавления». Б ез поправок Толстого. П о рукописи делался типографский 
набор. [1829— 1839].
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350. А 46. Гранки прибавлений (набраны с № 349), без даты, 3 нумеро
ванные (1— 3) полосы: 18 ×  46; 18 ×  40 см. Без поправок [лл. 289—291].

Верстка прибавлений не сохранилась.
V. Р у к о п и с и  и к о р р е к т у р ы  в с т а в н ы х  в г р а н 

к и ,  о с о б о  р а б о т а в ш и х с я ,  г л а в  (X X X III— X X X IV  осн .).
351. Е  29. Автограф- черновик главы X X X III  осн. текста, 4 л л ., 

без пагинации и заглавия [л. 1610— 1613].
352. А 35. К опия с № 351, рукой С. А. Толстой, 6 л л ., сплош ь правлены 

(вставки, сокращ ения, переделки). Первые лл. нумерованы постранично 
(1— 5). Работа над тематикой [лл. 231— 236].

353. Ж  11 —  копия с № 352, неизвестной рукой, 10 л л ., сильно правлена, 
дала четыре крупны х вставки. Ср. осн. стр . 419, строки 21— 30; стр. 420, 
строки 6— 20; стр. 421, строки 29— 34; стр. 423, строки 10— 12. П о данной 
рукописи набирались гранки в типографии [лл. 1807— 1816].

Гранки главы  X X X III не сохранились.
354. Г 68. Черновик-автограф начала главы  X X X IV  осн. текста (стр. 

423—431), 2 л л ., без пагинации. С многими поправками. Рукопись содер
ж ит два один за другим написанных наброска к  началу главы. Автором не 
использованы. Издаются нами под № 12 черновых вариантов [лл. 1166—
1167].

355. Г 69. Черновик-автограф начала гл. X X X IV  (третий набросок), 2 л л ., 
правлены и перечеркнуты. Издается нами под № 12 черновых вариантов. 
В работе Толстым не использован [лл. 1168— 1169].

356. Г 70. Черновик-автограф начала гл. X X X IV  (четвертый набросок), 
2 л л ., правлены очень сильно. В работе не использован. Издается под 
№ 12 черновых вариантов [лл. 1170— 1171].

357. А 40. Черновик-автограф всей гл. X X X IV  (пятый и  шестой наброски), 
6 лл. разного формата в лист и 4-ку), пагинация черн и льная  рукой 
Толстого: 1— 4, 7— 11, 13, т. е. не хватает страниц 5, 6, 12. Пятый набросок 
был написан на одной стороне части листов, затем зачеркнут, и на другой 
стороне написан шестой набросок, легший в основу дальнейших перерабо
ток главы. Оба наброска изданы под № 12 черновых вариантов [267— 272].

358. Г 71. Черновик-автограф части начала X X X IV  гл. (вариант к  
стр. 5— 6 №  357), 2 лл ., один чистый [лл. 1172— 1173].

359. А 41, 42. Копия с № 357, рукой С. А. Толстой, 6 лл. (А 41—5 лл . 
и А 42— 1 л .), пагинация Толстого постраничная 1— 8 (последние листы 
без пагинации). Сплошь правлена (перестановки, большие вставки) 
[лл. 273— 278].

360. А 43, Е  42, Е  49. Копия с № 359, рукой  С. А. Толстой, 6 лл . (А 43—
3 лл ., Е  42— 2 л л ., Е 49— 1 л .), без пагинации. Крупно правлена [лл. 
279— 281, 1661— 1662, 1682].

361. Е  43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50 и Г 64, л . 4 и Г 65. Копия с № 360 
рукой С. А. Толстой, 21 л. Рукопись сборная и представляет сумму част
ных копий и правок текста. Частные рукописи следующие: Е 43—6 л л ., 
начало главы, пагин. 1—4 и последние 2 лл . заняты  особой вставкой с (осн. 
стр . 425, строка 35 по стр. 427 строка 20). Е  44 и Г 64, 65 —  3 лл. копия с л л . 
4, 5, 6 рукописи Е 43; Е  45 —  копия с середины ркп. № 360 — 1 л .; Е  46 —  
копия с Е 45 и продолжение — 5 л л .; Е 47 —  копия с Е  4 6 ,4  л л .; Е  48 —  
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копия с конца №  360; Е  49 механически перенесена из №  360, Е  50 —  авто
граф -вставка в копии, 1 л . (см. осн. стр . 425 строки 1— 17) [лл. 1663— 1683, 
1162, 1153— 1154].

362. Г  64, 65. К опи я с последних видов отдельных правок № 361 неизвест
ной рук ой  (Г 65 —  вставка, перенесенная из № 361 рукой С. А. Толстой да 
конец ее ж е копия с конца № 361), 13 л л ., пагинация полистная 1— 13. П ра
вок довольно много. П о этой копии текст набирался в типографии [1149
— 1161].

363. А 44. Гранки (первые; с № 362, штамп 12 дек. 87, 6 нумерован
ных (34— 39) полос: 20 ×  4 1 ,5 ;  17 ×  40 см. П оправок очень немного 
рукой Н . Я . Грота [лл . 282— 287].

Гранки (вторые) с № 363, сильно правленные Толстым, не сохранились.
364. Е  51. Автограф-вставка в несохранивш иеся гранки с № 363, 

3 лл. вошли в осн. текст на стр. 427, строки 34— 40; 428—429; стр. 430, 
строки 1— 36 (лл. 1684— 1686).

365. Е  52. Копия с № 364, рукой С. А. Толстой, 4 лл ., пагинация Т ол
стого 1— 8, вся испещрена правками и имеет пометы, указывающие 
к каким гранкам присоединить вставку [лл. 1687— 1690].

366. Е  56. К опия с части несохранивш ихся вторых гранок № 363 и с 
№ 365, рукой С. А. Толстой, 4 лл. в лист, текст с одной стороны, с помет
кой полос гранок: 39, 4 0 ,  4 1 ,  42. П равок Толстого мало, мелкостилисти
ческие. По этой копии набирался текст третьих гранок  [лл. 1698— 1701].

Третьи гранки с №  363 и 366 не сохранились.
367. А 45. А втограф-вставка, предполагавш аяся в строки 25— 27 

стр. 426 осн. текста, но помеченные к  пропуску [л. 288].
VI. С о х р а н и в ш и е с я  к о р р е к т у р ы  к н и г и  в в е р 
с т к е :

368. А 47. Верстка, 1-й печ. лист, штамп 15 ноя. 87, 1— 16 стр. формата 
13,5 ×  17,5 см. Без всяких поправок [лл. 292— 299].

369. А 39. Верстка 16— 181/2 печ. л л ., штамп 19 дек. 87, стр. 241— 275 +  
V III, содержат главы: конец X X X III и X X X IV , X X X V , заключение и три 
прибавления. (Совпадают с теми же страницами издания книги 1888 г.). 
На ряде страниц рукой Толстого значительная п равка (перестановки, 
вставки, сокращения). Эта верстка не была последней подписанной к  
печати [лл. 245—266].

Не сохранилась больш ая часть верстки книги, причем но ряду  листов 
верстка была не одна, а две (напр. после № 369 была еще верстка тех ж е 
листов).

В частном собрании К . С. Ш охор-Троцкого сохранились еще следующие 
верстки:

а) Верстка вступления, страницы книги I— X X I +  1 ненумерованный 
всего 11 лл ., штамп 30 окт. 87. Это —  верстка с гранок вступления 
(№ 297). В ней только один эпиграф —  П аскаля . Он правлен рукой не Тол
стого. Остальной текст без поправок.

б) Верстка 16-го печ. л ., штамп 15 дек. 87, стр. 241— 256 ( =  стр. 241— 256 
изд. 1888 г.) с мелкими поправками рукой  И . Я . Грота и его надписью : 
«Еще корректуру. Н . Грот». Это —  первая верстка с несохранивш ихся тре
тьих гранок с № 363 и 366.
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в) В ерстка-дублет к  а и б , без штампа, но очевидно, что прислана пер
вая часть 30 окт. 87 г., а вторая —  15 дек. 87 г ., отослана в типографию 
15— 17 декабря 87 г., содерж ит: стр. I— X X I +  1 ненумерованный и 
241— 256, т. е. титульный лист с эпиграфами, вступление, конец X X X III 
и X X X IV  главу  (совпадают с теми же страницами изд. 1888 г.). Текст 
вступления правлен мелко грамматически Н . Я . Гротом (несколько его лек
сических поправок оговорены выше на страницах 791— 798). Т екст страниц 
241— 256 правлен двумя почерками: значительно чернилами Толстым (со
кращ ения и вставки) и мелко-орфографически химическим карандашом, 
повидимому, Н . Я . Гротом, который перенес сюда ранее сделанные на 
верстке б свои поправки. Эпиграф правлен чернилами тоже Гротом. 
Н а листе эпиграфа рукой Толстого под П аскалем списано: «Канта», 
ниж е: «Братья любите Другъ друга», а  рукой Н. Я . Грота поме
чено: «Кант (K rit. der p rac t. Vern. Beschluss). Рукой того ж е Грота на 
верстке надпись: «Еще прислать корректуру вместе со вступлением. Н . 
Грот», на стр. V : «Еще одну корректуру. Н . Грот».

г) Верстка 16-го печ. л ., штамп 17 дек. 87, стр. 241— 256 ( =  стр. 241—
256 изд. 1888 г.) с мелкими поправками и надписью рукой Н. Я . Г рота: «Мож
но печатать. Н . Грот». Это — вторая верстка 16-го печ. листа, сделанная 
после исправления в.

д) Верстка 3-го печ. л ., штамп. 24 окт. 87 стр. 33— 48 ( =  стр. 33—48 
изд. 1888 г.) без всяких поправок. Это —  верстка со вторых гранок с 
№ 316 —  318.

е) Верстка 8 , 9 и 14-го печ. лл ., штамп. 4 ноя. 87, стр. 113— 114, 209—224 
( =  тем же страницам изд. 1888 г.) с мелкими поправками Н. Грота и его 
надписями на л . 8: «Еще одну корректуру. Грот», на лл. 9 и 14: «Еще кор
ректуру. Н . Грот». Это — верстка с несохранивш ихся гранок с №№ 320, 
329, 330.

ж) В ерстка 11-го печ. л ., без даты, стр 161— 176 ( =  страницам 161—
176. изд. 1888 г.) без всяких поправок. Это —  верстка с несохранивш ихся 
гранок глав X X IV — X X V I.

з) Рукопись лоскуток почтовой бумаги с текстом эпиграфа из П аскаля, 
рукой  П. И . Бирю кова.

и) Оригинал титульного листа, сделанного С. А. Толстой. Получен сле
дующим образом: оторвана от первой части шестого издания сочинений 
Толстого облож ка на желтой бумаге с печатным текстом rec to : «Сочинения 
графа Л . Н . Толстого. Часть первая. Издание шестое. Москва, Типография 
А. И. Мамонтова и К-о. Леонтьевский пер. № 5, 1886» и по кореш ку: «Со
чинения графа Л . Н . Толстого. Часть 1». Затем рукой С. А. Толстой за 
черкнуто указание на издание и часть 1, а вписано: «Приложение к две
надцатой части. О жизни», для наборщика: «№ два мельче», на корешке 
«часть I» заменено: «О жизни». Внизу вписано и вычеркнуто: «Печатать 
шесть тысяч (6000 ): Гр. С. Толстая». Позднее уже в корректурах вместо 
приложения к  X II части книга превращена в самостоятельную «часть три
надцатую».

Н аконец, среди рукописей и корректур находится под шифром Д  15 
полный несброшюрованный и неразрезанный экземпляр книги «Со
чинения Гр. Л . Н . Толстого. Часть тринадцатая. О ж изни. Москва 1888. 
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С трани ц  X X I +  3 чисты х +  275 +  X I. Н а титуле надпись рукой С. А. 
Т олстой: «Граф. С. Толстая». К нига в желтой ненаклеенной обложке 
[л л . 1303— 1460].

Р укописи не приуроченные к  моментам работы .

370. А  33. Автограф, 1 л ., полстраницы текста чернилами без всяких 
зн ачков  о месте приурочения. Н ачало: «Человѣкъ воспитанный въ нашемъ 
мірѣ подъ вліяніемъ ученія о ж изни для личнаго блага»... Повидимо

му, один из вариантов самого начала первой редакции [л. 228].
371. Б  5. Автограф, 1 л ., почтовой бумаги со следующим текстом чер

нилами без пометок, куда он относится: «Что же жизнь? На этотъ 
вопросъ мы по привычкѣ отвѣчаемъ, какъ на вопросъ: что 
столь: гдѣ онъ? Когда онъ начался и отъ чего онъ. Но отвѣта 
нѣть, п. ч. жизнь это самое начало я самъ» [л. 368 а].

372. Б  8. Автограф, 1 л ., страница текста чернилами, с о  значком и по
меткой С. А. Толстой «Къ 1-й странице». Тема о противоречии в человеке. 
К  чему относится вставка, неясно. Начало: Противорѣчіе это каж ется 
неразрѣшимымъ... » [л. 375].

373. Б  10. Автограф, 2 лл ., в лист, один лист писан с одной стороны, 
другой с двух. Начало: «6. Но что такое отреченіе отъ личности ... » По
видимому, это особый черновой вариант гл. XV осн. текста [лл. 380— 381].

374. В 2. Листок, сильно потрепанный и , повидимому , служивш ий облож
кой. В верху несколько строк текста рукой С. А. Толстой из черновиков 
«О жизни». Под текстом «Вступленіе», а под ним нарисовано чернилами 
несколько человеческих лиц. Н а поле рукой Толстого: «Озмидову. 
Шеланет (?). Орлову. Рубиншт. Петрову». И еще ниже наискось 
небольшой набросок планового характера к книге «О жизни». И здаем его 
среди черновых текстов под № 3. Ещ е дальше вычисление «289 32 | - ; 
32 ×  42 =  1344; 696» [л. 520].

375. Г 67. Автограф, 1 л .,  оборот чистый. Н ебольш ой вариант к стр. 
329 осн. текста [л. 1165].

376. Г 73. Автограф, 1 л ., несколько строк случайной фразы [л. 1177].
377. Г 74. Карандашные заметки рукой  H. Н . Страхова, 2 лл ., текст 

только четверть страницы. Что-то в  роде конспекта, вероятно, к  гранкам 
или верстке. Вот этот текст полностью:

«3-ю и 4-ую главы  (полемические) вынести н азад .
Стр. 48, 49, 50 против верований в будущую ж изнь, в дом (6-я глава) 

и  вообще защита сомнения и искания.
7 глава: Не вера, a р азум.
8 Р а з ум есть помеха жизни.
9-я (61—63) Р аздвоенiе между ж ивотной и разумной ж и знью разре

шается тем, что одна разумная ж и зн ь  есть истинная.
10-я. Неизбежность рождения разумной ж изни и ее недоступность для 

зрения.
11-я (71— 76). Ж ивотная ж изнь подчинена разумной» [лл. 1178— 1179].
378. Г 75. Рукопись —  цитата из П аскаля , послуж ивш ая эпиграфом к 

книге «О жизни», рукой П. И. Б ирю кова, 1 л. [л. 1180].
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379. Е 5. Л исток-копия рукой С. А. Толстой, 1 л ., без поправок. Толстым 
исключен из работы [л. 1472].

380. Е  9. Автограф-вставка неясно в какую  из рукописей «О жизни», 
1 л ., на обороте черным карандашом неизвестной рукой и с подписью S. 
письмо: Je su is sure que ce ré c it de Sam arin  Vous in téressera . Vous n’avez 
p lu s besoin de le renvoyer. I l  a été copié p ou r Vous par Sophie Islénieff qu i 
d i t  m ille tendresses à  Таничька e t des respects à  Sophie. E tre  un jour à Яс
ная П оляна est le rêve de sa vie. Je vous em brasse tous m on cher Léon. S. 
[л. 1503].

381. E  22. К опия рукой С. A . Толстой, 1 л ., пагинация 132, без попра
вок, но с надписью Толстого: «пропустить» [л. 1594].

382. Е  24. Автограф, 1 л . ,  не приурочен, без пометок [л. 1597].
383. Е  33. Автограф — не приуроченный, 2 лл. [лл. 1630— 1631].
384. Е  34. Автограф —  листок с заметкой о Боге и ж изни, чернила и 

карандаш, 1 л . В книге не использован [л. 1632].
385. Е  35. Автограф — несколько строк, I л. [л. 1633].
386. Е  39. Автограф, как  кажется, не использованный в книге, 3 л л ., 

сплошь правленный. Тема: как  развивается у  человека опыт зрения и по
нимания ж изни  [лл. 1645— 1647].

387. Е 54. Автограф-вставка не приуроченная, 2 лл. [лл. 1693— 1694].
388. А 34. Гранка (с дублетом) 14-ти строк текста, набранного особо, 

но неясно в каком этапе работы. В книгу —  текст не вошел. Размер 18 ×  
29 см. [лл. 229— 230].

Р у к о п и с ь  п е ре в о д а  гл а в  XXIX— XXXV на  ф р а н ц у зс к и й  я з ы к .

389. Ж  17. Копия неизвестной рукой, 32 лл ., пагин. 1— 32 по листам. 
Текст писан с двух сторон с большими полями. Л л. 8 об., 12 —  об., 16 — об., 
23— 24 об. —  чистые. Текст правлен не очень значительно рукой Толстого. 
Содержит главы  X X IX — X X X V , заключение и три прибавления. Н а об
ложке рукой С. А. Толстой запись: «О смерти. Франц. перевод, поправлен
ный рукой Л ьв а  Николаевича» [лл. 1840— 1873].

Р у к о п и с и  п е р е д е л к и  «О ж и з н и »  В . Г . Ч е р т к о в а .

390. З  1. Рукопись, писанная двумя почерками — В. Г. Черткова и 
Н . Л . Озмидова, представляет переделку книги «О жизни». Две толстые 
тетради в 4 -ку : 1. П ервая тетрадь составлена из двух тонких тетрадок, 
между которыми вложен ряд несшитых листов, всего 72 лл. (с обложкой), 
при чем во второй тетради между каждым исписанным листом вставлен 
чистый. Текст писан по обеим сторонам листов и дает на первых листах два 
вида переделки, которые объяснены на первом листе в следующей надписи 
рукой В. Г. Ч ерткова: «Два варианта опыта приспособления книги «О ж из
ни» к пониманию простого читателя. — К рупным почерком —  первое наи
более близ кое к  подлиннику переложение. Мелким почерком — второе, 
наиболее упрощенное изложение». По мелкому почерку (самого В. Г. Черт
кова) рука Л . Н. Толстого бледно-коричневыми чернилами вела исправ
ления, которые в большей части носят стилистический характер, но 
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местами дают крупны е вставки и сокращ ения. Н а обложке несколько каран
даш ных пометок почерком не Толстого. П ервая тетрадь содержит главы 
1— 10 переделки [лл . 1874— 1946]. 2. В торая тетрадь на 112 л л ., половина 
из которы х чистые, вставные между исписанными (по обеим сторонам). 
П очерк  крупны й, продолжающий первую тетрадь. По нему рукой  В. Г. 
Ч ерткова немного мелких поправок и также очень немного небольш их 
п оправок  рукой Л . Н . Толстого коричневыми чернилами. Местами рукой 
В. Г. Ч ерткова карандашом оговорены значительные пропуски и сокраще
н ия  книги «О жизни», допущенные в переделке. В торая тетрадь содержит 
главы  11— 21 переделки с карандаш ной отметкой при каждой главе, какой 
из глав полного текста она соответствует [1947— 2058]. Обе тетради в синей 
обложке с надписью В. Г. Черткова ,,Мое переложение «О ж изни».“

По данной рукописи текст печатается в приложении № 2 на стр. 885.
391. З 2. Копия с № 390 на четырех тетрадках, первые три писаны по 

обеим сторонам листов от руки неизвестным почерком (на 34 лл .), чет
вертая по одной стороне листов на машине (на 57 лл .), всего 91 лист, в 
4-ку. Н а первом листе чернилами: «О ж из ни» Л ьв а  Толстого. П ерелож е
ние, примененное к  пониманию простого читателя, исправленное и одо
бренное самим автором», черным карандаш ом: «Красным подчеркнуты 
вставки и исправления Л ьва Н-ча». Следов просмотра Толстым рукописи 
нет. В розовой обложке [2059— 2149].
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ПОРА ОПОМНИТЬСЯ.

В письме к  В. Г. Ч ерткову от 8 февраля 1888 г. из Москвы Толстой 
писал: «...Последние дни поправлял и добавлял перевод американской 
книж ки о пьянстве» (ТЕ 1913, стр. 61). Н а другой день ему ж е: « ...О дн у 
переводную статью о пьянстве поправил и прибавил, но плохо»... Не
сомненно эти упоминания имеют в виду работу Толстого над статьей, вы
шедшей в 1888 году первым изданием под заглавием: «Пора опомниться! 
О вреде спиртных напитков. Составлено по изложению бывшего про
фессора химии А. П. Пакина». П ереиздавалась позже несколько раз. Р у 
кописей этой переработки Толстого не сохранилось. Имеются только кор
ректурные гранки статьи, хранящ иеся в А Т Б , папка X X III , всего 14 ну
мерованных синим карандашом гранок, размера 16 ×  23,5 см. Гранки 
хранят не очень многочисленные, но местами значительные (в несколько 
строк) собственноручные поправки Толстого бледно-коричневыми черни
лами — вставки, пропуски, перефразы. Н а первой гранке вверху рукой 
Толстого вписано:

«Пора опомниться». О вредѣ Спиртныхь напитковъ. <Сочи
неніе американскаго священника. Переводъ съ французскаго 
измѣненный и дополненный Львомъ Толстымъ.> Составлено по 
изложенію Американскаго священника, бывшаго профессора 
химіи Л. П . Пакина».

О характере участия Толстого в переделке брошюры П акина не бе
ремся судить, так  как  нам не удалось пока отыскать самой американской 
работы П акина. Н о письма Толстого указываю т, что он «добавлял» и «при
бавил» что-то к  этой брошюре. Простое изучение стиля брошюры в русском 
переводе показывает, что Толстой прибавил к ней «Заключение». Это за 
ключение позж е стало перепечатываться в виде отдельной статьи. Т ак  оно 
попало с заглавием  «Пора опомниться!» в брошюру, изданную «Посредни
ком»: «Грех и безумие пьянства. Сборник поучений против пьянства. Из 
творений св. Тихона Задонского, св. Иоанна Златоуста, св. Василия 
Великого, св. Ефрема Сирина и иных». М. 1890 и ряд последующих из
даний. «Пора опомниться» в этой брошюре хранит следы некрупных, но 
улучшающих текст поправок сравнительно с текстом гранок и печатного 
издания. Вероятно, эти поправки были внесены Толстым при просмотре 
брошюры «Грех и безумие пьянства». Поэтому мы издаем «Пора опомниться» 
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не по гранкам , а  п о  брошюре «Грех и безумие пьянства», а текст 
первого издания п о  гранкам  д аем в виде печатных вариантов на стр. 457. 
П ервое издание брошюры «Пора опомниться» вышло или в конце 1888 г. 
или  в  начале 1889 г .,  потому что в Дневнике по дороге из Москвы в Т улу 
Толстой 6 м ая 1889 г. записал: «В дороге... писарь при церкви у харь  пил 
и читал и дал  мне 5 к . з a книгу «Пора опомниться». Затем последовало ис
правление и переиздание текста в брошюре «Грех и без умие пьянства», и в 
таких  двух  видах переиздавался текст несколько p aз . Более новое издание 
в Полном собрании сочинений Л . Н . Толстого под редакцией П . И . Б и 
рю кова хранит несколько отклонений от обоих видов печатного текста 
и обнаруживает следы нового просмотра автора. Н апример, основной 
текст стр. 444 строка 10: «а надолго скорее застынет», I  изд.: 
«а на долге скорее застынет», Б и р .:  «а после скорее застынет». Основной 
текст и I  изд. стр. 444 строка 39: «Если бы все пили, так  уж е не
надолго бы оставалось и жизни людям: все бы перемерли; но до этого не 
допустит Бог» —  Б и р .:  «Если бы все пили и угощ али, то ж изнь сделалась 
бы адом, но этого не может быть, потому что среди заблудш их людей 
всегда были и теперь есть много paз умных». П о каком у тексту сделано 
издание Бирюкова однако пока установить не удалось.

Работая над статьей, Толстой обращ ается с письмами к худож никам , 
прося их о рисунке. В письме к И. Е . Репину 1— 10 февраля 1888 г. он 
пишет: «я всё обдумываю книж ечку об этом предмете [о пьянстве]. Вот 
мне и пришло в голову, чтобы вы нарисовали две вещи: одну картину с 
виньетками, изображающую все формы и во всех состояниях пьянства, 
и другую маленькую на обертку книж ки, которую я  пишу, и третью общую 
для всех книжек нашего издания о пьянстве... Мне последнее в ремя не
здоровится, и оттого долго не могу кончить о пьянстве статью, а хочется 
под корень взять. Вот огромной важности предмет. Поощрите меня»... 
(т. 64 настоящего издания). H . Н . Ге-отцу Толстой писал 13 февраля 
1888 г .: «Не нарисуете ли картинку о пьянстве. Н уж но две, одну боль
шую да еще виньетку для всех изданий по этому предмету под заглавием 
«Пора опомниться» (т. 64).
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ПРАЗДНИК ПРОСВЕЩЕНИЯ.

Статья «П раздник просвещения 12 января» появилась впервые в газ
ете «Русские ведомости» 1889, № 11 от 12 января. К  статье дана и под

пись: «10-го января  1889 г. Л ев Толстой». С другой стороны первый чер
новик-автограф статьи начинается словами: «В газетах 9 января чи
тается объявление»... Действительно под 9 января 1889 г. в «Русских 
ведомостях» помещено объявление: «Товарищеский обед бывших воспи
танников Императорского московского университета в день его основания 
12-го ян варя  имеет быть в 5 час. дня в ресторане Большой Московской 
гостиницы с главного подъезда. Билеты на обед по 6 р. можно получать: 
в канцелярии попечителя учебного округа, в кабинете ѴІ-го отделения 
О кружного суда, в помещении совета присяжны х поверенных, у  гг. чле
нов комитета общества для пособия нуждающимся студентам и у казначея 
этого комитета Н . С. Тростянского (Спиридоновка, дом Марконета)».

Сопоставление приведенных дат показывает, что статья написана 9—
10 января 1889 года и тотчас же была отправлена для напечатания в га
зету.

Дневниковые записи Толстого 9— 11 января  1889 г. (Толстой в это 
время был в Москве) хранят интересные подробности. 9 января: «Писал 
с утра статью, потом пошел к Гольцеву...»,1 10 января: «Встал рано и 
до з автрака продолжал писать статью 12 ян[варя]. П риш ел Гольцев. 
Прочел ему, он одобрил. Докончил и пошел в редакцию (Философовы до
везли). Великолепие необычайное. Книжники лицемеры. После обеда на
писал Поше.2 П огулял и, вернувшись, застал редактора. Потом Д унаев.3  
Переправил статью, потом с Левой4 и Дунаевым пошли гулять в типогра
фию», 11 я н в ар я : «Утром Ф ом ич5 одобрил статью ... Грот защ ищ ал и п ьян 
ство и всё, чтò есть»... Эти записи показывают, что Толстой, написав статью 

1 В. А. Гольцев (1850—1906) один из соредакторов «Русской мысли», сотрудник 
«Русских ведомостей», до начала журнальной деятельности читал лекции в москов
ском университете.

2 П. И. Бирюков.
3 А. Н. Дунаев — директор Московского торгового банка, знакомый семьи 

Толстых, близкий Толстому по взглядам.
4 Л . Л . Толстой, сын Толстого.
5 Михаил Фомич Крюков, лакей в семье Толстых.
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9 — 10 ян вар я , сам носил ее в редакцию  «Русских ведомостей», а вечером 
того ж е 10 ян варя  имел какую -то беседу с редактором (и, может быть, под 
влиянием  этой беседы «переправил» статью ).

Х отя  рукописи статьи сохранились не все, но и по сохранивш имся 
карти н а работы Толстого над ней ясна. Первый черновик без заглавия, 
написанны й 9 ян варя  1889 г., печатается нами на стр. 657— 660 и пред
став л я ет  первую, непосредственно отвечающую на газетный выз ов, ре
дакцию  статьи (рукопись №  1). С этого черновика была сделана копия 
(рукопись № 2), которую Толстой очень крупно правит: сокращ ает 
строки  4— 19 св. стр. 658 первой редакции; стр. 658, строки 39— 46, 
стр . 659 строки 8— 24 св., производит ряд логических и стилистиче
ск и х  поправок, но общая правочная работа не меняет характера 
статьи  первой редакции. О днако статья не удовлетворила автора, 
и он по новой несохранивш ейся копии правит текст еще раз. В резуль
тате этой правки получается новое начало, которое имеем в основ
ном тексте, и ряд сравнительно несложных поправок всего текста. 
Текст всё еще остается без заглави я. Д алее, может быть, под влиянием 
беседы с редактором «Русских ведомостей» правленный текст копи
руется и правится еще раз (рукопись № 3). Н а этот раз Толстой дает 
статье з аглавие и, исправив стилистически отдельные части статьи, за
черкивает в самом конце 1-й редакции слова: «Гадко и стыдно!» и вместо 
их приписывает заново большой конец со слов: «окружаю щ ую  вас при
сл угу» ... (осн. стр. 449, строка 32), кончая словами:  «...ничего не поте
ряло бы» (основной текст стр. 450, строка 18). Повидимому, з десь же про
изводятся довольно крупные вставки и в середину статьи. Эти большие 
вставки и новое начало позволяют говорить о второй редакции статьи. С 
нее была сделана еще копия, не сохранивш аяся среди рукописей, правлен
н ая  стилистически Толстым и снабж енная новой концовкой (основной 
текст стр. 450, строки 18— 23). Она и была передана в газету. Мы печа
таем вторую редакцию в виде основного текста по газетному тексту 
«Русских ведомостей», но с поправками из рукописей. Важнейш ие из них 
следующие:
стр. 447 строка 25 «Русские ведомости»: студень —  наше издание по 
автографу: стюдень
стр. 448 строка 7 «Русские ведомости»; напивались —  наше издание по 
автографу: напились
стр. 449 строка 38 и стр. 450 строка 14 «Русские ведомости»; и зв о з
чики — наше издание по автографу: извощики.

В 1890 г. статья «Праздник просвещения 12 января» была включена 
в 13 часть 8-го издания «Сочинений графа Л . Н. Толстого». М осква. 1890, 
стр. 343—349 и затем перепечатывалась в последующ их изданиях 9, 10, 
11, 12 и др., а также выходила отдельными брошюрами.

Работа над «Праздником просвещения» породила неосуществившийся 
замысел. В Дневнике 5 ноября 1889 г ., уже будучи в Ясной поляне, Тол
стой записывает: «Хотел еще написать к  Т атьянину дню статью о том, 
чтобы празднующие отпраздновали бы учреждением общества трезвости 
с  забранием в свои руки кабаков и трактиров, как  в Ш веции»...

Статья «Праздник просвещения» вызвала отклики газет того времени. 
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См. Ю. Б итовт, «Граф Л . Толстой в литературе и искусстве». М. 1903, 
стр . 216.

Сохранились следующие рукописи статьи, которые все находятся в 
А Т Б , в папке X X II I :

1. П ервый черновик-автограф, 4 лл. белой писчей бумаги в 4-ку писан 
чернилами трех  цветов: бледно-коричневые с желтоватым оттенком, блед
ные с синеватым оттенком и густые темно-коричневые. Таким образом ав
тограф писан, повидимому, в три приема, без пагинации. Б ез заглавия. 
Последний 5-й листок недавно приобретен Государственным Толстовским 
музеем и хранится в его рукописном отделении. Текст содержит первую 
черновую редакцию  статьи. П о этому черновику мы издаем текст на стр. 
657—660 буквально точно.

2. К опия с автографа на 4 лл . тетрадной линованой бумаги в 4-ку, 
неизвестной рукой черными чернилами. П агинация через лист: 1— 2. Текст 
правлен Толстым коричневыми чернилами значительно (сокращения, 
переделки отдельных мест, правка стиля). Текст представляет общую 
правку первой редакции.

С рукописи № 2 была сделана копия, местонахождение которой неиз
вестно. Она имела правку Толстым начала и отдельных частей текста, 
была без заглави я.

3. К опия с ненайденной копии неизвестной рукой, сохранивш аяся 
в виде листов 1 ,  4, 9 и 10, на 4  лл . белой писчей бумаги в 4-ку. Чернила 
темнокоричневые. Заглавие рукой Толстого: «Праздникъ просвѣще
нія 12 я» и правка отдельных мест, а такж е большой з аново напи
санный конец светло-коричневыми чернилами. На несохранившихся 
листах были еще крупные вставки. Текст имел пагинацию по листам, от 
которой сохранились цыфры: 1, 4 (3), 9. Текст представляет вторую ре
дакцию статьи.

С № 3 существовала еще копия, местонахождение которой неизвестно. 
П равлена она была автором главным образом стилистически, но в нее 
вписана особая концовка. Эта копия, представляю щ ая окончательный 
вид статьи, или копия с нее была послана в редакцию «Русских ведомо
стей».
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«ЖИЛ В СЕЛЕ ЧЕЛОВЕК ПРАВЕДНЫ Й, ЗВАТЬ ЕГО 
«НИКОЛАЙ» И «МИТАША».

Эти два отрывка, не имеющие заглавий , представляю т собою наброски 
к одному и тому ж е произведению, на что указы вает и содерж ание и имя 
действующего лица —  Н иколай. В отрывке «Миташа» это уменьшительное 
имя встречается только два раз а в начале, а затем заменено именем «Ни
колай». В том и другом отрывке содержанием служ и т сомнение правед
ного человека в польз е и необходимости добра для  того, кто его делает. 
В том и другом —  Н иколай  в видении (в первом — старца, во втором — 
светлого юноши) получает объяснение, зачем нуж но человеку делать 
добро. К  какому именно произведению относятся эти наброски, указываю т 
приписки Толстого на рукописи первого из них, которые дают программу 
повести «Фальшивый купон».

О фальшивом купоне впервые упоминается в отрывке «Миташа». Мо
ж ет быть, следующей стадией этого з амысла является  третий набросок, 
тоже без заглавия, с небольшими изменениями составивший начало по
вести «Фальшивый купон». Этот третий набросок, в котором показывается, 
как  произошел фальшивый купон и как  от него началось зло, —  также 
был оставлен Толстым, но не з абыт, и в 1897 году, когда он начал писать 
«Хаджи-Мурата», у  него является ж елание написать в параллель к этому 
К авказскому разбойнику рассказ о русском разбойнике Н иколаеве. В 
Дневнике 14 ноября 1897 года он записы вает: «Я думал в p e n d a n t1 
к Х[аджи]М урату написать другого, русского разбойника Г ригория Н и
колаева. Чтобы он видел всю незаконность ж изни  богатых. Ж и л  бы яб
лочным сторожем в богатой усадьбе с law n te n n is ’ом».2

Но увлеченный Хаджи-М уратом, Толстой долго не принимается за 
рассказ о русском разбойнике. Т олько  20 декабря 1899 года в Дневнике 
записано: «Думал нынче о «Купоне» хорошо. М ожет быть напишу». А 
6 октября 1902 года отмечает: «Вчера начал поправлять и продолжать 
«Фальшивый купон». Но при поправке и продолжении он совсем не вос
пользовался набросками о Н иколае и Миташе, взяв  из них только имя 
действующего лица —  Н иколай, хотя программу, намеченную в одном из 

1 [в ряд, в параллель]
2 [лаун-теннисом.]
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этих набросков, он осуществил полностью, только с некоторыми измене
ниями.

В обоих отры вках —  мысль о праведном человеке, начинающем сомне
ваться в пользе добра для себя; в обоих —  разъяснение путем видения 
светлого старца или юноши. Последнее встречается в рассказ е «Крестник» 
и заимствовано из народной легенды.

Рукопись первого отрывка представляет автограф, хранящ ийся в 
ГТМ (AЧ ) —  в 6 лл. нелинованой писчей бумаги, 4°. Заглавия нет. 
Текст на л . 1, 2 обороте 4, 5,5 обороте и 6. Л л . 1 обороте и 2 в раз вернутом 
виде представляю т 1/ 2 л. in  folio; на нем —  неоконченный черновик заяв
ления Толстого Тульскому губернскому предводителю дворянства Ф. А . 
Свечину. П риводим его текст:

«Его Превосходительству Тульскому Губернскому Предво
дителю дворянства, Федору Александровичу Свѣчину. Графа 
Льва Николаевича Толстаго, заявленіе. <по ошибкѣ моей.> 
Мною не было по незаявленію <своевременно объ> мною от
казѣ моемъ балотироваться по <Крапивенскому уѣзду и> дво
рянскимъ выборамъ я былъ избранъ предводителемъ уѣзда. 
Не будучи въ состояніи исполнять эту должность покорно 
прошу ваше Пр[евосходительство] исходатайствовать у к[ого] 
слѣдуетъ мое уволь[неніе.]

Это черновик письма, датированный в окончательном виде 16 декабря 
1882 г. См. т. 63, стр. 107— 108. Таким образ ом рукопись написана, оче
видно, во второй половине декабря 1882 г.

Л . 4 оборот чистый, л. 6 оборот —  тоже. Рукопись с большими помар
ками, вставками на полях, переделками, зачеркнутыми горизонтально 
и вертикально строчками. Н а л. 5 обороте на полях и под текстом — при
писки, представляющие наброски программы начатого рассказа. П рог
рамма по содержанию относится к рассказу «Фальшивый купон», одним 
из первоначальных набросков которого и является настоящий отрывок 
(слово: «купон» встречается несколько раз). Впервые опубликовано Н . Н . 
Гусевым в 1933 г. под заглавием «Жил в селе человек праведный...» в  
сборнике: Л . Н . Толстой «Неизданные тексты», изд. A cadem ia — Гихл. 
М. 1933.

П риписки на полях после текста рассказа:

1. Облагодѣтельствовалъ м. обманулъ мукой.
2. У муж. украли 2-хъ лошадей
3. Мужика обманулъ купономъ лавочникъ.
4. Лавочника обманула (дѣвка)
5. Дѣвку обманулъ прикащикъ
6. Прикащика обидѣлъ хозяинъ
7. Хозяина обманулъ кирпичникъ.
8. Кирпичника
9. Засадили въ острогъ за <чужую> мѣрку овса прикащика 

обманули за <брата жены>
10. Хозяйка подуш екъ разочла по наговорамъ.
11. По наговорамъ отняли сына въ солдаты
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12. Отняли сына в солдаты. Мужикъ.
13. У  мужика оттянули усадьбу.

1. Мукой? 2. Лошадей. 3. Купонъ за дрова. 4. Купонъ — чай. 
5. Купономъ за постой. 6. Обидѣли солдатствомъ раздѣломъ 
[ 1 неразобр.] подѣлали [?] процентами за домъ. Этаго обидѣли 
острогомъ по напрасну въ острогъ за колеса. 7. Обидѣлъ хозяинъ 
усадьбу отбилъ. 8. Обидѣли рабочіе не выставили къ сроку. 
9 . Обидѣлъ сосѣдъ въ острогъ за колеса. 10. Обидѣлъ уса сыномъ 
высудился (?). 8. Обидѣлъ подр бороду вырвалъ. 9. Обидѣлъ Ни
колай. Изругалъ. Усадьбу загородилъ. 10. За  жену заступился.

8. Сыну высудилъ. 8. Усадьбу отбилъ.
9. Солому стащилъ сѣно навилъ.

10. Поддевку у бабы <взялъ> холстъ унесла.
10. Сосѣдка яйца подняла въ крапивѣ.
11. Какъ <мать> валекъ унесла баба
12. <Изругалъ> за внучка <сынишку> изругалъ за лодыжки.
Во втором списке повторяются цыфры: 7, 8 и 10. В третьем, который 

дает замену некоторых пунктов для  второго, нумерация начинается с 8, 
причем 8 и 10 №№ повторяются.

Рассказ «Миташа» сохранился в черновой рукописи ГТМ  (АЧ). Н а об
ложке неизвестною рукою  написано: «П ереписано. т. X II I ,  стр. 80— 85. 
Из расшитой тетради. 5. Программа рассказа и продолжение дневника». 
Рукопись в 4°, автограф, на 6 листах нелинованой писчей бумаги; писано 
на обеих страницах (л. б об. чистый), без полей. Много помарок и по
правок. Заглавия нет. Начало: «15 сент. 86 года. Программа». Дальш е  —  
начало рассказа: «Ж илъ человѣкъ богатый М иташ а»...

Н а  л . 2, после слов: «И померъ человѣкъ тѣлесной смертью и не видалъ 
ее» — приписано и обведено рамками: «Не выходитъ. А не брошу, 
очень важно». Д альш е на том же листе, после слов: «Но ж изни не 
было, была смерть, оставалось счастье» —  приписка в рамке: «Вечеромъ 
Опять не могу». Н а л. 3, строка 5, написано и зачеркнуто: «17 сент. 
Тайна». Н а л. 4 об. сверху карандаш ом —  слова, не имеющие св язи 
с текстом: «Зерно признало собой Я  свою оболочку, огорчается 
о  томъ, что оно погибнетъ. А оно выросло изъ зерна, выпало изъ 
колоса и опять разрушаясь и бросая свою оболочку, про
изводитъ колосъ, полный зернами».

Н а л. 6 после слов: «Ж изнь высшего порядка и в ней только жизнь» — 
приписано и обведено рамкой: « сп у таю сь » . В нижней части л. 6-го, 
после приписки: «спутаюсь» — пометка: «18 октября  86», после чего 
следует краткая дневниковая з апись.

Начало отрывка впервые опубликовано Н . Н . Гусевым в 1933 г ., в 
комментарии к «Жил в селе человек праведный...» в Сборнике «Н еиздан
ные тексты», изд. A cadem ia — Гихл. М. 1933, стр. 386.

Х отя происхождение этих двух отрывков независимо одно от другого, 
тем не менее общность содерж ания дает основание объединить их и рассмат
ривать, как  разновременные подступы Толстого к одному и тому же за 
мыслу.
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ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.1

Замысел этой вещи относится к  1884 г.; 11 апреля этого года в Д невнике 
записано: «Пришло в голову Записки не сумашедшего» и тут же прибав
лено: «ох, ж иво я  их пережил». Последние слова указываю т на связь  
этого замысла с личной жизнью Толстого. Действительно, в сентябре 
1869 г. Толстой ездил со своим слугой С. П. Арбузовым в Пензенскую 
губернию дл я  покупки имения и, остановившись по дороге в Арзамасе 
на постоялом дворе, пережил ночью приступ тоски и страха, о котором 
писал 4 сентября С. А. Толстой: «Было 2 часа ночи, я  устал страшно, 
хотелось спать и ничего не болело. Но вдруг на меня напала тоска, страх, 
уж ас, такие, каких я  никогда не испытывал.... Вчера это чувство в гораздо 
меньшей степени возвратилось во время езды, но я  был приготовлен и 
не поддался ему, тем более, что оно и было слабее». Упоминаемые в «За
писках» лица взяты прямо из действительности: тетя, рассказывающая 
про Х риста, — это — Т атьяна А лександровна Ергольская; няня Ев
праксия —  та самая, о которой Толстой пишет в «Воспоминаниях дет
ства» («няней Евпраксией, высокой сморщенной старухой, с висячим 
у  подбородка, как  у  индюка, кадыком, в котором был шарик, который 
она нам давала ощупывать»); даже поездка в Москву и посещение оперы 
с помещиком имеет фактическую основу — зимой 1870 г. Толстой ездил 
в М оскву и был 3 декабря вместе с кн. С. С. Урусовым на представлении 
«Марты» в Больш ом театре.

Точная дата сохранивш ихся автографов «Записок сумашедшего» не
известна, но работа над этой вещью началась, очевидно, вскоре после 
записи в Д невнике 1884 г. Н а обороте одного из листов рукописи «Власти 
тьмы» (1886 г . ) сохранился текст, несомненно относящийся к «Запискам 
сумашедшего». В письме к В. Г. Черткову от 18 января 1887 г. Толстой 
просит»: „П риш лите мне и «Записки сумашедшего»“ .

В позднейшие годы он возвращ ался к этому произведению и, повидимому, 
собирался заново писать. 26 декабря 1896 г. записано: «Думал нынче 
о «Записках Сумашедшего». Главное понял свою сыновность Б огу, брат
ство, — и отношение ко всему миру изменилось. В записи от 5 января 

1 Толстой пишет так это слово (по Гроту). Чтобы не печатать текст двойной 
орфографией, мы сохраняем везде «сумашедший».
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1897 г. Толстой выписывает из Записной книжки: «2) (К Запискам сумаш
едшего или к  драме. ) «Отчаяние от безумия и бедственности жизни. Спа

сение от этого отчаяния в признании Бога и сыновности своей Ему. При
знание сыновности есть признание братства. Признание братства людей и 
жестокий, зверский, оправдываемый людьми небратский склад жизни — 
неизбежно приводит к признанию сумашедшим себя или всего мира».

В. И. Срезневский высказывает предположение, что дневниковые за
писи 1880-ых гг. относятся к неизвестному нам произведению, которое 
сохранилось в архиве С. А. Толстой, а напечатанный среди посмертных 
произведений текст написан в 1897 г. и связан с Дневником 1896— 1897 гг. 
(Л. Толстой, Полное собрание художественных произведений, ГИЗ, 1928, 
т. X II, стр. 240.) Однако, рукопись «Записок сумашедшего», по всем 
признакам (бумага, почерк, цвет чернил) относится именно к  1880-ым 
годам. Надо полагать, что в 1890-ых годах Толстой хотел вернуться к 
старому наброску и использовать его для большой вещи (запись в Днев
нике от 5 января 1891 г.) или написать под тем же заглавием новую вещь. 
Итак, мы оставляем для «Записок сумашедшего» дату 1884— 1886 г.

«Записки сумашедшего» впервые напечатаны в издании А. А. Толстой: 
«Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого. Под редакцией 
В. Черткова». М. 1912, т. III , стр. 125— 137.

Автограф «Записок сумашедшего» хранится в ИРЛИ (шифр 22. 5. 4). 
Этот автограф состоит из двух частей:

1. 4 листа из расшитой тетради (сохранились следы розовой обложки). 
Текст на обеих сторонах. На л. 1 над текстом стоят буквы: 3. С. — оче
видно заглавие: «Записки сумашедшего».

Начало: «Я сумашедшій». После вычерка следует: «Помню разъ я ло
жился спать» (см. второй абзац печатного текста, стр. 472— 475). Конец: 
«Чисто выбѣленная квадратная комнатка». Под этими словами проведена 
черта, указывающая место всему этому автографу (см. ниже).

На обложке чужой рукой (карандашом) написано: «Из расшитой тет
ради. 7. Черновое «Записки сумашедшего». Наверху и внизу пометка 
той же рукой: «Из Англии».

2. 8 листов из расшитой тетради. Текст на обеих сторонах. На л. 1 над 
текстом стоят, как и в первом автографе, буквы: «3. С. »

Автограф начинается датой записи: «1883. 20 Октября», после слов 
«а не такъ какъ теперь постоянно» на поле пометка: «назадъ» и знак, а 
в тексте черта; это означает, что сюда должен войти весь первый автограф 
(кончая словами: «Чисто выбѣленная комнатка»). После черты следует: 
«Какъ я  помню мучительно мнѣ было» и т. д.
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[ДРАМАТИЧЕСКАЯ ОБРАБОТКА Л ЕГЕН ДЫ  О Б АГГЕЕ.]

Легенда о царе Аггее, широко распространенная в восточных и запад
ных литературах, вошедшая в состав средневекового сборника «Gesta 
Romanorum», переведенного на русский я з ы к  в XVII веке под заглавием 
«Римские деяния», и оттуда перешедшая в русские рукописные сборники 
XVII—X V III вв., была известна Толстому, несомненно, по сборнику 
А. Н. Афанасьева «Народные русские легенды», М., 1859, где она под 
№ 24 напечатана в двух вариантах. Один вариант, озаглавленный «По
весть о царе Аггее и како пострада гордостию», — книжного происхож
дения; он заимствован из старинной рукописи. Другой, носящий загла
вие «Гордый богач», представляет собой запись устного пересказа легенды, 
сделанную, судя по стилю, лицом литературно вышколенным.1

Толстой в своей незаконченной обработке воспользовался обоими ва
риантами легенды, скомбинировав их и пополнив эпизодами, в них от
сутствующими.

Из устного варианта взято прежде всего название героя паном и его 
жены паней. (В переделке первой сцены вместо пана стоит царь, вместо 
пани — царица, как в рукописном варианте.) Оттуда же такие театраль
ные эффекты, как гром и молния, использованные Толстым вопреки его 
отрицательному отношению вообще ко всяким театральным эффектам, 
высказанному в трактате «Что такое искусство?» Из того же варианта — 
сцена встречи пана с разбойниками. Сцена встречи с пастухами разрабо
тана ближе к устному, чем к рукописному варианту. Как и в устном 
варианте,  «Евангелие» читает диакон, а не священник, как в рукописном 
варианте.

Из варианта рукописного в пьесу попал эпиз од переплывания паном 
реки, сцена, в которой изображается пан на крестьянской работе, сцена 
прихода пана с нищими на панский двор и заключительный эпизод девя
той картины — прощения пана и возврата его к прежнему положению. 
(В устном варианте пана зарывают живым в землю). Из рукописного же 

1 Что Толстой познакомился с легендой именно по сборнику Афанасьева, к ко
торому он обращался и ранее, при писании народных рассказов, явствует из ряда 
совпадений обработки с обоими вариантами, вплоть до деталей, как, например, про
звание героя легенды «мехоношей», которое мы находим и в обработке Толстого 
и в рукописном варианте легенды.
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варианта взято сообщение о том, что пан вырвал из «Евангелия» лист с  
возмутившими его строками об участи богатых и бедных (в устном ва
рианте пан зачеркивает эти строки) и о том, что пан посылает своей жене 
письмо. Последнее упоминание дало толчек для введения в пьесу двух 
сцен (сцена третья четвертой картины и пятая картина), не покрываю
щихся ни одним вариантом. В согласии с рукописным вариантом наказан
ного пана в его доме подменяет его двойник. Этот двойник в источнике 
пьесы —  ангел. У  Толстого, очевидно, намеренно об ангеле почти не упо
минается; в конце пьесы с паном беседует просто «Голос».

К  пьесе относятся следующие две рукописи.
1. Автограф АТБ (папка XX) на 7  нумерованных листах (5 — в 4°, 

2 — большого почтового формата), исписанных, кроме последнего, с обеих 
сторон. Один лист представляет вставку. В тексте ряд поправок и несколь
ко зачеркнутых мест. Заглавия нет. Текст не закончен: он прерывается 
на начальной ремарке десятой картины. Извлекаем отсюда зачеркнутые 
варианты №№ 1 и 2. № 1 относится к восьмой картине, № 2 первоначально 
представлял собой седьмую картину.

2. Копия автографа неизвестной рукой, весьма неисправная, написан
ная с обеих сторон в двух сшитых тетрадках на 40 листах в 4°, из которых 
первая хранится в АТБ (папка XX), вторая — в архиве А. Л. Толстой 
в ГТМ (№ 11). Переписчик, не разобрав многих мест в автографе, исказ ил 
текст (пример: «Штука спутана богом» вместо «Ступай с богом»), оставил 
не переписанными некоторые неразобранные им слова и переписал зачерк
нутую Толстым картину, первоначально седьмую по счету, отчего в разви
тии действия получилась логическая несуразность. В начале рукописи ру
кой Д. П. Маковицкого написано: «Из рукописей 1876— 1880 годов (?). 
Драматические сцены о пане, который обнищал». 11 последних листов 
второй тетради заняты автографом «Первого винокура». Рукой Толстого 
исправлена первая картина пьесы. Исправленный текст печатаем в ва
риантах (№ 3).

О работе над пьесой ни в дневниках, ни в письмах Толстого и его семей
ных нет нигде никаких упоминаний. Но время ее написания можно опре
делить более или менее точно на основании следующих данных. Копия 
автографа «Первого винокура», сделанная рукой С. А. Толстой (хра
нится в АТБ), датирована ее же рукой 1 марта 1886 г. Самый автограф 
«Первого винокура», как указано выше, написан в той же тетради, где 
написана копия обработки легенды об Аггее, вслед зa ней. Следовательно, 
написание этой обработки относится ко времени до 1 марта 1886 г. Судя 
по тому, что копия пьесы на сюжет об Аггее находится в одной тетради с 
автографом «Первого винокура», работа над обеими пьесами была отделена 
небольшим промежутком времени, другими словами, Толстой над обработ
кой легенды работал приблизительно в начале 1886 г. Эта дата косвенно 
подтверждается и следующим обстоятельством. В апрельской книжке 
«Русской мысли» зa 1886 год было напечатано «Сказание о гордом Аггее» 
Гаршина, по корректурным гранкам предварительно прочтенное автором 
в редакционном кругу «Посредника». 6 апреля 1886 г. В. Г. Чертков 
писал Толстому: «Гаршин написал прекрасно «Правителя Аггея». Он 
вложил туда всё то хорошее, чем он владеет, — теплоту, нежность. Он 
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сначала появится в «Русской мысли», и мне очень интересен ваш отзыв 
(АТБ). Очевидно, ознакомившись с обработкой легенды, сделанной Гар
шиным, Толстой одобрил ее и охладел к своей собственной работе, тем 
более, что она предназначалась, видимо, для напечатания в том же самом 
издательстве «Посредник», где должен был быть напечатан и рассказ Гар
шина, которому однако из-за цензурных препятствий суждено было по
явиться в этом издательстве лишь в 1900 г., притом без обозначения изда
тельской фирмы. Нужно думать, что Толстой работал над своей пьесой 
незадолго до того, как познакомился с рассказом Гаршина, иначе он ус
пел бы довести ее до конца. Поэтому полагаем, что эту работу нужно приу
рочить с большой долей вероятия к  началу 1886 г.

Впервые пьеса Толстого была опубликована в 1926 г. — по списку, 
восходящему к автографу, в книге «Л. Н. Толстой. Неизданные рассказы 
и пьесы. Под редакцией С. П. Мельгунова, Т. И. Полнера и А. М. Хирья
кова, с предисловием Т. И. Полнера». Издание т-ва «Н. П. Карбасников», 
Париж (с пометой: «Написано в конце 1886».), и по списку, восходящему 
к  описанной выше авторизованной в первой картине копии со вступи
тельной заметкой С. М. Брейтбурга, — в серии «Толстой и о Толстом». 
Новые материалы. Сборник второй. Редакция В. Г. Черткова и Н. Н. 
Гусева, издание Толстовского музея, Москва. Первая публикация, озаг
лавленная «Драматические сцены о пане, который обнищал», заключает 
в себе ряд ошибочных чтений по сравнению с автографом; вторая же, озаг
лавленная «Аггей», поскольку она восходит к крайне неисправной копии 
автографа, сильно извращает подлинный, толстовский текст. В 1929 г. 
пьеса была напечатана в XI томе Полного собрания художественных произ
ведений Толстого под редакцией К. Халабаева и Б . Эйхенбаума, Государ
ственное издательство, Москва — Ленинград». Судя по одинаковости 
заглавий и большинства характерных ошибок этой публикации с публи
кацией в издании Карбасникова в Париже, обе они восходят к общему 
списку с автографа.

В настоящем издании текст драматической обработки легенды об Аггее 
печатается по автографу. Исправления, сделанные Толстым в копии, в 
основной текст не вводятся, так как они имеются лишь в первой картине 
пьесы и, как  незаконченные, не согласованы с дальнейшим текстом. 
(Исправленный текст первой картины, как сказано, печатаем в вариантах.) 
В автографе не выписан евангельский текст, раздраживший пана, а лишь 
после слов: «Дочитал до того места, где сказано», стр. 000, строка 00, на
писано: «Лука VI, по славянски 24, 25». Поэтому после указанных слов 
печатаются по-славянски 24 и 25 стихи VI главы «Евангелия» от Луки.

857



В НЕКОТОРОМ ЦАРСТВЕ...

Это произведение, представляющее собою неоконченный набросок, 
сохранилось в двух рукописях: автографе и копии.

1) Рукопись ГТМ — (A4 103.22). Н а двух листах, в четвертку. Авто
граф, с помарками, поправками и зачеркнутыми абзацами. Без  заглавия. 
Начало: «Въ нѣкоторомъ царствѣ, нѣкоторомъ государствѣ жилъ-былъ 
царь». Конец: «а онъ все время сидѣлъ и его бы надо судить перваго 
и оправдать». На обложке рукою В. Г. Черткова : «Из расшитой тетради 
11». Рукой А. П. Сергеенко: «1889 г.».

2) «Рукопись ГТМ (A4, № 11). Копия рукою В. Г. Черткова на 2 ли
стах линованной тетрадной бумаги. Л . 1 писан на обеих страницах, а 
на л . 2 только четыре строки. Заглавия нет. Н ачало: «Въ нѣкоторомъ 
царствѣ и нѣкоторомъ государствѣ жилъ былъ царь». Конец: «Еще бывало 
такъ, что на судѣ судятъ людей, а пока судятъ однихъ, очередь дойдетъ 
до послѣднихъ иногда черезъ мѣсяцъ, а они все время сидятъ, и»

В этой копии отмечены слова, в подлиннике зачеркнутые Толстым и 
вписанные им над строкой.

О времени писания этого неоконченного произведения в биографиче
ских материалах Толстого никаких указаний и сведений нет. По стилю 
отрывок этот вполне совпадает с народными рассказами 1880 гг. Это стиль 
отчасти народных сказок, отчасти духовных поучений типа «Пролога». 
Тема — жизнь человека для Бога и для людей, а не для своих личных 
радостей. Здесь перед нами, повидимому, начало рассказа о том, как че
ловек, при всем стремлении принести пользу другим людям, не может 
сделать этого по незнанию или того, что нужно людям, или того, когда 
что нужно делать. Это, вероятно, один из первоначальных набросков 
к рассказу, программой которого является рассказ «Мудрая девица». 
Так как последний получил окончательную обработку 4 июля 1887 г., 
то нужно думать, что отрывок «В некотором царстве...» мог быть написан 
только после этой даты. Окончательной обработкой темы нужно признать 
рассказ «Три вопроса», написанный в 1903 г. Здесь отрывок появляется 
впервые.
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НИКОЛАЙ ПАЛ К ИН.

4 апреля 1886 г. Толстой вместе с Н. Н. Ге-младшим и М. А. Стахо
вичем вышел пешком из Москвы в Ясную поляну. «Иду, главное, зa тем, 
чтобы отдохнуть от роскошной жизни и хоть немного принять участие в 
настоящей», писал он накануне В. Г. Черткову. Путешествие длилось 
несколько дней, а придя в Ясную, Толстой в апрельском письме в Москву 
к С. А. Толстой пишет: «Осталось, как я и ожидал, одно из лучших воспо
минаний в ж изни... Благодарю M-me Seuron за книжечку и карандаш. 
Я воспользовался ими по случаю рассказов старого, 95-летнего солдата, 
у которого мы ночевали. Мне пришли разные мысли, которые я записал» 
(ПЖ, № 283).1 В. И. Срезневский (Л . Н. Толстой, I, «Николай Палкин. 
I I . Что̀ можно и чего нельзя делать христианину». Пгр. 1917) полагает, 
что эта первая черновая запись в Записной книжке была сделана 9—11 ап
реля. Предположение вероятное, потому что в первых письмах Толстого к 
С. А. Толстой с дороги (6 и 8 апреля) о встрече со стариком ничего не 
говорится.

Первый черновик «Николая Палкина» сделан Толстым в Записной 
книжке 80-х годов черным карандашом. Он был издан очень неисправно 
П. И. Бирюковым (Б, III, стр. 47) и издается по рукописи буквально точно 
в настоящем издании на стр. 563—567. Это и есть первая редакция статьи. 
Первая редакция известна еще в двух копиях. Одна была сделана В. Г. 
Чертковым (рукопись № 2), но не вполне удачно, так как о н  н е  разобрал 
ряда слов, оставив пустые места, другие слова прочел неверно, пометил 
к вычеркиванию большой кусок текста. Толстой просмотрел эту копию, 
кое-где поправил, вставил вместо непрочитанных слов новые (их мы ввели 
в подстрочные примечания к изданной первой редакции), но не везде и, 
очевидно, недовольный копией, передал черновик для новой перебелки. 
Так появилась другая копия с автографа (рукопись № 3) более исправная, 
но с пропуском небольшого куска текста. Эта вторая копия и была дальше 
перерабатываема автором. Дата первой редакции дана самой рукописью — 
автографом «апрель 1886 г.», хотя сделана рукой С. А. Толстой.

Датировка дальнейшей работы Толстого над «Николаем Палкиным» 

1 M-me Seùron—гувернантка в доме Толстых в это время, подарившая Льву Ни
колаевичу записную книжку.
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крайн е затруднительна. В . И . Срез невский на том основании, что части 
текста последней редакции писаны рукой С. А. Толстой, полагает написа
ние ее возмож ны м относить «или ко второй половине апреля, когда Л ев 
Н иколаеви ч  был в М оскве, где тогда же была и Софья А ндреевна, или ко 
времени после 10 м ая, когда Софья Андреевна с семьей приехала в Ясную , 
где уж е  ж и л  с начала мая Л ев Николаевич». М ежду тем другие свидетель
ства  не подтверждаю т этой датировки.

К опи я В . Г. Ч ерткова, по его дневнику, была сделана 16 м ая 1886 года. 
Д алее 29 июня 1886 г. Толстой пишет В. Г. Ч ерткову: « ...а  утром зани
м ал ся  —  преимущественно статьей о государственной власти, которую  я  
начал с рассказ а солдата, но потом пришел покос и я  целые дни был в 
поле...»  (ТБ 1913, I I ,  стр. 39). П редполож ение В. И. Срез невского, что 
эта запись относится к  «Что можно и чего нельзя  делать христианину» —  
спорно. Дальш е —  письма В. Г. Ч ерткова к  Толстому дают ряд  интерес
ных указаний для датировки. Т ак  в письме из А нглии, точно не датиро
ванном, но относимом ко второй половине июня 1886 г ., Ч ертков пишет: 
«в статье, начинающейся вашей встречей с отставным солдатом, вы, го
воря о прежних представителях насилия и вместе с тем разврата, относи
тесь к  ним с крайним негодованием, даже с презрением, отвращением, и 
в таком духе употребляете слова, подобные «блядь» и т. п. Не в слове дело, 
а в духе...» и далее Чертков возраж ает против подобной резкости Тол
стого. Еще дальше Чертков в письме к  Толстому по пути из -з а границы 
в Россию в поезде 8 и 10 августа 1886 г. пишет: «уж асно сильно и порази
тельно убедительно то, что вы написали о «Н иколае Палкине» тогда ночью 
в записной книжке». И еще дальше в письме от 24 янв. 1887 г. из Петер
бурга он сообщает Толстому: «...М еня беспокоит то, что вы не получили 
еще посланных мною заказны х посылок. Я  послал вам три. Сначала те 
рукописи, о которых говорил в письме, и при них переписанные листки 
«о жизни и смерти». Потом послал Вам переписанную  статью о П алкине. По
том — «Записки сумасшедшего». Е сли я причинил вам неудобство тем, 
что забрал с собой эти рукописи, то мне уж асно ж ал ь  и совестно, и я  больше 
не буду... На рукописи «Палкина» я  позволил себе сделать маленькое 
замечание, относящееся не до самой мысли, а до впечатления читателя»... 
26 января 1887 г. Чертков получает от Толстого известие, что рукописи 
получены. Приведенные свидетельства как  будто говорят за то, что у Ч ерт
кова еще в июне — августе 1886 г. были не переделки «Палкина», а текст 
Записной книжки и что еще в январе 1887 г. он посылает Толстому «перепи
санного» и ,,забранного «Палкина»“ , т. е. что продолжение работы над П ал
киным может быть отодвинуто даже на 1887-й год. В этом году, к ак  известно, 
текст «Николая Палкина» без ведома Толстого попал к  студенту Мос
ковского Университета М. А. Н овоселову, был им нелегально отгектогра
фирован, вызвал арест Новоселова и заступничество Толстого. 2 февраля 
1888 г. Толстой в Дневнике записы вает: «...Н овоселова вы пустили....» 
Но, повидимому, самый шум, поднятый вокруг «Н иколая П алкина» охла
дил автора к статье, и у нас нет никаких  данных предполагать, что она 
вполне закончена. Сам Толстой в письме к  М. А. Н овоселову замечает: 
«Палкин это заметки набросанные и не имеющие никакого значения, кроме 
раздражающего» («Новый путь» 1903, I ,  стр. 151). И стория этого нелегального 
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издания «Н иколая Палкина» рассказана у П. И . Бирю кова: «Мои два 
греха». («Толстой. П амятники творчества и жизни». 3. М. 1923, стр. 50—
53) и в «Былом» 1918, № 9, стр. 213— 215. См. также Н . Н. Апостолов. 
«Лев Толстой и русское самодержавие». ГИ З. 1930, гл. V. Если принять 
во внимание воспоминания Бирю кова, что он нашел рукопись «Николая 
Палкина» у  Толстого «на столе», т. е. в процессе работы (а это было в 1887 
году), то наш а датировка этапа, на котором работа над Палкиным остано
вилась, 1887 годом будет весьма вероятной. Больш е того, может быть по
следний этап работы Толстого над «Палкиным» надо относить к началу 
1888 г., потому что в письме к  П . И. Б ирю кову от 30— 31 янв. 1888 года 
Толстой пиш ет: «Хотел в догонку вам писать, дорогой П авел Иванович, 
что з атея моя о печатании П алкина глуп ая , лучш е оставить». (Письма, 
т . 64 настоящ его издания.) Думается, что здесь Толстой отказывается 
именно о т  того предложения, с которым Бирю ков приходил к  Толстому —  
издать «Палкина» в подпольном издании или з a границей. «Толстой сна
чала согласился, а потом раздумал», сообщает Бирюков.

Но если датировка работы Толстого над Палкиным затруднительна, 
то  самый процесс работы по сохранившимся рукописям вполне ясен. 
П ервая редакция статьи в копии рукописи № 3 cpaз y ж е подвергается 
столь значительной переработке автора, что превращ ается в особую вто
рую  редакцию статьи. Особенности ее следующие: а) внесены крупные 
вставки: текст стр. 555 строка 14— 17 с в .,  стр. 555 строки  22— 32 св., стр. 561 
строки 39— 48 св.; б) значительная часть первой редакции целиком перера
ботана, именно: вместо стр. 563 строка 23 св. — стр. 565 строка 21 св . 
написан з аново частью на полях, частью на вставном листе текст, соот
ветствующий основному: со стр. 556 строка 5 по стр. 558 строка 45 св., 
причем Толстой сначала вписал, потом снял особую характеристику Петра 
(издаем ее среди вариантов под № 2 на стр. 567). Переработан такж е конец 
первой редакции, частью сокращ ен. в) Кроме того внесено несколько пе
рестановок и стилистических поправок. Таким образ ом главная новость 
второй редакции — развернутое в виде картины описание экзекуции 
и размышление над ней вместо описания своих переживаний и своего от
ношения к жестокостям царей первой редакции.

Текст второй редакции перебеляется по частям. П ервая часть его (ко
пия № 4) подвергается очень небольшой почти только стилистической 
правке. В торая  часть ее (копия № 5), перебеленная рукой С. А. Толстой, 
подвергается более значительным изменениям. Здесь внесены две боль
ших вставки: одна частью на поле листа, частью на особом листе: со стр. 
559 строка 10 по стр. 560 строка 4, другая  — со стр. 560 строка 38 
по стр. 561 строка 26. Кроме того, повидимому, на этом ж е этапе ра
боты Толстой написал на отдельных листках два особых варианта к от
дельным местам текста в дальнейшей работе не использованные (руко
писи №№ 6 и 7, публикую тся нами среди вариантов под № №  3 и 4 на стр. 
568—569). Т аким  образом можно говорить об особой переделке второй ре
дакции статьи.

Далее часть этой переделки копируется еще раз С. А. Толстой и неиз
вестной рукой (рукописи №  8 и 9) и окончательно просматривается авто
ром. Получилась вторая частичная правка второй редакции статьи. Она 
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сводится к  легком у стилистическому просмотру и небольшим сокращ е
ниям , сокращ ен самый конец.

И з полученны х копий составляется сводная рукопись №  10, которая 
явл яется  последним видом текста статьи. Х отя статья «Н иколай Палкин» 
и и здавалась  при ж и з ни Толстого неоднократно, но самим автором до 
печати не была доведена. Потому мы ее издаем среди незаконченных произ
ведений по названной рукописи № 10, но так к а к  составляющ ие эту  ру
копись копии с частей текста имели ряд случаев ошибочной передачи 
автографических написаний, мы исправляем эти ошибки. И х набралось 
в тексте довольно немало. Издание В. И. Срезневского, точно следовавшее 
з а сводным текстом копии, содержит в себе все эти неисправленные ошибки. 
Исправления наши, внесенные в последнюю рукопи сь-коп ию , считаем 
нужным оговорить. Именно: все они представляли ошибки или измышле
ния переписчика рукописи № 10:

Текст стр. 555—562 Сводная рукопись № 10.

Заглавие Николай П алкин нет.
Стр. 555 строка 12: Александра 

того
Того А лександра

Стр. 555 строка 16: казался назывался
Стр. 555 строка 28: Павлыч П авлович
Стр. 556 строка 7: все тебе ду

мается
все так думается

Стр 556 строка 38: и щупает 
пульс

ощупывает пульс и

Стр. 556 строка 41: додать добить
Стр. 556 строка 45: все те муче

ния
все мучения

Стр. 557 строка 14: при этом 
воспоминании

при этих воспоминаниях

Стр. 557 строка 15: а потом как  
будто

а потом

Стр. 557 строка 20: он много много
Стр. 557 строка 42: должно 

бы быть
должно бы было быть

Стр. 558 строка 5: Е сли бы Е сли б
С т р. 558 строка 24: но все у си 

лия
но и все усилия

С т р . 558 строка 29: с влож ен
ной

с вложенными

С т р . 559 строка 10: П алки  и 
сквоз ь строй.

П алкин и сквозь строй

С т р . 559 строка 12: но не прош
ло

а не прошло

Стр. 559 строка 21: женщин и женщин
С т р . 559 строка 26: я  з нал (я знал одного такого) которые 
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одного такого, который накануне 
с красавицей дочерью танцовал 
м азурку

накануне танцовал мазурку с  
красавицей дочерью.

С т р . 559 строка 28: прогонянием прогонять
Стр. 559 строка 47: возможно 

было
возможно

Ст р. 560 строка 5: Е сли  мы 
прямо.

Зачем огорчать старика и раздра
ж ать  народ. П алки  и сквоз ь 
строй все это уж е прошло. Если 
мы прям о... (Э т а вставка есть 
ошибочное повторение другим  
переписчиком фраз, ранее перепи
санных С. А . Толст ой , см. ст р.  
559 строки 10— 11).

Стр. 560 строка 28: 21-летнего 21-го-летнего
Стр. 560 строка 39: в тесные, во

нючие помещения
в тесных, вонючих помещениях

С т р . 560 строка 41: в вертепе в вертепах
Стр. 561 строка 1: Миллионы на

рода
М иллионы народов

Стр. 561 строка 3: от семей от семьи
Стр. 561 строка 5: чтобы чтоб
Стр. 561 строка 7: расставленная расставленных
Стр. 561 строка 11: и в И рлан

дии, и во Франции, и в Бельгии
и во Ф ранции, и в И рландии, и в 

Б ельгии
Стр. 561 строка 13: особой особенной
Стр. 561 строка 33: 1880 лет [то

му назад]
1880 лет тому назад (слова тому 

н аз ад вставлены копиистом , нами  
принят ы )

Стр. 561 строка 39: чтобы чтоб
Стр. 562 строка 11: всего этого все это

Н уж но заметить, что заглавие статьи «Н иколай Палкин» едва ли при
надлежит самому Толстому, так  как  в рукописях этой статьи ни разу не 
встречается.

Первое к ак  указано выше нелегальное издание «Н иколая Палкина» 
гектографированным способом сделано в 1887 г. Оно нам было недоступно.

Первым печатным изданием было женевское: «Николай П алкин. Графа 
Л . Н . Толстого, изд. Элпидина. Genève. М. E lp id ine, L ib ra ire-éd iteur, 
68, rue de R hône. 1891. Оно дает вторую редакцию и сделано, очевидно, 
по какому-нибудь русскому подпольному неисправному изданию, потому 
что хранит очень значительное число и мелких и крупных ошибок, пропу
сков, неверных чтений. Среди пропусков есть целые абзацы. Это изда
ние повторено в 1901 г.

С женевского издания начались заграничные перепечатки. Нам уда
лось видеть, например, берлинские издания: 1) Л . Н . Толстой, «Николай 
Палкин», 3-е изд. Дейбнера, Берлин, 1896 и 2) Л . Н. Толстой, «Николай 
Палкин». 3-е и зд . Ш тейниц, Берлин, 1900.
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Вторым печатным из данием было издание «Н иколая П алкина»  В. Г. 
Ч ертковы м :

Л . Н . Толстой, «Н иколай Палкин». «Работник Е м ельян  и пустой бара
бан». «Дорого стоит». «Не в силе Б ог, а в правде» № 18, из д. В ладимира 
Ч ерткова, P u rle ig h , M aldon, Essex, E ng land . 1899. Текст Н иколая  П алкина 
на стр . 3— 14. Это издание, как и женевское, дает вторую редакцию  статьи 
и сделано не по рукописям, а по тексту подпольного издания, имеет ча
стъю те ж е очень крупные ошибки, пропуски, изменения, что и ж еневское 
издание (хотя чертковское издание не было перепечаткой с женевского), 
частью  свои собственные. Предположение В . И. Срезневского о недостаю
щ ей промежуточной рукописной копии, по которой могло печататься 
лондонское издание, изучением материала рукописного и самого изда
ния не подтверждается.

Издание В. Г. Черткова в 1902 г. вышло с тем же титульным листом,но 
новой обложкой с пометой на ней: G enera lvertre tung  V erlag  E ugen  Diede
richs in  Leipzig.

Оно же вошло в «Полное собрание сочинений Л . Н . Толстого, запре
щенных в России. Том X . Статьи 1882— 1889 гг. Не в силе Б ог, а в правде. 
Издание «Свободного Слова» № 70 под ред. В. Ч ерткова. A. Tchertkoff 
C hristchurch, H an ts, E n g lan d , 1904, стр. 75— 86, и во 2-е издание собра
ния сочинений 1905 г. стр. 75— 86. У казание предисловия в этих собраниях 
сочинений, что «Н иколай П алкин есть не что иное, как  ни р а з у не пере
смотренная и не исправленная автором беглая з апись его в памятной книж
ке во время одного из путешествий пешком из М осквы в Тулу» явно оши
бочно. Чертковские издания дают текст не первоначальный, а позд
нейший.

Издание лондонское кладется в основу последующ их заграничны х и 
русских изданий статьи, но, как указано, его нельз я назвать ни удачным 
ни «более точным», к ак  это делает библиографический указатель  А. Бема 
(стр. 36).

Первым печатным изданием «Н иколая П алкина» в России была пере
печатка из X тома сочинений Толстого издания «Свободного слова», сде
ланная «Всемирным Вестником» в 1906 г. № 10 (октябрь), стр. 37—46 и 
арестованная по распоряжению  I Отделения канцелярии  Главного управ
ления по делам печати. Попытка типографии В ильде издать текст бро
шюрой в Москве («Л. Н . Толстой, Н иколай  П алкин. Две войны. М. 1906») 
не удалась, брошюра была арестована М осковским цензурным комитетом 
и московским генерал-губернатором. Арестована была и присуж дена к 
уничтожению и в Петербурге брош ю ра: «Л. Н . Толстой. I . «Н иколай 
П алкин», II . «Две войны» № 12, кн-во «Обновление», 1906.

Первым точным изданием по рукописи было издание: Л . Н . Толстой, 
«Николай Палкин», I I .  «Что можно и чего нельз я  делать христианину» 

под редакцией В. И . Срез невского. П гр . 1917. Здесь такж е из дана вторая 
редакция статьи по последней рукописи. Однако, к ак  выше указано, сама 
рукопись-копия содержит много ош ибок сравнительно с автографиче
скими черновиками статьи. П оэтому издание В . И. Срез невского содер
ж ит эти ошибки переписчика.

Таким образом, строго говоря, первым сверенным со всеми сохранивш имися 
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рукописями и вполне исправным изданием «Н иколая П алкина» 
является настоящее издание.

И здания черновых редакций и рукописей «Николая Палкина» указаны  
при описании рукописей.

Надо добавить, что имеется особое издание с заглавием «Николай П ал
кин»: «Свободная библиотека» № 6. Л . Н . Толстой,«Н иколай Палкин» « С о л 
датская памятка». Склад издания: П етроград, Съезжинская ул. д. № 40. 
К онтора ж у р н ал а  «Отклики Жизни». Это отрывки текста из «Хаджи 
М урата» о Н иколае I ,  прямой связи с «Николаем Палкиным» не имеющие.

Рукописи «Н иколая П алкина» известны следующие»:
1. Первый черновой автограф в Записной книж ке Толстого 1880-х 

г г .,  хранится в Г ТМ , архив М. Л . О боленской, инв. №  96. К ниж ка в 
папке, в  8-к у , на 72 л л . ,  не нумерованных. Н аверху  1л. рукою  С. А. Толстой 
проставлена дата: «Апрель 1886 г.» Текст «Н иколая Палкина» писан чер
ным карандаш ом н а  1— 9 лл . Издан бы л П .И . Бирюковым —  Б , II I ,с т р . 47—
49. П ечатается нами на стр. 563— 567 буквально точно.

2. ГТМ A Ч  X I 4а. А. П ервая копия с чернового автографа, рукой В . Г. 
Ч ерткова, тетрадка в синей обложке, на 16 лл . линованной бумаги, текст 
заним ает 10 л л ., писан  с обеих сторон листов, без пагинации, черными чер
нилами. К опия сделана с большими пропусками неразобранных слов и 
с  рядом ошибок. В местах пропусков, а такж е в нескольких других рукой 
Толстого коричневыми чернилами сделаны немногие вставки и поправки. 
Б ез заглави я. Н ачало: «Мы ночевали у 95-ти лѣтняго солдата. . . » Конец: 
«Опомнитесь, люди!» На ярлы ке обложки черным карандашом неизвест
ной рукой запись: «Николай П алкин. Начало». Текст представляет де
фектную  копию. По ней опубликован отрывок В. И. Срезневским в «Бы
лом» 1917, I , в «Утре России» 1917, 5 сентября и  в «Голосе Толстого», 
1917, 4. Нами из этого списка издаются в вариантах к № 1 на стр. 563—
567 те места, которые поправлены были Толстым.

3. Б . В торая копия с чернового автографа, неизвестной рукой, на 13 лл. 
белой писчей бумаги, с чернильной пагинацией рукой не Толстого через 
лист 1— 7. Ч ернила копии синие. Весь текст сплош ь сильнейшим образом 
правлен Толстым светло-коричневыми чернилами и снабжен вставками на 
двух особых листах. Таким образом рукопись содержит 15 лл. Без загла
вия. Н ачало: «А прѣлъ 1886 г. Мы ночевали у 95-лѣтняго солдата...» Ко
нец: «Вѣдь это ужасно. — Опомнитесь люди!» Текст вместе с поправками 
представляет вторую редакцию  статьи. Х ранится он в разных местах: 
а) лл. 1— 5; 9— 15 в А ТБ, собр. В. Г. Ч ерткова, папка 28, шифр V . 10, 2 
[Б ,  1], б) листы 6— 8 в ATM № X I. 2 [Б , 2].

4. Особая копия с первых двух листов предшествующей копии, на 6 лл . 
писчей белой бумаги в 4°, четыре из которых сильно выгорели и порыжели. 
Неизвестной рукой, чернила темные. Текст незначительно стилистически 
поправлен светло-коричневыми чернилами рукой Толстого. Л ист 6 чи
стый. Н ачало то ж е, что в № 3. Без заглавия. Конец обрывается словами : 
«какъ только онъ не можетъ больше ходить, кладутъ». Текст представляет 
частичную поправку начала второй редакции статьи. Х ранится в разроз
ненном виде: а) первые 4 лл . в И РЛИ  № X I, 4 [Г, 1], б) последние два 
л иста в А ТБ папка 28 №  V, 10, 2 [Б , 3], составляя обложку к  выше
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описанной рукописи 3а. Н а  чистом листе запись С. А . Толстой: «Ра ссказ 
солдата и другие новейшие бумаги».

5. О собая копи я  с  рукописей 4б и 3а , т. е. продолжение к  рукп. 4 
(причем 3б не копировалась, к ак  совсем исклю ченная из работы авто
ром), рукой С. А . Толстой, на 8 лл . белой писчей бумаги в 4-ку +  4 лл . 
особых вставок, а всего 12 лл. Ч ерн и л а  синие. Т екст правлен светло-корич
невыми чернилами рукой Толстого. Крупные сокращ ения, вставки на полях  
и особых листах. Текст представляет частичную п равк у  средней и конечной 
частей второй редакции статьи. Х ранится разрозненно: а) первые 4 лл . 
с пагинацией 9— 16 в  И РЛ И  № X I. 4 [Г ,  2] начало: «ощупываетъ пульсъ 
и оглядываетъ и рѣшаетъ»... конец: «когда вспоми-», б) следующие 2 л л .+  

2 лл. вставка без пагинаций там ж е под № X I, 1 [В, 1], нач ало: «нал и вре
мена сумашедшего П авла...»  конец: «если ясно», в) последние 2 л л , +  2 лл. 
вставка, без пагинации в А ТБ папка 28 №  V 10,1 [В , 2] начало: «станетъ , 
ч т о  нелѣпо и жестоко»... конец: «Опомнитесь л ю ди !»

6. Особый вариант места о ц арях , автограф, 1 л . белой писчей бумаги , 
в 4-ку, с небольшими поправками и перестановками. Х ранится в ГТМ под 
№ X I. 1 [В, 3]. И здан В. И. Срез невским в сборнике «Толстой. П амят
ники творчества и жизни», 2. М. 1920, стр. 4— 7 и издается нами среди 
рукописных вариантов на стр. 568 под № 3.

7. Особый вариант места об обязанностях человека, автограф, 2 л л . 
белой писчей бумаги в 4-ку, текст с поправками Толстого ж е. Х ранится в 
ГТМ № X I. I [В, 4]. И з дается нами среди рукописных вариантов под № 4 
на стр. 569. Оба особых варианта не включены Толстым в работу и имеют 
самостоятельный интерес.

8. Особая копия с 5 б., на 6 лл . белой бумаги, из них 4 л л . почтовых 
и 2 л л . писчих в 4-ку. Почтовые листы писаны неизвестной рукой, писчие 
рукой С. А. Толстой, поправки рукой  Толстого только на копии С. А . 
Толстой — немногочисленные (стилистические и пропуски небольшие)» 
на тех ж е листах более поздняя постраничная пагинация: 18— 21. Текст —  
частичная правка правки 5б второй редакции. Начало: «Былъ Н иколай 
Палкинъ. Зачѣмъ это вспоминать. . . . .» Конец: «если ясно». Х ранится в ГТМ 
№ X I, 4 [Г, 3].

9. Особая копия с 5в, на 4 лл. белой писчей бумаги в 4-ку, рукой  С. А. 
Толстой, синими чернилами. П оправки рукой Толстого коричневыми 
чернилами и черным карандашом главным образом в конце — невелик» 
(стиль и сокращения), пагинация позднейшая постраничная: 24— 31. 
Начало: «станетъ, что нелѣпо и ж естоко»... Конец: «Опомнитесь лю ди  !» (за
черкнуто). Х ранится в ГТМ № X I. 4 —  [ Г ,  4].

10. Сводная рукопись, состоящ ая из механического соединения Г, 1, 
Г , 2, Г , 3, Г ,  4, объединенная единой постраничной пагинацией: 1— 31, и 
составляющая окончательный вид второй редакции (она же последняя). 
Б ез оглавления. По этой сводной рукописи текст издан Толстовским 
Музеем в Ленинграде: «Л. Н. Толстой. I. Н иколай П алкин. I I . Ч то  можно и 
чего нельзя делать христианину». Под р е д . В. И . Срезневского. П гр . 
1917. По этой же рукописи издается нами текст на стр. 555— 562 с выше
указанными поправками.
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О ВЕРАХ.

Н еб о л ьш ая  ч ер н о вая  с та ть я , п о яв и в ш аяся  впервы е в «Полном собра
ни и  сочинений  Л . Н . Т олстого, запрещ енны х в  России», т. X . С татьи 1882—
1889 г г .,  и зд . «Свободного Слова» №  70, под  редакц и ей  В . Г . Ч е р т к о в а . 
C hristchurch, H a n ts , E n g la n d . 1904, на стр . 129— 135, и  о загл ав л ен н ая  
«О вер ах  (Ч ер н о во й  набросок  вступления  к  предполагавш ем уся излож е
нию  глав н ы х  рели ги озны х  учений)» п о л у ч и л а  это  з аглави е  не от автора , а  
от р ед ак то р а . П оследний н апечатал  н абросок  по черновом у авто гр аф у  
(ру ко п и сь  №  1). Д ата  н аписания  статьи  дана  в сам ой  рукоп и си  —  30 ию ля 
1886 года. Н ап и сан а  статья , к а к  п о к аз ы вает черновик , не с р а зу . А  п и сьм о  
Т олстого  к  В . Г . Ч ер тко в у  из Я сной  поляны  от н ачал а  и ю л я 1886 г. н азы 
вает даж е «три недели» работы . Толстой пи ш ет: «Вы спраш иваете  м еня, 
не н у ж н о  л и  мне книг. М не вот что м ож ет бы ть н у ж н о : излож ение Б р а
м инской веры . Е сть больш ое сочинение В еды , переведенное —  это не н у ж 
но. А  нет л и  и зло ж ен и я  нравственного учени я  —  вы бранны х мест из Веды. 
Е сл и  есть т ак о е , не дорогое, то  доставьте мне. М ои планы  пи сать Б у д д у  
видои зм ен ились т а к : 31%  буддисты, 30 %  христи ан , 15%  м агом етан , 
16%  брам ины , 8 с  половиной %  таосисты  и др . и 0,3 евреи . В числе будди
стов, м агом етан  и таосистов есть конф уцианы  (вместе). Т а к  что вер в мире  
теперь то л ь к о  ш есть : 1) К онф уцианство, 2) Л ао д зе , 3) Б рам инизм , 4) Б у д 
дизм , 5) Х р и сти ан ство , 6) М агометанство. И  кн и г, излагаю щ их учени я р е 
лигиозны е, т о л ь к о  6: 1. К онф уций, 2. Л ао д зе , 3. Веды, 4. Б у д д и й с к ая , 
5. Б и б л и я  и 6. К о р ан . П ричислить к  этим м ож но стоиков и Зен давесту , 
к а к  учени я  бы вш ие, но исклю чить К о р ан , к а к  извращ ение христи ан ства , 
и  выйдет сем ь к н и г , сем ь учений религиозны х, которы е мне представляется, 
очень н етруд н о  и зло ж и ть . (Я  меньш е всего з наю  брам инскую  и З ен да
весту). И з т е х  ж е  четы рех, кроме Б и б л и и , которы е я  нем нож ко  зн а ю : 
Б у д д и з м, К онф уцианство , Т аосиз м, Стоики, т а к  л егко , мне к аж ется , со
ставить кн и ги  ясны е, поучительны е и подтверж даю щ ие и даж е уясняю 
щ ие вечное учение истины , откры тое нам Х ристом . Мне хочется  это сде
л а т ь  и, р азу м еется , в сам ой простой , доступной форме. В от чем я  з а н я т , 
если  могу с к а з ать , что  зан ят , эти последние три  недели». П риведенное 
письмо объ ясн яет  общую у стан о вк у  и цель неоконченной статьи  «О ве
рах». И дея статьи  о верах  при ходила Т олстом у и позж е. Ч ер ез год, 7 и ю л я  
1887 г. он пи сал  П . И . Б и р ю к о в у : «Ах, к а к  бы хорош о бы ло, кабы к то  
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и злож и л  учения —  истинные, коренные, учения вер 3-х, 6-ти. К ак  это 
«осветило бы человечество букетом света. Может приведет Б о г  и мне, но 
у ж е  очень много другого занимает» (см. т. 64 настоящего издания). 

С охранилась статья  в двух рукописях:
1. Ч ерн ови к  автограф  в ГТМ №  X I. 18/18а. Рукопись состоит из 8 лл. 

в  4 -ку  белой бумаги, вырванной из тетрадки без линеек. Первые 6 лл. испи
с ан ы  с обеих сторон коричневыми чернилами, конец листа 6 об. и лл. 7—
8 об. исписаны черным карандашом, который местами очень сильно вы
терся . Рукопись без пагинации и заглави я. И здана редактором «Свободного 
слова» с рядом неточностей и с произвольным отбором и включением в текст 
зачеркнуты х мест.

2. Рукописное отд. Публичной библиотеки имени В. И. Л енина в Моск
ве, папка 37 № 6. Копия с автографа, рукой  П. И. Бирю кова, 10 лл. в 4-ку 
частью синими, частью черными чернилами, писаны листы с обеих сторон 
с  полями. Копия хранит не очень много поправок рукой Толстого темными 
чернилами. Текст оканчивается на листе 8 и списан Бирюковым механи
чески с указанием чертами, где кончаются большие его части. Особо от
меченное место «пропустить» выписано отдельно на лл. 9— 10 в виде осо
бой «Вставки». По этой именно копии мы публикуем выше на стр. 572—
577 текст статьи «О верах», приводя под текстом в соответствующ их ме
стах  как  помеченную к пропуску «вставку», так  и крупные зачеркнутые 
в черновом автографе куски текста в виду интереса их по содержанию. 
Кроме того в виду того, что П. И. Бирю ков, копируя текст автографа внес 
ряд ошибок, не замеченных Толстым, нами внесены поправки в текст 
копии из автографа. П оправки эти оговариваем:

стр. 572 строка 18 копия: самимъ себя — автограф и издание: самихъ 
себя

стр. 573 строка 18 копия: выдуманная —  автограф и  издание: 
выдумки

стр. 573 строка 18 копия: ж ить какъ-нибудь —  автограф и издание: 
ж ить какъ придется,

стр. 373 строка 36 копия: чтобы И зраиль не и скали  —  автограф  
и издание: чтобы И зраильтяне не искали.

стр. 373 строка 40 копия: недоуміе —  автограф и издание: а не
д оуміе

стр. 574 строка 3 копия: В сякій  знаетъ, что есть р азныя учен ія  вѣръ — 
автограф и издание: Есть раз ныя учен ія  вѣръ

стр. 574 строка 6 копия ошибочно: Иногда тоже и обманъ состоитъ 
въ томъ, чтобы называть раз ныя учен ія  —  автограф и издание: Н азывать 
разныя ученія.

стр. 575 строка 3 копия: всѣ отъ —  автограф и  издание: и всѣ они
стр. 575 строка 4 копия: высказываемой съ разны хъ сторонъ и раз

ными пріемами — автограф и издание: высказываемой
стр. 575 строка 25 копия: 270 милліоновъ — автограф и изда

ние: 270
стр. 576 строка 5 копия: 800 лѣтъ — автограф и издание : 600 

лѣтъ
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стр. 576 строка 16 копия: какъ бы — автограф и издание: какъ
стр. 576 строка 23 копия: всѣ онѣ — автограф и издание: онѣ
стр. 577 строка 1 копия: свои лишь —  автограф и  издание: свои
стр. 577 строка 3 копия: Философія стоицизма — автограф и издание: 

стоицизмъ и философія
стр. 577 строка 14 копия: лиш ь кое-гдѣ — автограф и издание: кое-

гдѣ.
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БЛАГО ТОЛЬКО ДЛЯ ВСЕХ.

«Благо только для всех» — незаконченное и пока не появлявш ееся в 
печати произведение Толстого, находится в рукопи сях . Д л я  датировки 
статьи  прямых данных нет. Косвенные ж е свидетельства датирую т работу 
Толстого предположительно, однако довольно прочно. Именно: 1) Близость 
статьи по содержанию и тематике к  статье «О жизни», в начальной части 
даже как-то отражаю щ ая начало статьи «О ж и з ни», позволяет приуро
чить «Благо только для всех» к  1880-м годам и именно к концу их, когда 
«О жизни» уж е сформировалась. 2) Изучение конспекта и двух начал 
нашей статьи (см. ниже), показывает, что основной стимул к  ее написанию 
был вопрос о страданиях: зачем страдания? А именно над этим вопросом 
долго и упорно бился Толстой, составляя X X X IV  главу  книги «О ж и з ни» 
в ноябре-декабре 1887 года. Вопрос теодицеи, очевидно, ставится расши
ренно в виде новой самостоятельной статьи о смысле ж изн и  вообще. 
3) Среди рукописей «Благо только для всех», конечно, не случайно по
пался листок из главы  о страданиях, относящ ийся к рукописи № 345 «О 
жизни», т. е. к ноябрьской работе над корректурам и «О ж изни». Таким 
образом очень вероятно, что «Благо только для  всех» писалось в ноябре-
декабре 1887 года.

Самый процесс создания статьи, хотя  черновики ее найдены пока не все, 
представляется чрезвычайно своеобразным.

К ак  известно, Толстой при работе над черновиками имел обыкновение 
иногда помечать к  пропуску, не зачеркивая текста, отдельные более или 
менее крупные места. Д л я  этого проводилась на п олях  против устраняе
мого текста вертикальная черта карандаш ом или чернилами и приписы
валось «проп.», т. е. пропустить. В основу статьи «Благо только для всех» 
и положены некоторые из таких вынутых из други х  произведений, отме
ченных к пропуску, страниц. Самое начало статьи имеется в трех вариан
тах. Первый, забракованный вариант (рукопись №  1) был написан в таком 
виде:

Я хочу добра себѣ и другимъ и вмѣсто этого самъ страдаю 
и вокругъ себя вижу страданія людей. Если же и бываетъ 
время, что самъ не страдаешь и не видишь страданій людей, 
то все равно знаешь, что кромѣ того, что всякую минуту мо
жетъ случиться всякая бѣда, я знаю, что и я и всѣ тѣ, кого 
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я  люблю, всѣ всякую минуту приближаются къ старости, 
къ концу, къ страданіямъ и смерти. Зачѣмъ это? Зачѣмъ въ 
меня вложено желаніе добра, счастья, блага, желаніе жизни 
для себя и для всѣхъ любимыхъ мною людей и мы всѣ должны 
«страдать, мучиться старѣться и умирать?

Вопросъ этотъ долженъ сдѣлать себѣ нетолько всякій ра
зумный человѣкъ, всякій ребенокъ съ просыпающимся разу
момъ. Зачѣмъ все существо мое желаетъ одного: блага и жизни, 
и  вмѣсто того меня ожидаютъ неизбѣжныя страданія и еще 
болѣе неизбѣжное прекращеніе жизни — смерть.

Вопросъ этотъ стоитъ передъ каждымъ изъ насъ и стоялъ 
передъ всѣми людьми всегда, гдѣ бы и когда бы они не жили. 
И потому люди всегда и съ давнихъ временъ пытались отвѣ
чать на этотъ вопросъ и различно отвѣчали на него. И ра
зумный отвѣтъ на вопросъ о томъ, зачѣмъ въ меня и въ людей 
вложено желаніе блага и жизни себѣ и другимъ и я  и всѣ 
люди должны страдать и умирать, есть только одинь: затѣмъ, 
что этого хотѣлъ тотъ, кто произвелъ жизнь всего міра 
и управляетъ ею.

Н а этом же листке частью сбоку на поле, частью на обороте черным 
карандашом крупным почерком рукой Толстого набросан план предпола
гаемой статьи. Именно:

«Воля Бога. Ее трудно исполнить. Признать свое я въ ра
зумномъ сознаніи. Многіе не отвѣчаютъ на вопросъ — откла
дываютъ. Но нельзя, надо отвѣтить. Воля Бога, чтобы 
мы страдали. Зачѣмъ? Воля Бога — Его дѣло».

Вместо забракованного начала пишется на особом листке второе на
чало (в рукописи № 2), которое и составляет начало первой редакции 
статьи. Эта редакция копируется рукой С. А. Толстой (рукопись № 5 
и часть 6-й) и состоит всего из четырех глав (2, 3, 4 и часть 6-й издаваемого 
текста).

Дальш е из неизвестных черновиков другой какой-то работы Толстой 
извлекает рукопись № 4, 8, часть 5 (см. ниже их описание), помеченную 
там к пропуску и, разбив ее на несколько кусков, вставляет в разные места 
первой редакции. Т ак  одна часть (пагинация 9— 12) вставляется как  тре
тий вариант начала статьи (составляет главу  I изданного текста), часть 
вставляется в разные места первой редакции, причем сама первая редак
ц и я  меняет обозначения глав на 2, 3, 4, 5, 6, а часть совсем не использу
ется  (рукопись №  8). Одновременно Толстой пишет заново почти всю главу 
7 и 8 (рукопись № 3), отдает ее в перебелку (рукопись № 7), присоединяет 
к  полученному тексту и получает таким образом вторую редакцию  статьи 
«Благо только для всех», оборванную на самом начале 8 главы. Эту вто
рую редакцию, составленную из рукописей №№ 4— 7, мы печатаем пол
ностью на стр. 635— 647. Причем текст нашего из дания передает бук
вально точно верхний окончательный слой исправлений Толстого, но не 
вводит особенностей самих копий, на которые накладывались исправления 
автора. Н уж но сказать, что полученные копии отдельных частей были им 
п оправлены, некоторые даже не один раз (имеются поправки карандашные 
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и  чернильны е). Н о  в  общем эти поправки  не сложные, часто стилистиче
ские, иногда вставочки, небольшие пропуски.

И мею щ аяся среди рукописей копия всей статьи (рукопись №  9) сделана 
уж е позж е, вероятно, независимо от воли Толстого, неточно и потому 
зн ачен и я  не имеет.

Р укопи си  статьи «Б лаго только для всех» хран ятся  в ГТМ (AЧ ) в 
облож ке «Рукописи неизвестных годов. Б лаго  только для всех» и состоят 
из следую щ их 9 номеров:

1. В ариант начала, автограф, 1 л .,  в лист, темнокоричневыми черни
лами, писан только на одной стороне. Справа на поле и на обороте черным 
карандаш ом рукой Толстого вписан краткий план  статьи. В ариант этот  
в статье не использован. (Н апечатан нами выше на стр. 871.)

2. Второй вариант начала и часть статьи, охватывающие первоначаль
ные 1, 2, и нач. 3 глав, позже отодвинутых и ставш их 2, 3 и 4 (кончая 
стр. 641 строка 41 сверху нашего издания) главами, на 7 лл . писчей белой 
бумаги в 4-ку (один листок почтового формата). Л л . 2 и 3 представляю т вы
нутый из какого-то черновика текст копии, сделанной рукой С. А. Толстой 
и помеченной на поле карандаш ом «пр.» Н ачало: «3. Человѣ къ, перенес
шій свое я  изъ ж ивотнаго въ духовное, избавляется отъ своихъ страда
ній»..., пагинация 20— 21. Вся эта копия так испещрена новым текстом 
Толстого, что превратилась в автограф . Остальные листы сплош ь пи
саны рукой Толстого и представляю т таким образом первый черновой 
автограф 2, 3 и начала 4 глав статьи. Б ез пагинации, с массой поправок, 
перестановок, сокращений.

3. Первый черновик глав 7 и 8 статьи состоит из лоскутка копии ру
кой С. А. Толстой из ркп. № 6 (с пометкой главы «6, 6. 7» и пагинацией 27,  
зач. 15 и 22) и трех листов в 4-ку белой писчей бумаги, сплош ь пи
саных рукой Толстого густыми темно-коричневыми чернилами. Б ез п а
гинации, помарок очень немного.

4— 7. Полный текст статьи, копия частью рукой С. А. Толстой, частью 
неизвестной, на 42 лл . в 4-ку, представляю щ ая сводную рукопись, состоя
щую из четырех, именно:

4. Копия с неизвестного черновика, рукой С. А. Толстой, на 4 л л .,  
последний — лоскуток. Повидимому, копия вынута из черновиков других 
произведений, так к ак  в ней пагинация 9— 12 (по листам), а на полях 
карандашные пометки Толстого «пр.», отчасти счищенные рез инкой. 
Текст не очень значительно правлен Толстым чернилами и карандашом) 
и составляет 1 главу изданного нами текста. П ометка главы  «1» сделана» 
в  начале текста рукой Толстого. Б е з заглавия.

5. К опия с № 2 рукой  С. А . Толстой на 13 лл . в 4 -ку  с пагинацией 1— 13. 
Чернила копии синие. П оправки Толстого сперва черным карандаш ом 
(немногие и некрупные) и позже черными чернилами (значительные встав
ки). Главы, бывшие первоначально 1, 2, 3, превращ ены в 2, 3 и 4 издан
ного текста.

6. Частью копия с большой вставки в конце № 5 и с неизвестной 
рукописи, рукой С. А. Толстой синими чернилами и неизвестной рукой  
темнокоричневыми чернилами, частью вставленные в равные места листки 
копии неизвестного произв едения Толстого, помеченного на п олях  «пр.» 
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и составляющ ие продолжение рукописей № 4 и 8 , на 16 лл . белой писчей 
бумаги, в 4 -ку, один из них лоскуток. П агинация на разных листках разн ая , 
потому что Толстым произведены были механические перестановки частей: 
14— 18, 20— 22, 23 (16), 24 (17), 25 (18), 26 (19), 19, 29 (16, 24), 30 (17, 18, 25), 
28 (26). П р авк а  Толстого темно-коричневыми чернилами не крупная, 
главным образом стилистическая. К опия содержит главы 4, 5 и 6 изда
ваемого текста.

7. К опия с №  3 неизвестной рукой темно-коричневыми чернилами, 
на 8 лл. тетрадной бумаги в линейку в 4-ку без пагинации. Поправок Тол
стого всего три —  мелкие стилистические. Содержит главы  7 и 8 издавае
мого текста.

8. Ч асть копии № 4, вынутая и в дальнейшей работе не использованная, 
на 1 лоскутке +  3 лл . в 4 -ку , с пагинацией 13, 14, 15 (12). П равка Толстого 
черным карандаш ом и чернилами (дважды) значительная.

9. Общая копия с № №  4— 7 и с №  1 неизвестной рукой, на 31 л л . в  
лист, без единой поправки Толстого. Сделана небреж но, с пропусками 
и  ошибками в чтении рукописей.
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О ГОГОЛЕ.

5 октября 1887 года Толстой в письме к П. И . Б ирю кову  писал : «Очень 
меня заняла последнее время еще Г оголя переписка с друзьям и  — ка
к а я  удивительная вещь. За  40 лет сказано, и прекрасно с к а зано, то, 
чем должна быть литература. Пошлые люди не поняли, и 40 лет лежит 
«под спудом наш П аскаль . Я думал даж е напечатать в П осреднике выбран
ные места из п ереписки. Я отчеркнул , что пропустить» (ТЕ, 1913, стр . 119). 
10 октября того ж е 1887 г. в письме к  В. Г. Ч ерткову  Толстой высказы

вается  о Гоголе еще пространнее: « ...о Гоголе вот что: перечел я  его 
переписку третий раз в ж изни. В сякий  раз, когда я  ее читал, она произ
водила на меня сильное впечатление, а теперь сильнее всех. Я  отчеркнул 
нелишнее, и мы прочли вслух — на всех произвела сильное впечатле
ние и бесспорное. 40 лет тому назад, человек, имевш ий право это говорить, 
сказал , что наша литература на ложном пути — ничтож на, и с необыкно
венной силой показал, растолковал, чем она долж на быть, и в з нак своей 
искренности сжег свои прежние писания. Он многое и сказал  в своих 
письмах, по его выражению, что важнее всех его повестей. Пошлость, 
обличенная им, з акричала: он сумасш едший, и 40 лет литература про
должает итти по тому пути, ложность которого он показ ал с такой  силой, 
и Гоголь, наш П аскаль, —  лежит под спудом. П ош лость царствует, и я  
всеми силами стараюсь сказать то, что чудно сказ а н о  Гоголем. Н адо издать 
выбранные места из его переписки и его краткую  биографию в Посред
н и ке. Это удивительное житие»... (ТЕ, 1913, стр. 58).

О том ж е писал 14 октября 1887 г. Толстой к  Н . Н . С трахову:
«Еще сильнее впечатление у меня было подобно К ан ту  — недели три 

тому назад при перечитывании в 3-й раз в моей ж изни  переписки Гоголя. 
Ведь я  опять относительно значения истинного искусства открываю  Аме
рику, открытую Гоголем 35 лет тому н азад. Значение писателя вообще 
определено там (Письмо его к Я зы кову, 29) так , что лучш е ск азать  нельзя. 
Д а  и вся переписка (если исклю чить немного частное) полна самы х су
щественных, глубоких мыслей. В еликий мастер своего дела увидал воз
можность лучшего деланья, увидал недостатки своих работ, у к азал их 
и доказал исправность своего убеж дения и показал хоть не образцы, но 
програм му того, что можно и долж но делать, и толпа, не понимавш ая 
никогда смысла делаемых предметов и достоинства их, найдя бойкого 
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представителя своей низ менной точки зрения, загоготала» и  35 лет ле
ж ит под спудом в высшей степени трогательное и значительное ж итие 
и поученья подвижника нашего цеха, нашего русского П аскаля. Т от 
понял несвойственное место, которое в его сознании занимала наука, 
а этот —  искусство. Но того поняли, выделив то истинное и вечное, ко
торое было в нем, а  нашего смешали раз с грязью , так  он и лежит, а мы
-то над ним проделываем 30 лет ту  самую работу, бессмысленность которой 
он ясно показал  и словами и делами. Я  мечтаю издать выбранные места 
из переписки в Посреднике с биографией. Это будет чудесное житие для 
народа. Х оть они поймут». (См. т. 64 настоящего издания.) В письме 
к  H . H .  С трахову от 26 ян варя  1888 г. Толстой сообщ ил: «Теперь хо
чется написать предисловие к  статье о Гоголе —  прекрасной —  одного 
О рлова и еще статью о пьянстве, которая мне представляется очень в аж 
ной» (ТТ, 2, стр. 56).1 В том же январе Ф. Н. Б ергу  по поводу статьи 
О рлова: «Хочется мне написать хорошенькое предисловие к  этой статье, 
н о не знаю, удастся ли» (т. 64).

А в письме Толстого из Москвы к  В. Г. Ч ерткову от 24 января  1888 г. 
читаем: «Нынче второй день стал оживать и начал о Гоголе— мне инте
ресно». В те же январские дни В. Г. Чертков был в Москве у Толстого 
(в письме от 26 января 1888 г. уже из Воронежской губернии В. Г. Ч ерт
ков пишет Толстому: «Я был так  рад повидаться с вами в Москве») и , 
очевидно, попросил черновик статьи о Гоголе для переписки, потому что 
в письме к Толстому от 28 января  1888 г. он сообщал: «Статью о Гоголе 
мы как  раз переписали». Переписан был текст, повидимому, рукой П. И .Б и
рю кова и кончался словами: «и даже оскорбительнымъ событіемъ» (см. стр. 
649 строка 22 сверху). Н адо думать, что этими словами кончался и пер
вый черновик статьи о Гоголе (рукопись № 1). Он и копия (рукопись 
№  2) были возвращены автору, который в письме к В. Г. Черткову из 
Москвы от 2 февраля 1888 г. эаметил: «Я всё так  же слаб и ленив, ничего 
не пишется, и потому с статьей Гоголя не дожидайтесь меня» (ТЕ, 1913, 
стр . 60). 8 февраля ему ж е: «Я ничего продолжительного не работал. 
П редисловие остановилось...» (ТЕ, 1913, стр. 61).

9 ф евраля Толстой пишет Черткову: «Начатые статьи о пьянстве и о 
Гоголе леж ат, и принимаюсь продолжать и останавливаюсь — не идет...» 
(Т Е , 1913, стр. 61). Вероятно, этим «продолжением» была вторая часть 
статьи, написанная на той же первой черновой рукописи (палеографи
ческие приз наки это подтверждают), начиная со слов: «сорокъ лѣтъ уже 
лежитъ подъ спудомъ...» (см. выше стр. 650, строка 23), а С. А. Толстая на 
копии, присланной от Чертковых, перебелила это продолжение как  про
должение копии, прибавив к  ней еще два листа в 4-ку (штамп и качество 
бумаги первы х 4 лл . и последних двух листов раз личны), з атем Толстой 
сл егка  поправил копию.

После 9 ф евраля 1888 года упоминаний статьи о Гоголе нет. Таким 
образом статья о Гоголе писалась в Москве 24 января  и около 8— 9 фев
раля 1888 г. С этими датами согласуется и дата на рукописи «1888 

1 А. И. Орлов, «Н. В. Гоголь, как учитель жизни», изд. «Посредник», № 45, 
М. 1888.
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ян варь» , сделанная рукой  С. А. Толстой. Идея ж е статьи выз вана еще в 
октябре 1887 г .  чтением «Переписки с друз ьями» Гоголя. П ричины, почему 
статья  ок азалась  неоконченной, сообщает в своих воспоминаниях H. Тим
ковский («Душ а Л . Н . Толстого», М. 1913, стр. 154), рассказы вая о Тол
стом: «К огда брош юра П осредника: «Гоголь, к ак  учитель ж и зни» возбу
дила среди интеллигенции ж аркие дебаты, он горячо принял под свою 
защ иту  Г оголя, разы скал и передал мне свою статью  о «Переписке Гого
ля», не законченную  потому, что Л ьв у  Н иколаевичу, по его собственным 
словам , не хотелось вступать в полемику с Белинским».

С татья Толстого о Гоголе сохранилась в двух черновых рукопи сях  А Т Б  
в папке X X .

1. Автограф — первый черновик, на 4 лл . белой писчей бумаги в 4-ку, 
без пагинации. Текст писан коричневыми чернилами и очень сильно 
правлен рукой Толстого. П исан с обеих сторон. Заглавие: «О Гоголе». 
«1888 г. Январь» вписано синими чернилами рукой  С. А. Толстой. П але
ографические признаки показывают, что текст писан по меньшей мере 
в два приема.

2. Копия с автографа на 6 лл . писчей белой бумаги с пагинацией по 
лл. 2— 5 (лл. 1 и 6-й не нумерованы). Л исты  1— 3 об. до половины писаны, 
повидимому, рукой П . И . Б ирю кова темными чернилами, остальные 
с л. 3 оборота до конца рукой С. А. Толстой синими чернилами. К опия 
правлена, но не очень значительно рукой  Т олстого светло-коричневыми 
чернилами. Заглавие: «О Гоголе. 1888 г. Январь» сделано рукой  С .А .Тол
стой. К опия сделана невнимательно и содерж ит ряд  ошибок и пропусков. 
Палеографически важ но отметить, что бумага первы х четы рех листов 
копии имеет клеймо одной фабрики, а последние два содерж ат клеймо 
другой фабрики и несколько иного качества. Это важ но для  датировки 
моментов работы.

П о этой второй рукописи ив дается выше на стр. 648— 651 статья о 
Гоголе, причем в виду небрежности копии нами введены в текст ее по
правки из автографа. Кроме того, считаем нуж ны м  привести з десь 
из автографа рукописи № 1 несколько зачеркнуты х там кусков текста, 
именно:

Стр. 648 строка 27 вместо: «Но рано или noз дно»... первоначально
было в автографе: «Но заглушить требованія добра нельзя, 
[потому] ч[то] они истинныя требованія человѣческой природы, 
a требованія мірскія суть только соблазны подобія добра и 
рано или поздно»...

Стр. 649 строка 3 после слова «смерти» в автографе зачеркнуто: 
«а во вторыхъ въ томъ, что по духовнымъ силамъ своимъ люди 
не равны, что одному дано 5 талантовъ, а другому одинъ, 
что и заблужденіе и покаяніе и рожденіе человѣка съ малыми 
духовными силами мало замѣтно намъ, а что заблужденіе и 
покаяніе человѣка съ большими духовными силами очень за
мѣтно намъ. Человѣкъ съ малыми духовными силами въ своихъ 
заблужденіяхъ шелъ только за другими, человѣкъ съ боль
шими духовными силами въ заблужденіяхъ своихъ увлекалъ 
за собою другихъ, былъ образцомъ для многихъ и потому и 
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покаяніе перваго незамѣтно намъ, покаяніе же второго по
ражаетъ, бросается всѣмъ въ глаза»...

Стр. 649 строка 9 после слова «смерти» в автографе зачеркнуто: 
«Но случилось такъ, что это самое обычное, простое, естествен
ное и неизбѣжное для всѣхъ насъ событіе его жизни не было 
понято какъ самое простое и естественное событіе, а приняло 
въ нашихъ глазахъ какое-то странное (и что удивительнѣе 
всего) невыгодное для нравственной личности Гоголя значе
ніе. Произошло это отъ того, что распространителемъ мнѣ
ній въ обществѣ есть печать, литература. Здѣсь же при покая
ніи Гоголя, самый тотъ соблазнъ, въ которомъ покаялся Го
голь, была эта самая литература.

Отъ этого то произошла та страшная путаница въ нашихъ 
понятіяхъ о перемѣнѣ взглядовъ, произошедшихъ въ Гоголѣ, 
и въ продолженіи почти полустолѣтія тотъ въ высшей степени 
ясный и поучительный переломъ въ жизни Гоголя, происшед
ший со времени его болѣзни, представляется намъ чѣмъ то 
дикимъ, уродливымъ, болѣзненнымъ и всѣ тѣ великія мысли, 
который были выражены Гоголемъ въ его письмахъ, остались 
и остаются для всѣхъ насъ чуждыми и непонятными».

Стр. 651 строки 1—10 вписаны над следующим зачеркнутым текстом: 
«Что жъ тутъ толковать. — И спросить у толпы, что разумѣлъ 
Бѣлинскій въ своей статьѣ, на какомъ основаніи онъ осудилъ 
переписку и поставилъ выше ея прежнія произведенія и вы 
увидите, что толпа ничего этого не знаетъ».

Существует другая статья Толстого о Гоголе, относящаяся к 1909 г. 
О на издается в томе 38 настоящего издания.
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к  м олоды м  лю дям .
Рукопись, в которой находится черновой набросок статьи «К молодым 

людям», хранится в А Т Б — АЧ п. 11 № 6 и состоит из двух листков белой 
писчей бумаги в лист, сплош ь писаных рукой Толстого, оборот листа 
2—чистый. Чернила светло-коричневые не густые. Заглавие: «Къ молодымъ 
людямъ», после которого вся первая страница и несколько строк второй 
заняты особым началом статьи. Н а обложке карандаш ом рукой не Тол
стого запись: «Черновики 1886 г. К  молодым людям (Против пьянства)». 
Особое начало начинается тотчас под заглавием и публикуется нами выше 
среди черновых рукописей на стр. 653. Вслед з a этим особым началом в 
рукописи проведена черта и под ней непосредственно текст статьи, приво
димый на стр. 652—653 с важнейшими вариантами под текстом.

К ак  указано, рукопись не имеет авторитетной даты. Д ата ж е обложки 
«1886 г.» опровергается косвенными данными. К ак  известно, в декабре 
1887 г. Толстым было объявлено об организации в Я сной поляне особого 
согласия против пьянства (Материалы о нем см. Т Е , 1911, 3— 4— 5, стр . 
6—26). Составленный для вербовки новых членов текст обращ ения содер
жит слова, буквально совпадающие с несколькими строками вышеприве
денного первого начала статьи (стр. 654), именно:

Согласие против пьянства Отрывок из первого начала 
статьи

Мы... порешили... ничего не 
пить пьяного, ни водки, ни ви
на, ни пива, ни меду... не по
купать и не угащ ивать ничем п ья
ным других людей.

Мы призываем людей не пить 
ничего пьяного, ни водки, ни вина, 
ни пива, ни меда не покупать, 
их и не угощ ать других ничем 
п ьяным.

Таким образом Толстой просто перенес текст обращ ения в первона
чальный набросок статьи «К молодым людям» и, следовательно, послед
няя не могла быть написана раньше декабря 1887 года. Н о есть основания 
предполагать, что статья писалась в феврале 1888 года. В это время Тол
стой одновременно работал : 1) над предисловием к  книге А. И. О рлова 
о Гоголе (см. выше), 2) над переделкой книги американского проф. химии 
Л . П. П ак ина (см. «Пора опомниться») и 3) над какой-то статьей о пьянстве. 
В письме к  H. Н. Страхову от 26 я н в ар я  1888 года Толстой сообщ ал: 
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«Теперь хочется написать предисловие к  статье о Гоголе — прекрасной 
одного О рлова и еще статью о пьянстве, которая мне представляется 
очень важной» (т. 64 настоящего издания). В письме к В. Г. Черткову от 
8 февраля 1888 г. Толстой пишет: «Я ничего продолжительного не работал. 
Предисловие остановилось. Статья о пьянстве тоже не выходит. Последние 
дни поправлял и добавлял перевод американской книжки о пьянстве» (ТЕ 
1913, стр. 61). Н а следующий день ему ж е Толстой пишет: «Начатые 
статьи о пьянстве и о Гоголе лежат, и принимаюсь продолжать, и остана
вливаюсь —  не идет... Одну переводную статью о пьянстве поправил и 
прибавил, но плохо». Это упоминание в письмах всех статей о пьянстве, 
над которыми автор работает, дает право путем исключения отождествить 
глухое обозначение («статью о пьянстве») именно с статьей «К молодым 
людям». Ф евральскую  дату косвенным образом подтверждает и переписка 
А. Соловьева с М. Л . Толстой (см. Т Е , 1912, стр. 150— 154). В письме к  
А . Соловьеву от 19 января 1888 года М. Л . Т олстая сообщает: «Отец мой 
тоже хочет написать книж ку о вреде пьянства, и он очень теперь заинте
ресован этим». Н о возникш ая в январе идея еще не реализуется. 2 фев
рал я  М. Л . Т олстая пишет тому же Соловьеву: «Вы просите, чтобы отец 
прислал вам книж ку о вреде п ь я н с т в а  написанную им, чтобы поместить 
в издаваемую вами газету. К  сожалению, отец еще не написал ничего  
по этому поводу и не знает, напишет ли, хотя очень желает».

Таким образ ом статья «К молодым людям», вероятно, з адумана в январе 
1888 года, а начата в Москве около 8 февраля 1888 года.
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ОПРАВДАННАЯ.

Это текст, написанный Толстым к картине В . Е . М аковского «Оправ
данная». Картина появилась в 1882 году и позже вош ла в собрание Тре
тьяковской галлереи в Москве. Текст Толстого написан к предполагавш е
муся лубочному изданию картины в издательстве «Посредник». Р укопи
сей этого текста не сохранилось, точная дата написания неизвестна. 
Предположительно ее относят (П. И . Бирю ков. В . И . Срезневский) к 
1887— 1888 гг. Мы переиздаем текст по первому его изданию 1913. 
Б . т. X II , стр. 163— 164.
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П Р И Л О Ж Е Н И Я .

П рилож ение № 1.

П О Н Я ТИ Е Ж И ЗН И .

[ Р е ф е р а т  Л . Н.  Т о л с т о г о  в М о с к о в с к о м  П с и х о л о 
г и ч е с к о м  О б щ е с т в е  14 м а р т а  1887 г., н а п е ч а т а н 
н ы й  в в ы д е р ж к а х ,  п о в и д и м о м у ,  п о  с т е н о г р а 
ф и ч е с к и м  з а п и с я м  в г а з е т е  « Н о в о е  В р е м я »  1887 

№ 3973 от 22 м а р т а.]

Допустим невозможное, допустим, что всё, что желает познать тепе
реш няя наука о ж изни, всё ясно, как  день! Ясно, как  из неорганической 
материи зарож дается через приспособление органическая; ясно, как силы 
переходят в чувство, волю, мысли; и всё это известно не только гимнази
стам, но и деревенским школьникам.

Мне известно, что такие-то мысли и чувства происходят от таких-то 
движений. Н у, и что-ж? Могу ли я  или не могу руководить этими движе
ниями, чтобы возбуждать в себе такие или другие мысли; вопрос о том, 
какие мне надо возбуждать в себе и других мысли и чувства, остается 
не только не решенным, но даже не затронутым.

Вопрос ж е этот и есть единственный вопрос центрального понятия 
жизни.

Н аука предметом своим добрала некоторые явления, сопутствующие 
ж изни, и, приняв часть за  целое, назвала это явление совокупностью 
ж изни.

Вопрос, неотделимый от понятия ж и зн и — не вопрос о том, откуда 
взялась ж изнь, а о том как надо ж ить; и только начав с этого вопроса, 
можно придти и к  какому-нибудь решению о том, что есть ж из нь.

Ответ на вопрос о том, как надо жить, представляется человеку столь 
известным, что ему кажется, что и не стоит говорить об этом... Ж ить, 
как  лучше —  вот и всё. Это кажется сначала очень простым и всем изве

стным, но это совсем не так  и просто и известно...
Понятие ж изни представляется сначала человеку самым простым 

и ясным. П режде всего человеку кажется, что ж изнь в нем, в его теле. 
Я ж иву в теле, стало быть ж изнь в моем теле. Но, как  только человек 
начнет искать эту ж изнь в из вестном месте своего тела, так  сейчас и явля
е т с я  затруднения. Ее нет в ногтях и волосах, но и нет в ноге, в руке, 
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которые можно отрезать, нет и в крови, нет и в сердце, нет и в мозгу. 
А есть везде и нигде нет. И оказывается, что по месту ее ж ительства найти 
ее н ельзя. Тогда человек ищет ее во времени, и тоже сначала каж ется 
очень просто... Н о опять, как  станеш ь искать ее во времени, так  сейчас 
видиш ь, что и тут дело не просто. Я  ж иву 58 лет, так  это выходит по 
метрическому свидетельству. Н о  я  знаю, что из этих 58 лет, я  20 лет спал. 
Ч то  ж е я  ж ил или не ж ил? Потом в утробе матери, у кормилицы был, 
опять, ж ил  я  или не жил? Потом из остальных 38 лет большую половину, 
ходя, спал; тоже не знаю, ж ил или не жил? Н емнож ко ж ил, немножко 
не ж и л ; так  что и во времени выходит, везде она и нигде. Тогда невольно 
приходит вопрос, откуда же взялась эта ж изнь, которую  я  нигде не найду. 
Тут уж  я  узнаю... Н о оказывается, что и здесь то, что показалось мне так  
легко  — не только трудно, но и невозможно. О казы вается, что я  искал 
что-то другое, а не свою ж изнь. И скать, оказывается, если уж е искать 
ее, то не в пространстве, не во времени, не к а к  следствие и причину, а 
как  что-то такое, что я  в себе знаю  совсем независимо от пространства, 
времени и причины. Стало быть изучать себя? К ак  ж е я  знаю  ж и знь в 
себе?

А вот как . Знаю я  прежде всего, что ж иву  я  и ж иву , ж елая  себе хоро
шего, желаю этого с тех пор, как  себя помню и до сих пор, и ж елаю  этого 
с утра и до вечера. Всё то, что ж ивет вне меня, важ но для меня, но только 
настолько, на сколько оно содействует тому, чтобы мне было хорошо. 
Мир важен для меня только потому, что он мне доставляет радости.

Но вместе с таким знанием моей ж изни связы вается с ней еще другое. 
Неразрывно с этой жизнью , которую  я  чувствую, связ ано во мне еще 
знание о том, что кроме меня ж ивет вокруг меня с таким же сознанием 
своей исключительной ж изни целый мир ж ивы х существ, что все эти 
существа живут для своих, чуж дых для меня, целей и не з нают и не хотят 
знать моих притязаний на исключительную ж изнь, и что все эти существа 
для достижения своих целей всякую  минуту готовы уничтожить меня. 
Мало этого, наблюдая уничтожение других, подобных мне существ, знаю 
еще и то, что мне, этому драгоценному мне, в котором одном мне пред
ставляется жизнь, предстоит очень скоро неизбежное уничтожение.

В человеке, как  будто, два «я», которые, как  будто, не могут ужиться 
друг с другом, которые, как-будто, борются друг с другом, исключают 
один другого.

Одно «я» говорит: «Один «я» ж иву  по настоящему, всё остальное толь
ко кажется, что живет и потому весь смысл мира в том, чтобы мне было 
хорошо».

Другое «я» говорит: «Весь мир не для тебя, а для своих целей, и знать 
не хочет о том, хорошо ли тебе или дурно».

И жить становится страшно.
Одно «я» говорит: «Я хочу удовлетворения своих потребностей и ж ела

ний, и для этого только мне нуж ен мир».
Другое «я» говорит: «Всё животное ж ивет для  удовлетворения своих 

желаний и потребностей. Ж елания и потребности одних животны х удо
влетворяются только в ущерб другим, и потому всё животное борется 
друг с другом. Ты животное и потому должен вечно бороться. Н о к ак  бы 
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успешно ты  ни боролся, все борющиеся существа рано или поздно зада
вят тебя».

Еще хуж е. И  становится еще страшнее.
И самое уж асное, включающее в себя всё предшествующее:
Одно «я» говорит: «Я хочу ж ить, ж ить вечно».
Д ругое «я» говорит: «Ты непременно очень скоро, а может быть сей

час, умрешь, и умрут все те, которых ты любишь, и ты и они каждым 
движением уничтожают свою ж изнь и идут к  страданиям, к смерти, к  
тому самому, что ты ненавидишь, и чего боишься больше всего».

Это хуж е всего...
Изменить этого состояния н ельзя... М ожно не двигаться, не спать, 

не есть, не дышать даже, но не думать нельзя. Думаеш ь, и мысль, моя 
мысль отравляет каждый ш аг моей ж изни, к ак  личности.

К ак  только начал сознательно ж ить человек, так разумное сознание, 
не переставая, твердит ему одно и то ж е: ж ить тою жизнью , какою ты ее 
чувствуешь и видишь в твоем прошедшем, какою  ж ивут животныя, к а к  
ж ивет много людей, как ж ило то, из чего ты стал тем, что ты те
перь —  нельзя больше. Если ты попытаешься это сделать, ты ведь не 
уйдешь от борьбы со всем миром существ, которые ж ивут так же, 
как  и ты, для  своих личных целей, и они, эти существа, неизбежно по
губят т е б я ...

Изменить этого положения нельзя и остается одно, что и делает всегда 
человек, начиная жить, переносить свои цели вне себя и стремиться к  
ним ... Но как  бы далеко вне себя он ни ставил свои цели, по мере про
светления его разума, ни одна цель не удовлетворяет его.

Бисмарк, собрав Германию и повелевая Европой, если разум осветил 
для него его деятельность, должен чувствовать то же неразрешенное 
противоречие тщеты и неразумности всего достигнутого им с вечностью 
и разумностью  всего существующего, как  и его повар, приготовляющий 
обед, который через час будет съеден. К ак  тот, так и другой, если поду
мают, видят ясно, во-первых, что как целость обеда кн язя  Б исм арка, 
так целость могущественной Германии держится только: первая —  
полицией, вторая  —  войском и до тех пор, пока бодрствуют и те и другие» 
потому что голодные хотят съесть обед, а другие национальности хотят 
быть так ж е могущественны, как  и Германия, и во-вторых, что обед князя  
Бисмарка и могущество Германии не только не совпадают со смыслом 
ж изни мира, но противоречат ему, и, в-третьих то, что и тот, кто готовит 
обед, и могущество Германии —  оба очень скоро умрут и так же скоро 
умрут их обед и Германия, и останется ж ить мир, не поминая даже ни 
об обеде, ни о Германии, тем менее о тех, кто готовит их.

П о мере усиления разумного состояния человек приходит к мысли, 
что никакое благо, связанное с личностью, не есть подвиг, а необходи
мость... Личность есть только первое состояние, с которого начинается 
ж изнь, есть крайний предел ж изни...

«Но где начинается ж изнь и где она кончается?» спросят меня. Где 
кончается ночь и начинается день? Где на берегу кончается область моря 
и начинается область суши?

Есть день и ночь, есть суш а и море, есть ж изнь и не жизнь.
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Ж изн ь наш а с тех  пор, как  мы соз наем ее —  движение меж ду двумя 
пределами.

Один предел есть совершенное безучастие к  ж и зни бесконечного мира, 
деятельность, н аправленная только к  удовлетворению потребностей 
своей личности. Д ругой  предел —  это полное отречение от своей личности, 
наибольшее внимание к жизни бесконечного мира и согласие с ним, пере

несение ж елания блага  со своей личности на бесконечный мир и суще
ства вне нас.

Чем ближе к первому пределу, тем меньше ж изни и блага, чем ближе 
ко  второму пределу, тем больше ж и з ни и блага. И потому всякий человек 
всегда движется от одного предела к другому, т. е. ж ивет. Это-то движе
ние и есть сама ж изнь.

Если я  говорю о ж изни, то понятие о ж изни неразры вно связан о  во мне 
с  понятием разумной ж изни.

Другой ж изни, кроме разумной, я  не знаю и никто ее знать не может.
Мы называем жизнью  ж изнь животную , ж изнь организ м а... Всё это не 

ж изнь, а только известное открывшееся нам состояние ж и з ни.
Н о что такое этот р азум, требования которого исключают личную  жизнь 

и переносят деятельность человека вне себя, в состояние, сознаваемое 
нами, как  радостное состояние любви?

Что такое разум? Ч то бы мы ни определили, мы определяем всегда 
только разумом. И потому, чем ж е будем определять разум?

Если мы  всё определяли разумом, то разум  по этому самому мы опре
делить и не можем. Н о мы все не только з наем его, но только одного его 
несомненно и знаем одинаково.

Это тот же закон, как  и закон ж и з ни всякого организма, ж ивотного, 
растения, с тою только разницею, что мы видим  совершающ имся разум
ный закон в жизни растения. Закон  же разума, которому мы подчинены, 
как  дерево своему закону, мы не видим, но исполняем ...

Мы решили, что ж изнь есть то, что не есть наша ж изн ь. В этом и лежит 
корень заблуждения. Вместо того чтобы из учать ту  ж изнь, которую 
мы сознаем в себе совершенно исключительно, так  как  мы ничего другого 
не знаем, мы для этого наблюдаем то, что не имеет главного свойства 
нашей ж изни — разумного сознания... Мы делаем то, что бы делал чело
век, изучающий предмет по его тени или отраж ению ...

Е сли мы узнаем, что вещественные частицы подчиняю тся, видоизме
н яясь , деятельности организма, то мы уз нали это ведь вовсе не потому, 
что наблюдали, изучали организм, а потому, что у нас есть з накомый 
нам, слитый с нами организм наш его животного, который нам знаком 
очень, как материал нашей ж изни, т. е. то, над чем мы приз ваны работать, 
подчиняя его закону разум а... К ак  только человек усумнился в своей 
ж из ни, как  только он ж изнь свою перенес в то, что не есть ж изнь, так  он 
стал несчастен и увидел смерть. Ч еловек, сознающий ж и знь так , как  
она вложена в его сознание, не з нает ни несчастья, ни смерти, ибо его 
благо жизни в одном подчинении своего ж е ж ивотного закон у  разума и 
это не только в его власти, но это неизбежно соверш ается в нем ... Смерть 
частиц животного существа мы знаем, смерть самих животных и человека, 
как  животного, мы знаем; но смерть разумного сознания мы не знаем и не 
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можем знать, потому что оно-то и есть сама жизнь. А ж изнь не может 
быть смертью ...

Ж ивотное ж ивет блаженно, не видит смерти и умирает, не видя ее. З а  
что же человеку дано видеть это и почему оно для него так  ужасно, что 
раздирает его душ у, заставляет его убивать себя от страха смерти. От
чего это? Оттого, что человек, видящий смерть, есть человек больной, 
наруш ивш ий закон  своей ж изни, не ж ивущ ий жизнью разумной. Он то 
ж е, что животное, нарушившее закон своей ж изни.

Ж изнь человека есть стремление к благу, и то, к  чему он стремится, 
то и дано ему. Свет, заж женный в душе человека, есть благо и ж изнь, и 
свет этот не может быть тьмою, потому что есть, истинно есть для чело
века только этот единый свет, горящий в душ е его.

П рилож ение №  2.

«ОБ И СТИ НН ОЙ  Ж И ЗН И» ЛЬВА  ТОЛСТОГО.

(У п р о щ е н н о е  и з л о ж е н и е  к н и г и :  «О ж и з н и »  Л . Н . 
Т о л с т о г о ,  и с п р а в л е н н о е  и о д о б р е н н о е  а в т о р о м ) .

Г л а в а  I.

Н е  м о ж е т  б ы т ь  с ч а с т л и в  т о т ,  к т о  и щ е т  б л а г а  
д л я  о д н о г о  с е б я .

Ж ивет всякий человек для того, чтобы ему было хорошо — для своего 
блага. Когда человек не желает себе блага, то он не чувствует даже, что 
живет. Человек и понять не может, чтобы можно было ж ить и не ж елать 
себe блага. Ж ить для каждого человека —  всё равно, что ж елать блага и 
добиваться1 его; и, наоборот, ж елать и добиваться блага —  всё равно, что 
ж ить.

Ч еловек чувствует ж изнь в себе самом, и — только в себе одном. Сна
чала, пока он не понял истинного смысла жизни, человек думает, что 
благо есть только т о , что благо для него одного. Ему сначала каж ется, 
что живет, истинно живет, только он один. Ж изнь других людей кажется 
ему не такою, как  своя, она кажется ему только подобием ж и зни. Свою 
ж изнь человек чувствует ; а чужую ж изнь он только видит со стороны. 
Он не чувствует ее и только потому, что видит чуж ую ж изнь,  у  знает , 
что и другие люди как будто живут. Что он сам живет, это каждый 
человек знает и не может ни на минуту перестать знать это. Про ж изнь 
других людей человек знает только тогда, когда он хочет думать о них. 
Вот почему и каж ется человеку, что по-настоящему живет только он 
один. Такой человек, если и не желает зла другим, то только потому, что 
ему самому неприятны страдания других. Если он и желает людям добра, 
то совсем не так, как  себе: себе он желает добра для того, чтобы ему 
самому было хорошо, другим же он желает добра не для того, чтобы им 
было хорошо, а только для того, чтобы ем у , глядя  на их радость, самому 

1 Курсивом печатаются места, составляющие написания рукой Л . Н. Толстого.
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было прият нее. Т акой  человек дорож ит благом только своей ж изни; ему 
важ но и нуж но только, чтобы ему самому было хорошо.

И  вот, когда человек этот начинает добиваться своего блага, то он 
сейчас ж е видит, что сам по себе он не может его достичь, потому что благо 
это находится во власти других людей. Он всматривается в ж и з нь других 
людей и видит, что все они, как и он сам, и к ак  все ж ивотны я, — имеют 
такое ж е точно понятие о жизни. Точно так  же, к ак  и он, они чувствуют 
только  свою ж изнь и свое благо, считают только свою ж изнь важною и 
настоящ ею , и точно так  же их благо находится во власти други х  людей. 
Ч еловек видит, что каждое живое существо ищет своего собственного 
маленького блага, и для этого готово отнимать благо у других существ, 
даже лиш ая их ж изни, — готово лиш ить блага и ж и з ни его самого. И когда 
человек сообразит это и станет присматриваться к  ж изни, то он видит, 
что так оно и есть на самом деле: не только одно какое-нибудь существо 
или десяток существ, а все бесчисленные существа мира, для достижения 
своего блага, всякую минуту готовы уничтожить его сам о го , —  того, для 
которого одного, как  ему кажется, и сущ ествует ж и з нь. И когда человек 
ясно поймет  это, то он видит, что т рудно ему добыть себе то собственное 
благо, без которого, ем у каж ется , он и ж ит ь не мож ет.

И чем дольше человек живет, тем больше он на деле убеж дается в том, 
что это так. Он участвует в  ж изни человечества. Ж изнь эта составлена 
из отдельных людей, которые волей-неволею связаны  между собой. А 
между тем люди эти желаю т каждый своего собственного блага и для 
этого готовы истребить и съесть один другого. В идя это, человек убежда
ется в том, что такая  ж изнь не может быть для него благом, но будет, 
наверное, великим злом.

Н о мало этого: «Ты тянешь, и он тянет: кто ни перетянет, а обоим 
падать». Если даже человек окажется сильнее других и может взять 
над ними верх, то и тогда разум и опыт его очень скоро показывают ему, 
что те удовольствия, которые он урывает для себя у других, — не настоя
щее благо, а только подобие блага, потому что чем больше он пользуется 
ими, тем больнее он чувствует те страдания, которые всегда наступаю т 
после них. Чем больше живет такой человек, тем яснее он видит, что 
удовольствий становится всё меньше и меньше, а скуки , пресыщ ения, 
трудов, страданий— всё больше и больше.

Н о мало и этого: когда он начинает болеть и ослабевать, и видит  
болезни, старость и смерть других людей, то он с ужасом начинает  
понимат ь , что он сам , — то, что для него дороже всего , —  с каждым часом 
приближается к ослаблению, старости и смерти. Кроме того, что другие 
люди готовы его погубить; кроме того, что страдания его неминуемо 
усиливаются; кроме всего этого, такой человек начинает  понимат ь , что 
жизнь его есть не что иное, как  только постоянное приближение к смерти, 
которая непременно уничтожит столь дорогого ему самого себя со всем его 
благом. Человек видит, что он только и делает, что борется со всем миром, 
и что борьба эта ему не по силам. Он видит, что он ищет удовольствий, 
которые только подобия блага и всегда кончаются страданиями; в и д и т, 
что он хочет сделать невозможное: удерж ать ж изнь, которую нельз я удер
жать. Он видит, что, когда ж елает блага и ж изни только самому себе, 
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то добиться этого блага и этой ж изни и удержать их он никак не 
может.

То, что дл я  такого человека важнее и нужнее всего, —  он сам , то, в чем  
одном  он полагает свою ж изн ь, —  то гибнет, то будет кости, черви; а то, 
что для него не нужно, не важ но и не понятно —  весь мир Божий, то оста
нется и будет ж ить вечно. О казывается, что та единственная жизнь, кото
рую такой человек чувствует и бережет, —  обманчива и невозможна: а 
ж изнь вне его, та, которую он не любит, не чувствует и не знает, — она-то 
и есть единая настоящ ая ж изнь. Он видит, что то, чего он не чувствует, 
то только и  имеет ту  ж изнь, которую он один ж елал бы иметь. И это не то, 
что так  каж ется человеку, когда он унывает или падает духом. Это не 
так ая  мысль, которая находит  от тоски и может пройти, когда человек 
повеселеет. Н ет; —  это сам ая очевидная и несомненная истина, и если 
мысль эта хоть paз придет человеку, или другие хоть раз растолкуют ее 
ему, то он никогда не отделается от нее, ничем ее из себя не выж жет.

Г л а в а  2.

Л ю д и  д а в н о  п о н я л и  н е с о о б р а з н о с т ь  ж и з н и  
т о л ь к о  д л я  с е б я ,  и л у ч ш и е  л ю д и  в с е г д а  у ч и л и  
т а к о й  ж и з н и ,  к о т о р а я  н е  и м е е т  э т о й  н е с о о б р а з 
н о с т и ;  н о  к н и ж н и к и  и ф а р и с е и  с к р ы в а ю т  о т  л ю 

д е й  и с т и н н о е  у ч е н и е .

Выходит, что человек сначала ищет блага только для самого себя, 
но не находит  этого блага. Если бы он и наш ел  для себя что-то , похожее 
на благо, то всё-таки он знает, что ж изнь его всё равно с каждым часом, 
с каждым дыханием приближается к тому, что для него есть величайшее 
з ло, к страданиям, к смерти, к уничтожению.

Это ясно всякому, кто сколько-нибудь соображает, будь он молодой 
или старый, ученый или неученый. И  эт о знали  разумные люда с самых 
древних времен.

Давно уж е люди поняли т о , что если бы все люди думали только о 
своем собственном благе, то все они уничтожили бы друг друга, и сами 
бы уничтожились. Люди поняли , что такая  ж изнь была бы зла и 
бессмысленна, и что потому истинная ж изнь не может быть такою. Эта 
невозможность живни для одного себя с давних пор была понята и ука
зана великими мудрецами всех народов, —  мудрецами и Индийскими, 
и Китайскими, и Египетскими, и Греческими, и Еврейскими. С самых 
древних времен человеческий разум, поняв, что нет блага для отдельного 
человека, искал и старался понять такое благо, которое не уничтожилось 
бы ни борьбой людей между собою, ни страданиями, ни  смертью. П ро
свещение людей от самых древних времен и до наш их дней заключалось 
и заключается только в нахождении такого истинного блага человека, 
которое ничем не наруш ается, и в уяснении его т ак , чтобы каждый мог 
понимать это.

Во все времена, у  самых различных народов, великие учители ука
зыв али людям такое благо и такую  ж изнь, которые точно были благом 
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и точно были ж изнью . А  т ак как все лю ди в одном полож ении, и для всех 
одинаково невозмож но найт и каж дому человеку благо для себя одного,  
то и  учения всех мудрецов о том, чтò есть истинное благо и истин
ная ж изн ь, одинаково находят  и указывают его не в самом человеке, а  
вне его.

К итайский мудрец Конфуций еще за 600 лет до Рождества Х ристова 
ск азал : «Ж изнь — это распространение того света, который для  блага 
людей сошел в них с неба».

Индийские брамины (священники) около того ж е времени говорили: 
«Ж изнь — это улучшение душ, которые достигают всё большего и боль
шего блага».

Индийский мудрец Будда, ж ивш ий тогда ж е, сказ ал : «Ж изнь —  это 
отречение от себя д л я  достижения блаженства».

Китайский учитель Л ао-дз ы тогда ж е говорил: «Ж изнь —  это путь 
смирения и унижения для достижения блага».

Еврейская мудрость говорит в Библии. «Ж изнь это то, что вдунул 
Бог в ноздри человека для того, чтобы он через исполнение закона Б ож ье
го получил благо».

Мудрецы-стоики сказали: «Ж изнь— это подчинение разум у, которое 
дает благо человеку».

Христос же, который ж ил после всех эт их мудрецов, дал такое указание 
истинной жизни, которое соединило в себе все указан ия  прежних мудре
цов. Он сказал : «Ж изнь —  это любовь к Б огу  и ближнему, которая  дает 
благо человеку».

Вот как, еще зa тысячи лет до нас, великие мудрецы указы вали  людям 
настоящее, неуничтожаемое благо, вместо ложного и несообразного иска
ния блага для себя одного.

Можно не соглаш аться с этими мудрецами, можно предполагать, что 
есть другие, более верные учения о смысле ж и зни; но во всяком случае 
ясно, что мудрецы эти дают вместо искания блага для себя одного, 
которого нельзя получит ь , такое учение , по которому это благо, которого 
ищет человек, получается человеком. По словам их видно , что благо , кото
рое ищет человек, достижимо. И на деле выходит , что много миллионов 
людей и прежде приз навали и признают теперь такое понимание ж и зни 
и блага , и показывают, что возможно вместо искания блага только 
для себя одного стремиться к такому благу, которое ничем не нару
шается.

Но не все люди так  понимают ж и знь. Д ругие м иллионы людей не 
п они м аю т и сти н н ого  см ы сла ж и зн и  и  ж и вут од н ою  п лотскою  ж и зн ью . 
Они не только не понимают того, что говорили мудрецы о той ист инной  
ж изни, которая спасает от бедственной ж и зни для одного себя, но даже 
не замечают того, что ж изнь для одного себя не мож ет не быть бедствен
на . Среди этих людей всегда были и теперь есть еще такие люди, которые 
считают себя учит елями  народа. Они сами не. понимают смысла челове
ческой жизни, но, как  слепые вожди слепых, учили и учат других людей 
тому, чего сами не понимают; они учат, что настоящ ая ж и знь человека 
есть именно та невозможная ж изн ь, при которой человек ищет блага д л я  
себя одного.
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Одни из этих ложных учителей на словах исповедуют учения мудре
цов, которые почитаются в их стране, но не понимают настоящего смысла 
этих учений. Т ак  в христианских странах эти ложные учит еля называют 
себя христ ианам и, но не понимают самого смысла учения Христ а. В о  
всех странах эти ложные учителя пристраиваются к  тому из великих 
учений о ж изни , которое в их зе м л е  почитается народом, будь это учение 
Браминское, Буддийское, Таосийское, Еврейское или Христианское, 
но вместо этих учений проповедуют свои выдумки о разны х чудесных 
откровениях, о прошлой и будущей ж из ни людей и требуют исполнения 
выдуманных ими  обрядов. Они учат, что вся земная ж и знь человека в 
самом деле неразумна и что она может быть исправлена только верою в 
другую , загробную ж изнь, которая приобретается исполнением внеш
них обрядов. Это учение фарисеев или духовенства.

Другие из этих ложных учителей, наоборот, не признают никакой 
другой ж изни, кроме земной. Они не верят ни в какие чудеса и смело 
говорят, что вся ж изнь человека в его плотском существовании от рож 
дения и до смерти. Это учение книжников или теперешних ученых. Они 
учат, что нет ничего неразумного в том, что человек живет так, как  ж ивут 
все животныя — для своего личного блага и боряся с другими за свое суще
ствование.

Оба эти учения всегда враждовали и враждуют друг с другом. Д ухо
венство и ученые наполняют мир своими спорами, и этими самыми спо
рами заслоняю т от людей те объяснения ж изни, которые были найдены 
мудрецами человечества и которые указывают путь к  истинному благу 
людей.

Духовенство не понимает учений о ж изни тех древних учителей, па
мять которых почитается в той зем ле , где оно живет. Вместо этих ист ин
ны х  учений о жизни оно учит своим лжетолкованиям о будущей жизни и 
т ем скрывает  от людей объяснения ж изни, которые дали истинные про
светители человечества. Под конец духовенство так привыкает к т ом у  
суеверному перетолкованию , которое оно сделало из слов и ж изни учителя, 
что ему каж ет ся , что вся сила учения не в смысле, который давал ж изни  
учит ель , а в т ех суеверных толкованиях и обрядах, которые оно придумало. 
А  так как т олкования и обряды в каждой стране придуманы особенные 
свои, то духовенство уж  не мож ет видеть того единства, того объяснения 
смысла ж изни  всех истинных просветителей человечества. Бывает и т о, 
что духовенство, понимая даже истинный смысл учения, скрывает един
ство учения  мудрецов мира для того, чтобы удержать доверие людей к 
своим давниш ним  неразумным и лож ным , особенным лжетолкованиям и 
обрядам.

Ученые же книж ники, глядя на суеверные обряды фарисеев, не изучают  
тех учений мудрецов, на которых основались лж еучения фарисеев, а пред
полагая, что учение мудрецов и есть то самое, чему учат фарисеи, прямо 
не знают эт их учений, считают глупыми всякие учения ж изни и смело 
говорят, что учения великих мудрецов совсем неразумны и произошли 
только от грубого невежества. Книжники думают, что всё улучшение 
людей состоит в том, чтобы заниматься только плотской жизнью , и что ни 
о какой другой, духовной жизни и думать не нуж но.

889



Глава 3.З а б л у ж д е н и е  у ч е н ы х  к н и ж н и к о в .

И  случилось удивительное дело. Учения всех великих мудрецов уди
в л я л и  людей своей правдой. Х отя люди непонятливые и суеверные не 
могли вполне ураз уметь этих учений, но величие учений и добродетель
н а я  ж и зн ь  самих мудрецов пораж али их. Люди непонятливые и суевер
ные всегда готовы сочинять баснословные сказан ия обо всем том, что 
их пораж ает, но чего они не могут вполне понять, и потому они реш или, 
что простые смертные не могли так  мудро учить, и стали считать этих 
мудрецов полубогами и сочинять о их ж изни всякие чудеса. П равда , 
чт о признание людей, хотя бы и очень мудрых, богами и приписыванье 
им  чудесной силы есть заблуж дение. Но дело в т ом , что возвеличивают  
так людей только т аких , которые точно были великими мудрецами и 
благодетелями людей.

Ученые книжники этого не понимают и дум аю т , что не от т ого , что 
велики учит еля были, велики о н и х  слож ились чудесные сказания , а что 
просто без всякой причины  люди взяли и выдумали басни о т ех и других  
лю дях . И  что , если выдуманы о каких лю дях басни , то эти лю ди или  об
манщ ики, или сами суеверные люди. А  не понимают того, что т акие вели
кие мудрецы , к а к  Брамины , Будда, Зороастр, Л аодз и, Конфуций, И саия, 
Х ристос —  только оттого и считаются полубогами и творцами разных 
чудес, что [их] учения были так важ ны , что переворачивали ж изнь мил
лионов людей.

Заблуждение нынешних ученых людей виднее всего на том, как  они 
смотрят на истинных учителей ж из ни, по которым человечество ж ило и 
образовывалось и продолжает ж ить и образовы ваться. В календарях  
своих образованные люди пишут, что существует 1000 вер, которые будто 
исповедуются всеми жителями з емли. В число этих вер они включают 
и учения Будды, Браминов, Конфуция, Л аодзы и Х риста. И образован
ные люди взаправду думают, что вер —  1000, что они друг другу  противо
речат, что все они — вздор, и что изучать их не стоит. Эти люди стыдятся, 
когда они не успели прочесть самых новых умствований своих лю би
мых ученых; но не стыдятся того, что не знают ничего о Брам инах , Будде, 
Конфуции, Менции, Л ао-дзы, Эпиктете, И саии,—  не знаю т даж е и имени 
этих великих мудрецов человечества. Им и в голову не приходит, что 
люди в настоящее время исповедуют не тысячи вер, а только три: Китай
скую , Индийскую и еврейско-христианскую  (с своим отростком магометан
ства); что книги этих вер можно купить за 5 рублей и прочесть в две 
недели; и что в этих книгах, по которым ж ило и теперь без малого живет 
всё человечество, заклю чена вся высш ая мудрость лю дская, —  всё то, что 
сделало людей такими, какие они теперь. И в эти-то книги, — самые важ 
ные из всех книг, образованные и даж е ученые книж ники не хотят и загл я 
дывать. Они думают, что не стоит знать того, что думали и делали те 
великие мудрецы, которые раскрыли людям истинное благо ж и з ни. 
К ниж ники сами не понимают той несообразности ж и з ни для одного 
себя, которая заставляет людей искать иную, разумную  ж из нь. К ниж 
ники смело говорят, что, так как они сами не видят этой несообразности, 
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то ее и нет вовсе, и что у  человека нет никакой другой ж изни кроме 
плотской.

Зрячие понимают и объясняют то, что видят перед собой; слепой ты
кает перед собой палкой и говорит, что и нет ничего, кроме того, что он 
ощупывает своей палкой.

Г л а в а  4.

К н и ж н и к и  п р и з н а ю т  т о л ь к о  п л о т с к о е  с у щ е с т 
в о в а н и е  ч е л о в е к а  о н и  д у м а ю т ,  ч т о  в с я  ж и з н ь  
ч е л о в е к а  т о л ь к о  и с о с т о и т ,  ч т о  в ж и з н и  е г о  т е л а .

Люди, не понимающие смысла истинной ж и зни человека, думают о 
ж изни  так :

«Жизнь это то, что делается в живом существе от рож дения и до смерти. 
Родится человек, или собака, или лош адь,—  у каждого свое особенное 
тело, и вот ж ивет— живет это его тело, а потом умирает; тело гниет, идет 
в другие существа, а того прежнего существа уже нет. Б ы ла ж изнь и 
кончилась ж изнь; бьется сердце, дышат легкие, тело не гниет, значит 
ж ив человек, или собака, или лошадь; перестало биться сердце, кончи
лось дыхание, стало гнить тело —  значит умер, и нет ж изни. Ж из нь и есть 
то, что происходит в теле человека или животного, от рож дения его до 
смерти».

И вот теперь  учение книжников, называющее себя наукой, признает 
это ложное понятие о ж изни за единое истинное. Книжники пользуются 
наукой для того, чтобы повернуть людей назад в тот мрак, из которого 
он и выбиваются тысячи лет с тяж елым  трудом.

К ниж ники заблуждаются потому,что они ищут объяснения жизни 
не в том, где его только и можно найти.

Мы знаем, что ж ит ь наша в том, что мы желаем себе блага. В этом 
ж елании себе б л ага  — и основа и признак всякой ж изни; и потому в этом 
ж елании себе блага и следует искать смысла жизни. Если я  признаю 
лош адь, собаку  или клеща, сидящего на ней, з a живые существа, то это 
только потому, что я  виж у в лошади, собаке, клеще то самое желание 
себе блага, какое я  з наю в себе. И только тогда пойму, в чем благо и 
ж изнь других существ, когда сперва пойму, в чем мое благо и моя ж изнь. 
Д л я  того чтобы понять всякую  жизнь, я  должен сначала понять свою 
ж изнь, а для  этого я должен понять самого себя,— свою душ у.

Но книж ники говорят, что мы з аблуждаемся, когда мы хотим  понять 
наш у собственную жизнь. Они говорят, что такого блага, к  которому 
мы стремимся, вовсе и нет на самом деле, и что ж изнь не заключается в 
желании себе блага. Книжники говорят, что мы поймем ж из нь тогда только, 
когда будем понимать тело человека, животных и всяких других существ. 
Они не соображ аю т того, что ж изнь тела есть только часть человеческой 
жизни, а не вся его ж изнь. Ведь, кроме ж изни тела, человек сознает в себе 
и ж изнь духовную; и потому по жизни тела никак нельзя супить о всей 
жизни человека. Духовную  ж изнь нельзя наблюдать и изучать, как  
можно наблюдать тело и вещество. Ж из нь духа человек з нает в самом 
себе; и когда человек знает в себе жизнь духа, то он считает ее з а главное 
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в своей ж изни. Тогда видимое плотское свое существование он счи
тает только  з а часть всей своей ж изни, и притом —  з a самую неваж ную  
часть. К ниж ники ж е, вместо всей ж изни человека, берут только видимую 
ее часть —  плотское существование и начинают только одну ее изучать. 
Изучение это так  слож но, так многообразно, так  запутано, так  много 
времени и усилия тратится на него, что книж ники совсем отучаются думать 
о духовной ж изни человека.

Н е веря, в духовную сторону человеческой ж изни , книж ники при
равняли  человеческую ж изнь к ж изни ж ивотных, и думают, что и человек 
ж ивет только для того, чтобы сохранять себя, плодиться и бороться з а 
свое существование, как  делают это и все ж ивотныя.

Д о такого безобразного понимания ж и зни довела книж ников их лож 
ная наука. Но заблуждение их ясно всякому человеку, лиш ь только в 
нем зарождается разумное понимание ж изни.

Г л а в а  5.

Л ю д и ,  к о т о р ы е  н е  н а х о д я т  с м ы с л а  ж и з н и  н и  у  
с е б я ,  н и  у  ф а р и с е е в ,  н и  у  к н и ж н и к о в ,  ж и в у т  с о 
г л а с н о  с у щ е с т в у ю щ и м  о б ы ч а я м ,  х о т я  и н е  в и д я т  

в н и х  н и к а к о г о  р а з у м н о г о  с м ы с л а .

Заблуждаю щ иеся люди находят себе помощь в ложны х учениях и 
говорят: «Нечего объяснять ж изнь: всякий ее знает, вот и всё, и давайте 
жить». Они не знают, что такое ж изнь и ее благо: но им каж ется, что и они 
ж ивут истинною жизнью . Это всё равно, как  если бы волны носили чело
века по морю, а ему бы казалось, что это он сам плывет туда, куда ему 
надобно и хочется.

Родится ребенок в нужде или в достатке, и его обучают фарисеи или 
книжники. Пока он ребенок или юноша, он не понимает еще несообраз
ности жизни только для себя; и потому ему не нуж ны  еще толкования 
ни фарисеев, ни книжников. Он учится и руководится пока одним только 
примером людей, ж ивущ их вокруг него. А пример этот и фарисеев и 
книжников одинаков: все они ж ивут только для блага себя самих и этому 
же поучают и ребенка.

Если родители ребенка или юноши ж ивут в нуж де, то он научается 
от них тому, чтобы приобретать побольше хлеба и денег и как  можно 
меньше работать, для того, чтобы ему одному было к ак  можно лучш е. 
Если он родился в достатке, то он научается тому, чтобы ж ить в богатстве 
и почестях для того, чтобы как  можно приятнее и веселее проводить 
время.

Бедный употребляет все свои знания только на то, чтобы увеличить 
достаток свой, а богатый употребляет все свои знания только на то, чтобы 
ему не было скучно, а было бы весело. Чем дальше ж ивет юноша, и бедный 
и богатый, тем сильнее и сильнее впитывает он в себя мирское учение. 
Он женится, заводится семьей; а сем ья заставляет его хлопотать еще 
больше о своем достатке. Таким образом у него усиливается борьба с 
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другими, и он всё больше и больше привыкает ж ить только для своего 
собственного блага.

Бы вает так , что бедный или богатый человек задумается о том, разум
но ли он ж ивет, и он спросит себя: зачем эта погоня за большим достатком 
и большими удовольствиями, о которых так  хлопочу я  и будут хлопотать 
мои дети? Зачем все эти заботы, когда я  вперед знаю, что они непременно 
кончатся только страданиями и смертью для меня и для моих детей? 
Если человек задумается об этом и захочет узнать правду, то редкому 
удается узнать те объяснения жизни, которые еще тысячи лет тому назад 
великие мудрецы нашли для человечества, — так плотно заслоняются 
от людей эти объяснения учениями книж ников и фарисеев.

Фарисеи на вопрос о том: зачем эта бедственная ж изнь? — отвечают: 
«Ж изнь всегда была бедственною и долж на быть такою ; ты напрасно 
ищешь блага в теперешней нашей земной жизни, благо было прежде, 
но теперь потеряно людьми; оно будет опять, но не в этой жизни, а в 
будущей, з агробной. Прошедшего блага вернуть нельзя, а для того 
чтобы получить благо в загробной жизни, тебе нужно исполнять обряды, 
которые мы предписываем».

Но тот человек, у которого зародились сомнения, видит очень ясно, 
что все люди всё-таки ищут своего блага, и что сами фарисеи ищут того 
ж е здесь, в этой жизни; и потому он чувствует неправду их слов, не верит 
им и обращается к  книжникам.

Книжники говорят ему: «Все учения о другой какой-то жизни, а не о 
той, какую  мы видим во плоти, происходят от необразованности. Все твои 
сомнения — одни только праздные мечтания. Ж изнь миров, земли, чело
века, животного, растения имеет свой порядок, свои законы; и в о т  эти-то 
законы мы и изучаем. Мы изучаем и то, что ожидает миры в будущем, как  
остынет солнце, и что было и будет с человеком и со всяким животным 
и растением. Мы можем показать и доказать, что всё так  было и будет, 
как  мы говорим. Но о твоей духовной ж изни и о твоем искании блага мы 
ничего тебе сказать не можем. То, что мы можем сказать тебе, это ты и 
без нас знаеш ь, а именно: живешь, так и живи, как получше».

И оказывается, что человек, если задумается о своей жизни, не получит  
на свои сомнения никакого разумного ответа ни от фарисеев, ни от книж 
ников, и останется попрежнему без всякого другого руководства в ж изни, 
кроме одного ж елания блага себе самому.

Одни из задумывающихся людей говорят себе: «А что, как правда всё 
то, чем пугаю т фарисеи з a неисполнение их предписаний?» И эти люди, 
ив страха наказания в будущей ж изни исполняют в свободное время все 
предписания фарисеев, рассчитывая, что во всяком случае потери от 
этого не будет, а выгода может быть большая в том случае, если фарисеи 
говорят правду. Другие соглашаются с книжниками. Эти прямо не верят 
ни в какую другую ж изнь, ни в какие обряды и говорят себе: «Не я  один, 
а все так ж или и ж ивут; что будет, то будет». Т ак  и не получают эти люди 
никакой помощи в своей ж изни ни от фарисеев, ни от книжников.

А жить надо.
Ж изнь всякого человека состоит из ряда поступков от вставания до 

постели. Каждый день с утра и до вечера человек должен выбирать, 
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какие поступки он соверш ит из всех поступков, которые он может совер
шить. Ф арисейское учение духовенства к ак  будто объясняет тайны небес
ной ж и зн и ; ученые книж ники  занимаю тся изысканиями того, к ак  прои
зош ли человек и  весь мир и что с ними будет. Но ни то, ни другое учение 
не дает н икакого руководства для поступков человека. А без руковод
ства в выборе своих поступков человек не может и ж ить. И вот тут-то че
ловек, волей-неволей, махает рукой на всякие рассуж дения и начинает 
делать то, что делают люди вокруг него.

Во всяком обществе людей каждый отдельный человек большею ча
стью ж ивет именно так, как  ж ивут люди кругом него. Ж ить так , «как 
люди живут», делать то, что «люди делают», не имеет никакой разумной 
причины; но тем не менее так всегда поступали и поступаю т теперь многие 
миллионы людей: они просто и по привычке подраж аю т тому, что делаю т 
другие вокруг них; и чем меньше человек понимает смысл своей ж изни, 
тем сильнее властвует над ним эта привычка подраж ать людям.

По этой привычке китаец ставит свечки на дощечке в память своих 
родителей, магометанин ходит на богомолье к гробу своего п ророка, 
индеец произносит тысячи раз под ряд  одно какое-нибудь молитвенное 
слово, военный защ ищ ает свое знамя с опасностью для своей ж изни , 
дворянин убивает своего собрата на поединке, кавказски й  горец мстит 
за обиженного родственника, православный в одни дни ест такие-то 
куш анья, в другие —  другие. По этой привычке человек убирает свое 
жилище, как  все; празднует похороны, родины, свадьбы, как  все; роди
тели обучают своих дет ей , как все;  словом дум аю т , говорят  и пост у
пают все, как  все. И ж ить, как  все, такие люди называю т приличием, 
обычаем, обязанностью, д а ж е  —  свящ енной обязанностью.

Есть даже глупые пословицы, которые повторяют, потому что все их 
повторяют, и которые прямо говорят, что следует подраж ать обычаю: 
«Обычай —  не клетка, — не переставишь». «Не нами установилось, не нами 
и переставится». «Что в людях ведется, то и у нас не минется» и другие  
такие же.

И вот этому-то обычаю и подчиняется большинство людей. С самого 
своего детства человек видит, что все люди вокруг него делают то, что 
по обычаю принято делать, и — делают это самоуверенно, важно, словно 
это самое главное дело. Когда человек не з нает, что ему надо делать по 
настоящему, то он всегда будет делать то, что делаю т другие, и —  будет 
при этом уверять себя, что это очень разумно. Е сли  он сам не понимает, 
зачем нужно делать то, что делают все, то он утешает себя тем, что другие 
люди знают это. Но на самом деле никто этого не зн ает, —  те, другие, сами 
не понимают смысла этих дел и совершают их тоже только из подраж ания 
и боязни насмешки и укоров. Мы думаем, что другие требуют от нас, 
чтобы мы совершали эти дела; а другие думают, что мы требуем от них 
того ж е самого. И так люди невольно обманывают друг друга и всё больше 
и больше привыкают делать дела, смысла которых они не понимают. 
Люди привыкают даже думать, что в таких  поступках есть какой-то таин
ственный смысл, непонятный для них самих. И выходит, что чем меньше 
люди понимают смысл этих дел, тем их считают важ нее, — чем менее в них 
разумности, тем торжественнее они их совершают. И богатый и бедный 
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делаю т то, что делают все, и они говорят себе, что они должны так  по
ступать, —  что в этом их святая  обязанность. Они усыпляют свой разум  
тем соображением, что дела эти непременно должны быть хорошими, 
потому что очень много людей давным-давно их совершают и уважают. 
И до глубокой старости доживают люди, думая, что если они сами не 
знают, зачем они живут, то это знают другие. Н о эти другие так  же мало, 
к ак  и они, з нают, зачем они ж ивут.

Т ак  поколение за  поколением вырастают, глядя на эту бессмысленную 
сутолку и дум ая, что это и есть настоящая ж и знь. Они видят, что старые, 
седые, почтенные и всеми уважаемые люди участвуют в этой толкотне; 
и молодые люди уверяю тся, что, кроме этой безумной сутолки, другой 
жизни никакой нет; они сами начинают делать то же самое: они прини
мают участие в этой толкотне и, когда приходит смерть, уходят, не ви
давши истинной жизни.

Это всё равно, как  если бы человек не зн ал , что такое собрание, и захо
тел бы пойти на собрание. Он подходит к  дому, внутри которого происхо
дит собрание; но у дверей он видит, как  теснится и шумит толпа людей; 
он решает, что это и есть самое собрание, и, потолкавшись у дверей среди 
этой толпы, уходит домой с помятыми боками и совсем уверенный, что 
он был на собрании. А между тем, собрание происходило в самом доме, 
и человек этот даже и не попал туда.

Т ак бывает и с жизнью. Устраивают люди железные дороги и телегра
фы и телефоны , измеряют солнце и звезды, выдумывают пуш ки и руж ья,  
цари пиш ут  письма друг другу и указы , устраивают  училища, гимназии, 
университеты , ученые общества, торгуют , возят товары с места на 
место и говорят  себе: «Это ли не жизнь?»

Но истинной жизни во всем этом нет: она остается в стороне. И все эти 
громкие дела по большей части не что иное, как  давка обезумевшей толпы 
у дверей ж изни.

Г л а в а  6.

В н у т р е н н е е  р а з д в о е н и е  ч е л о в е к а ,  ж и в у щ е г о  
м и р с к о ю  ж и з н ь ю .

«Но истинно, истинно говорю вам: наступает время и настало уже, 
когда мертвые услышат глас Сына Бож ья и, услышав, оживут» . И время 
это приходит.

Одни люди говорят, что благая и разумная ж изнь бывает только за гро
бом, в раю, а не здесь, на земле. Другие говорят наоборот, что благая и ра
зумная ж из нь бывает только тогда, когда человек живет для самого себя. 
Но человек, который ищет истины, не может верить ни тем, ни другим  
людям. В глубине души своей он чувствует, что ж изнь его должна быть 
благом, — долж на иметь разумный смысл. Отказываться же от блага в 
этой жизни в надежде получить блага в будущей, или ж е в этой жиз ни 
ж ить только для своего собственного, отдельного блага, которое полу
чить невозможно, — такая ж изнь есть зло и бессмыслица.
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Ч ел овек  размы ш ляет так : «Мне говорят: ж иви для будущей ж и зни 
в раю ; но если тепереш няя моя зем ная ж изнь — та ж изнь, которую одну 
я  знаю  —  бессмысленна, то почему ж е мне думать, что там, дальш е, з a 
гробом ж изнь  будет не бессмысленна? Н апротив того, вернее думать, что 
если бессмысленна т а единственная ж изнь , которую я знаю , то и всякая 
ж и зн ь  сама по себе бессмысленна, и что никакой другой, кроме бессмыс
ленной ж изни, и быть не может».

«Д ругие говорят: ж иви в свое удовольствие для самого себя. Н о ведь 
я  уж е знаю , что такая  моя ж изнь не может дать счастья».

«Что ж е мне делать? Ж ить для своей семьи? Д л я  своей общины? Ж ить 
для  своего отечества, или хотя бы для всего человечества? Н о если моя 
собственная ж изнь бедственна и бессмысленна, то так  же бессмысленна 
и ж изнь всякого другого человека, —  и всякого собрания людей; а потому 
бессмысленна и ж изнь семьи, отечества, человечества».

«Жить т ак , как другие? Д а ведь я  знаю, что другие, так  ж е, как  и я, 
сами не з нают, зачем они живут».

Приходит время, когда ложные учения перестают удовлетворять чело
века, и он останавливается посреди ж изни и требует объяснения.

Всё яснее и яснее слыш ится человеку голос разум а, человек чаще и 
чаще прислушивается к  этому голосу; и приходит время и приш ло уж е, 
когда этот голос разума стал слышнее, чем другой голос — голос плоти, 
призывающий к  ж изни для самого себя и к слепому исполнению лю дских 
предписаний. Человек всё яснее и яснее видит, что ж изн ь для самого себя 
есть пустая приманка, которая не может дать блага. Он такж е видит, 
что исполнение людских предписаний есть только обман, лишающий его 
возможности слуш аться того разумного и благого н ачала, от которого 
он исшел. Человек уж е более не может верить в то, чего он не понимает. 
Обман, который требовал такой слепой веры, уже износился, и нельзя 
возвращ аться к  нему.

Прежде говорили: «Не рассуждай, а верь тому, что мы предписываем. 
Разум обманет тебя. Одна только наш а  вера откроет тебе истинное благо 
жизни». И человек старался верить и верил. Но когда он узнал людей, 
которые верят в совершенно другую веру и говорят, что эта другая  вера 
только одна настоящая, то ему пришлось решить, к ак а я  из вер вернее; 
а решить это он может только разумом.

Человек и всегда познает всё через разум, а не через веру. Когда 
человек знает одно только свое вероисповедание, то он еще может думать, 
что он познает через веру, а не через разум. Но к ак  только человек знает 
две веры, и видит людей, исповедующих иную  веру так  ж е, как  он свою, 
то ему неминуемо приходится решить дело своим р аз умом. П оследователь 
буддийской веры, если он познает магометанскую веру и притом останется 
буддистом, поступит так  же не по вере, а по раз уму. К ак  только ему захо
чется узнать, чья вера правее, его ли старая  вера, или — новая, которую 
ему предлагают, то он будет уз навать это непременно разумом. И если он, 
узнав магометанскую веру, остался буддистом, то преж няя слепая вера 
в Будду уже основана у  него на соображ ениях его разум а.

Стараться влить в человека духовную  пищ у через веру помимо раз ума — 
это всё равно, что стараться питать человека не через рот.
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Люди различных вероисповеданий теперь уже настолько уз нали друг 
друга, что увидели общую им всем разумную основу пoзнания; и они не 
могут уже вернуться к прежним заблуждениям; и наступает время и на
стало  уже, когда мертвые услышат глас Сына Бож ья и, услышав, оживут.

Заглуш ить этот голос нельзя, потому что голос этот не чей-нибудь 
один голос, а голос всего разума человеческого.

Только такой человек, который не знает людей, иначе думающ их, чем 
он, или который настолько поглощен приобретением себе насущного 
хлеба, что не имеет времени думать ни о чем другом, —  только такой чело
век может еще верить в то, что его спасут  те дела и обряды его веры , кото
рые ему предписывают ж рецы этой веры.

Обманы лож ны х учений становятся теперь ясными для большинства 
людей, и только лю ди , забитые нуждою или отупевшие от похотливой 
ж изни, могут еще не видеть этого обмана.

Чаще и чаще просыпаются люди к разумению истинной ж изни, как  
бы оживают в гробах своих. И несмотря на то, что люди всеми силами 
стараю тся скры ть от себя несообразность мирской жизни, она р е ж е т  
им  глаза.

«Вся ж изнь моя есть желание себе блага», говорит себе пробудившийся 
человек, «разум же мой говорит мне, что блага этого для меня быть не 
может. Что бы я ни делал, чего бы ни достигал, всё кончится одним и 
тем ж е: страданиями и смертью, уничтожением. Я  хочу блага, я  хочу 
ж изни, я  хочу разумного смысла; а вместо того во мне и кругом меня 
я виж у: зло, смерть, бессмыслицу. К ак  быть? К ак  жить? Что делать? 
спрашивает себя человек, и ответа нет.

Человек оглядывается вокруг себя и ищет ответа на свой вопрос и не 
находит его. Он найдет вокруг себя учения, которые ответят ему на то, 
чего он вовсе не спрашивает; но ответа на то, что он спрашивает, он не 
найдет в окружающем мире. Есть только одна суета людей, делающих, 
сами не зная зачем, дела, которые другие делают, также сами не зная 
зачем.

Все ж ивут, как  будто они не сознают бедственности своего положения 
и бессмысленности своих дел. «Или они без умны, или я », говорит себе 
проснувшийся человек. «Но все не могут быть безумны: стало-быть, 
без умен-то я. Но нет, — тот голос разума, который я  в себе слышу, не 
может быть безумен», говорит себе проснувшийся человек. «Пускай он 
будет один против всего мира, но я  не могу не верить ему».

И человек страдает от этого противоречия.
Ем у каж ется, что разум его есть причина этого раздвоения и стра

дания.
О казывается, что ж изнь человека отравляется, и чем же? Е го разумом, —  

тою высшею способностью человека, которая необходима для его жизни 
и которая дает ему, нагому, беспомощному человеку, возможность поль
зоваться одними силами природы и бороться против других, — дает ему 
возможность существовать и наслаждаться. Что з a удивительное дело! 
Во всем окружаю щем мире все живые существа имеют то, что нужно им 
для  их блага. Растения, насекомыя, животныя подчиняются своему з акону 
и ж ивут блаженной, радостной и спокойной жизнью . И вдруг в человеке 
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высшее свойство его природы  —  раз ум его — производит в нем такое мучи
тельное состояние, что часто —  всё чаще и чаще в последнее время —  чело
век убивает себя, только  бы избавиться от того невыносимого внутреннего 
раздвоения, которое в нем происходит от пробуждения его разума.

Г л а в а  7.

В н у т р е н н е е  р а з д в о е н и е  в ч е л о в е к е  п р о и с х о д и т  
о т  т о г о ,  ч т о  о н  с м е ш и в а е т  с в о ю  ж и в о т н у ю ,  п л о т 
с к у ю  ж и з н ь  с с в о е й  ч е л о в е ч е с к о й ,  д у х о в н о ю .

К огда в человеке пробуждается разумение истинной ж изни, то ему к а 
жется, что оно разрывает и останавливает его ж изнь. Н о ему так  каж ется 
только потому, что он раньше считал з a свою ж изнь то, что не было, не есть 
и не могло быть его жизнью .

Ч еловеку кажется, что он ж ил настоящею ж изнью  и когда был младен
цем, ребенком, и когда был юношей и возмужалым человеком. Он ж ил, 
как ему кажется, очень давно и все время не переставая ж ил, и вот вдруг 
дожил до того времени, когда ему стало несомненно ясно, что ж ить так, 
как он ж ил прежде, нельзя, и что ж изнь его останавливается и разры 
вается.

Е м у  казалось, что ж изнь его есть то, что происходит с ним в промежутке 
времени от рождения до смерти. Он, глядя на видимую ж изнь ж ивотны х, 
смешал свою истинную  ж изнь с ж изнью ж ивотной и совершенно уверился 
в том, что эта видимая плотская ж изнь и есть его настоящ ая ж изнь.

Н о вот пробудилось в нем истинное раз умение и потребовало от него 
то, чего плотская ж из нь не может вместить. Р а з умение указы вает ему, 
что он неверно понимал свою ж изнь, но ложное, языческое учение мешает 
ему увидать свою ошибку: он не может отказаться от той мысли, что его 
плотское существование и есть сама ж изнь, и ему каж ется, что ж изнь 
его остановилась с самого того времени, как  он захотел раз умной ж изни. 
Но то, что остановилось и что он называл своей ж из нью , не было его настоя
щей ж изнью. Он называл своею ж изнью  свое плотское существование от 
рождения; но это никогда и не было его жизнью . Н а самом деле понятие 
о прожитой жизни явилось у человека только при пробуждении его разум а. 
До пробуждения его раз ума у него не было никакой истинной ж и зни.

Во время своего ребячества человек ж ил, как  ж ивотное и ничего не з нал 
о жизни. Если бы человек прожил 10 месяцев, он бы ничего не знал ни о 
своей, ни о какой бы то ни было ж изни : он так же мало знал бы о ж из ни, 
как и тогда, когда бы он умер в утробе матери. И не только младенец, 
но и неразумный взрослый или совершенно слабоумный человек не могут 
знать про то, что они ж ивут и ж ивут другие сущ ества. И потому они не 
имеют истинной человеческой ж изни.

Истинная жизнь человеческая начинается с того времени, к ак  прояв
ляется р азумение ж из ни. Р а з умение ж изни открывает человеку и его прош
лую и настоящую ж изнь, и ж изнь других людей.

Человек думает, что он знает и может обозначить время, в течение ко
торого происходит его ж изнь, как  он обозначает время ж изни всяких ж ивотных. 
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И вдруг в человеке пробуждается разумение истинной ж и зн и , 
появляется духовная ж изнь, которая не совпадает со временем плотского 
рож дения человека и которую нельзя обозначить временем. И человек 
не хочет верить тому, что такая  ж изнь, для которой нет  времени, может 
действительно быть жизнью. Н о сколько бы человек ни старался найт и  
то  время, с которого началась его духовная ж из нь, он никогда не найдет  
его.

К огда он станет вспоминать свою прошлую ж изнь, он не найдет этого 
начала своей духовной жизни. Е м у кажется, что истинное разумение жизни 
всегда было в нем. Если же он в своей прошлой ж изни видит нечто похожее 
на начало этого разумения, то начало это он видит уже никак не в своем; 
плотском рождении. Он ясно понимает, что происхождение его разума 
совсем иное, чем его плотское рождение. Когда человек думает о начале 
своей раз умной ж изни, то он никогда не думает, что оно родилось от его 
отца, матери, дедов и бабок, ж ивш их в такое-то время. Д ум ая о своей 
духовной ж изни, человек чувствует себя как  бы слитым в одно с духов
ною жизнью других людей, ж ивш их иногда з a тысячи лет и на другом 
конце света. Человек не может увидеть, откуда произошла в нем его духов
ная ж изнь. Он чувствует, что ж изнь эту нельз я приурочить ни к какому 
времени и ни к какому месту, но что она сливается с другими духовными 
ж изнями так, что они входят в нее и она — в них.

И вот эта духовная ж изнь, — ж изнь разума, — которая пробудилась 
в человеке, как  будто останавливает то, что люди, не пробудившиеся к 
истинной ж и зн и , называют жизнью, но что на самом деле есть не жизнь, 
а только приготовление к ж изни. Людям, не проснувшимся к ж изни 
ист инной , каж ется, что ж изнь их останавливается как  раз тогда, когда 
она пробуждается.

Г л а в а  8.

Н а с а м о м  д е л е  р а з д в о е н и я  и н е с о о б р а з н о с т и  
н е т в ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и ,  о н и  я в л я ю т с я  т о л ь к о  

п р и  л о ж н о м  у ч е н и и .

То мучительное состояние внутреннего раздвоения, в которое всту
пают люди при пробуждении в них разумения истинной ж изни, происходит 
только от того ложного, языческого, дохристианского учения, в котором 
человек воспитывается и поддерживается, и по которому признается, 
что человеческая ж изнь есть его плотское существование от рождения до 
смерти.

Человеку, который находится в этом заблуждении, кажется, что ж из нь 
раздваивается в нем.

Человек знает, что ж изнь его одна, а чувствует их две. С таким чело
веком происходит нечто подобное тому, что бывает, когда перекрутишь 
два пальца и между ними катаешь ш арик: ш арик один, а чувствуешь их 
два.

Человек был научен считать за настоящую ж изнь одно свое плотское 
существование. Н о  когда раз ум его пробудился, он взглянул на жизнь 
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и увидал две ж изни , —  ту , которую  он прежде считал ж изнью  и —  ту, 
которая действительно есть.

Т аком у человеку непременно покаж ется, что его р аз ум болен и и звра
щен, раз этот разум  не признает блага в плотском сущ ествовании и ищет 
другого блага.

Н о разумны й человек неминуемо убеждается в невозможности блага 
в ж изни  для  одного себя. Человек непременно придет к  этой мысли точно 
так  ж е, к ак  птица непременно доживает до того времени, когда полетит на 
к ры льях  вместо того, чтобы бегать ногами. Если ж е бывает и так , что 
оперившийся птенец бегает ногами, то это не з начит, чтобы ему нельзя 
было летать. — Точно так  ж е, если мы видим людей, у  которых разумение 
еще не пробудилось, и которые полагаю т свое благо в ж изни для  самого 
себя, то это не значит, чтобы человеку нельзя было ж ить разумною ж изнью . 
Пробуждение человека к истинной ж из ни бывает так  мучительно только 
потому, что языческое учение мира уверяет людей, будто плотская ж изнь  
и есть сама ж изнь, а появление истинной ж изни, напротив того, есть пре
кращение жизни.

С людьми в нашем мире, которые вступают в истинную ж и з нь, слу
чается нечто подобное тому, что бывает с девуш кой, от которой скрыли, 
что она должна быть матерью. Она чувствует свою телесную з релость, 
но не знает еще, что это новое для нее состояние нуж но ей для того, чтобы 
она была способна родить ребенка и исполнять радостные обязанности 
матери; и потому она считает с вое состояние за болезнь и неправильность 
и приходит в отчаяние.

Подобное же отчаяние чувствуют люди нашего мира при пробуждении 
к истинной жизни.

Положение человека, в котором проснулась разум ная  ж изнь, но ко
торый всё еще считает свою плотскую ж и з нь з а истинную  ж изнь, — можно 
сравнить еще вот с чем:

Человеческая ж изнь есть ж изнь более высокая, чем жизнь ж ивотных, 
потому что у человека есть такой раз ум, какого нет у животных. Ж и зн ь же 
животных выше жизни растений, потому что ж ивотны я чувствуют и 
соображают, чего не могут растения. Теперь положим, что какое-нибудь 
животное не захотело бы жить своей животной ж изнью , а реш ило бы, 
что оно должно ж ить низшей ж изнью , — такою ж е точно ж и з н ью, как 
растения, т. е. что оно ничего не долж но делать по своей собственной 
воле и соображению, а должно только леж ать на одном месте и ж ить 
той жизнью, которая сама собою в нем будет действовать подобно тому, 
как действует ж изнь в растениях. Такое животное чувствовало бы в себе 
мучительное внутреннее раздвоение. «Ж изнь моя, —  думало бы оно, —  
состоит в том, чтобы ж ить как  растения, т. е. не двигаясь, леж ать на одном 
месте и дышать, — так , чтобы ж изнь моего тела действовала сама собой 
без моего участия. А вот мне хочется двигаться, питаться, искать самца 
или самку». И такое животное страдало бы от этого раздвоения. Д л я  того, 
чтобы его страдания прекратились, такому животному нуж но перестать 
ж ит ь жизнью раст ения , а начать ж ит ь тою ж изнью , которая ему 
свойственна, как ж ивотному .

То ж е делается и с человеком, если он хочет ж ить низшею, плотскою 
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ж изнью , какою  ж ивут все ж ивотныя, вместо того, чтобы ж ить разумною  
ж изнью , свойственной человеку. Ж изнь  разум ная требует от человека 
не того, что требует его плотская жизнь. И потому, если человек понял 
то, чего требует от него высшая ж изнь, но продолжает ж ить только плот
скою ж изнью , то он непременно почувствует мучительное внутреннее 
раздвоение. Н о как  животному для того, чтобы перестать страдать, нужно 
ж ить свойственной ж ивотному жизнью, а не ж и з нью растений, так точно 
и человеку для  того, чтобы уничтожить в себе внутреннее раздвоение, 
нуж но ж ить своею настоящею — разумною жизнью , а не жизнью  живот
ного; и тогда плотская ж изнь человека станет под начало его разумной  
ж изни  и будет служ ить ей.

Г л а в а  9.

Р о ж д е н и е  и с т и н н о й  ж и з н и  в ч е л о в е к е .

Истинная ж изнь всегда хранится в человеке, как  хранится ж изнь 
в зерне, и наступает время, когда ж изнь эта делается видна. И стинная 
ж изнь  в человеке начинается с того, что плотская природа тянет человека 
к  мирским, плотским удовольствиям, духовное же разумение показывает 
ему невозможность блага в такой жизни и указывает на какое-то другое 
благо. Ч еловек вглядывается в это другое благо, которое еще далеко 
от него; но он сначала не в силах ясно разглядеть его, не верит в это благо 
и возвращ ается назад к плотскому благу. Н о хотя разум еще и неясно 
указывает человеку свое новое благо, он зато уж е вполне ясно показывает 
ему невозможность плотского блага, и человек опять отказывается от 
этого плотского блага и опять вглядывается в то новое благо, которое 
раскрывается перед ним. Разумное благо ему еще не видно ясно, но плот
ское благо сделалось невозможным; человеку уже нельзя продолжать 
наслаж даться плотскою жизнью, и он начинает по-новому понимать плот
скую и духовную  ж изнь свою. Человек начинает рождаться к истинной 
человеческой ж изни.

П роисходит то, что происходит в природе при всяком рождении. 
Плод родится не потому, что он хочет родиться, не потому, что ему лучше 
родиться, или что он з нает, что хорошо родиться; плод родится потому, 
что он созрел, и ему нельзя уже жить в прежнем виде; он должен начать 
новую ж изн ь не потому, что новая ж изнь как  бы зовет его, а потому, что 
прекратилась возможность ж ить попрежнему.

Д уховная ж и з нь незаметно вырастает в человеке и дорастает до того, 
что жить ради удовольствия плоти делается для человека невозможным.

Происходит совершенно то же, что происходит при зарождении всего: 
то же уничтожение верна и проявление нового ростка; та ж е каж ущ аяся 
борьба меж ду зерном и ростком и то же питание ростка на счет разла
гающегося зерна. Разница для нас рождения духовной ж изни от видимого 
нами плотского зарож дения состоит в том, что при плотском рождении мы 
видим, когда и где, из чего, как  и что рождается из зародыша; з наем, что 
верно есть плод, что из посеянного зерна выйдет растение, что на нем 
будет цвет, а потом — плод такой же, как  зерно, — одним словом, на 
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глазах  наш их соверш ается весь круговорот ж изни растения. М еж ду тем, 
как  роста духовной ж и зн и  человека мы не видим во времени, не видим 
круговорота ее, потому что мы сами совершаем его: наш а ж и з нь есть 
ничто иное, к ак  рож дение того невидимого нам сущ ества, которое рож дается 
в нас и потому-то, хот я  мы и знаем , но н икак  не можем видеть его.

Мы не можем видеть рождения этого нового сущ ества, этого возраста
н и я  духовной ж изни над плотской так  ж е, как  зерно но может видеть 
роста своего стебля. К огда мы начинаем замечать в себе духовную  ж изнь, 
нам каж ется , что в нас происходит какая-то  несообразность. Н о несообраз
ности нет никакой, к ак  нет несообразности в прорастающ ем з ерне. В про
растающем зерне мы видим только, что ж изнь, бы вш ая прежде в оболочке 
зерна, теперь уже в ростке его. Точно так  же и в человеке, в котором прос
нулась духовная ж изнь, нет никакой несообразности, а есть только рож де
ние нового существа, вырастание разум ной ж изни из ж изни плотской.

Если человек живет, не всматриваясь в окруж аю щ ую  его ж и з нь, не 
зная, что наслаждения не удовлетворят его, что он ум рет, то он не знает 
даже и того, что он живет, не понимает своей ж изни, и тогда он не чувствует 
ни раздвоения, ни несообразности.

Если же человек увидал, что ж изн ь других людей так ая  ж е, к ак  и его 
жизнь, что ему нельз я  избегнуть страданий, что вся плотская ж изн ь его 
есть медленная смерть; если разумение истинной ж изни стало раскры 
вать ему т щ ет у  плотской жизни, он уж е более не может класть свою ж изнь 
в этот обман, а будет класть ее в ту  новую ж изнь, которая открывается 
ему.

Г л а в а  10.

Р а з у м  о т к р ы в а е т  ч е л о в е к у  т о т  з а к о н ,  п о  к о т о 
р о м у  д о л ж н а  с о в е р ш а т ь с я  е г о  ж и з н ь .

Истинная ж изнь человека состоит в том, чтобы плотскую  ж и зн ь  подчи
нять духовной. Эта истинная ж изнь начинается только  тогда, когда чело
век познает, что его плотская, ж ивотная ж изнь не мож ет дать ему блага. 
Познание же это начинается тогда, когда в человеке пробуж дается разум е
ние жизни.

Но что же такое это разумение ж из ни? Евангелие И оанна начинается 
тем, что «слово», т. е. разумение, разум , мудрость —  есть начало, и что 
в нем всё, и от него всё. Объяснить, что такое разум , н ельзя , потому что 
разум-то и есть то самое, что объясняет всё.

Разум  нельзя объяснить, да нам и незачем объяснять его, потому что 
мы все не только знаем его, но только один разум  и знаем. К огда мы на
ходимся в общении друг с другом, то общаемся раз умом. Мы знаем, что 
раз ум и есть та единственная основа, которая соединяет в одно всех нас 
живущих. Р азум мы знаем вернее и прежде всего, так  что всё, что мы знаем 
в мире, мы знаем только через разум . Мы знаем и нам нельзя не зн ать  
разума. Н ельзя, — потому что разум это тот з акон, по которому должны 
неизбежно жить разумные существа — люди. Разум  для человека эти —  
тот закон, по которому совершается его ж изнь, — такой же закон , к а к  
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д л я  ж ивотного тот закон, по которому оно питается и  плодится, — к ак  
для  растения тот закон, по которому растет, цветет трава, дерево, — к ак  
для  мертвых тел  тот закон, по которому движутся зем ля и светила. 
Этот закон разум а, который мы признаем за  з акон нашей ж изни, есть тот 
ж е з акон, по которому совершается всё то, что мы видим в мире вне себя. 
Разница только в том, что для нас в нашей ж из ни — это тот закон, который 
мы сами должны совершать; в мире же, вне нас, всё совершается по этому 
закону, только без нашего участия. Всё, что мы видим в мире, вне 
себя, всё что совершается в небесных светилах, в животных, в растениях, 
во всем мире, —  есть подчинение того, что существует, з акону разума. 
Во внешнем мире, вез де, во всем мы видим это подчинение з акону разума; 
в себе ж е мы з наем, что это тот закон , который мы сами должны совершать.

Закон  нашей человеческой ж из ни заклю чается в том, что наше ж и 
вотное тело подчиняется разуму, — другими словами, в подчинении нашей 
плоти нашему духу. И этот закон  мы нигде не видим, не можем его видеть, 
потому что он не совершился еще, но совершается нами в нашей ж изни. 
В исполнении этого з акона, в подчинении нашей плоти нашему духу для 
достижения блага и состоит наша ист инная ж изнь .

Когда ж е  мы не понимаем этого и принимаем существование нашей 
плоти за всю наш у ж изнь, тогда мы отказываемся от своей истинной  
ж изни, пот ому что плоть наша подлеж ит своим законам, не зависящим  
от нас. Ж изнь плотская совершается независимо от нас: мы не мож ем  
сделать на голове своей ни одного волоса черным или белым. Ж изнь нашей 
плот и, несмотря на то, что она связана с наш им разумением , происхо
дит  независимо от него, как и ж изнь всякой плот и . Во власти нашей 
не т о, чтобы сделать себя сильным или слабым, больным или здоровым, 
а то, чтобы и сильную и слабую, больную или здоровую плоть свою под
чинит ь р а зум у , т . е. заставить исполнять то, что предписывает разум . 
П риписывая свойства истинной ж изни наш ей плот и , мы, как ленивые 
работ ники , отказываемся от заданной нам работы , на место истинной 
ж изни  подставляем то видимое существование нашей плотской жизни, 
которое совершается без нашего участия, и потому лиш аем себя труда 
и  награды, а потому и блага нашей истинной ж изни .

Г л а в а  11.

И с т и н н а я  ж и з н ь  ч е л о в е ч е с к а я  н е  з а в и с и т  о т  
м е с т а  и в р е м е н и .

Ж изнь человека есть стремление к  благу, и благо это достигается борь
бой и победой духа над плотью.

Человек не з нает и не может знать иной человеческой ж изни, кроме 
раз умной духовной жизни.

Животное мы признаем живым только тогда, когда, кроме вещества, 
из которого состоит его тело, в нем есть еще та сила жизни, которая управ
ляет телом, заставляет его двигаться, питаться, плодиться. Если эта 
жизненная сила еще не начиналась или уже кончилась, то мы не приз наем  
животное живым, но говорим, что перед нами лежит бездушное вещество.
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Точно т ак ж е человека мож но признавать ж ивым ист инной челове
ческой ж изнью  только тогда, когда ж ивот ная ж изнь в человеке подчиняется 
разум у . Это подчинение плотской ж изни разум у и есть ист инная челове
ческая ж изнь.

Мы не признаем ж ивотной ж изни там, где есть одно только бездушное 
вещество, —  где вещество это не управляется той силой ж изни, к акая  
бывает у  животных. Точно так  же мы не признаем, человеческой ж изни 
ни в других, ни в себе, как  скоро нет подчинения плотской ж изни разум у, 
к ак  скоро  в человеке действует одна только сила плоти.

К ак  бы ни были быстры и сильны движения человека в бреду, в сумаш е
ствии, в предсмертных судорогах, в пьянстве, в порыве страсти даж е, — мы 
не признаем такого человека живым, не относимся к  нему как  к  живому 
человеку. Мы приз наем только, что человеческая ж изнь может в нем 
проявиться в том случае, если он оправится от своего бреда, сум а
сшествия, опьянения. Но как бы слаб и неподвижен ни был чело
век, —  если мы видим, что плотская ж изнь его подчинена разум у, 
то в таком человеке мы признаем человеческую ж изнь и так  и отно
симся к нему.

Человеческая ж изнь проявляется в плоти, но сущ ность ее зависит 
не от плота, а от того, насколько плоть подчиняется разум у.

Чем больше плоть подчиняется разум у, тем больше блага достигается 
человеком. Если в человеке не увеличивается подчинение плоти разум у, 
то, значит, человеческая духовная ж изн ь его останавливается. Если же 
подчинение плоти разум у увеличивается в человеке, то, значит, ж изнь 
такого человека возвышается и усиливается. Она всё больше переходит 
из области плотской в высшую область духовной ж изни.

Плотское существование имеет начало и конец: оно з ависит от места 
и времени. Духовное же не знает ни начала ни конца. Это — сама сила 
жизни, которая поднимает нас в высоту. У  этой силы нет границ, и она не 
зависит ни от места ни от времени.

Человеку представляется, что ж и знь его останавливается и раздваи
вается. Но на самом деле это не так. Задерж ек и колебаний истинной 
жизни нет и не может быть: они только каж утся при ложном взгляде 
на ж изнь. Бывает же это вот от чего.

Человек начинает ж ить истинною ж и з нью: он к а к  будто поднимается 
над жизнью животной и смотрит на нее с высоты. Он видит всю непроч
ность своего плотского сущ ествования, которое неизбежно кончается 
смертью. Человек как  бы шел по площ ади, пределы которой ему были не 
видны. Потом он вдруг взлетел на высоту и сверху увидал, что площ адь, 
по которой он шел, обрывается со всех сторон пропастями. Ч еловек сначала 
не понимает, что этот подъем на высоту и есть сама ж изнь, и он уж асается 
перед тем, что увидал с высоты. Вместо того, чтобы пригнать силу, подни
мающую его в высоту, своею ж из нью, вместо того, чтобы отдаться этой 
силе и подниматься выше и выше, человек уж асается перед тем, что откры
лось ему с высоты, и нарочно спускается вниз, лож ится как  можно ниж е, 
чтобы не видать обрывов, открывающихся ему. Н о сила просветленного 
разума опять поднимает его, опять он видит, опять уж асается и, чтоб не 
видеть, опять припадает к  земле. И это продолжается до тех пор, пока 
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он не признает, что истинная его ж изнь не находится на той площади, 
которая со всех сторон обрывается пропастями.

Ч еловеку надо понять, что ж изнь его только в движении в высоту, —  
что благо и ж изнь заклю чается только в подчинении плоти закону разума. 
Е м у надо понять, что у него есть крылья, поднимающие его над бездной, —  
что, если бы не было этих крыльев, он никогда и не поднимался бы в высоту 
и не видал бы бездны. Е м у надо поверить в свои крылья и лететь туда, 
куда они влекут его.

Только от недостатка веры и происходят те колебания истинной жизни, 
остановки ее и странное внутреннее раздвоение, которые человек замечает 
в себе на первых порах развития в нем духовного разумения.

Только такому человеку, который считает свое плотское существование 
истинной своего жизнью, каж ется, что духовное разумение только време
нами проникало в его плотское существование. И, глядя на свое духовное 
разумение, человек спрашивает себя, когда и как  оно в нем появилось? 
Н о сколько бы человек ни разбирал свое прошедшее, он никогда не найдет 
этих времен появления духовного разумения. То ему покажется, что духов
ное разумение никогда не было, то кажется, что оно всегда было в нем. 
Когда человек полагает свою ж изнь в своем плотском существовании в  
известном месте и в известное время, то и свое разумение он хочет измерять 
тою же меркой; тогда он спрашивает себя: «когда, как, сколько времени 
находился я  в обладании разумением?» Промежутки между пробужде
ниями разумения существуют только для такого человека, который по
лагает свою жиз нь в своем плотском существовании. Д ля человека ж е, 
полагающего свою ж изнь в том, в чем она и есть, в деятельности разумения, 
не может быть этих промежутков.

Ж изнь разумения есть. Она одна есть. Промежутки времени одной 
минуты или 50 000 лет безразличны для нее, потому что для нее нет времени. 
Ж изнь человека истинная, — та жизнь, из которой он составляет себе поня
тие о всякой другой жизни, есть стремление к тому благу, которое дости
гается подчинением плоти закону разума. Н и раз ум, ни сила его преобла
дания над плотью не зависят от места или времени. И стинная ж изнь че
ловеческая не знает никаких пределов времени или места.

Г л а в а  12.

И с т и н н а я  ч е л о в е ч е с к а я  ж и з н ь  в е д е т  к о т р е ч е 
н и ю  о т  б л а г а  п л о т с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я .

Ж изнь есть стремление к  благу. Стремление к благу есть ж изнь. Т ак 
понимали, понимают и всегда будут понимать ж изнь все люди. И потому 
ж изнь человека есть стремление к  человеческому благу, а стремление к 
человеческому благу и есть жиз нь человеческая. Люди, не понимающие 
истинной ж из ни, полагают благо человека в его плотском блоге.

Заблуждение это происходит от того, что люди смешивают плотское 
существование человека с его разумением. А между тем, отдельное плот
ское существование есть не только у человека, но и у каждого животного. 
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Р а з умение ж е, понимание смысла ж изни  бывает только у человека. Р а з уме
ние выше и шире плотского сущ ествования.

Ж ивотное может ж и ть  только для своего тела, —  и ничто не мешает 
ему ж и ть  так . Оно удовлетворяет потребностям только своего тела и 
сл уж и т только своему роду, хотя при этом животное и не понимает того, 
что такое отдельное плотское существование. Р а з умный ж е человек не 
мож ет ж и ть  только для своего тела. Он не может так  ж ить, потому что 
он з н ает , что у  него свое отдельное существование, а потому знает, 
что и другие существа имеют так ж е, как  и он, каж дое свое особое сущ е
ствование, — знает и всё то, что от этого происходит.

Е сли  бы человек стремился только к благу своего тела, любил только 
себя, свое отдельное существование, то он не думал бы о других сущ ествах 
и не знал бы, что они такж е любят себя, как  не з нают этого ж ивотные; 
но если человек знает, что он существо, стремящ ееся к  тому ж е, к чему 
стремятся и все окружающие его сущ ества, он не мож ет уж е стремиться 
только к  одному своему отдельному благу.

Человеку только каж ется иногда, что когда он стремится к  благу, то 
имеет в виду свое отдельное существование. Ошибка эта происходит от 
того, что человек воображает себе, что нужды  его тела должны составлять 
главную заботу его разум а.

Но разум всегда показывает человеку, что благо и ж и зн ь  не заклю чаю тся 
в удовлетворении его плотских нуж д. Разумение неудержимо влечет 
человека к  тому благу и той жизни, которые свойственны ему и которые 
не умещаются в его отдельном плотском существовании.

Обыкновенно думают и говорят, что когда человек отказывается от 
своего плотского блага, то он соверш ает подвиг. В действительности же 
это не есть ни достоинство, ни подвиг, потому что в этих случаях  человек 
н е может сделать иначе. Когда человек понял всю невозможность и 
призрачность плотского блага, когда он понял, что истинно и 
прочно только то благо, на которое указы вает его р аз умение, то 
он непременно отрекается от блага своего отдельного плотского сущ е
ствования.

Д ля животного ж изн ь есть только т о , что увеличивает  благо его 
тела. Но для человека — как  раз наоборот. Т акая  деятельность человека, 
которая имеет целью достижение только плотского блага, не есть истинная 
человеческая жизнь.

Животное не обладает тем раз умом, который показ ывает ему всю бед
ственность и непрочность его сущ ествования, и потому для него высшая 
цель ж изни заключается в благе своего тела и в продолжении своего рода. 
Человеку же его разумение раскры вает истинное, духовное благо его 
ж изни, которое не совпадает с его плотским благом.

Д ля человека плотская ж изнь служ ит только ступенью , с которой он 
должен подняться выше для достижения истинного духовного блага, 
которое совсем не зависит от блага его тела.

П ринято считать, будто для человека ж и з нь его есть кусок времени от 
рождения и до смерти его тела. Но это не есть ж и з нь человеческая; это 
только плотское существование человека. Ж и з нь ж е человеческая есть 
нечто такое, что только проявляется в плотском сущ ествовании, точно 
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т ак  ж е, к а к  ж изнь ж ивотная есть нечто такое, что только проявляется 
в существовании вещества.

Ч еловек сначала думает, что цель его ж изни заключается в удовлетво
рении требований его собственного плотского существа. И думает он так  
потому, что цель эта ему видна и понятна.

Д ругая  ж е цель ж изни, на которую указывает ему его разумение, 
каж ется человеку непонятной, потому что она невидима. И человеку сна
чала страш но отказаться от видимого и отдаться невидимому.

Человеку каж утся просты и ясны требования его плотской жизни, 
которые исполняются сами собою и видимы и на себе и на других. Новые 
ж е, невидимые требования разумения каж утся человеку излиш ним и , 
и удовлетворение их кажется ему сложным и неясным, потому что оно 
не делается само собою, а  надо его совершать самому. Страшно и ж утко 
отречься от прежнего ясного понятия о ж изни и отдаться новому, еще 
смутному пониманию ее, как  страшно и ж утко было бы ребенку рож аться, 
если бы он мог чувствовать свое рождение, — но делать нечего, когда 
очевидно, что видимое представление плотского существования непре
менно кончается смертью, а невидимое сознание духа одно имеет ж изнь.

Г л а в а  13.

П л о т с к о е  с у щ е с т в о в а н и е  е с т ь  о р у д и е  ж и з н и .

Н икакие рассуждения ведь не могут скрыть от человека той очевидной, 
несомненной истины, что его плотская ж изнь непременно погибает, при
ближается к  смерти, и что потому в его плотском существовании не может 
быть истинной ж изни .

Человек видит, что его плотское существо от рождения и детства до 
старости и смерти постоянно тратится и убывает и неизбежно кончается 
смертью. А, между тем, человек, полагающий свою ж изнь в своем плот
ском существовании, постоянно желает, чтобы это его отдельное сущест
вование не прекращ алось, но, напротив, всё дальше продолжалось. И 
потому такой человек как бы раздваивается. Он постоянно страдает и испы
тывает на себе зло, тогда как  единственный смысл его ж изни есть стремле
ние к  благу.

И  пот ому  отречение от блага плотского существования есть закон 
ж изни человеческой. Если человек не исполняет этого закона свободно, 
подчиняясь своему разумению, то закон этот совершается в нем  насильно 
при его плотской смерти, когда он от тяжести страданий будет ж елать 
одного: избавиться от мучительного сознания своего погибающего плот
ского сущ ествования и перейти в другой вид существования.

Вступление в ж изнь и сама ж изнь человека подобна тому, что совер
шается с лошадью, которую хозяин выводит из конюшни и впрягает. 
Когда лош адь выходит из конюшни, видит свет и чует свободу, то ей к а
жется, что в этой свободе и заключается ее ж изнь; но ее впрягаю т и тро
гают. Она чует за собой тяжесть и, если она думает, что ж и знь ее в том, 
чтобы бегать на свободе, она начинает биться, падает, убивается иногда. 
Н о если она не убьется, ей только два выхода: или она пойдет и повезет, 
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и увидит, что тяж есть не велика, и езда не мука, а радость; или отобьется 
от рук , и тогда хозяин  сведет ее на руш ильное колесо, привяж ет арканом 
к  стене, колесо завертится под ней, и она будет ходить в темноте на одном 
месте, страдая , но ее силы  не пропадут даром: она сделает свою невольную  
работу, и закон  исполнится и на ней. Разница будет только в том, что пер
вая лош адь будет работать радостно, а другая невольно и мучительно.

«Н о для  чего дано мне это мое тело, если я , человек, должен отречься 
от наслаж дений плотской жизни, чтобы получить истинную ж и знь?» 
Т ак говорят люди, признающие свое плотское существование настоящей 
и единственной своею жизнью.

Плотское существование, в котором застает себя человек, и которое 
он призван подчинять своему разумению, есть не преграда, но орудие, 
которым он работает. Плотское существование для человека — это лопата, 
которая дана разумному существу для того, чтобы ею копать и, копая , 
тупить ее и точить, тратить, а не очищать и хранить. Это талант, данный 
ему для прироста, а не для хранения. «И кто хочет ж изнь свою сберечь, 
тот потеряет ее. И кто потеряет ж изнь свою ради М еня, тот обретет ее».

В этих словах сказано, что сберечь нельзя то, что должно погибнуть 
и не переставая погибает, — а что только отрекаясь от того, что погиб
нет и должно погибнуть, т. е. от нашей плотской ж изни, мы получаем 
нашу истинную ж изнь, которая не погибает и не может погибнуть. Сказано 
то, что истинная жизнь наш а начинается только тогда, когда мы перестаем 
считать ж изнь ю то, что не было и не могло быть для  нас ж и знью, наше 
плотское существование. Сказано то, что тот, кто будет только беречь 
лопату, данную ему для приготовления себе пищи, которая поддерживает 
жизнь, — тот, сберегши лопату, потеряет и пищу, и ж изнь.

Г л а в а  14.

Р о ж д е н и е  д у х о м .

«Должно вам родиться снова», сказал  Христос. Н е то, чтобы человеку 
кто-нибудь велел родиться, но человек неизбежно приведен к  этому. 
Чтобы иметь жизнь, ему нужно вновь родиться в этом сущ ествовании 
духовным разумением.

Человеку дано разумение с тем, чтобы он полож ил ж изнь в том благе, 
которое открывается ему раз умением. Тот, кто в этом благе полож ил 
жизнь, тот имеет ж изнь; тот же, кто не полагает в нем ж и з ни, а полагает ее 
в благе плотского существования, тот этим самым лиш ает себя ж и з ни. 
В этом состоит объяснение ж изни, данное Христом.

Те люди, которые признают ж изнью  свое стремление к  плотскому 
благу, слышат эти слова и не то, что не признают, а не понимают, не могут 
понимать их. Им каж утся эти слова или ничего не значащ ими, или зн ача
щими очень мало, означающими некоторое, напущ енное на себя, чувстви
тельное настроение. Они не могут понимать значения этих слов, объяс
няющих такое состояние, которое им недоступно, как  не могло бы сухое, 
непроросшее семя понимать состояние семени, отсыревшего уже и наклю 
нувшегося. Д ля сухих з ерен то солнце, которое светит на рождаю щ ееся 
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к  ж изни семя, не имеет никакого особенного значения: но для наклю нув
шегося семени оно есть причина рождения к жизни. Точно так  же для 
таких  людей, которые не дожили еще до внутреннего несообразия между 
плотскою ж изнью  и духовным разумением, свет солнца разума не имеет 
никакого особенного значения. Солнце ож ивляет только тех, в ком заро
дилась уж е ж изнь.

О том ж е, как  зарож дается она, почему, когда, где, не только в человеке, 
но и в животны х и растении, никто никогда и не узнал. О рождении ее 
в человеке Христос сказал, что никто этого не знает и не может знать.

И в самом деле: что может знать человек о том, как  зарождается в нем 
жизнь? Ж изнь есть свет человеков, ж изнь есть ж изнь, —  начало всего. 
К ак  же может знать человек о том, как  она з арождается? Зарож дается и 
погибает для  человека то, что не живет, то, что показывается только 
в известном месте и в известное время. Ж изнь же истинная е с т ь , и потому 
она для человека не может ни зарож даться, ни погибать.

Г л а в а  15.

Ч е г о  т р е б у е т  р а з у м .

Д а, разум  ясно говорит человеку, что при том устройстве мира, которое 
он видит вокруг себя, ему, его плоти, блага быть не может. Ж изнь его 
есть ж елание блага себе — именно себе, и он видит, что благо это невоз
можно. Но странное дело: несмотря на то, что он видит несомненно, что 
благо это невозможно ему, он всё-таки живет одним желаньем этого не
возможного блага, — блага только себе.

Человек, у  которого разум только проснулся, но не успел еще подчи
нить себе плотской жизни, если он не убивает себя, то живет еще только 
для того, чтобы достигнуть этого невозможного блага: живет и действует 
такой человек только для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все 
люди и даж е все существа жили и действовали только для того, чтобы 
ему одному было хорошо, чтобы ему было наслаждение, для него не было 
страданий и не было смерти.

Удивительное дело: несмотря на то, что и опыт свой, и наблюдение 
жизни всех окружаю щ их, и разум, несомненно, ясно показывают каждому 
человеку, что это недостижимо, показывают ему, что невозможно заставить 
другие живые существа перестать любить сам их себя и принудить их любить 
только его, —  несмотря на это, жизнь большинства людей только в том, 
чтобы богатством, властью, почестями, славой, лестью, обманом, как-ни
будь, но заставить другие существа жить в угоду им одним.

Люди делали и делают всё, что могут, для этой цели и вместе с тем 
видят, что они делают невозможное. «Жизнь моя есть стремление к благу», 
говорит себе человек. «Благо возможно для меня только, когда все будут 
меня любить больше, чем самих себя; а все сущ ества любят только себя, — 
стало-быть, всё, что я делаю для того, чтобы их заставить любить меня, 
бесполезно. Бесполезно, а другого ничего я  делать не могу».

Проходят века: люди узнают расстояние от звезд, узнают их вес, узнают, 
из чего они состоят; а как решить, в чем благо каждого отдельного человека, 
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как  ему найти свое счастье, когда ж изнь мира идет наперекор ж еланиям  
отдельного человеческого сущ ества и делает для него благо невозможным, —  
всё это и теперь остается нерешенным для большинства людей, к ак  было 
и для людей з а 5000 лет наз ад.

Р аз ум говорит человеку: да, ты можешь иметь благо, но только, если все 
будут любить тебя больше самих себя. И тот же разум  показывает чело
веку, что этого блага быть не может, потому что все любят больше всего 
самих себя. И потому единственное благо, которое раз ум показывает чело
веку, этот ж е самый разу м от него опять закрывает.

П роходят века, и загадка о благе ж изни человека остается для большин
ства людей тою же неразрешимою загадкою. А, между тем, загадка раз
гадана давным-давно. И всем тем, которые узнают р аз гадку, всегда уди
вительным кажется, как  они сами не р азгадали ее, —  каж ется, что они 
давно уже з нали, но только забыли ее: так  просто и само собою напраш и
вается разрешение загадки, казавш ейся столь трудной среди лож ны х уче
ний нашего мира.

Ты хочешь, чтобы все ж или для тебя, чтобы все любили тебя больше 
себя? Есть только одно средство, при котором ж елание твое может быть 
исполнено. Д ля  этого надо, чтобы все сущ ества ж или бы для блага других 
и любили бы других больше себя. Тогда только все сущ ества были бы лю
бимы всеми, и ты, в числе их, получил бы то самое благо, которого ты 
желаешь. Если же благо возможно тебе только тогда, когда все существа 
любили бы других более себя, то и ты, живое сущ ество, должен любить 
другие существа более себя самого.

Только в этом случае возможно благо и ж и з нь человека, и только в 
этом случае уничтожается то, что отравляло ж и знь человека, — уничто
жается борьба существ, мучительность страданий и страх смерти.

В самом деле, отчего невозможно благо плотского сущ ествования? 
Во-первых, от того, что есть б о р ь б а  меж ду собой сущ еств, ищ ущих 
плотского блага; во-вторых, от того, что есть о б м а н  н а с л а ж д е н и я ,  
приводящий к трате жизни, к пресыщению, к  страданиям; и, в-третьих, 
оттого, что есть с м е р т ь . Но стоит только человеку перестать стремиться 
к  своему отдельному благу и начать доставлять благо другим существам, 
и он тотчас же найдет то единственное благо, которое действительно 
достижимо.

Стоит человеку положить свою ж изнь в том, чтобы доставлять благо 
другим, и вся его преж няя безумная деятельность ради своего недости
жимого плотского блага заменяется другою  раз умною деятельностью. 
Такая ж изнь согласна с назначением человека и имеет целью самое боль
шое общее благо, а вместе с тем и благо отдельных людей.

Когда человек стремился к  своему собственному отдельному благу, 
то он видел в мире неразумную б о р ь б у  с у щ е с т в ,  губящ их друг 
друга.

Но стоит человеку полож ить всю свою ж изнь на благо других , чтобы 
увидать в мире совсем другое: увидать, что рядом с борьбою существ 
есть и постоянное взаимное служение их друг другу , — то служ ение, 
без которого мир не мог бы существовать.

Д ругая причина, вследствие которой так  бедственна ж и знь для самого 
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себя, и которая делает благо для человека невозможным, есть о б м а н 
ч и в о с т ь  п л о т с к и х  н а с л а ж д е н и й ,  которые растрачивают 
ж изн ь и приводят к  пресыщению и страданиям.

Н о стоит человеку пригнать свою ж изнь в стремлении к  благу других, 
и уничтожается обманчивая ж аж да наслаждений. Ж ить для того, чтобы 
искать наслаждений и радостей плотских —  всё равно, что наполнять 
бездонную бочку; такая ж изнь, праздная и мучительная, заменяется 
деятельностью, согласной с законами раз ума, для поддержания жизни 
других существ. И свои собственные страдания и несчастия з аменяются 
чувством сострадания к другим, а из этого чувства происходит, несо
мненно, плодотворная и самая радостная деятельность.

Третья причина бедственности плотской ж изни есть с т р а х  
с м е р т и .

Но стоит человеку признать свою ж из нь не в своем плотском 
благе, а в благе других существ, и пугало смерти навсегда исчезнет 
из глаз его.

Ведь страх смерти происходит только от страха потерять блага плот
ской жизни, когда наступит смерть.

Но если бы человек мог полагать свое благо в благе других людей, т. е. 
любил бы их больше себя, то смерть не каз алась бы ему тем прекращением 
блага жизни, каким она кажется человеку, живущему только для себя. 
Смерть для человека, живущего для других, не могла бы казаться уничто
жением блага и ж изни, потому что благо и ж изнь других лю дей не пре
кращаю тся при плотской смерти человека, служащ его им, но очень часто 
еще увеличиваются и усиливаются, когда человек приносит в жертву свою 
ж и знь для блага ему подобных.

Г л а в а  16.

Е щ е  д о к а з а т е л ь с т в о  т о г о  ж е .

«Но это не жизнь», скажет возмущенный заблудший человек. —  «Это  
отречение от ж изни, самоубийство». — «Ничего этого не знаю», — отве
чает просветленный разум, — «знаю, что такова жизнь человеческая, 
и другой нет и быть не может. Знаю более того, — з наю, что такая жизнь 
есть ж изнь и благо и для человека, и для всего мира. Знаю, что прежде 
ж изнь моя и ж изн ь всего мира казалась мне з лом и бессмыслицей, теперь 
же я понимаю, что жизнь есть исполнение того высшего закона разума, 
который вложен в человека.

«Знаю, что только этим путем служения каждого всем (и, таким образом
, — служ ения всех каждому) может быть достигнуто наибольшее 

благо жизни каж дого существа, и притом такое благо, которое будет 
увеличиваться без конца».

«Но если это и желательно, то это неисполнимо», — скаж ет возмущен
ный з аблудший человек. — «Теперь другие не любят меня больше себя, 
и потому и я не могу любить их больше себя и ради них лишаться наслажде
ний и подвергаться страданиям. Мне дела нет до закона разума; я  себе 

911



хочу наслаж дений и  себе хочу избавления от страданий. Н о теперь 
сущ ествует борьба сущ еств между собою, и, если я один не буду бороться, 
другие з адавят меня. Мне всё равно, какое ж елательно наибольш ее благо
получие всех, — мне нуж но теперь наибольшее мое собственное благо». 
Т ак  говорит з аблудший человек.

«Н ичего не з наю про это», —  отвечает разум. —  «Знаю только, что то, 
что ты н азываешь своими наслаждениями, только тогда будет бла
гом для  тебя, когда ты не сам будешь брать, а другие будут давать их 
тебе».

«Но теперь, когда ты сам для себя хочешь их ухваты вать, —  теперь 
ты будешь испытывать от твоих наслаждений неудовлетворение или из
лишество. Только тогда ты избавиш ься от действительных страданий, 
когда другие будут тебя избавлять от них, а не ты сам, —  как  теперь, 
когда из страха воображаемых страданий ты  лиш аеш ь себя самой 
ж изни.

«Знаю, что жиз нь для самого себя, ж и знь такая , при которой необхо
димо, чтобы все любили меня больше всех, и я  любил бы только себя, 
и при которой я мог бы получить как  можно больше наслаждений и из ба
виться от страданий и смерти, — знаю, что такая  ж изн ь есть величай
шее и не перестающее страдание. Чем больше я  буду лю бить себя и бороться 
с другими, тем больше другие будут ненавидеть меня и тем злее бороться 
со мной; чем больше я буду ограж даться от страданий, тем они будут 
мучительнее; чем больше я  буду ограж даться от смерти, тем она будет 
страшнее.

«Знаю, что, что бы ни делал человек, он не получит блага до тех пор, 
пока не будет жить сообразно з акону разумной ж изни. Закон  же этот не 
есть борьба, а, напротив, взаимное служение существ друг другу.1

«Всё это я знаю, но я полагаю свою ж и знь только в своем собственном 
отдельном существовании, и мне невозможно полагать ее в благе других 
существ».

«Ничего не знаю», — говорит просветленный человек, — знаю только 
то, что моя ж изнь и ж и з нь мира, которые прежде казались мне злой 
бессмыслицей, теперь имеют для меня цельный, р аз умный смысл: обе 
эти жиз ни живут и стремятся к одному и тому же благу  через подчинение 
одному и тому же з акону раз ума, который я знаю в себе».

«А мне невозможно это», говорит з аблудший человек. И  вместе 
с тем нет человека, который не делал бы этого самого невозмож 
ного и в этом самом невозможном не полагал бы лучш его блага своей 
жизни.

«Невозможно полагать свое благо в благе других существ», говорят 
люди в минуту заблуж дения. А, между тем, нет человека, который хоть 
когда-нибудь не бывал в таком состоянии, при котором благо других 
становилось его благом. «Невозможно полагать благо в трудах и страда
ниях для другого», говорит заблудший человек. А стоит человеку отдаться 
этому чувству сострадания, —  и наслаж дения его собственного отдель
ного существа теряют для него смысл, и сила ж и зни его переходит в труды  

1 Против этого абзаца пометка Л. Н. Толстого: «Вся глава эта неясна».
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и страдания для блага других, и страдания и труды становятся для него 
благом. «Невозможно жертвовать своей жизнью для блага других», 
думает человек с непросветленным разумом. А стоит человеку познать 
это чувство, и смерть не только не видна и не страшна ему, но делается 
высшим доступным ему благом.

Р азумный человек не может не видеть того, что если вместо того, чтобы 
стремиться к своему благу, он станет стремиться к благу других существ, 
то жизнь его, вместо прежнего неразумия и бедственности, станет разум
ною и благою. Он не может не видеть и того, что, если такая же перемена 
произойдет и в других людях и существах, то жизнь всего мира, вместо 
прежнего безумия и жестокости, станет тем высшим разумным благом, 
которого только и может желать человек. — Вместо прежней бессмыслен
ности и бесцельности, жизнь мира получает для него разумный смысл. 
Такой человек познает, что цель жизни мира есть то нескончаемое просвет
ление и единение существ мира, к которому идет жизнь. И в этой просвет
лении и единении сначала люди, а потом и все существа более и более 
подчинятся закону разума и будут понимать то, что дано понимать теперь 
одному человеку, что благо жизни достигается не стремлением каждого 
существа к своему собственному отдельному благу, а стремлением, со
гласно с законом разума, каждого существа к благу всех других.

Но мало того: когда мы признаем, что, вместо того, чтобы стремиться 
к своему благу, мы должны стремиться к благу других существ, то мы 
увидим, что по этому пути и двигалось вперед человечество и те живые 
существа, которые ближе к человеку. Во всем человечестве замечается 
постепенное большее и большее отречение от жизни для себя и перенесение 
своих забот от себя на другие существа. Сравнивая теперешнюю жизнь че
ловечества с прежнею, мы видим, что движение общей жизни не в усилении 
и увеличении борьбы существ между собою, а, напротив, в уменьшении 
несогласия и в ослаблении борьбы. Мы видим, что движение жизни только 
в том, что мир, подчиняясь разуму, из вражды и несогласия приходит 
всё более к согласию и единству. Люди, поедавшие друг друга, перестают 
поедать; убивавшие пленных и своих детей перестают их убивать: военные, 
гордившиеся убийством, перестают этим гордиться; люди, учреждавшие 
рабство, уничтожают его; убивавшие животных, начинают приручать их 
и меньше убивать; начинают питаться вместо тела животных их яйцами 
и молоком; начинают и в мире растений уменьшать их уничтожение. 
Мы видим, что лучшие люди человечества осуждают поиски за наслажде
ниями, призывают людей к воздержанности, а самые лучшие люди, вос
хваляемые потомством, показывают примеры жертвы своим существованием 
для блага других.

Мы видим, что та жизнь для других, которую мы по разуму признали 
единою истинною, она сама действительно понемногу и достигается в мире 
и в настоящее время, и в прежние века.

Но мало и этого. Это самое еще с другой стороны обнаруживается 
человеку еще яснее, чем разумом и прошлою жизнью человечества. В самом 
сердце человека заложено стремление, которое влечет его, как к благу, 
к той самой жизни для других, которую указывает ему его разум. Это 
стремление сердца называется любовью.
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Г л а в а  17.

Т р е б о в а н и я  п л о т с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я  к а к  
б у д т о  н е  с о г л а с у ю т с я  с т р е б о в а н и я м и  в ы с 
ш е г о  р а з у м а .  Т р е б у е т с я  н е  о т р е ч е н и е  о т  п л о т 
с к о г о  с у щ е с т в о в а н и я ,  а  п о д ч и н е н и е  е г о  р а з у 

м е н и ю .

И разум, и рассуждение, и прошлая жизнь человечества, и внутрен
нее чувство человека, — всё, казалось бы, убеждает человека в справедли
вости такого понимания жизни; но человеку, воспитанному в учении мира, 
всё-таки кажется, что исполнение требований его разумения и его внутрен
него чувства не может быть законом его жизни.

«Не бороться с другими за свое собственное благо, не искать наслажде
ний, не предотвращать страдания и не бояться смерти! И как же я отрекусь 
от своего плотского блага, когда я чувствую требования моего тела, 
и разум мой говорит мне, что требования эти справедливы?» Так говорят 
с полною уверенностью образованные люди нашего мира.

И замечательное дело. Люди рабочие, простые, неученые почти никогда 
не защищают требования плотской ж изни и всегда чувствуют в себе такие 
требования, которые идут в разрез с плотскими требованиями. Только 
между людьми богатыми и образованными встречаются такие, которые 
совсем не признают требований духовного разумения и утверждают, 
что самая разумная ж изнь заключается в удовлетворении требований 
плотского существования.

Человек образованный, изнеженный, праздный всегда будет доказывать, 
что всякий имеет полное право жить только для самого себя, ибо всякому 
нужно есть и прежде всего нужно позаботиться о самом себе.

Человек же голодающий не будет доказывать, что человеку нужно 
есть, —  он знает, что все это знают, и что этого ни доказать, ни опровер
гнуть нельзя: он будет есть, когда можно, сколько ему нужно, и не будет 
об этом рассуждать.

Происходит это от того, что человек простой, необразованный, всю 
жизнь свою работавший телом, не извратил своего разума и сохранил 
его во всей чистоте и силе.

Человек же досужий и образованный всю свою ж изнь занимался тем, 
что размышлял о самых пустых и ничтожных вещах, о которых вовсе 
нет надобности думать человеку, и поэтому он раз вратил свой разум ; 
разум не свободен у него. Разум занят неподходящим ему делом — 
обдумыванием потребностей своего отдельного существа, увеличением 
их и придумыванием способов их удовлетворить.

«Но я чувствую требования моего отдельного существа, и потому эти 
требования и справедливы», говорят образованные люди, воспитанные 
мирским учением.

И нельзя им не чувствовать требований своего плотского существования. 
Вся жизнь этих людей тратится на увеличение требований различных 
удобств и удовольствий для самих себя. Всё, что только ни придет им в 
голову, всё это они считают вполне позволительным требованием для себя. 
И так как нет конца всему тому, что может прийти человеку в голову, то 
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нет конца и требованиям этих праздных людей. Они все усилия  свои 
употребляют на удовлетворение этих требований и потому не обращают 
внимания на требования истинной жизни.

Почему же мы не чувствуем требований своего разумения, а чувствуем 
одни потребности своего плотского существования? Потому что мы употре
бляем весь наш разум на усиление наших животных похотей, которые 
владеют нами и скрыли от нас нашу истинную человеческую жизнь. Сорная 
трава разросшихся пороков задавила ростки истинной жизни.

Да как же и не быть этому в нашем мире, когда те, которые считаются 
учителями других, прямо признают, что высшее совершенство каждого 
человека заключается в том, чтобы у него было как можно больше по
требностей, и что благо народа в том, чтобы у него было много потребно
стей и он мог бы удовлетворять их.

Понятно, что люди, воспитанные в таком учении, говорят, что они не 
чувствуют требований разума, а чувствуют одни потребности своего 
плотского существования. Да как же им и чувствовать требования разума, 
когда весь разум их без остатка ушел на усиление их похотей, и как и им 
отречься от требований своих похотей, когда эти похоти поглотили всю их 
жизнь.

«Невозможно отказаться от своего плотского существования», говорят 
обыкновенно эти люди, нарочно путая дело и показывая вид, будто им 
предлагают не подчинить свое плотское существование закону разума, 
а совсем отказаться от плотского существования.

Это против законов природы, говорят они, и потому невозможно, 
Да никто и не говорит об отречении от плотского существования. Плот
ская жизнь так же нужна человеку на земле, как необходимо для живот
ного дыхание. Как животному отказаться от дыхания? Про это и говорить 
нельзя. Так же нельзя говорить разумному человеку и об отречении 
от плотского существования.

Истинные з аконные требования плотской жизни всегда могут быть 
удовлетворены. Не может человек говорить, что я буду есть или во что 
оденусь? Все эти потребности обеспечены человеку так же, как птице и 
цветку, если только он живет раз умной жизнью. И в самом деле, никакой 
paзумный человек не воображает себе, чтобы обеспечением своего плотского 
блага он мог бы уменьшить бедственность своего существования.

Г л а в а  18.

Ч у в с т в о  л ю б в и  я в л я е т с я  т о г д а ,  к о г д а  ч е л о в е 
ч е с к о е  с у щ е с т в о  п о д ч и н я е т с я  д у х о в н о м у  р а з у

м е н и ю .

Разумный человек не может жить только для того, чтобы удовлетворять 
нуждам своего собственного отдельного существа. Не может, потому 
что все пути заказаны ему: нет никакой возможности удовлетворить всем 
своим плотским нуждам, которых бывает т ем больше, чем больше их: 
удовлетворяют. Разум указывает человеку другие цели, которые не только 
возможно достигнуть, но которые удовлетворяют разумению истины.

915



С начала, однако, под влиянием лож ного учения мира, человеку к аж ется , 
что эти разумны е цели не согласую тся с благом его отдельного сущ ество
вания.

Ч еловек  чувствует в себе два н ачала: он чувствует, что в нем ж ивет 
разумение, и вместе с тем он чувствует свое отдельное плотское сущ ество
вание. У  человека, воспитанного в нашем мире, так  разрослись всякие 
похоти, что при всем его желании ему трудно отдаться своему разум ном у  
н а ч а лу . В своем отдельном плотском существе он чувствует, будто в самом 
деле ж ивет; между тем как  ему каж ется, что разумение его само по себе 
не ж ивет и не стремится к ж изни, а только со стороны смотрит на ж изн ь, 
наблюдает ее. У  такого человека разумение как  будто не стремится к  
ж изни , а плотская ж изнь страдает, потому что она видит всю свою  
непрочность и бессмысленность. И потому такому человеку, если только 
раз ум его вполне не просветится, остается одно —  избавиться от ж и з ни.

Т ак  и учат некоторые ученые наш его времени. Они говорят, что самое 
разумное дело для человека это лиш ить себя ж изни. Эти ученые пропове
дуют другим самоубийство, но сами не убивают себя. Зато  последнее время 
всё большее и большее число молодых людей убивают себя, не видя в ж и з ни 
ничего, кроме зла.

Самоубийство каж ется этим несчастным людям единственным спасе
нием от нераз умия человеческой ж изни нашего времени.

Рассуждение ученых, проповедующих самоубийство, и тех несчастных, 
которые действительно убивают себя, таково: есть во мне отдельное плот
ское существо, которое стремится к ж изни . Это существо с своими стремле
ниями не может пол учить удовлетворения. Есть во мне еще другое начало —  
мое раз умение. Оно не стремится к ж изни , оно только со стороны смотрит 
на всю ложную жизнерадостность, на все страстные стремления плотского 
существования и указывает на их бессмысленность.

Отдайся я своему плотскому существованию, я виж у, что ж иву без умно 
и иду к бедствиям, всё глубже и глубж е погруж аю сь в них. Отдайся я 
своему разумению, — во мне не останется стремления к ж изни. Я  виж у, 
что ж ить для одного того, для чего мне хочется ж ить, для моего собствен
ного счастья, — нелепо и невозможно. Д л я  разум ения же и можно бы 
жить, да незачем и не хочется. С лужить тому началу, от которого я исшел, — 
Богу? Зачем? У  Б ога, если Он есть, и без меня найдутся служ ители. А 
мне з ачем?

Смотреть на всю эту игру ж изни можно, пока не скучно. А скучно, — 
можно уйти, убить себя.

Это нелепое понимание жизни появилось у людей еще до Соломона, 
до Будды, и признается за истинное ложными учителями нашего времени.

Требования плотского сущ ествования приняли  такие громадные р а з 
меры, так разрослись, так загромоздили собою всю ж изнь человека, 
что ему кажется, что кроме них ничего и нет у него, и потому, когда 
разум противодействует этим требованиям, то человек воображает себе, 
что разум  противодействует всей его ж изни . Е м у каж ется, что если от
кинуть из его жизни всё то, что порицает раз ум, то ничего не останется. 
Он не видит уже того, что остается. О статок ему каж ется  ничем, а, между 
тем, в этом-то остатке и содержится вся истинная ж и зн ь  человека.
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Н о свет во тьме светит, и тьма не может объять его.
Учение истины уничтожает ту  несообразность, по которой человеку  

каж ется, что ему приходится или отдаться без умной ж из ни, или же совсем 
лиш ить себя ж изни.

Учение истины, которое всегда и назы валось евангелием, т. е. учением 
о благе, указал о  людям, что, вместо того обманчивого плотского бл ага , 
которого они ищут, они не то, что могут получить когда-то, где-то, но всегда 
имеют сейчас, здесь самое настоящее благо, всегда доступное им и такое, 
которое н и к то  не может отнять у  них.

Благо  это не есть что-то такое, что существует тольк о на словах, или 
что надо отыскивать где-то, не есть благо, обещанное где-то и когда-то, 
а  есть то самое знакомое человеку благо, к  которому всегда стремится 
к аж д ая  неразвращ енная душа человеческая.

Все люди с самых первых детских лет зн ают, что, кроме блага своего 
отдельного плотского существования, есть еще одно лучш ее благо ж из ни, 
к оторое не то л ьк о  не нуж дается в удовлетворении плотских похотей, 
но, напротив, бывает тем больше, чем больше человек отказывается от 
своего плотского блага.

Все люди знают это чувство, — которое уничтожает все несообраз
ности ж изни человеческой и дает наибольшее благо человеку. Ч увство 
это есть л ю б о в ь .

Ж изнь есть подчинение плотского существования закону раз ума . 
Р а з ум есть тот закон, которому для своего блага должно быть подчинено 
плотское существование человека. Любовь есть единственная разум ная 
деятельность человека.

П лотская ж изнь человека для самого себя стремится к  благу. Р азум  
указывает человеку обманчивость блага ж изни для самого себя и открывает 
один путь для истинной жизни. Путь этот есть отречение от с ебя.

Плотское существо человека требует блага; раз ум показывает человеку 
несчастие всех существ, борящихся между собою, показывает ему, что 
блага для его плотского существа быть не может, показывает ему, что 
единственное благо, возможное ему, было бы такое, при котором не было 
бы ни борьбы с другими существами, ни прекращ ения блага, пресыщения 
им, не было бы предвидения и ужаса смерти.

И вот, то самое благо, на которое указывает ему разум, человек находит 
в душе своей, как  находят ключ к з амку , который хотят отпереть. И чув
ство это не только уничтожает прежнее несообразие жизни, но даже к а к  
бы нуж дается в этом несообразии для своего действия.

Другие плотские существа для своей выгоды хотят воспользоваться 
плотским существом человека. А чувство любви побуждает человека 
отдать свое существование на пользу других существ.

П л отская личность людей страдает. Любовь побуждает человека 
облегчать эти страдания людей. Плотское существо ж елает себе блага, 
но с каждым дыханием оно, напротив того, приближается к  величайшему 
зл у, — к смерти и, предвидя это, оно лиш ается всякой возможности 
блага для себя. А чувство любви не только уничтожает страх смерти; 
но побуждает человека совсем пожертвовать своим плотским существо
ванием для блага других.
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Г л а в а  19.

И с т и н н а я  л ю б о в ь  н е  м о ж е т  б ы т ь  у  т е х  л ю д е й ,  
к о т о р ы е  н е  п о н и м а ю т  с м ы с л а  с в о е й  ж и з н и .

В сякий человек з нает, что в чувстве любви есть что-то особенное, —  
такое, что способно уничтожить все несообразности ж изни и давать 
человеку то полное благо, к которому он стремится всей своей ж и з нью. 
«Н о ведь это чувство бывает у человека только изредка, продолж ается 
не долго, и после него наступают еще худш ие страдания», говорят лю ди, 
не раз умеющие жизни.

Эти люди не понимают, что в любви заклю чается весь истинный смысл 
ж изни. Этим неразумным людям каж ется , что любовь —  это просто одно 
из тех многих и разны х н астроений, в которых бывает человек: бы вает, 
что человек щеголяет, бывает, что он увлекается наукою  или искусством, 
бывает, что увлечен служ бою , честолюбием, приобретением богатства, 
бывает, что он любит кого-нибудь. А  не понимаю т  того эти лю д и , что 
любовь есть вся ист инная ж изнь , данная человеку, что в любви — вся 
сущность ж изни человеческой. Люди н епросветленные полагаю т, что лю 
б овь есть такое же мимоходное настроение, к ак  и все другие настроения, 
к оторым подвергается человек во время своей ж и зни. Д аж е можно часто 
прочесть в книгах или услыш ать от людей такое суж дение, что любовь 
есть мучительное настроение, которое наруш ает правильное течение 
ж изни. Нечто подобное тому, что долж но казаться  сове, когда восходит 
солнце.

П равда, люди, думающие так, чувствуют, что в состоянии любви есть 
что-то особенное, более важное, чем во всех других  настроениях. Н о 
люди эти не понимают ж и з ни, и потому они не могут понимать и лю бви ; 
и состояние любви каж ется им таким ж е бедственным и таким ж е обм ан
чивым, как и все другие состояния. Один стихотворец ск азал :

«Любить?.. Но кого же?
На время не стоит труда,
А вечно любить невозможно»...

Словами этими признает ся, что в любви долж но бы быть спасение от 
бедствий ж изни и единственное состояние, похожее н а  истинное благо; но 
вместе с тем в словах этих признается и т о, что любовь к смерт н ым лю дям  
не может служить спасением. Любить некого, и в сяк ая  любовь проходит. 
И потому любовь могла бы быть благом только тогда, когда было бы кого 
любить, и был бы тот, кого можно любить вечно. А т а к  к ак  этого нет, то 
и нет спасения в любви, и любовь — такой ж е обман и такое ж е страдание, 
к ак  и всё остальное.

И так, и не иначе, к ак  так, могут понимать любовь люди, учащ ие и 
сами научаемые тому, что ж из нь есть ничто иное, к ак  плотское сущ ество
вание.

Люди, полагающие ж изнь в плотском сущ ествовании, очень часто 
считают любовью то, что вовсе не есть истинная любовь. Они, например, 
называют любовью то чувство, по которому мать для блага своего ребенка 
отнимает другую мать от ее голодного ребенк а, берет ее к  себе в кормилицы , 
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тревож ится о том, успешно ли  пойдет к ормление своего ребенка, и  вовсе 
не думает о том другом ребенке, у  которого отнято материнское молоко; —  
счит аю т  любовью  то чувство, по которому отец, чтобы оставить богатое 
наследство своим детям, отнимает последний кусок хлеба у  голодающ их 
людей; —  то чувство, по которому влюбленный в ж енщ ину сам страдает 
от этого и з аставляет ее страдать тем, что соблазняет ее или из ревности 
губит себя и ее; — то чувство, по которому бывает даж е, что человек 
влюбленный насильничает ж енщ ину; —  то чувство, по которому люди 
одного товарищ ества наносят вред другим, чтобы отстоять своих; —  то  
ч увство, по которому человек з анимается каким-нибудь любимым своим 
делом, которое причиняет горе и страдание окружаю щим его людям; —  
то  чувство, по которому люди не могут стерпеть оскорбления любимому 
отечеству и из-за  этого устилают поля убитыми и ранеными, своими и чу 
ж ими.

То чувство, по которому совершаются все эти поступки, люди, не разу 
мевшие ж и зн и , называют любовью. Н о в действительности во всем этом 
нет и тени истинной любви.

Д л я  людей, полагающих ж изнь в благе своего плотского существа, 
бывает не только трудно оказывать любовь, но даже мучительно, а часто —  
и невозможно. Люди, не понимающие ж изни, обыкновенно говорят, 
что не надо рассуж дать о любви, а просто и прямо предаваться тому чув
ству , которое заставляет предпочитать одного человека другому. Это 
то  чувство они и считают настоящею любовью.

Они правы , что нельзя рассуж дать о любви, и что всякое рассуждение 
о  любви уничтожает любовь. Н о дело в том, что не рассуж дать о любви 
могут только те люди, которые уже употребили свой разум на понимание 
ж и зн и  и отреклись от блага своего отдельного существа; те ж е люди, ко
торые не поняли жизни и ж ивут для блага своего плотского существования , 
не могут не рассуж дать. Им необходимо рассуж дать, чтобы предаваться 
тому чувству, которое они назвали любовью. Всякое действие этого чув
ства невозможно для них без рассуждения, без того, чтобы они старались 
разреш ить неразрешимые вопросы.

В самом деле, люди предпочитают, например, своего ребенка, своих 
д р у зей, свою ж ену, свое отечество всяким другим детям, женам, друзьям , 
отечествам и называют это чувство любовью.

Любить вообще з начит делать доброе. Т ак  мы все понимаем и не можем 
иначе понимать любовь. И  вот я  люблю своего ребенка, свою ж ену, свое 
отечество, т. е. желаю блага своему ребенку, жене, отечеству больше , 
чем другим детям, женам, отечествам. Н икогда не бывает и не может быть, 
чтобы я  любил только своего ребенка, или ж ену, или только отечество. 
Всякий человек любит вместе и ребенка, и  ж ену, и отечество, и людей 
вообще. М еж ду тем благо, которое он по своей любви ж елает различным 
любимым сущ ествам, бывает большею частью такого свойства, что оно не 
только мешает благу других существ, но даже прямо в ущерб ему.

И вот являю тся вопросы, —  во имя какой любви и к ак  действовать? 
Во имя какой  любви ж ертвовать другою любовью, кого любить больше 
и кому делать больше добра, — жене или детям, жене и детям или друзьям? 
К а к  служ ить любимому отечеству, не н аруш ая любовь к  жене, детям и  



друзьям ? К ак , наконец , реш ать вопросы о том на сколько мож но мне 
ж ертвовать  и моим отдельным существом, нужным для служ ения другим? 
Н асколько  мне мож но з аботиться о себе для того, чтобы я  мог, лю бя дру 
гих, сл уж и ть  им?

Все эти  вопросы к аж утся  очень простыми для тех людей, которые не 
пы тались разобраться в чувстве, называемом ими любовью, но вопросы 
эти на самом деле не только не просты, они совершенно неразреш имы.

И  не даром законник поставил Х ристу этот самый вопрос: кто ближ ний? 
О твечать на эти вопросы каж ется очень легко только тем людям, которые 
забывают настоящие обстоятельства ж изни  человеческой.

Т олько если бы люди были боги, к ак  они часто и воображ аю т себ я , 
только тогда они бы могли любить одних избранных людей: тогда бы 
только и предпочитание одних другим могло бы быть истинною любовью. 
Но люди не боги, а всегда, как и все ж ивые сущ ества, ж ивут одни на счет 
других, и человек, как  разумное существо, должен знать и видеть это 
Он должен знать, что всякое плотское благо получается одним существом 
только в ущерб другому.

Сколько бы ни уверяли людей некоторые мечтатели о таком будущем 
золотом веке, в котором всего всем будет довольно, разумный человек 
видит и знает, что закон  его земного сущ ествования есть борьба всех 
против каждого, каждого против каж дого и против всех.

В той давке и борьбе плотских выгод, которое составляет ж изн ь м и ра, 
человеку невозможно любить избранных, как  это воображ аю т лю ди, 
не понимающие ж изни. Ч еловек, если он любит хотя  и избранных, он 
никогда не любит только одного. В сякий человек лю бит и мать, и ж ен у , 
и ребенка, и друзей, и отечество, и даж е всех людей. И любовь, к ак  все 
согласны, не есть только слова, но есть дела, направленные на благо 
других. Д ела ж е эти не происходят в каком-нибудь установленном п орядке, 
например, так, что от человека сначала требуются дела самой сильной 
любви, потом менее сильной и т. д. Д ела любви требую тся беспрестранно 
все вместе, без всякого порядка. Сейчас приш ел голодный старик, которого 
я  немножко люблю, и просит еды, а я  берег эту еду на уж ин моим детям, 
которых очень люблю. К ак  мне взвесить требования сейчасной менее си ль
ной любви с будущими требованиями более сильной любви?

Эти самые вопросы и были поставлены законником Х ристу: «Кто ближ 
ний?» В самом деле, как  решить, кому нуж но служ и ть и в какой  мере: 
людям или отечеству; отечеству или своим приятелям ; своим приятелям  
или своей ж ене; своей жене или своему отцу; своему отцу или своим детям ; 
своим детям или самому себе, чтобы быть в состоянии служ ить други м , 
когда это понадобится?

Ведь все эти требования любви, и все они спутаны  между собою т а к , 
что если человек исполняет одни из этих требований, то он лиш ается воз
можности исполнить другие. Если ж е я  допущ у, что озябш его ребенка 
можно не одеть, потому что моим детям когда-нибудь понадобится то платье, 
которого у меня просят, то во имя моих будущ их детей я  могу не отдаваться 
и  другим требованиям любви.

Точно то же и по отношению к любви к  отечеству, избранным зан яти ям  
и  ко всем людям. Если человек может отказать требованиям самой малой 
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любви настоящего во имя требования самой большой любви будущего, то 
разве не ясно, что такой человек, если бы он всеми силами и желал этого, 
никогда не будет в состоянии взвесить, насколько он может отказать 
требованиям настоящего во имя будущего, и потому, не будучи в силах, 
решить этого вопроса, человек всегда выберет то дело любви, которое 
будет приятно для него, т. е. он будет действовать не во имя любви, а в о  
имя самого себя. Если человек решает, что ему лучше воздержаться от 
требований настоящей, самой малой любви, во имя другого, будущего 
требования большей любви, то он обманывает или себя, или других, и 
никого не любит, кроме себя одного.

Любви в будущем не бывает; любовь бывает только в настоящем. Чело
век же, не проявляющий любви в настоящем, не имеет любви.

Если бы люди были ж ивотныя и не имели бы разума, они бы и существовали
 как животныя, не рассуждали бы о жизни, и животное суще

ствование их было бы законное и счастливое. То же и с любовью : если бы 
люди были животныя без разума, то они любили бы тех, кого любят: 
своих волчат, свое стадо, и не знали бы, что они любят своих волчат и 
свое стадо, и не знали бы того, что другие волки любят своих волчат,  
и другие животныя — своих товарищей по стаду, и любовь их была бы та 
любовь и та жизнь, которая возможна на той ступени существования, 
на которой они находятся.

Но люди — разумные существа, и не могут не видеть, что другие 
существа имеют такую же любовь к своим, и что потому эти чувства любви 
должны прийти в столкновение и произвести нечто не благое, а совершенно 
противное любви.

Если же люди употребляют свой разум на то, чтобы оправдывать и 
усиливать то животное, не благое чувство, которое они называют любовью, 
придавая этому чувству уродливые размеры, то это чувство становится 
не только не добрым, но, как давно известно, делает из человека самое 
злое и ужасное животное. Происходит то, что сказано в Евангелии : «Если 
свет, который в тебе — тьма, то какова же тьма?» Если бы в человеке не 
было ничего, кроме любви к себе и к своим детям, то не было бы почти всего  
того зла, которое есть теперь между людьми. Почти всё зло между людьми 
происходит от того ложного чувства, которое столь же похоже на любовь, 
сколько жизнь животного похожа на жизнь человека.

То, что люди, не понимающие жизни, называют любовью, это только 
некоторые предпочтения одних отдельных людей и  обществ людских  
другим  лю дям  или  обществам для блага своего отдельного существа. 
Когда человек, не понимающий жизни, говорит, что он любит свою жену, 
или ребенка, или друга, он этим говорит только то, что присутствие в 
его жизни его жены, ребенка, друга увеличивает благо его собственного 
отдельного существования.

Но предпочтения эти вовсе не суть истинная любовь, точно так ж е,  
как плотское существование не есть еще истинная человеческая жизнь. 
И как люди, не понимающие жизни, называют плотское существование 
жизнью, точно так же эти сами люди предпочтение одних людей другим  
называют любовью.

Чувства эти — предпочтения к некоторым существам, как например, 
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к  своим детям или даж е к  некоторым занятиям , например, к  н ауке, к  
искусствам, люди назы ваю т тоже любовью; но такие бесконечно разно
об р азн ы е чувства н и к ак  не могут быть называемы любовью, потому что 
они не имеют главного признака любви: они не имеют целью благо и не 
доставляю т блага другим  существам.

С ила, с которою эти предпочтения овладевают человеком, только 
показ ы вает, как  сильна в лю дях плотская ж из нь. Эта сила предпочтения 
одних людей другим, которая неверно называется любовью, есть только 
дичок, на котором может быть привита истинная любовь и дать плоды 
е е. Н о к ак  дичок не есть яблоня и не дает плодов, или дает плоды горькие 
вместо сладких, так и предпочтение это не есть лю бовь и не делает добра 
людям или производит еще большее зло. И потому приносит величайшее 

 миру и так восхваляемая любовь к женщине, к  детям, к  д р у зьям , не 
говоря уже о любви к  н ауке, к искусству, к отечеству, — когда эта любовь 
есть не что иное, как  предпочтение на время некоторых условий плотской 
жизни другим.

Гл а в а  20.

И с т и н н а я  л ю б о в ь  п р о и с х о д и т  о т  о т р е ч е н и я  ч е 
л о в е к а  о т  б л а г а  с в о е г о  о т д е л ь н о г о  с у щ е с т в а .

Любовь истинная становится возможной только при отречении от 
блага своего плотского сущ ествования.

Возможность истинной любви начинается только тогда, когда человек 
понял, что нет для него блага его плотского сущ ества. Только тогда все 
соки его жизни переходят в один облагороженный черенок истинной 
любви, разрастаю щийся уж е всеми силами ствола дичка плотского су 
щества. Учение Христа есть прививка этой любви, к ак  Он и сам сказал  
это. Он сказал, что Он, его любовь, есть та одна лоза, которая может 
приносить плод, и что всякая  ветвь, не приносящ ая плода, отсекается.

Только тот, кто не только понял, но ж и знью позн ал  то, что «сберегаю
щий душ у свою потеряет ее, а  потерявший душ у свою ради Меня сбережет 
ее», — только тот, кто понял, что любящ ий душ у свою погубит ее, а нена
видящий душ у свою в мире сем сохранит ее в ж изн ь вечную, только тот 
познает истинную любовь.

«И кто любит отца или мать более, неж ели М еня, недостоин М еня. 
И кто любит сына или дочь более, неж ели М еня, недостоин Меня. Е сли вы 
любите любящих в а с , то это не любовь, а вы любите врагов, любите нена
видящих вас».

Люди отрекаются от своего отдельного плотского сущ ества не вследствие 
любви к  отцу, к сыну, к  ж ене, к  друзьям , к добрым и милым людям, к ак  
это обыкновенно думают, а  только вследствие уразум ения бессмысленности 
своего отдельного существования и невозможности его блага. И  потому 
вследствие отречения от ж изни своего отдельного плотского сущ ества 
познает человек истинную любовь и может истинно любить отца, сы на, 

ж ену, детей и друзей.
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П ри ненастоящей любви, не выросшей на самоотречении, человек ж ерт
вует своими теперешними выгодами для достижения больших  выгод в буду
щ ем для себя ж е; но это есть только предпочтение одних существ другим 
д л я  своего собственного блага. Истинная любовь, прежде чем появляться 
н а деле, долж на явиться в душе человека. Начало любви, корень ее, не 
е сть такой порыв чувства, который затемняет раз ум, как  это обыкновенно 
воображ аю т, но есть самое разумное, светлое и потому спокойное и ра
достное состояние, которое бывает у детей и у  разумных людей.

Состояние это есть состояние благоволения ко всем людям, которое при
с уще детям, но которое во взрослом человеке появляется только при 
отречении от блага своего отдельного сущ ества. И чем больше человек 
отказывается, тем сильнее становится в нем любовь. К ак  часто приводится 
слыш ать слова: «Мне ведь всё равно, мне ничего не нужно», и вместе с  
этими словами видеть нелюбовное отношение к  людям. Н о пусть попро
б ует всякий человек хоть раз, в минуту недоброжелательности к  людям, 
искренно, от душ и сказать себе : мне всё равно, мне ничего не нужно, и 
т олько, хоть на время, ничего не ж елать для себя, и всякий человек этим 
простым внутренним опытом познает, как  тотчас ж е, по мере искрен
ности его отказа падает всякое недоброжелательство, и каким потоком 
х лынет из его сердца запертое до  тех пор благоволение ко всем людям.

В самом деле, любовь есть предпочтение других существ себе, — ведь 
мы все так понимаем и иначе не можем понимать любовь. Мое пристрастие 
к  людям, мое внутренное предпочтение одних другим, — это не в моей 
в ласти; но зато в моей власти увеличивать или уменьшать сколько угодно 
м ою любовь к  самому себе, которая зависит от того значения, какое я  
придал своему собственному плотскому существу. При суж дениях же 
о  любви большинство людей нашего мира имеют в виду свое внутренное 
предпочтение к  тем или другим существам и вовсе не говорят о своей при
вязанности к  своему собственному плотскому существу, между тем, как  
от слабости этой самой привязанности и зависит вся сила истинной любви 
к  л юдям.

Истинная любовь всегда имеет в основе своей отказ от своего собствен
ного блага, и возникающее от этого благоволение ко всем людям может 
вырости в истинную любовь к  отдельным людям —  своим или чужим. И 
только такая  любовь дает истинное благо ж изни и уничтожает кажущ ееся 
несообразие меж ду плотскою и раз умною ж изнью.

Т акая  любовь, которая не имеет в основе своей отречении от самого 
себя и вытекающего из этого благоволения ко всем людям, есть только 
ж изнь ж ивотная и подвержена тем же и еще большим бедствиям и еще 
большему неразумию, чем ж изнь без этой мнимой любви. Чувство пристра
с тия, ошибочно называемое любовью, не только не устраняет борьбы между 
с уществами, не освобождает человеческое существо от погони за наслажде
ниями и не спасает от смерти, но только больше еще затемняет ж и знь, 
ожесточает борьбу, усиливает жадность к  наслаждениям для себя и для 
другого и увеличивает ужас перед смертью за себя и за другого.

Человек, который ж изнь свою полагает в своем плотском существова
нии, не может любить, потому что для него любовь идет прямо в разрез 
с  его жизнью.
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Ж и зн ь  такого человека только в благе плотского сущ ествования, а  
лю бовь преж де всего требует ж ертвы этого блага. Е сли  бы даже человек, 
не понимающий ж и з ни, и захотел искренно отдаться любви, он не будет 
в состоянии этого сделать до тех пор, пока он не поймет ж изни и не изме
нит всё свое отношение к ней. Ч еловек, полагающий свою ж изнь в благе 
своего плотского сущ ества, всю ж изнь старается увеличивать это благо,  
приобретая богатства и сохраняя их, заставляет других  служ ить его плот
ском у благу и распределяет эти блага между теми людьми, которые были 
более нуж ны  для блага его плотского существа. К а к  ж е ему отдать свою  
ж изн ь , когда ж изнь его еще поддерживается не им самим, а другим  
людьми? И еще труднее ему выбрать, кому из тех  людей, кого он пред
почитает, передать накопленные им блага и кому служ ить.

Чтобы быть в состоянии отдавать свою ж изнь, ему нуж но преж де 
отдать тот излиш ек, который он берет у  других д л я  блага своей ж и зни,  
и потом еще сделать невозможное: решить, которому из людей сл у ж и ть  
своей жизнью? П режде, чем он будет в состоянии любить, т. е ., ж ертвуя 
собою, делать благо, ему надо перестать ненавидеть, т. е. делать зл о , 
и перестать предпочитать одних людей другим для своего собственного от
дельного блага.

Только для такого человека, который не признает блага в плотском 
существовании и потому не заботится об этом ложном благе и через это  
освобождает в себе присущее человеку благоволение ко всем людям, —  
только для такого человека возможно оказывать лю бовь и этим находить 
удовлетворение для себя и других. Б л аго  ж изни такого человека в любви,  
как  благо растения —  в свете, и потому, как  ничем не закрытое растение 
не может спрашивать и не спраш ивает, в какую  сторону ему расти, и хорошо 
ли свет, не подождать ли ему другого, лучш его, а берет тот единый свет , 
который есть в мире, и тянется к  нему, — так и человек, отказ авшийся 
от блага своего отдельного существа, не рассуж дает о том, что ему отдать 
из отнятого от других людей и каким любимым сущ ествам, и нет ли какой  
еще лучшей любви, чем та, которая сейчас требует от него действия, а  
отдает себя, свое существование той любви, которая доступна ему и есть  
перед ним. Только так ая  любовь дает полное удовлетворение разум ной  
природе человека.

Гл а в а  21.

Л ю б о в ь  е с т ь  е д и н о е  и п о л н о е  п р о я в л е н и е  
и с т и н н о й  ж и з н и .

И нет иной любви, к а к  той, чтобы полож ить душ у свою за други  свои.  
Любовь только тогда любовь, когда она есть ж ертва собой. Т олько  когда 
человек отдает другому не только свое время, свои силы, но когда он тр а 
тит свое тело для того, кого он любит, отдает ему свою ж и знь, —  только 
это мы признаем все любовью, и только в такой любви мы все находим 
благо, награду любви. И только тем, что есть так ая  любовь в лю дях , 
только тем и стоит мир. Мать, корм ящ ая ребенка, прямо отдает себя , 
свое тело в пищу детям, которые без этого не были бы ж ивы. И это — любовь. 
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Т ак  ж е точно отдает себя, свое тело в пищ у другому всякий добро
вольный работник для блага других, изнашивающий свое тело в работе 
и  приближ аю щ ий себя к смерти. И такая  любовь возможна для человека 
то л ько  тогда, когда н икакая  преграда не мешает ему ж ертвовать собою 
ради того сущ ества, которое он любит. Мать, могущая сама кормить своего 
ребенка, отдавая его кормилице, не может его любить; человек, приобре
таю щ ий и сохраняю щ ий свои деньги, не может любить.

«Кто говорит, что он во свете, а ненавидит брата своего, тот еще во 
т ьме. Кто любит брата своего, тот пребывает во свете, и нет в нем соблазна. 
А  кто ненавидит брата своего, тот находится во тьме и во тьме ходит и 
не знает, куда идет, потому что тьма ослепила ему глаз а ... Станем любить 
н е словом или я з ыком, но делом и истиною, и вот по чему уз наем, что мы 
о т  истины и успокаиваем сердца наш и... Любовь до того совершенства 
достигает в нас, что мы имеем дерзновение в день суда, потому что посту
паем в мире сем, как  Он. В любви нет страха, но соверш енная любовь 
и з гоняет страх, потому что в страхе есть мучение. Б оящ ийся несоверш

ен в любви».
Только так ая  любовь дает истинную ж и знь людям.
«Воз люби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою 

твоею и всем раз умением твоим. Сия есть первая и наибольш ая заповедь. 
В торая ж е, подобная ей: возлюби ближнего твоего, к ак  самого себя», 
ск азал  Х ристу законник. И на это Иисус с к а за л : «Правильно ты отвечал, 
т ак  и поступай, т. е. люби Бога и ближнего и будешь ж ит ь».

Любовь истинная есть сам ая ж изнь. «Мы з наем, что мы перешли от 
смерти в ж изнь, потому что любим братьев, —  говорит ученик Христа. —  
Не любящий брата пребывает в смерти». Ж ив только тот, кто лю
бит.

Любовь по учению Х риста есть сама ж изн ь; но не ж изнь неразумная, 
страдальческая  и гибнущая, а ж изнь блаж енная и бесконечная. И мы 
все знаем это. Любовь не достигается какими-нибудь рассуждениями, 
не есть последствие каких-нибудь особенных дел; а это есть самое радост
ное проявление жизни, которое со всех сторон окружает нас, и которое 
мы все знаем в себе с самых первых воспоминаний детства до тех пор, 
пока ложные учения мира не засорили ее в нашей душе и не лишили нас 
возможности испытать ее.

Любовь ото не есть предпочтение к тому, что увеличивает временное 
благо отдельного человеческого существа, как  любовь к избранным людям 
или предметам; а то стремление к благу всего м ира , которое остается 
в человеке после отречения от блага своего собственного плотского су 
щества.

Кто из ж ивы х людей не знает того блаженного чувства, хоть раз ис
пытанного и чаще всего только в самом раннем детстве, когда душа не была 
еще засорена всей той ложью , которая заглуш ает в нас жизнь, — кто 

не испытал того блаженного чувства умиления, при котором хочется 
любить всех : и близких, и отца, и м ать , и братьев , и злых лю дей, и врагов, 
и собаку, и лош адь, и травку; хочется одного, — чтоб всем было хорошо, 
чтоб все были счастливы, и еще больше хочется того, чтобы самому сделать 
так , чтобы всем было хорошо, самому отдать себя, всю свою жизнь на то , 
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чтобы всегда всем было хорош о и радостно. Это-то и есть, и эта одна есть  
та  лю бовь, в  которой ж и зн ь  человека.

Л ю бовь эта, в которой только и есть ж изнь, п роявляется в душ е чело
века, к ак  чуть заметный нежный росток среди похож их на нее грубы х 
ростков сорны х трав, различны х похотей человека, которые мы назы ваем 
любовью. С начала лю дям, и самому человеку каж ется, что этот росток —  
тот, из которого долж но вырастать то дерево, в котором будут укры 
ваться птицы, — и все другие ростки, все одно и то ж е. Л ю ди даже 
предпочитают сначала ростки сорных трав, которые растут бы стрее, 
и единственный росток жизни глохнет и зам и рает. —  Н о еще хуж е 
то, что еще чаще бывает: люди слыш али, что в числе этих ростков есть 
один настоящий, жизненный, называемый любовью, и они, вместо него, 
топча его, начинают воспитывать другой росток сорной травы , назы
вая его любовью. Но что еще х у ж е: люди грубыми руками ухваты 
вают самый росток и кричат: «Вот он, мы наш ли его, мы теперь знаем  
его, возрастим его, любовь, любовь, высшее чувство, вот оно!» И люди 
начинают пересаживать его, исправлять его и захватываю т, заминаю т 
его так, что росток умирает, не расцветш и, и те ж е или другие люди 
говорят: «всё это вздор, пустяки, н апускн ая  чувствительность!»

Росток любви, при появлении своем нежный, не терпящ ий прикосно
вения, могущественен только при своем разросте. Всё, что будут делать  
над ним люди, только хуж е для него. Е м у  нуж но одного, —  того, чтобы 

 ничто не скрывало от него солнца разум а, которое одно возращает его .



УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
В настоящий указатель введены имена личные и географические, названия исто
рических событий (войн, революций и т. п.), учреждений, издательств, заглавия  
книг, названия статей, журналов, газет, произведений слова, скульптуры, музыки,  
имена героев художественных произведений не Толстого и Толстого, когда они 
упоминаются не в тех произведениях, где они выведены, а также, когда они при
ведены в комментарии. Знак || означает, что цыфры страниц, стоящие после него, 

указывают на страницы текста не Толстого.

А в г у с т  (Кай Юлий Ц езарь 
Октавиан) (63 г. до н. э. — 14 г. 
н. э.) — первый римский импера
тор — 251.

А в с т р а л и я  — 380.
А г а м е м н о н  — один из ге

роев древне-греческого националь
ного эпоса; персона к поэмы Гомера 
«Илиада». См. Гомер.

« А к а д е м и я  н а у к  С о ю з а  
С о в е т с к и х  С о ц и а л и с т и 
ч е с к и х  Р е с п у б л и к .  Б и
блиографический указатель тво
рений Л. Н . Толстого. Составил 
А. Л . Бем, с дополнениями В. И. 
Срезневскаго». —  || 784, 864.

А л е к с а н д р  I — (1777—
1825) — 555, 559, 563, 564, 565, 
568, 569, || 663.

А л е к с а н д р  II  (1818— 1881) 
— 568.

А л е к с а н д р  I I I  (1845—
1894) — 716, 721, 722, 723.

А л е к с а н д р и н с к и й  т е 
а т р  — драматический театр в 
Петербурге построен в 1832 г. 
архитектором Р о с с и  —  || 714, 721, 
723, 725.

А л е к с е е в  Василий Иванович 
(1848— 1919) — в 1877— 1881 г г . — 
учитель в семье Толстых —  || 779.

А л е к с а н д р о - Н е в с к а я  
л а в р а  в Петербурге — основана 
в 1710 г. на берегу Невы и Черной 
речки — 117.

А л е к с е й  М и х а й л о в и ч

(1624— 1676) —  второй царь из  
дома Романовых — 564.

А л е к с е й  П е т р о в и ч  (1690—
1718) — сын Петра I, был приго
ворен к  смертной казни своим 
отцом и умер под пытками — 568.

А л ь б е д и н с к и й  — цен
зор — || 724.

А л ь б е р т  — кондитерская в 
Москве — 519, || 685.

А м е р и к а  —  || 783, 874.
А м с т е р д а м  —  || 726.
А н г л и я  — || 854, 860.
А н д р и а н о в а  Елена Е го

ровна — крестьянка деревни Сидо
ровки Чернского уезда бывш. 
Тульской губернии; падчерица 
Е. П. Колоскова (см.) —  || 705, 706, 
712.

А н н а  И о а н н о в н а  (1693—
1740) — русская императрица —  
564, 567.

А н н е н к о в а  Леонила Фоми
нична, рожд. Бенкевич (1845—
1914) —  курская помещица, близ
кая знакомая Т о л сты х  —  || 780.

А п о л л о н  — в древне-гре
ческой мифологии бог света 
и искусства (предводитель муз) — 
273, 479.

А п о с т о л о в  H. H ., «Лев 
Толстой и русское самодержавие», 
— || 736, 781, 861.

А р а к ч е е в  гр . Алексей А н
дреевич («Аракчеевщина») (1768—
1836) — всесильный временщик при 
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А лександре I ;  оставил по себе пе
чальную  пам ять своей беспощадной 
ж естокостью  при устройстве воен
ных поселений и усмирении воен
ных бунтов. В ремя его вл ас твова
ния з овется «Аракчеевщиной» — 
564, 565.

А р а к ч е е в щ и н а .  См. А рак
чеев гр . А. А.

А р б у з о в  Сергей П етро
в и ч  (1849— 1904) — слуга Толстых 
— || 853.

А р з а м а с  — уездный город 
в  б. Нижегородской губ. — 468, 
471, 472, || 853.

А р и с т о т е л ь  (384— 322 до 
н . э.) — греческий философ и есте
ствоиспытатель — 330.

А р х и в  В.  Г. Ч е р т к о в а  
(В Москве) (AЧ ) —  || 675, 676, 688, 
695, 6 9 6 , 6 9 7 , 7 0 0 , 7 1 7 , 720.

А р х и в  Т о л с т о г о  во 
Всесоюзной библиотеке им. В. И. 
Ленина (А Т Б ) —  || 668, 674, 675, 
676, 682, 688, 691, 694, 695, 
698, 699, 700, 703, 707, 708, 715, 
716, 717, 718, 721, 723, 731, 732, 
733, 734, 736, 741, 742, 798, 845, 
849, 856, 857, 865, 866, 876, 878.

А с т а ф ь е в  Петр Евгеньевич 
(1846—1893) — писатель по фи
лософским вопросам — || 754.

А ф а н а с ь е в  A. H ., «Н а 
родные русские легенды». («По
весть о царе Аггее и како по
страда гордостию», «Гордый бо
гач». ) — || 855.

А ф р и к а  — 278, 279, 380.
А х и л л е с  (или Ахилл) — 

древне-греческий герой, персонаж 
из поэмы Гомера «Илиада». См. 
Гомер.

«Ба б а »  — кобыла Хреновского 
завода — || 663.

Б а в а р и я  — 561.
Б а л у х а т ы й  С. и П и с е м 

с к а я  О., «Справочник по Т ол
стому» — || 679, 725.

Б а ш у ц к и й  А., «Водовоз» —
 || 664.

Б е л и н с к и й  Виссарион Гри
г орьевич (1810— 1848) — 651, 652, 
|| 698, 876, 877.

Б е л ь г и я  — 561 , || 863.
Б е м  Елизавета М еркурьевна 

(1843— 1914) — художница — || 675.
Б е р г  Федор Николаевич (1840—1

909) — писатель, поэт и пере
в о д ч и к ; редактор нескольких ж у р 

н ал о в  («Нива», «Русский вестник» 
и др.) — || 875.

Б е р л и н  — || 726.
Б е р н а р  С а р р а  (1844—

1923) — ф ранцузская драм атическая 
актриса — 103, 104, || 687.

Б е р с  Любовь А лександровна, 
рожд. И славина (1826— 1886), 
мать С. А. Толстой — || 751.

Б е с е д а  с Н и к о д и м о м .  
См. Никодим.

Б и б и к о в  Алексей А лексеевич 
(1837— 1914) — близкий знакомый 
Толстого, бывший каракозовец ; в 
1878— 1884 гг. — управляю щ ий С а
марским имением Толстого — || 779.

Б и б л и я  — 473, 633, | |  740, 
867, 888.

«Би р ж е в ы е в е д о м о 
с т и »  — петербургская газета — 
|| 699.

Б и р о н  Эрнест И оганн (1690—
1727) — ф аворит и неограниченный 
правитель России в царствование 
Анны Иоанновны — 565.

Б и р ю к о в  П авел Иванович 
(П ош а, П авел Иванович) (1860—
1931) — друг, единомышленник и 
биограф Толстого — || 576, 676, 703, 
720, 740, 746, 749, 762, 763, 
764, 765, 767, 770, 771, 772, 773,
776, 780, 782, 800, 813, 815, 831, 
841, 842, 847, 859, 861, 865, 867, 
868, 874, 876, 880.

— « Л е в  Н и к о л а е в и ч Т о л
с т о й . Биограф ия», т. I I I , 2-е изд. 
М. 1922 (Госиздат) — | |  753, 755, 
758, 763, 765, 767, 771, 773, 780, 
782, 783, 859, 865.

—  « М о и  д в а  г р е х а »  — || 861.
Б и с м а р к  кн . Отто-Эдуард-

Леопальд (1815— 1898) — герм ан
ский государственный деятель — 
588, || 883.

Б и т о в т  Ю ., «Граф Л . И . Т о л 
стой в литературе и искусстве» 
— 725, 849.

Б л и с с м е р  — петербургский 
книгопродавец и издатель в 1880-х 
годах — || 674.

« Б о г о р о д и ц а  д е в а » — 
начальные слова церковной мо
литвы — 470.

Б о л т о н  Г олл (Bolton Hall) 
(p. 1854 г.) — американский п иса
тель, сторонник и популяризатор 
идей Г. Д ж о р д ж а  —  || 88, 789.

Б о л ь ш а я  М о с к о в с к а я  
г о с т и н и ц а  в Москве на б . В ос
кресенской площ ади — 447, || 847.
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Б о л ь ш о й  т е а т р  в М оск
в е  —  || 853.

Б о с т о н  — город в САСШ — 
|| 783.

Б р е й т б у р г  Семен Моисе
е вич — || 673 , 857.

Б р е н к о  Анна А лексеевна — 
артистка, основательница П уш кин
ского театра в Москве и дра
матической ш колы  в П етербурге; 
автор нескольких пьес — || 707.

— «Дотаевцы» — || 707.
« Б р о ж у  л и  я  в д о л ь  у л и ц  

ш у м н ы х » — стихотворение (1829) 
П уш кина, См. П ушкин А. С.

Б у г а е в  Н иколай Васильевич 
(1837— 1903) —  математик, профес

с о р  М осковского университета — 
|| 754.

Б у д д а  (род. ок. 560 до н. э. — 
ум . ок. 480) — священное имя Сид
дарты  Гаутамы, считающегося ос
нователем буддийской религии — 
327, 330, 331, 380, 445, 575, 576, 577, 
590, 596, || 778, 787, 867, 888, 890.

Б у л а н ж е  Павел А лександ
рович (1864— 1925) — близкий зн а
к омый Т о л сто го  —  || 698, 699, 700.

Бу р и д а н Ж ан (ок. 1300—
1368) — французский философ-схо
ластик. «Буридановский осел» — 
приписываемый Буридану пример, 
приведенный им в защиту своего 
мнения об отсутствии в человеке 
свободы воли. По его мнению осел, 
поставленный на равном расстоя
нии между равными стогами сена 
или ведрами воды, погиб бы от 
голода или ж аж ды, т. к. его абсо
лютно-свободная воля при отсут
ствии внеш них побудительных мо
тивов, не могла бы остановиться ни 
на одном из них — 609.

Б у т к е в и ч  Анатолий Степа
нович (р. 1859 г.) — ученый пчело
вод, близкий знакомый Толстого, 
бывший революционер —  || 761.

Б у х г е й м  Л . — || 666.
«Б ы л о е » — ж урнал — || 861, 865.
Б э к о н  Ф ранциск (1561—

1626) — английский философ, осно
ватель эмпиризма — 330.

Б ю х н е р  Людвиг (1824— 1899) 
— немецкий врач и философ нату
ралист — 524.

В а л ь ц  К арл  Федорович 
(1846—1928) — машинист и худож 
н ик-декоратор Больш ого театра в 
Москве — || 725.

В а с и л ь е в а  Надежда С ер
геевна (1852— 1920) — артистка 
сначала Московского Малого теат
ра, а с 1873 г. Александринского 
театра в Петербурге —  || 725.

В а с с а .  См. Костомаров H ., 
«Сорок лет».

В. Б -ш а, «Малороссийская л е 
генда в обработке Н. И. Костома
рова и  гр. Л . Н. Толстого» — || 699.

В в е д е н и е  — церковный празд
ник, празднуется 21 ноября (ст. 
ст.) — 446, 447, 659.

В е д ы  — древние священные 
книги индусов. Древнейшие части 
Вед написаны за  1000 лет до н. э. — 
575, | |  867.

В е л .  к н .  Н и к о л а й  М и х а йлович
, «Московский некрополь» 

тт. I — I I I ,  — 680.
В е н г е р с к а я  в о й н а  — 

война 1848— 1849 гг., предпринятая 
Н иколаем I для подавления рево
люционного движения в Венгрии — 
665.

В е н е р а  — римская богиня 
весны, позднее богиня красоты и 
любви — 268.

В е н е ц и я  —  || 726.
В е р д и  Дж узеппе (1813—

1901) — итальянский композитор 
(опера «Риголетто». 1851) — 420.

Ве р н ы й — ныне Алма-Ата К а 
захской республики, раньше област
ной город Семиреченской области; 
после землетрясения 28 мая 1887 г. 
был превращен в груду развалин — 
424, 622, 626, 628, 630.

В е т х и й  з а в е т  —  священное 
писание евреев, входящее в состав 
«Библии» — 575.

Ви л ь д е  типография — в М о
скве — || 864.

« В о п р о с ы  ф и л о с о ф и и  и 
п с и х о л о г и и » — ж урнал — 
|| 753.

В о р о н е ж с к а я  губерния — 
|| 750, 875.

В о р о н ц о в - Д а ш к о в  гр. 
И лларион Иванович (1837— 1916) — 
государственный деятель; в 1881—
1897 гг. — министр двора и гл ав 
ноуправляющий Государственным 
коннозаводсгвом; в 1905—1915 г г . — 
наместник К авказа — || 716, 721.

«В о т ч а ». См. «Отче наш».
В с е в о л о ж с к и й  Иван А лек

сандрович (1835—1899) — директор 
императорских театров в 1882—
1899 гг. — || 722.

929



« В с е м и р н ы й  в е с т н и к »  — 
ж урн ал  —  || 864.

В с е с о ю з н а я  б и б л и о т е 
к а  и м . В. И . Л е н и н а  в Мо
скве — || 779, 868.

« В ы б р а н н ы е  м е с т а  и з  
п е р е п и с к и  с  д р у з ь я м и »  
(1847) Н . В. Гоголя. См. Гоголь 
Н . В .

В я з е м с к и й  кн. П авел П ет
рович (1820— 1888) — историк, в 
1881— 1883 гг. начальник Главного 
управления по делам печати, з а 
тем сенатор —  || 721.

В я з е м с к и й  кн. Петр Андре
евич (1792— 1878) — поэт и к р и 
тик — || 666.

«Г а з е т а  Г а т ц у к а » —  || 695, 
696, 699.

Г а й д е б у р о в  П а в е л  
А л е к с а н д р о в и ч  (1841—
1893) —  ж урналист, сотрудник «С. 
П етербургских ведомостей», с 1869 г. 
один из участников изд. «Недели», а 
с 1875 г. ее издатель —  || 784.

Г а л и л е й  Галилео (1564—
1642) — математик и физик — 380.

Г а р т м а н  Эдуард (1842— 1906) 
— немецкий философ-пессимист — 
381, 400.

Г а р ш и н  Всеволод М ихайлович 
(1855— 1888) — писатель —  || 856, 857.

— «Сказание о гордом Аггее» — 
|| 856.

Г а с п р а  — татарская деревня 
на южном берегу Крыма, близ поч
товой станции Мисхор — || 700.

Га т ц т у к Алексей А лексеевич 
(1832— 1891) — арх еолог и публи
цист, издатель «Газеты Гатцука» и 
«Крестного календаря» — || 694.

Г е  Н иколай Н иколаевич (1831—
1894) — худож ник —  || 682, 714, 
762, 763, 764, 771, 772, 846.

Г е  Н иколай Н иколаевич (Ко
личка) (р. 1857 г.) —  сын худож 
ника, близкий знакомый Толстых — 
|| 689, 704, 753, 758, 763, 767, 859.

Г е л ь м г о л ь ц  Герман (1821—
1894) — немецкий физик и физио
лог, профессор — 331.

Г е н у я  — || 726.
Г е р м а н и я  — 588, || 883.
Г е т е  Вольфганг, «Фауст» —  || 757.
Г и л я р о в  Алексей Н икитич 

(1856 — ум.?) — профессор филосо
фии Киевского университета — || 752.

Г л а в н о е  у п р а в л е н и е  
по д е л а м  печати, с 1865 г.

 при Министерстве внутренних дел  
(раньше при Министерстве полиции» 
и затем при Министерстве народно
го просвещения), ведало делами по 
надзору за  всеми печатными и зда
ниями — || 864.

Г н е д и ч  Петр Петрович (1855—
1927) — беллетрист, драм атург и  
историк искусства. В 1890— 1900 гг. 
заведовал репертуарной частью 
А лександринского театра в П етер
бурге — || 724.

— «Из старой записной книж ки . 
«Власть тьмы» и цензура» —  || 725

— «Книга ж изни. Воспоминания  
1855— 1918», изд. «Прибой», Л . 
1929 —  || 725.

Г. H ., «Московские впечатления 
заезж его петербурж ца»  —  || 715.

Г о г о л ь  Н иколай В асильевич 
(1809— 1852) — 421, 650, 651, || 708, 
874, 875, 876, 877, 878, 879.

— «Выбранные места из пере
писки с друзьями» — 650, || 874, 
875. К и ф а М окиевич («Мертвые д у 
ши») — 315, 3 2 1 .  —  «Р еви зор»  — 
650. — «Тарас Бульба» — 650.

« Г о л о с »  — петербургская г а
зета — 517, 519, || 685.

« Г о л о с  Т о л с т о г о  и  Е д и
н е н и е »  — ж урн ал  —  || 865.

Г о л у б о в  Н иколай Ф едорович 
(р. 1856 г . )  —  профессор М осков
ского университета по кафедре 
частной патологии и терапии —  || 680.

— «Болезнь и смерть И вана И л ь 
ича у Толстого и доктора П аскаля 
у Эмиля Золя» — || 680, 687.

Г о л ь ц е в  Виктор А лександ
рович (1850— 1906) —  || 847.

Г о м е р  (ок. 900 г. до н. э.) — 
греческий поэт — («Илиада») — 269, 
270, 271 (Агамемнон, А хиллес, 
Е лена, Менелай, Парис, Х ризеида).

« Г о р д ы й  б о г а ч » .  См. А . Н . 
А фанасьев, «Народные русские л е 
генды».

Г о с у д а р с т в е н н ы й  л и т е 
р а т у р н ы й  м у з е й  в Москве 
(ГЛМ) —  || 688, 691, 741, 743.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  к н и
ж н ы й  ф о н д  в Л енинграде —  
|| 779.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  Т о л 
с т о в с к и й  м у з е й  в М оскве 
(ГТМ) —  || 668, 673, 675. 676, 688, 
694, 695, 696, 697, 710, 717, 719 , 
720, 731, 732, 734, 735, 736, 741, 
742, 744, 779, 785, 849, 851, 852. 
854, 856, 858, 865, 866, 868, 872.
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— «Откуда Лев Николаевич п о
черпнул сюжет драмы «Власть 
тьмы» — || 706.

— «Письма Л. Н. Толстого к 
Н. В. Давыдову» —  || 706.

Да р н а — город в древней К и 
ликии — 252.

Д е н и с е н к о  П авел Алексан
дрович — петербургский актер, из
датель «Дневника русского акте
ра» — || 673, 674.

— «По поводу письма гр. Л. Н , 
Толстого» — || 673.

Д е я н и я  а п о с т о л ь с к и е  — 
новозаветная книга; — 250 (цит.)

Д ж о р д ж  Г е н р и  (1839—
1897) — американский обществен
ный деятель и экономист, сторонник 
национализации земли и системы 
«единого (земельного) налога» —  
|| 788.

Д и т е р и х с  Анна Константи
новна. См. Черткова А. К .

Д и а н а  — древне-италийская 
богиня луны, целомудрия, богиня  
охоты — 259.

«Дневник р у с с к о г о  а к т е
р а » — ж урнал  —  || 673.

«До б р о т о л ю б и е» — сбор
ник поучений отцов церкви — || 740.

Др и ж а к Павло. См. Косто
маров H ., «Сорок лет».

Д у н а е в  Александр Никифоро
вич (1850— 1920) —  || 847.

« Д у х  и м а т е р и я  (Против 
материализма). Составил Федора 
Страхов». —  || 785.

Е в а н г е л и е  — 298, 388, 473,  
474, 476, 489, 567, 568, 575, 590,  
620, 634, 648, || 717, 755, 856, 
921.

Е в а н г е л и е от И о а н н а  —  
313 (цит.), 347, 529 (цит.), || 902.

Е в а н г е л и е  от Л у к и — 571 ||
 718, 857.
Е в а н г е л и е  от М а т ф е я  —  

123 (цит.), 250 (цит.), 307 (цит.), 
435 (цит.), 456, 571, 640, || 720, 726, 
735, 746.

Е в д о к и я  Ф е д о р о в н а ,  
рожд. Л опухина (1669— 1731) —  
первая жена Петра I ;  была им 
заключена в Суздальский Покров
ский монастырь — 568.

Е в п р а к с и я  — н яня Толстых —  
|| 853.

Е в р о п а  — 588, || 883.
« Е д и н е н и е »  —  повременное 

издание, выходившее под редакцией 
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«Гр е х  и  б е з у м и е  п ь янства
» Сборник поучений против 

пьянства. И з творений св. Тихона 
Задонского, св. И оанна Златоуста, 
св. Василия В еликого, св. Евфрема 
Сирина и иных. М. 1890 — || 845, 846.

Г р о т  Константин Яковлевич 
(р. 1853 г.) — славист, в 1883—
1899 гг. профессор Варшавского 
университета по кафедре истории 
славянских древностей и литератур 
—  || 752, 773, 774, 791.

Г р о т  Н иколай Яковлевич (1852—
1899) — профессор философии, пер
вый редактор ж урнала «Вопросы 
философии и психологии», пред
седатель М осковского психологиче
ского общества — || 752, 753, 754, 
756, 757, 766, 771, 772, 773, 774, 
776, 778, 779, 780, 781, 785, 790, 
791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 
798, 833, 835, 836, 837, 838, 840, 
841, 847.

—  «О свободе воли» — || 752, 753.
Г р у з и н с к и й  Алексей Е в 

ген ьеви ч— || 698.
Г у н о  Ш арль-Ф рансуа (1818—

1893) — французский композитор 
(опера «Ф ауст») —  471.

Гу с  Я н (1369— 1415) — свя
щенник, декан и ректор П ражского 
университета ; высказывался п ро
тив индульгенций (практиковав
шегося католическим духовенством 
отпущения грехов за  деньги). В 
1414 г. осужден собором в К онстан
це и сожжен на костре — 432, 615.

Г у с е в  Н иколай Николаевич — 
|| 680, 832, 851, 852.

Д а в ы д о в  Владимир Н иколае
вич (1849— 1925) (театральный псев
доним И вана Николаевича Г оре
лова) — актер сначала А лександрин
ского театра в Петербурге, позднее 
московского Малого театра. После 
Октябрьской революции получил 
з вание Народного артиста Респуб
лики — || 724.

— «Из воспоминаний актера» — 
|| 724.

Д а в ы д о в  Н иколай В асилье
вич (1848— 1920) — юрист и обще
ственный деятель, близкий зн ако
мый семьи Толстых — || 705, 706, 713.

«Из воспоминаний о Л . Н . 
Толстом» — || 706.

— «Из прошлого» —  || 706, 713.
— «Лев Н иколаевич Толстой» — 

|| 706.



В. Г. Ч ерткова в 1917— 1920 г г . — 
|| 787.

«Е ж е г о д н и к  
и м п е р а т о р с к и х  т е а т р о в . Сезон 
1895— 1896 гг.» — || 715.

Е ж е н е д е л ь н о е  о б о з р е ни
е» — ж урн ал  — || 723.

Е к а т е р и н а  I Алексеевна 
(1684—1727) — дочь литовского кре
стьян и н а , с 1712 г. ж ена Петра I. 
П осле смерти мужа зан яла русский 
престол  —  559. 561, 564, 565, 567.

Е к а т е р и н а  I I  (1729—1796) — 
559

Е л е н а .  См. Гомер, «Илиада».
Е л и з а в е т а  П е т р о в н а  

(1709— 1761) — дочь Петра I, с 
1741 г. зан яла русский престол — 
564, 565, 567.

Е . М., «Власть тьмы» на сцене 
народного театра»  —  || 725.

Е р г о л ь с к а я  Т атьян а А лек
сандровна (1792— 1874) — троюрод
ная тетка Толстого — || 853.

Ж е н е в а  —  || 726, 741.
Ж и т и я  с в я т ы х  — общее 

название сказаний о подвиж никах 
церкви, собранных в мартирологах, 
прологах, минеях, патериках и 
др. — 473.

З а х а р ь и н  Григорий А нто
нович (1829—1897) — московский 
врач, профессор, знакомый Т о л 
стых, с 1860 гг. лечивший Толстого 
и его семью —  || 680, 681.

« З в е з д а »  — ж урнал  —  || 754.
З е н д а в е с т а  — свящ енная 

книга древних иранцев, содер
ж ащ ая учение Зороастра (см.) — 
|| 867.

З е н о н из Китти (ок. 340— 260 
до н. э.) — греческий философ, 
основатель стоической школы — 
576.

З н а м е н ь е  — церковно-пра
вославный праздник, установлен
ный в честь явления иконы «зна
мения божьей матери» на городской 
стене в Новгороде во время осады 
в 1170 г. города Андреем Боголю бс

ким. Празднуется 27 ноября (ст. 
ст.) —  446, 447, 659.

З о л я  Эмиль (1840—1902) — 
французский писатель-романист — 
90, || 680, 722.

З о р о а с т р  (жил в V III в. до 
н. э.) — основатель религии п ар 
сизма — 330, 575, || 890.
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З я б р е в Константин Н иколае
вич (1846— 1896) — яснополянский 
к р е с т ь я н и н  —  || 713.

З я б р е в а Н адеж да — (по п р о 
звищ у «Зубастая») — яснополян
ская  крестьянка, ж ена К . Н. З я б
рева (см.) — || 713, 714.

И в а н .  См. Ф ейнерман И. Б ., 
«Как создавалась «В ласть тьмы».

И в а н о в  А лександр Петрович 
(1836— 1911) — переписчик — || 688. 
689, 734, 744.

И в е р с к о й  и к о н ы  божией 
м а т е р и  ч а с о в н я  («Ивер

ская») — в Москве у В оскресен
ских ворот (ныне снесена) —  || 685.

« И д е я  В л а с т и  ть м ы» — 
з а м е т к а  —  || 707.

И и с у с  Х р и с т о с  — 109, 
144, 156, 163, 195, 217, 223, 224, 
230, 240, 241, 242, 248, 250, 253, 
254, 255, 260, 262, 268, 276, 277, 
284, 285, 287, 293, 294, 295, 297, 
298, 307, 308, 309, 328, 330, 367, 
368, 386, 387, 389, 393, 413, 414, 
415, 454, 455, 467, 475, 498, 558, 
561, 568, 571, 576, 577, 590, 591, 
593, 594, 596, 608, 637, 644, 650, || 
755, 786, 853, 867, 888, 889, 890, 
908, 909, 920, 922, 925.

И л и а д а  — эпопея Гомера. См. 
Гомер.

И л ь я .  См. Соколов И. О.
И н с т и т у т  н о в о й  р у с 

с к о й  л и т е р а т у р ы  (И РЛИ ) — 
|| 708, 710, 786, 865, 866.

И о а н н  Б о г о с л о в  — по 
преданию, любимый ученик Иисуса 
Христа. Считается автором чет
вертого Е ван гели я, трех Посланий 
и А покалипсиса. —  410.

И о а н н  I V Г р о з н ы й  — 
(1530—1584) — 564.

И о а н н  V I А нтонович (1740—
1764) — насл едовал престол трех 
месяцев от роду. В 1741 г. при 
провозглаш ении императрицей Е ли
заветы Петровны был вы слан из 
П етербурга; в 1756 г. — заключен 
в Ш лиссельбургск ую крепость, где 
и был убит по инструкции Е кате
рины I I , при попытке его осво
бождения поручиком крепост
ного гарнизона М ировичем —  565, 
569.

И о в а  к н и г а  — библейская 
книга; содерж ит историю правед
ника И ова — 399, 616 (цит.).

Ир л а н д и я — 561, || 863.



И с а й я  — библейский еврей
ский  пророк —  330, 331, 576, || 890.

«И с к у ч н о  и г р у с т н о »  — 
стихотворение (1840) М. Ю. Лермон
това. См. Л ермонтов М. Ю.

И с л е н ь е в а  София А ле
ксандровна (Sophie Islénieff) 
рож д. Ж д ан о в а  (1812— 1889?) — 
вторая ж ен а А. М. И сленьева, 
деда по матери С. А. Толстой — 
|| 843.

« И с т и н н а я  ж и з н ь »  Б о л
т о н  Голла (с английского). М. 1899 — 
|| 789.

К а з а н с к а я  — церковно
православный праздник, праздну
емый дваж ды в год — 8 июля и 
22 октября  (ст. ст.) — 446, 447, 
659.

К а з а н ь  —  521.
К а й .  См. Кизеветтер И.
Ка л е н о в Петр А лександро

вич (Коленов) (1839— 1900) —  поэт 
и писатель по вопросам эстетики — 
|| 754.

К а л м ы к о в а  А лександра Ми
хайловна, рожд. Чернова (1849—
1926) — писательница и деятель
ница по народному образованию — 

| | 746.
К а л у г а  — 62.
К а н т  И ммануил (1724— 1804) — 

немецкий философ — 313, || 778, 
841, 874.

К и в ш е н к о  Н адеж да Д ан и 
ловна — сестра худож ника А. Д . 
К ивш енко; одно время сотруднича
ла в «Посреднике — || 675— 676.

К и е в  —  || 695.
«Ки е в с к а я  с т а р и н а » — 

ж урнал  — || 699.
К и з е в е т т е р  Иоганн-Гот-

фрид-К арл-Х ристиан (1766— 1819) 
(Кай) —  популяризатор Кантовской 
философии, писатель, автор учеб
ника логи ки , переведенного на рус
ский язы к — 92, 93.

К и л и к и я  — в древности юго-
восточная область Малой Аз ии, 
с городами Селевкия, Тирс и Исе — 
251, 261, 286.

Ко з л о в А. А ., „ Письма о книге 
гр. Л .  Н. Толстого «О жизни»” — 
|| 782.

К о з л о в к а  - З а с е к а  — 
станция М осковско-Курской ж. д., 
ныне «Ясная п олян а»  —  || 713, 714.

К о л о с к о в  Ефрем Петрович 
(р. 1843 г.) — крестьянин дер. Сидоровки

Чернского уезда Т ульской  
губ. —  || 705, 706, 707, 709, 712.

К о л о с к о в а  Ефимия Е ф ре
мовна (р. 1874 г.) — дочь Е . П. 
К олоскова — || 705, 706, 709, 712.

К о л о с к о в а  Марфа И оновна 
(р. 1830 г., у м .? )  —  ж ена Е . П. 
К олоскова — || 705, 706, 712.

К о н т  Огюст (1798— 1857) — 
французский философ, основатель 
позитивизма — 330.

К о н ф у ц и й  (Кун-фу-цзы) 
(551—470 до н. э.) — китайский 
мудрец, основатель государственной 
религии К итая — 119, 327, 328, 
330, 331, 353, 575, 576, 577, 590, 
596, || 703, 704, 778, 867, 888, 
890.

К о п е р н и к  Н иколай (1473—
1543) — астроном, положивший 
начало современному представле
нию о системе мира. По происхож де
нию поляк — 380.

К о р а н  — свящ енная кни га 
мусульман, написанная на араб
ском языке. И здана в официальной 
редакции Халифом Османом в 
647— 654 гг. — 575, || 867.

К о с т о м а р о в  Н иколай И ва
нович (1817— 1885) —  писатель, про
фессор и стории  —  || 114, 692, 694, 
695, 696, 698, 699, 700, 702.

— «Сорок лет» (Шпак, Трофим, 
Я ш ник, Васса, П авло Д ри ж ак , 
Придыбалка) — || 114, 692, 693, 
694, 695, 696, 697, 698.

К о с т о м а р о в а  Алина Л е
онтьевна (1830— 1908) —  ж е н а  Н . И. 
Костомарова (см.) —  || 694, 695, 
697, 699.

«К. П. Победоносцев и его  
корреспонденты. Письма и з а
писки», том I. N ovum  regnum . M. — 
|| 722, 723.

К р а м с к о й  И ван Н иколаевич 
(1837— 1887) — худож ник— || 756.

« К р а с н ы й  а р х и в »  — 
ж у р н ал  — || 723.

К р е м е н ч у г  — уездный го 
род б. Полтавской губ. — | ||801.

Кр о с б и  Эрнест (1856— 1907) — 
английский писатель и обществен
ный деятель, единомышленник Т ол
стого — || 788.

К р ы м  —  || 751.
К р ю к о в  М ихаил Фомич (Ф о

мич) — || 847.
К у з м и н с к а я  Татьяна А н 

дреевна, рожд. Б ерс (1846—1925) — 
свояченица Т о л сто го  —  || 673, 680, 
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6 81, 710, 753, 755, 756, 771, 772, 
780, 781, 782.

— «Моя ж изнь дома и в Ясной 
п оляне», ч. I I I  (1864— 1868), — 
|| 680.

К у з м и н с к и е  —  ||716.
К у з м и н с к и й  А лександр Ми

х айлович (1843—1917) — судебный 
деятель, м уж  Т. А. Кузминской, 
свояченицы  Т о л сто го  —  || 716, 765, 
766, 818, 819, 823.

К у з н е ц к и й  мост — улица в 
Москве — 24.

К у р  — 77, 514.
«К у р ь е р  т о р г о в л и  и 

п р о м ы ш л е н н о с т и » — га
зета — || 725.

Л а з а р ь  — по евангельской 
притче, бедняк, лежавш ий у ворот 
-бессердечного богача — 499.

Л а о - т з е  (VI в. до н. э.) — 
китайский философ, основатель ре
лигии таосизма. Его учение изло
ж ено в книге «Тао-те-кинг» (Путь 
к  добродетели) — 328, 330, 331, 
380, 575, 576, 577, 590, 596, || 790, 
867, 888, 890.

Л. Б ., «Понятие жизни. Сообще
ние графа Л ьва Толстого» —  ||| 754.

Ле г у в э Габриэль-М ари-Ж ан-
Б а птист (1764— 1812) — ф ранцуз
ский поэт и драматург —  104.

Л е й п ц и г — || 697.
Л е н т о в с к и й  Михаил Вален

тинович (ум. 1906 г.) — актер, автор 
ряда водевилей (под псевд. Ма
к арова); основатель театров в 
Москве: «Эрмитаж» и «Скоморох» — 
|| 708, 714, 725.

Л е о н т ь е в с к и й  переулок 
в  Москве — || 774.

Л е р м о н т о в  М ихаил Ю рье
вич (1814— 1841) — (стихотворение 
«И скучно и грустно») — 384 (цит.), 
421, || 918.

Л е с к о в  Н иколай Семенович 
(1831—1895) — писатель —  || 674, 
737.

— «Час воли божьей» —  || 737.
Л и д с к и й  А.  Т ., «Смерть, бо

лезнь и врач в художественных 
произведениях Л. Н. Толстого» — 
|| 687.

Л и с с а б о н  — столица П ор
тугалии. В 1755 г. был разруш ен 
землетрясением — 424, 622, 626, 
628, 630.

Л и т е р а т у р н о -а р т и 
с т и ч е с к и й  к р у ж о к . См .

 Столичный литературно-артисти
ческий круж ок.

«Л и т е р а т у р н о е  о б о 
з р е н и е » —  газета — || 725.

«Л и т е р а т у р н ы й  в е стник
» — орган русского библио

графического общ ества; выходил 
в 1900— 1902 гг. в П етербурге — 
|| 663.

Л и т е р а т у р н ы й  ф о н д  — 
неофициальное название Общества 
для пособия нуждаю щ имся л и те
раторам и ученым. О сновано в 
1859 г. в П етербурге по инициативе 
А. В. Д руж инина и при ближайш ем 
участии Заблоцкого-Д есятовского 
и К авелина —  || 719.

«Л.  H.  То л с т о й и Н.  Н.  Г е .  
П е р е п и с к а »,  —  || 709, 714, 781.

Л о н д о н  — 29, || 783.
Л ь в о в  Н и колай  А лександро

вич (1834— 1887) — || 756.
«Л ю б е з н ы й  1-й» — ж еребец 

Х реновского завода (см.) —  33, || 663.

М а г о м е т  (Мохаммед) (571—
632) — основатель религии И с
лама — 575.

М а й н о в  В ладимир В ладими
рович (р. 1871 г.) — литератор, 
эсперантист —  || 779.

М а к о в и ц к и й  Д уш ан  П е
трович (1866— 1921) — словак, 
врач, единомыш ленник Толстого, 
ж и л  в доме Т олстых с декабря 
1904 г. — || 856.

— «Я сно-полянские записки. 
1904— 1910 годы». Выпуск второй — 
|| 709.

М а к о в с к и й  В ладимир Е го 
рович (1846— 1920) худож ник — 
|| 656, 880.

— «О правданная» — картин а — 
656, || 880.

М а л о р о с с и я  — старое офи
циальное наименование соврем ен
ной У краины  —  565.

М а л ы й  императорский театр  — 
в М оскве — || 725.

М а л ы ш е в  М ихаил Егорович 
(р. 1852 г.) — худож ник, ж анрист 
и карикатури ст —  || 675.

М а м о н т о в а  А. И. ти п огра
фия в М о ск в е  —  || 690, 691, 771, 
774.

М а р и н а .  См. Ф айнерман И. Б ., 
«К ак создавалась «Власть тьмы».

М а р и я  Ф е д о р о в н а , 
(1759— 1828) — ж ена П авла I — 
77, 513.

934



М а р и я  Ф е д о р о в н а  (1847—
1928) — ж ена Александра II I  
—  || 716.

М а р к  А в р е л и й  Антонин 
(М арк-Анний-Вер) (121— 180) — 
философ-стоик, римский импера
тор — 576.

М е ч е н ь е  Оскар — переводчик 
«В ласти тьмы» —  || 726.

М е н е л а й . См. Гомер, «Илиада».
М е н - ц з ы  (Менций) (372—289 

до н. э.) — китайский философ и 
моралист — 331, || 890.

М е ч н и к о в  Иван Ильич 
(1836— 1881) — прокурор Т уль

ского  окружного суда, брат И льи 
И. Мечникова (см.) — || 680, 683, 
687.

М е ч н и к о в  И лья Ильич 
(1845—1916) — зоолог и патолог, 

о дин из основателей научной эм 
бриологии, профессор — || 680.

М е щ е р и н о в а  Вера В яче
славовна, рож д. Ш идловская — 
дочь В. А. Ш идловской , тетки С. А. 
Толстой — || 733, 734, 735.

М и л а н  — главный город 
итальянской  провинции в Л омбар
дии — || 726.

М и х а и л  Ф е д о р о в и ч  
(1596— 1645) — первый московский 
царь из рода Романовых — 564.

М и х а й л о в с к и й  Н. К ., 
«О том, как  г. Острогорский пре
вратил рассказ Костомарова в рас
ск аз  Л  Н. Толстого» — || 699.

М о и с е й  (ок. 1500 л. до н. э .)  — 
п о библейскому преданию вождь 
еврейского народа, считающийся 
основателем еврейской религии — 
569, 573.

М о л е ш о т т  Яков (1822—
1893) — физиолог, профессор в 
Цюрихе, сторонник материализма 
— 524.

М о р о з о в  А. — || 724.
М о с к в а  — 31, 33, 34, 37, 447, 

471, 482, 505, 514, 515, 519, || 663, 
664, 674, 682, 685, 686, 687, 704, 
710, 714, 715, 717, 725, 738, 751, 
752, 753, 755, 756, 764, 765, 767, 
768, 770, 771, 772, 773, 774, 780, 
787, 845, 846, 847, 853, 859, 864, 
875, 879.

« М о с к в и т я н и н »  — га 
зета — || 663.

М о с к о в с к а я  с у д е б 
н а я  п а л а т а  — 505.

«М о с к о в с к и е  ц е р к о в 
н ы е  в е д о м о с т и » — || 723.

М о с к о в с к и й  Д у х о в 
н ы й  ц е н з у р н ы й  к о м и 
т е т  — || 781.

«М о с к о в с к и й  н е к р о 
п о л ь ». См. Вел. кн. Николай 
М ихайлович, «Московский Н екро
поль».

М о с к о в с к и й  у н и в е р 
с и т е т  — 447, || 753, 758, 804, 
847, 860.

М о с к о в с к о е  п о д 
в о р ь е  — гостиница в Москве — 
471.

М о с к о в с к о е  п с и х о 
л о г и ч е с к о е  о б щ е с т в о  — 
|| 752, 753, 755, 756, 757, 758, 804, 
805, 881.

« М у ж и к  1-й» — жеребец 
Хреновского завода, прозванный 
«Холстомером» за длинный ход 
(р. 1803 г.) —  || 663, 664.

М ю л л е р  Макс (1826— 1900) — 
немецкий языковед, профессор — 
|| 774.

М я с н и ц к а я  у л и ц а  — 
ныне К ировская, в Москве — 471.

«Н а  л и т е р а т у р н о м  п о 
с т у » — ж урнал — || 666.

Н а п о л е о н  I I I , Ш арль-Людо
вик (1808— 1873) — французский им
ператор — 29.

« Н а ч а л ь н а я  ш к о л а »  — 
книжный магазин и издательство 
Е. Н . Тихомировой в Москве — 
|| 719.

«Н е д е л я » — еженедельная г а 
з е т а  — || 451, 452, 453, 454, 455, 
456, 715, 784, 785.

Н е р о н  (37— 68) — римский 
император — 251, 565.

Н и к а н о р  (Александр И вано
вич Бровкович) (1827— 1890) — 
архиепископ Херсонский и Одес
ский, духовный п и сател ь—  || 781.

Н и к и ф о р .  См. Файнерман 
И. Б ., «Как создавалась «Власть 
тьмы».

Н и к и ф о р о в  Лев Павлович 
(1848— 1917) — бывш. революцио
нер, переводчик, близкий знакомый 
Толстого —  || 744, 789.

Н и к о д и м  — член синедриона 
в Иерусалиме, ученик Христа. Б е 
седа Х риста с Никодимом изло
ж ена в Евангелии от Иоанна, г л . 
3—644.

Н и к о л а е в  Григорий — р ус
ский разбойник — || 850.

Н и к о л а й  I (1796—1855) — 
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555, 558, 559, 561, 563, 565, 566, 
568, 569, || 865.

Н и к о л а й  I I  (1868— 1918) — 
|| 725.

Н и к о л ы  Я в л е н н о г о  
ц е р к о в ь  — в М оскве на А р
бате — 23, 27, 483, || 671.

Н и к о л ь с к о е - О б о л ь я н о
во — имение Олсуфьевых, в 20 вер
стах  от ст. Подсолнечная Н ико
лаевской (ныне Октябрьской) ж. 
д. —  || 713, 715.

Н и н е в и я  — 588.
«Н о в о е  в р е м я » — петер

бургская газета — || 716, 723, 754, 
755, 881.

Н о в о с е л о в  М ихаил А ле
ксандрович (р. 1864) — учитель од
ной из Московских гимназий; одно 
время сочувствовал взглядам  Т о л 
стого; позднее отошел к правосла
вию — || 771, 783, 860.

« Н о в о с т и »  — газета — || 706.
« Н о в ы й  п у т ь »  — ж урнал  — 

|| 771, 860.
«Н о в ы й  с б о р н и к  п и 

с е м  Л . Н .  Т о л с т о г о , собран
н ы х  П. А. Сергеенко. Под редак
ц и ей  А. Е . Грузинского», изд. 
« Окто», — || 662.

Н о й  — библейский патриарх — 
449.

Н ь ю - Й о р к  — || 783.
«Н.  Я.  Г р о т  в очерках, воспо

минаниях и письмах», — || 773, 781.

«О б и с т и н н о й  ж и з н и » 
Льва Толстого (Упрощенное изло
жение книги: «О жизни» Л . Н. 
Толстого, исправленное и одобрен
ное автором)» — || 788.

О б о л е н с к а я  М арья Л ьвов
на, рожд. Толстая (1871— 1906) — 
вторая дочь Толстого —  || 695, 697, 
734, 735, 779, 785. 835, 865. 879.

О б о л е н с к и й  кн. Дмитрий 
Дмитриевич (р. 1844) — помещик 
Богородицкого уезда Тульской губ ., 
знакомый Толстого, автор несколь
ких статей и воспоминаний о Т о л 
стом — || 714, 715.

— «О «В л а с т и  т ь м ы » гр. 
Л . Н. Толстого» — || 715.

О б о л е н с к и й  Леонид Е г о 
рович (1845— 1906) — писатель и 
издатель в 1881—1891 гг. ж урн а
лов, сначала «Мысль» и з атем 
(с 1883 г.) «Русское богатство» — 
|| 750, 751, 800.

«О б р а з о в а н и е » — ж у р нал

— || 697, 698, 699, 700, 701 
702.

О з м и д о в  Н иколай Л у к и ч  
(1844— 1908) —  знакомый Толстого, 
разделявш ий одно время его в згл я 
ды — || 695, 696, 699, 702, 755, 762, 
764, 779, 842, 843.

О з м и д о в а  О льга Н и к о л а
евна. См. Спенглер О. Н.

О л и м п и й с к и е  и г р ы  —  
эллинские национальные п раздн е
ства, происходившие в Олимпии 
через пять лет в честь Зевса. С о
стояли из различны х состязаний : 
в беге, стрельбе, кулачных боях , 
скачках  и т. п. — 279.

О л с у ф ь е в  гр . Адам В аси л ье
вич (1883— 1901) — помещик, с т а 
рый знакомый семьи Толстых — 
|| 715.

О л с у ф ь е в  — || 717.
О л с у ф ь е в ы  — || 713, 738.
О р л о в а  гр . А нна А лексеевна 

(1785— 1848) — дочь А. Г. О рлова-
Чесменского —  || 663.

О р л о в  А лександр И ванович — 
бывший провинциальный ак тер т 
позднее сотрудник изд. «Посред
н и к »  —  || 875, 878, 879.

— «Н. В. Гоголь, как  учи 
тель жизни», изд. «Посредник», М. 
1888 — || 875, 878, 879.

О р л о в с к а я  г у б е р н и я  — 
|| 663.

О р л о в - Ч е с м е н с к и й  гр . 
Алексей Григорьевич (1737—
1808) — генерал-аншеф, с 1774 г. 
в отставке; прож и вал в Мо
скве, занимаясь коннозаводством — 
|| 663.

О с т о ж е н к а  — улица в 
Москве — 26.

О с т р о в с к и й  А лександр Н и 
колаевич (1823— 1880) — || 708.

— «Не так ж иви, к ак  хочется» —  
|| 708.

О с т р о г о р с к и й  А лександр 
Яковлевич — с 1896 г. редактор 
ж урн ал а  «Образование» — || 698, 
699, 700.

« О т ч е  н а ш» «Вотча» — на
чальные слова церковно-христиан
ской м оли твы  — 221.

П а в е л  I (1754— 1801) — 564, 
565, 568, || 866.

П а в е л  а п о с т о л  (ум. в 
65 г.) — идеолог церковного х р и 
стианства. Ему приписы вается 14 
«Посланий» —  || 248.
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П а в л о в с к и й  И. Я . — пере
водчик — || 726.

П а к и н  А. П. — бывш. п ро
фессор химии, американский с в я 
щ е н н и к  — || 845, 878.

—  «Пора опомниться» — 443, 
|| 878.

П а л и м п с е с т о в  И в., «Власть 
тьмы. (Драма Л ьва Толстого)» — 
|| 723.

« П а м я т и  В.  Г.  Б е л и н 
с к о г о .  Литературный сборник, 
составленный из трудов русских 
литераторов». И з дание Пензенской 
общественной библиотеки имени 
М. Ю. Лермонтова. — || 698, 699, 
700. 701, 702.

« П а м я т н и к и  с т а р и н 
н о й  р у с с к о й  л и т е р а 
т у р ы » ,  издание гр . Г. Куш елева-
Безбородко. Р едакц ия  Н. К о 
стомарова. В ыпуск первый. — 
|| 674.

П а р и ж  — 29, || 680, 726.
П а р и с .  См. Гомер «Илиада».
П а с к а л ь  Б лез (Pascal) 

(1623— 1662) — французский ма
тематик, физик и философ — 313, 
336, 421, || 840, 841, 842, 874, 
875.

П а с к е в и ч  кн. —  || 716.
« П а т е р и к и »  — сборники, со

стоящ ие из кратких повестей о 
подвиж никах какой-нибудь оби
тели, или же небольших нравоуче
ний монахов этой обители — || 740.

П а ш к о в  Василий А лександро
вич (1831— 1902) — отставной пол
ковник гвардии, последователь 
лорда Редстока, основатель секты 
«пашковцев» —  || 674, 781.

П е л л и к о  Сильвио (1789—
1851) —  итальянский писатель — 406.

П е н з а  — 472.
П е н з е н с к а я  г у б е р н и я  — 

468, || 853.
П е н з е н с к а я  о б щ е с т в е н 

н а я  б и б л и о т е к а  имени М. Ю. 
Л ермонтова —  || 697.

« П е р в а я  п о с т а н о в к а  
«Власти тьмы» на любительской 
сцене в 1890 г. (Из воспоминаний 
А. В . П рисел к ова)»  —  || 724.

П е р в о е  о т д е л е н и е  
к а н ц е л я р и и  Г л а в н о г о  
у п р а в л е н и я  п о  д е л а м  
п е ч а т и  —  || 864.

П е р ф и л ь е в а  П расковья 
Федоровна, рожд. гр . Толстая 
(1831— 1887) —  ж ена московского

губернатора В. С. Перфильева —  
|| 755, 756.

П е т е р б у р г  — 31, 68, 77, 118,  
447; 512, 513, 515, 516, 521, 522, 
523, || 675, 686, 687, 693, 714, 715, 
725, 748, 751, 782, 860, 864.

«П е т е р б у р г с к а я  г а 
з е т а » — || 707.

П е т е р б у р г с к о е  б е г о 
в о е  о б щ е с т в о  — || 663.

П е т р  I (1672— 1725) — 559, 
561, 564, 565, 567, 568, || 861.

П е т р  М ы т а р ь  —  || 674.
П е т р  I I I  Федорович (Петр 

Ульрих) (1728— 1762) — 23 и ю н я , 
1762 г. был низложен с русского 
престола своею женой Е катери
ной I I .  —  565.

П е т р о в  Иван И ванович 
(1861— 1892) — поручик в от
ставке, сотрудник издательства 
«Посредник» и И. Д . Сытина; с 
1891 г. редактор ж урн. «Артист» и 
«Дневник артиста» —  || 842.

П е т р о в с к и й  п о с т  (Пе
тровки) — пост в честь апостолов 
Петра и П авла, продолжающийся 
с 9 недели после пасхи до 29 июня 
(ст. ст.) — 464.

П и с е м с к и й  Алексей Ф еофилактович 
(1820— 1881) — писа

тель — || 666.
«П и с ь м а  г р а ф а  Л.  Н.  

Т о л с т о г о  к ж е н е » 1862—
1910 г.», изд. 2, М. 1915 (ПЖ) — 
|| 709, 713, 715, 739, 761, 762, 763, 
764, 768, 859.

«П и с ь м а  П о б е д о н о с 
ц е в а  к  А л е к с а н д р у  I I I », 
изд. «Новая Москва», 1926 —  || 722.

«П и с ь м а  Т о л с т о г о  и  
к  Т о л с т о м у .  Юбилейный сбор
ник». — || 665, 666.

П л а т о н  (427— 347 до н. э.) — 
греческий философ — 407, 432, 615.

П л е в н а  — город в Болгарии, 
старинная крепость. В войну 1877 г. 
происходили крупные бои за  обла
дание крепостью , которая была 
взята 27— 28 ноября русскими вой
сками, с большими для них по
терями — 568.

П о б е д о н о с ц е в  Констан
тин П етрович (1827— 1906) —  с 
1880 г. обер-прокурор святей
шего синода, вдохновитель и ак 
тивный деятель реакционной п оли 
тики в царствование Александра II , 
Александра II I  и Н иколая I I -го. — 
|| 721, 722, 723.
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«П о в е с т ь  о ц а р е  А г г е е  и 
к а к о  п о с т р а д а  г о р 

д о с т и ю ». См. А фанасьев A. H ., 
«Народные русские легенды».

П о г о д и н  М ихаил Петрович 
(1800— 1875) — историк, археолог 
и ж урнали ст  —  || 665, 666.

П о л ь ш а  —  543, 557.
П о л я к о в  А. С ., «К истории 

постановки  «Власти тьмы» — || 723, 
725, 726.

П о п о в  И ван Иванович (1860—
1925) — подпоручик запаса, ста

тистик Воронежского земства, быв
ший революционер —  || 779.

П о п о в о й  О. и з д а т е л ь 
с т в о  — || 726.

« П о р а  о п о м н и т ь с я !  О 
вреде спиртных напитков. Соста
влено по изложению бывшего про

фессора химии А. П. Пакина», — 
|| 845.

« П о с р е д н и к »  — издатель
с т в о —  || 674, 675, 676, 677, 695, 
700, 710, 716, 717, 718, 719, 720, 
721, 726, 735, 736, 744, 745, 746, 
748, 781, 786, 856, 857, 874, 876, 
880.

П о т е х и н  Алексей Антипо
вич (1829— 1908) — писатель; в 
1880 гг. заведывал репертуаром 
Петербургских императорских те
атров — || 715, 723.

« П р а в и т е л ь с т в е н н ы й  
в е с т н и к »  («Список изданий, 
вышедших в России с 1 по 8 ф евраля, 
с 9 по 15 ф евраля, с 16 по 21 ф евра
ля , с 22 по 28 февраля, с 1 по 8 м ар 
та, с 16 по 23 марта, с 24 по 31 марта, 
с 16 по 23 апреля 1887 г.») —  || 718, 
719.

« П р а к т и ч е с к и й  в р а ч  
— ж урнал — || 680.

П р е с н я  — улица в Москве, 
ныне К расная пресня — 505.

П р и д ы б а л к а .  См. К осто
м аров H ., «Сорок лет».

П р и с е л к о в ы  — || 724.
«П р о л о г » — славяно-рус

с к и й  поучительный, церковный 
сборник, имевший большое распро

странение в древней Р уси  — 
|| 740, 858.

П т о л о м е й  К лавдий (ж ил в 
первой половине II века) — гр е
ческий математик, астроном и фи
зик (Птоломеевы круги) — 380.

«П у т ь -д о р о г а ». Н аучно
-литературный сборник в пользу 
общества для вспомоществования

нуждающимся переселенцам» — 

|| 741.П у ш к и н  А лександр С ергеевич 
(1799— 1 8 37) —  || 663. «Б рож у ли 
я  вдоль улиц шумных» — 584 (цит.).

П у ш к и н с к и й  т е а т р  в 
Москве — || 707.

Р а к ш а н и н  Н. ,  «Беседа с графом
 Л . Н. Толстым. (В п ечатл е

н и я )»  —  || 706, 707.
Р а с к о л ь н и к о в  Ф ., «Цен

зурны е мытарства Л . Н. Т олстого  - 
драм атурга . (По неопубликованным 
архивным материалам)» —  || 721, 
724, 726.

«Р е в и з о р ». См. Гоголь Н. В.
Р е п и н  И лья Ефимович (1844—

1930) — худож ник —  || 846.
«Р и г о л е т т о ». —  См. Верди Д .
Р и м  — 251, 261, 290, 565, || 726.
« Р и м с к и е  д е я н и я .  G esta  

R om anorum » —  || 855.
Р о с с и я  — 8, 13, 28, 220, 447, 

4 5 0 ,4 8 4 , 514, 523, 560, 567, 568,
5 6 9 ,6 5 0 , || 685, 722, 726, 741, 784, 
785, 860, 864.

Р о с с о ш ь  — слобода О стро 
гож ского уезда, В оронеж ской гу б . — 
|| 750.

Р у б и н ш т е й н  Н иколай  Н а 
умович — || 842.

Р у к о п и с н о е  о т д е л е 
н и е  библиотеки Академии н аук. 
См. Институт новой русской л и те 
ратуры.

Р у м я н ц е в с к и й  п у б л и ч 
н ы й  м у з е й  в Москве — с о 
ставлен  из пож ертвований гр . Н . П . 
Рум янцева; основан в 1828 г. в П е
тербурге, а в 1861 г. переведен в 
М оскву, где был соединен с Д а ш ковским 

 этнограф ическим муз еем — 
|| 752.

Р у с а н о в  Г аври ил  А ндреевич 
(1844— 1907) — др у г  и единомыш 
ленник Толстого —  || 755, 771, 780.

«Р у с с к а я  м у з ы к а л ь 
н а я  г а з е т а » —  || 676.

« Р у с с к а я  м ы с л ь »  — 
ж у р н а л  —  || 847, 856, 857.

« Р у с с к и е  в е д о м о с т и  — 
|| 6 9 9 ,7 5 3 ,7 5 4 , 8 4 7 , 8 4 8 , 849.

« Р у с с к о е  б о г а т с т в о »  — 
ж урн ал  —  || 699, 750.

С а в и н а  М арья Г а в р и л о в  
(1854— 1 9 1 5 ) —  с 1874 г. а р т и с т  
А лександринского театра в П етер
бурге —  || 714, 715, 716.
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С а м а р и н  Петр Федорович 
(S am arin , 1830— 1 9 0 1 ) —  тульский 

г убернский предводитель дворян
с т в а ;  младший брат славянофила 
Ю рия Ф едоровича Самарина —  || 843.

С в е ч и н  Федор Александрович 
(1844— 1894) — в 1880— 1885 гг. 

Т у л ьск и й  губернский предводи
тель дворянства — || 851.

С в о б о д и н  П авел Матвеевич 
(1850— 1892) —  артист А лексан
д р и нского театра в Петербурге, 
п и сат ел ь  —  || 723.

« С в о б о д н о е  с л о в о »  — 
издательство В. Г. Черткова в 
А нглии —  || 744, 745, 864.

С в я т е й ш и й  п р а в и 
т е л ь с т в у ю щ и й  с и н о д  — 
высшее церковное учреждение 
дореволюционной России —  || 781.

С е в а с т о п о л ь  — 665.
С е р г е е н к о  Алексей П етро

в и ч  (р. 1886 г.) —  секретарь В. Г. 
Ч ерткова —  || 858.

С е р г е е н к о  Петр Алексеевич 
(1854— 1930) —  литератор (псевд. 

«Старый литератор») —  || 714.
— „ Лев Толстой и «Власть 

тьмы»” — || 714.
С е р о в  А лександр Н иколаевич 

(1820— 1871) — композитор и м у
зы кальный к р и т и к  —  || 676.

С е р о в а  В. С. — жена компо
зи тора  А. Н. Серова — || 676.

— «Встреча с Л. Н. Толстым на 
музы кальном поприще» —  || 676.

С е р о н  А нна (М-m е Seuron) — 
ф ранцуж енка, гувернантка у Т ол 
сты х  — || 859.

С и б и р ь  — 656.
С и б и р я к о в  Иннокентий М и

хайлович — младший брат К . М. 
Сибирякова —  || 675.

С и б и р я к о в  Константин Ми
хайлович — сын богатого сибир

ск ого  золотопромыш ленника, ф и
лантроп, в 1878— 1881 гг. из датель 
«Слова» (вместе с А. А. Ж ем чуж никовым 

) — || 675.
С и м б и р с к а я  г у б е р 

н и я  — 653.
С и н о д .  См. Святейший прави

тельствующий синод.
«С. И. Т а н е е в .  Личность, 

творчество, документы его жизни». 
— || 724.

« С к о м о р о х »  — народный 
театр в Москве, основанный М. В. 
Лентовским в 1887 г. —  || 708, 725.

С к р и б  Огюстен Эжен (1791—

1861) —  ф ранцузский драм атург 
(«A drienne Lecouvreur)» —  104.

С о к о л о в  И л ья  Осипович —  
в 1820— 1840 гг. управляю щ ий ц ы 
ганским  хором, известным под и м е
нем «Соколовского»; плем янник 
основателя этого хора —  || 663.

С о к р а т  (469— 399 до н. э.) —  
греческий  философ — 415, 576, 
577, 608.

С о л о в ь е в  А лександр Т и т о вич 
(1853— 1919) — археолог, п р ед 

седатель К азан ского  общества т р ез
вости —  || 879.

С о л л о г у б  гр. В ладимир 
А лександрович (1814— 1882) — п и 
сатель —  || 665, 666.

С о л о м о н  (IX — X вв. до н. 
э.) —  по библейскому преданию 
третий ц арь израильский — 380.

« С о р о к  л е т  (малороссий
ская  легенда) Н. Костомарова». И з 
дание редакции «Газеты А. Г а т цука», 

—  || 692.
С п е н г л е р  О льга Н иколаевна, 

рожд. О змидова (р. 1865 г.) — дочь 
Н . Л . Озмидова (см.), сочувство
вавш ая взглядам  Толстого — 331, 
|| 746, 748.

С п е н г л е р  Федор Э дуардо
вич (1860— 1908) —  учитель н а
чальной ш колы  —  || 700.

С п е н с е р  Герберт (1826—
1903) —  английский социолог и 
философ —  331, || 775, 778.

«С. П е т е р б у р г с к и е  в е 
д о м о с т и » — || 715.

С п и р о  С. П ., «Беседы с Л . Н . 
Толстым (1909 и 1910)» —  || 680.

« С п и с о к  и з д а н и й ,  в ы 
ш е д ш и х  в Р о с с и и  с 1 по 
8 ф евраля, с 9 по 15 ф евраля, с 
16 по 21 ф евраля, с 22 по 28 ф евраля, 
с 1 по 8 марта, с 16 по 23 марта, с 24 
по 31 марта, с 16 по 23 апреля». 
См. «П равительственный вестник».

С р е з н е в с к и й  Всеволод 
И змайлович —  || 679, 854, 859, 860, 
862, 864, 865, 866, 880.

« С т а р и н а  и н о в и з н а »  
книга 4-я , 1901 —  || 666.

« С т а р о в е р »  — несостоявшийся 
 ж у р н ал  М. П. Погодина — 

|| 665, 666.
С т а х о в и ч  Александр А ле

ксандрович (1830— 1913) — ш тал
мейстер двора, крупный помещик 
О рловской губ ., близкий знакомый 
Толстых — || 3, 663, 664, 665, 670, 
708, 709, 715, 716, 717, 721, 734.
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— «К лочки воспоминаний 
(«Власть тьмы», драма Л . Н . Т о л 
стого)» —  || 708,  721.

С т а х о в и ч  М ихаил А лек сан 
дрович (1861— 1923) — з емский и 
политический деятель, член первой 
и второй Государственной думы и 
с 1908 г. член Государственного 
совета по выборам — || 483, 665, 
666, 668, 669, 670, 859.

С т а х о в и ч  М ихаил А лексан
дрович (ум. 1858 г.) — писатель и 
п ер ево д ч и к  —  || 3, 6 6 3 , 6 6 4 ,  666, 
669, 670.

—  «Наездники» —  || 3, 663, 670.
— «Ночное» —  || 3, 663, 670.
— «Похождение пегого мерина» 

(сюжет повести) —  || 663, 664.
С т о л и ч н ы й  л и т е р а 

т у р н о  - а р т и с т и ч е с к и й  
к р у ж о к ;  основан в 1892 г. 
в Петербурге —  || 725.

С т р а х о в  Н иколай Н иколае
вич (1828— 1896) — критик и ф и
лософ — || 682, 708, 710, 723, 749, 
763, 764, 765, 772, 778, 780, 783, 
842, 874 , 878.

— «О вечных истинах» —  || 764.
— «Основные понятия психоло

гии и физиологии» — || 764.
С у в о р и н  Алексей Сергеевич 

(1834— 1912) — публицист, и з
датель r a зeты «Новое время» — 
|| 716, 724.

— «По поводу драмы Л . Н. Т ол 
стого» — || 716.

С у х о т и н а  Татьяна Л ьвовна, 
рожд. Толстая (р. 1864 г.) —  с тар 
ш ая дочь Толстого — || 734, 735, 
736, 804.

С ы т и н  Иван Дмитриевич (р. 
1851 г .) — издатель — || 695, 714, 
717.

Т а н е е в  Сергей Иванович 
(1856— 1915) — композитор — || 724.

« Т а р а с  Б у л ь б а » .  См. Г о
голь Н . В.

Т а р с — город в древней К и 
ликии (см.) — 251.

Т а с т е в е н  М . М. (М. М. T astevіn)
 профессор, переводчик на 

французский язык книги «О 
жизни» — || 782.

Т а т и щ е в  Сергей Спиридоно
вич (1846— 1906) — публицист, с 
1898 г. агент министерства ф инан
сов в Лондоне —  || 714, 716.

Т а т ь я н а  — «святая» п раво
славной церкви — 447, 659, || 848.

Т а т ь я н а  Д е м е н т ь е в 
н а  — цыганка, певица хора Со
колова. В стихотворениях П уш кина 
есть несколько упоминаний о ней 
(«Среди рассеянной Москвы» | |  
др.) — || 663.

«Т е а т р а л ь н ы й  || м и
р о к » — газета —  ||| 723.

Т е н е р о м о  И. См. Ф ай н ер
ман И. Б .

Т и м к о в с к и й  Н иколай И в а 
нович (р. 1863 г.) — писатель и д р а 
м атург — || 876.

— «Душ а Л . Н . Толстого». — 
|| 876.

Т о л с т а я  гр . Александра. 
А ндреевна (1817— 1904) — дво
ю родная тетка Т олстого; придвор
ная д а м а  —  || 681, 716, 748, 765, 
766.

Т о л с т а я  А лександра Львовна, 
(р. 1884 г.) — м ладш ая дочь Т о л 
с т о г о  — || 854, 856.

Т о л с т а я  В ера Сергеевна 
(1865— 1923) — дочь С. Н. Т о л 
стого — || 735.

Т о л с т а я  М арья Л ьвовна. См. 
О боленская М. Л .

Т о л с т а я  М арья Н иколаевн а 
(1830— 1912) — сестра Толстого — 
|| 664.

Т о л с т а я  Софья А ндреевна, 
рожд. Б ерс (1844— 1919) — ж ена 
Толстого — II 664, 665, 666, 667 , 
668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 
677, 678, 679, 681, 682, 683, 688, 
689, 690, 709, 710, 715, 716, 717, 
718, 720, 721, 723, 732, 733, 734, 
735, 786, 739, 742, 744, 748, 751, 
753, 755, 756, 758, 759, 760, 761 , 
762, 763, 764, 765, 767, 768, 769, 
771, 772, 776, 779, 780, 781, 7 8 2 , 
790, 798, 799, 802, 803, 804, 805, 
806, 807, 808, 809, 810, 811, 813, 
814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 
820, 821, 822, 823, 824, 825, 8 2 6 , 
827, 828, 829, 830, 831, 832, 836, 
837, 838, 839, 840, 841, 842, 8 4 3 , 
853, 854, 856, 859, 860, 861, 8 6 3 , 
865, 866, 871, 872, 875, 876.

— «Воспоминания» — || 715, 
748.

— «Дневники 1860— 1891» — 
|| 709, 753, 764, 765, 767, 771.

— «Моя ж изнь» — || 709.
Т о л с т а я  Т атьян а Л ьвовна. 

См. Сухотина Т. Л .
«Т о л с т о в с к и й  е ж е г о д 

н и к  1911 г . » (ТЕ 1911) —  || 878.
«Т о л с т о в с к и й  е ж е годник 
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1912 г.» (ТЕ 1912) —
 709, 717, 879.

« Т о л с т о в с к и й  е ж е г о д 
н и к  1913 г.» (ТЕ 1913) —  || 716, 
719, 739, 740, 749, 751, 755, 
762, 763, 767, 786, 788, 845, 860, 
874, 875, 879.

« Т о л с т о в с к и й  м у з е й .  
Том I. П ереписка Л. Н. Толстого с 
гр. А. А. Толстой. 1857— 1903». 

( ПТ) — || 748, 766, 767.
« Т о л с т о в с к и й  м у з е й .  I I . 

П ереписка Л . Н. Толстого с H . Н. 
Страховым», (ПС) —  | |  749, 763, 
764, 780, 783.

Т о л с т о й  И лья Л ьвович 
(1866— 1934) —  второй сын Т ол
стого — || 736.

«Т о л с т о й  и о Т о л 
с т о м .  Новые материалы». Сбор
ник второй —  || 673, 713, 723, 750, 
772, 780, 857, 875.

Т о л с т о й  Л ев Л ьвович (р. 
1896 г.) —  третий сын Толстого — 
|| 847.

Т о л с т о й  Л ев Н иколаевич — 
«Власть тьмы, или к о го то к  

увяз, всей птичке пропасть. Д рам а 
в пяти действиях Л ьва Толстого», 
изд. «Посредник» М. 1887 —  || 718.

— «Воспоминания» — || 853.
— «В чем моя вера?» —  || 779.
— «Два гусара» —  || 663.
— «Декабристы» — || 666.
— «Дневники и записные кн и ж ки» 

— || 663, 664, 665, 666, 681, 
683, 707, 713, 714, 725, 782, 783, 
787, 788, 846, 847, 848, 850, 853, 
854, 859, 860.

— «Записки христианина»— || 714.
—  «Крестник» —  || 682, 851.
— «Неизданные рассказы  и 

пьесы. Под редакцией С. П. М ельгунова, 
Т. И. Полнера и А. М. 

Х ирьякова, с предисловием Т. И. 
Полнера» —  || 857.

— «Неизданные тексты» —  || 851, 
852.

— «Н иколай Палкин», 3-е и з
дание. Берлин. 1896. Издание А в
густа Дейбнера —  || 863.

— «Н иколай Палкин». 3-е изда
ние. Берлин. 1900. Издание Гуго 
Штейниц — || 863.

— «Н иколай П алкин. Графа Л. Н. 
Толстого». И здание М. К. Элпидина. 

1891 — || 863.
— «Николай Палкин. Две войны» 

М. 1 9 0 6  —  || 864.
— «Николай Палкин». 

«Работник Емельян и пустой барабан». 
«Дорого стоит». № 18. И здание 
В ладим ира Ч ерткова. P u rle ig h , 
M aldon, Essex, E ngland . 1899 —  
|| 864 .

— «Н иколай Палкин». II . «Две 
войны». № 12. Кн-во «Обновление», 
1906 —  || 864.

— «Л. Н . Толстой. «Николай 
Палкин» и «Солдатская памятка». 
«Свободная библиотека» № 6, П е
троград — || 865.

—  «Н иколай Палкин». «Что 
можно и чего нельзя  делать х р и 
стианину». Под редакцией В. И. 
Срезневского. Пгр. 19 1 7  —  || 859, 
864, 866.

—  «О жизни» граф а Л. Н. Т ол 
стого». И здание М. К. Элпидина, 
Genève, 1891 —  || 785.

— «О жизни». Из дание И исусова 
братства (гектографированное из
дание) —  || 786.

— «О жизни», М. 1903 (вып. VI 
Этико-художественной библио
теки) —  || 789.

П и с ь м а  Т о л с т о г о  к : 
А лексееву В. И. —  || 779. 
Анненковой Л. Ф. — || 780.
Б ергу  Ф. Н. — || 875.
Б ирю кову П. И. — 676, 703, 

7 4 6 ,7 5 4 , 755, 762, 763, 765, 771, 
772, 780, 861, 867, 874.

Болтон Голлу — || 788.
Б ул ан ж е П. А. — || 699, 700.
Ге H . Н. (о тц у ) —  || 682, 709, 

714, 762, 764, 771, 772, 846.
Ге H . Н . (сыну) —  || 704.
Гроту Н. Я . —  || 772, 773. 
Денисенко П. А. —  || 673.
М айнову В. В. — || 779.
Новоселову Н. А .—  || 771, 783 , 860.
Оболенскому Л. Е . —  || 750, 800. 
Озмидову Н. Л . —  II 755, 762, 

764, 779.
Острогорскому А. Я . —  || 698.
Попову И. И. — || 779.
Репину И. Е. —  || 846.
Русанову Г. А. — || 755, 771, 780.
Савиной М. Г . —  || 715.
Свечину Ф. А. — 851.
Свободину П. М. — || 723.
Страхову H. Н . —  || 708, 710, 

723, 749, 753, 764, 772, 780, 874, 
875, 878, 879.

Толстой А. А. —  || 6 8 1 , 716, 748.
Толстой М. Н. — || 664.
Толстой С. А. —  || 679, 681, 713, 

715, 739, 761, 762, 763, 764, 768, 
853, 859.
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У русову Л . Д . —  || 679, 681.
Ф айнерману И . Б . —  || 752, 764, 

765, 771, 779, 781.
Фету А. А. —  || 665.
Ч ерткову  В. Г .  —  || 681, 694, 

696, 697, 710, 714, 715, 717, 719, 
737, 738, 739, 740, 749, 750, 751, 
752, 753, 755, 762, 763, 764, 765, 
767, 771, 772, 780, 787, 788, 845, 
853, 859, 860, 867, 874, 875, 879.

Ш танге А. Г. —  || 801.
Ю нге Е . Ф. — || 695.

П и с ь м а  к  Т о л с т о м у :  
Б уланж е П. А. — || 698.
Ге H. Н . (отца) —  || 763.
Грота Н. Я . — || 773.
Грузинского А. Е . — || 698.
Кросби Э. — || 788.
Лентовского М. В. —  || 708.
Оболенского Л. Е. —  || 750.
Потехина А. А. — || 723.
S. — || 843.
Савиной М. Г. —  || 715.
Соллогуба В. А. —  || 666.
Стаховича А. А. —  || 715, 716.
Страхова Н. Н . —  || 749, 763, 

764, 780, 783.
Толстой С. А .  —  || 762, 776.
Черткова В. Г. —  || 716, 717, 

718, 719, 751, 762, 765, 779, 780, 
782, 787, 856, 860, 875.

Чертковой А. К .  —  || 748, 749.
Юнге Е. Ф. —  || 694, 695.
Я куш кина В. Е . —  || 698.
— «Письма Л. Н. Толстого, со

бранные и редактированные П. А. 
Сергеенко», изд. «Книга» тт. I и 
II (1910—1911) (ПТС I и ПТС II )  — 
|| 779, 780, 783.

— «Плоды просвещения» — || 707.
— «Полное собрание сочинений, 

запрещенных в России. Л. Н . Т ол
стого. Том IX . «О жизни». И здание 
«Свободное слово» № 70, под ред. 
В. Черткова. C hristchurch, H an ts, 
England. 1903 — || 785.

— «Полное собрание сочинений, 
запрещенных в России Л. Н. Т ол
стого». Том X. Статьи 1882— 1889 гг. 
Издание «Свободного слова», № 70 
под ред. В. Черткова. C histchurch, 
H ants, E ngland. 1904. —  || 744, 
864, 867.

— «Полное собрание сочинений 
Л. Н. Толстого», изд. «Ж изнь для 
всех», Спб. 1912 —  || 754.

— «Полное собрание сочинений 
Л. Н . Толстого» под ред. П. И. 
Бирюкова, изд. «Русского слова». 
М. 1913 —  || 738, 740.

— «Полное собрание сочинений 
Л ьв а  Н иколаевича Толстого», под. 
ред. и с примечаниями П. И . Б и 
рю кова. Приложение к ж урн. «Во
круг света» з a 1913 г. — || 754, 785.

— «Полное собрание сочинений 
Л ьва Н иколаевича Толстого», под. 
редакцией и с примечаниями П. И. 
Бирю кова. Изд. Сытина. М. 1913 —  
| |  720, 741, 754, 785, 846, 880.

—  «Полное собрание сочинений», 
юбилейное издание, т. 35 —  || 737.

—  «Полное собрание сочинений», 
ю билейное издание, т. 38 —  || 877.

—  «Полное собрание сочинений», 
юбилейное издание, т. 49 —  || 714.

— «Полное собрание сочинений» 
юбилейное издание, т. 63, Гихл,. 
М .-Л. 1934 —  || 703, 704, 746, 750.

—  «Полное собрание сочинений», 
юбилейное издание, т. 64  —  || 755, 
762, 763, 764, 765, 771, 772, 773, 
779, 780, 846, 861, 874, 879.

— «Полное собрание сочинений», 
юбилейное издание, т. 85, Г ихл , 
М .-Л. 1935 —  || 694, 695, 696, 710, 
714, 749.

—  «Полное собрание худож е
ственных произведений Т олстого 
под редакцией К . Х алабаева и Б . 
Эйхенбаума». Г И З. М .-Л. 1929 — 
|| 6 7 5 , 6 7 7 , 6 7 9 , 720, 8 5 4 , 857.

—  «Полное собрание сочинений», 
юбилейное издание, т. 86, — || 737.

— «Посмертные худож ественные 
произведения Л . Н . Толстого», 
т. I I I  — || 854.

— «Сочинения граф а Л . Н. Т о л стого.
 В ласть тьмы, или коготок 

увяз, всей птичке пропасть», М. 
1887 — || 544, 718, 719.

— «Сочинения граф а Л. Н. Т о л 
стого. Д екабристы. Холстомер и 
Смерть И вана И льича». И здание 
шестое. М. 1886 —  || 718.

— «Сочинения граф а Л. Н . Т о л 
стого. Том двенадцатый. П роизве
дения последних годов». И здание 
девятое. М. 1893 —  || 784.

— «Сочинения граф а Л . Н . Т ол 
стого». Ч асть  двенадцатая. П р о 
изведения последних годов. М осква. 
1886 —  || 682, 688, 718, 720, 726.

— «Сочинения граф а Л. Н. Т о л 
стого. Ч асть  двенадцатая. П р о и з
ведения последних годов». И зд а
ние десятое. М. 1897 —  || 784.

—  «Сочинения граф а Л. Н. Т ол
стого», чч. I  —  X I, изд. пятое. М. 
1886 —  || 666.

942



— «Сочинения графа Л . Н. Т ол
стого. Часть первая». Издание ш е
стое. М. 1886 —  || 841.

— «Сочинения графа. Л . H . Тол
стого. Часть тринадцатая. О ж изни» 
М осква. 1888. Типография А. И. 
М амонтова и К-о —  || 779, 841.

— «Сочинения графа Л. Н. Т ол
стого. Часть тринадцатая. Произве
дения последних годов». М. 1890 — 
|| 784, 848.

— «Сочинения графа Л . Н. Т ол
стого. Часть тринадцатая. П роиз
ведения последних годов». Издание 
первое. М. 1891 —  || 784.

— «Сочинения граф а Л . Н. Т ол
стого. Часть тринадцатая. П роиз
ведения последних годов». Издание 
второе. М. 1891 —  || 784.

— «Сочинения граф а Л. Н. Т ол
стого». Часть первая — тринадца
тая . Издание одиннадцатое. Типо
литография И. Н. Куш нерева. М. 
1903 — || 683, 784, 785.

— «Сочинения графа Л . Н. Т ол
стого». Часть первая — двадцатая. 
М. 1911. Типо-литография Т-ва 
И. Н. К у ш н ер ева  —  || 675, 700, 
755.

— «Так что ж е нам делать. О 
жизни», Берлин. 1920 —  || 754.

— «Три вопроса» —  || 737.
— «Фальшивый купон» —  || 707, 

850, 851.
— «Хаджи-Мурат» — || 850, 865.
— «Ходите в свете, пока есть 

свет. Повесть из времен древних 
христиан графа Л. Н. Толстого», 
Genève. М. E lp id ine , l ib rа іrе

d iteu r, 68, R ue de R hône, 68. 
1892. — || 741.

— «Чем люди ж ивы » —  || 673, 
674.

— «Что такое искусство?» — 
|| 855.

— «Что можно и чего нельзя де
лать христианину» — ||  860.

«Т о л с т о й .  П а м я т н и к и  
т в о р ч е с т в а  и ж и з н и ». 2, — 
|| 706, 746, 866.

Т о л с т о й  Сергей Львович (р. 
1863 г.) старш ий сын Толстого — 

| |  699, 733, 734.
Т р а я н  — (53— 117) — рим

ский император — 250, || 742.
Т р е т ь я к о в с к а я  г а л 

л е р е я  в М оскве — картинная 
галлерея, основанная Павлом Ми
хайловичем и Сергеем М ихайлови
чем Третьяковыми —  || 880.

Т р и п и т а к а  — собрание канонических
 книг буддистов — 

575.
Т р о с т я н с к и й  H . C.—  || 847.
« Т р у д ы  М о с к о в с к о г о  

п с и х о л о г и ч е с к о г о  о б 
щ е с т в а »  I I I ,  — || 753, 754.

Т у л а  — 31, || 846, 864.
Т у л ь с к а я  г у б е р н и я  — 

|| 723, 725.
Т у л ь с к и й  о к р у ж н о й . 

с у д  — || 705, 706. 
Т у р г е н е в  Иван Сергеевич 

(1818— 1883) —  || 664, 681, 765. 
Т у р и н  — город в северо-за

падной провинции Италии на реке  
По — || 726.

Т у р ц и я  — 543, 557.

У р у с о в  кн. Леонид Дмитрие
вич (ум. 1885 г.) — тульский вице-
губернатор, близкий знакомый 
Толстых — || 679, 681, 683.

У р у с о в  Сергей Семенович 
(1827— 1897) —  генерал-майор в . 
отставке, сослуживец Толстого по 
Севастопольской кам пании — || 853.

«У т р о » — сборник (1866) — 
|| 666.

« У т р о  Р о с с и и »  — москов
ская газета —  || 865.

« У ч е б н и к  л о г и к и »  И. 
Кизеветтера. См. Кизеветтер Ио
ганн.

«У ч и л и щ е  б л а г о ч е стия» 
 — ж урнал, издававшийся 

в Риге при духовной семинарии в 
1857— 1860 гг. по 4 книж ки в год — 
|| 740.

У ч и л и щ е  П р а в о в е д е 
н и я  —закрытое учебное заведе
ние в Петербурге для подготовки 
детей потомственных дворян к 
службе по судебному ведомству. 
Основано в 1835 г. — 68, 69, 70, 
76, 106, 510, 520, 524, 527, || 686.

Ф а й н е р м а н  И саак Борисо
вич (псевд. Тенеромо) (1863—
1925) — журналист —  || 713, 714, 
748, 761, 763, 764, 765, 771, 779, 
781, 801.

— «Воспоминания о Л. H. Тол
стом и его письма», —  || 752, 764, 
765, 771, 781.

— «Живые речи Л. Н. Толстого». 
| |  7 13.

— «Живые слова Л. Н. Т олстого», 
М осква —  || 714.
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— «Ж изнь и речи Л . Н. Т о л стого
 —  || 714.

—  «О театре» — || 714.
Ф а р ф о р о в ы й  з а в о д  — 

в  П етербурге  — || 675.
« Ф а у с т »  —  опера (1859) Гуно. 

См. Г уно Ш. Ф.
Ф е о к т и с т о в  Евгений Ми

хайлович (1829— 1893) — началь
ник Главного управления по делам 
печати — || 715, 716, 717, 721, 722, 
723, 724, 725. 

— «За кулисами политики и ли тературы»
 — || 722.

Ф е т  Афанасий Афанасьевич 
(Шеншин) (1820— 1892) —  || 665, 
748, 752, 755, 763, 772, 774.

— «Мои воспоминания», ч. I, — 
| |  665.

Ф и л о с о ф о в ы  — помещики 
в Чернском уезде Т ульской  гу 
бернии — || 847.

Ф и х т е  Иоганн-Готлиб (1762—
1814) — немецкий философ — || 780.

Ф о м и ч .  См. Крю ков М. Ф.
Ф о ф а н о в  Константин Ми

хайлович (1862—1 9 1 1 )—  поэт — 
|| 781.

Ф р а н ц и я  — 561, || 863.
Ф р и д б е р г  — цензор — || 722.

Xи л к о в  кн. Дмитрий А ле
к санд рови ч  (1858—1914) —  гусар
ский офицер, одно время разделяв
ший взгляды Толстого, позднее 
православный, убит в империали
стическую  войну. —  || 781.

«X о л с т о м е р » — кличка, дан
ная жеребцу «М ужику 1-му» 
за длинный ход. См. «Мужик 1-й».

Х р е н о в о е  — село Бобров
ского уезда б. Воронежской губ. — 
13, 22, 479, || 663, 665.

Х р е н о в с к и й  к о н н ы й  
з а в о д  — в селе Хреновом (см.); 
основан в 1878 г. гр. А. Г. Орловым-Чесменским 

— 27, 33, — || 663.
Х р и з е и д а  — См. Гомер, 

«Илиада».

Ц а р с к о е  с е л о  — уездный 
город б. Петербургской губернии, 
дачное место, резиденция импера
тора — 513.

« Ц в е т н и к »  — сборник для 
читателей из народа; был при
готовлен А. М. Калмыковой, з а 
тем переработан круж ком сотруд
ников «Посредника». Впервые по
явился в печати в 1886 г. в изд.

«Посредник» —  || 703, 704, 737, 746, 747.

« Ц в е т н и к .  Сборник расска
зов», Киев. 1886 —  || 746.

« Ц в е т н и к » ,  изд. второе. М. 
1889 — || 737, 744.

Ц е н т р а р х и в  Р С Ф С Р  — 
|| 706.

Ц е р т е л е в  кн. Д . , «Учение 
гр. Л. Н. Толстого о жизни» — 
|| 782.

Ч е р н е в с к и й  Сергей А нто
нович (ум. 1901 г.) — артист и ре
ж иссер М алого театра в М оскве — 
|| 725.

Ч е р т к о в а  Анна К онстан 
тиновна, рожд. Дитерихс (Галя) 
(1859— 1 9 27) —  ж ена В. Г. Ч ер т 
к о в а  — || 582, 667, 713, 748, 749, 
750, 787, 800, 801.

— «Из воспоминаний о Л . Н. 
Толстом — || 750.

— «Мои первые воспоминания 
о Л . Н. Толстом» — || 667.

Ч е р т к о в а  Е лизавета  И в а 
новна, рожд. гр. Ч ерн ы ш ева-К ру
гликова (1831— 1922) —  мать В. Г. 
Ч ерткова — || 716.

Ч е р т к о в  Владимир Г р и го р ье 
вич (р. 1854 г .)  — писатель, друг, еди
номыш ленник, издатель и р ед ак тор 
сочинений Толстого — || 675, 676, 
681, 689, 695, 696, 697, 699, 702, 
710, 716, 717, 718, 719, 726, 738, 
739, 740, 742, 746, 748, 751, 755, 
762, 763, 764, 765, 767, 771, 772, 
774,  7 78, 779,  780, 781, 782, 786, 
787, 788, 798,  801,  843,  844, 845, 
854, 857, 859, 860, 864, 865, 867, 
874, 875, 879.

Ш а р м е р  — портной в М о
скве — 70, 71, 510.

Ш в е ц и я  — || 848.
Ш е л а н е т  —  || 842.
Ш е н ь е  А ндрэ (1762— 1794) —  

ф ранцузский поэт, казнен во время 
Револю ции —  421.

Ш и д л о в с к а я  В ера В яч е 
славовна. См. М ещ еринова В. В.

Ш л и с с е л ь б у р г с к и й  
т р а к т  в П етербурге —  || 675.

Ш м и д т  М ария А лександров
на (1843—1911) — единомыш ленница 
и друг Толстого — || 736.

Ш о п е н г а у э р  А ртур  
(1788— 1860) — немецкий ф и л о
соф —  381, 400.

Ш о х о р - Т р о ц к и й  К о н стантин 
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Семенович —  || 746, 776, 
777, 799, 840.

Ш п а к .  См. Костомаров H ., 
«Сорок лет».

Ш т а н г е  А лександр Генрихо
вич (1854— 1932) — организатор 
кустарны х артелей в селе П авлово 
Н иж егородской губернии —  ||| 801.

Ш у в а л о в а  гр. Елена И ва
новна, рожд. Ч ерткова (1830—
1 9 2 2 ) —  тетка В. Г. Ч ерткова — 
|| 716.

Э й х е н б а у м  Б . М., «Лев 
Толстой. К нига вторая. Ш естиде
сятые годы» — || 664.

Э л п и д и н  М ихаил К онстан
тинович (1835— 1908) — издатель 
в Ж еневе —  || 741.

Э п и к т е т  (конец 1 в. — начало 
I I  в.) — греческий философ 
стоик —  331, 576, 616, || 890.

Э п и к у р  (371— 270 до н. э.) — 
греческий философ — 612, 617, 
622.

Э р т е л ь  А лександр Иванович 
(1865— 1908) —  писатель —  || 781.

Ю н г е  Е катерина Федоровна, 
рожд. гр. Т олстая (1843— 1913) — 
трою родная сестра Толстого — 
|| 694, 695.

Я з ы к о в  Н иколай  М ихайло
вич (1803— 1843) — поэт — || 874.

Я к у ш к и н  Вячеслав Евгенье
вич (1856— 1912) — исследователь 
русской истории и русской лите
ратуры, публицист — || 697.

Я л т а  — || 709.
Я с и н с к и й  И. И ., «Сорок 

лет» — || 699.
Я с н а я  п о л я н а  —  || 667, 

680, 704, 708, 709, 713, 717, 725, 
748, 763, 765, 766, 771, 780, 787, 
843, 848, 859, 867, 878.

Я ш н и к  Трофим. См. К осто
маров H ., «Сорок лет».

«Adrienne Lecouvreur» — драма 
О. Скриба и Г. Л егувэ. См. Скриб О. 
и Л егувэ Г.

B la inv ille  H enri (Бленвилль 
Анри) (1778— 1850) — ф ранцуз
ский зоолог, писатель, профессор 
в П ариже — || 775, 778.

Bolton H all. См. Болтон Голл.

C hristchurch (Крайстчерч) — го
род близ Лондона —  || 783.

Cook Agnes — переводчица н а  
английский язы к книги «О жизни» —  
|| 783.

«Even as you and I. P a ra b le s  tru e  
life», by B olton  H all, B oston 1900 — 
|| 788, 789.

«F ortn igh tly  Review» — англий
ский ж урн ал  — || 741.

«Gesta Rom anorum ». См. «Рим
ские деяния».

H apgood Isabel F lorence (Гап
гуд И забелла) — американская, 
писательница, переводчица книги. 
«О жизни» —  || 782, 783.

Islénieff Sophie. См. И сленьева С.

Julien S t, «Lao Tseu Tao Te k ing , 
le livre de la voie e t de la  vertu», 
P aris, 1841  —  || 703, 704.

K an t I ., «K ritik  der praktischen 
Vernunft» (1788) — 313 (цит), 
|| 841.

Legge J . The Chinese Classics, tran s
la ted  in to  english. W ith  p re lim i
nary essays and explanatory  notes», 
London, 1867 — || 703, 704.

M abel — переводчик на англий
ский язы к книги «О жизни» —  
|| 783.

Pascal. См. П аскаль, Б .

Sam arin. См. Самарин П. Ф.
Seuron m-me. См. Серон А.
S tendhal, «Chartreuse de Parme» — 

| | 763.

«Théâtre libre» — в П ариж е — 
|| 726.

«The New Age» — ж урнал  — 
|| 698.

С-te Léon Tolstoï «De la vie, seule 
trad u c tio n  revue e t corrigée par 
l ’auteur». P aris. C. M arpon e t 
E. F lam m arion , éd iteu rs  [1889] —  
|| 782.

«Delia vita». T raduzione del D ott. 
Leonardo Tucci. C ita  d i Castello. 
1908 —  || 784.

— «La puissance des ténèbres» — 
|| 726.
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—  «Life» by  C ount L yof N . T o l
s to i. A uthorized  tra n s la t io n  by  
Isab e l F . H apgood. N ew  Y ork. 
1888 — || 783.

—  «W ork, w hile you  h ave  light» — 
| |  741.

«W hat T o lstoy  taught» . E d ite d  by 
B olton  H all. New Y ork. 1911 — 
|| 788.

W in te r Leo — переводчик на 
английский язы к книги «О ж изни» — 
|| 783.
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