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Предисловие к электронному изданию 
 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 
90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, 
вышедшего в свет в 1928–1958 гг. Это уникальное академическое 
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стало библиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба 

«Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской государственной 

библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и координации 

Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. 

Однако для того чтобы пользоваться всеми преимуществами 
электронной версии (чтение на современных устройствах, 
возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н. Толстого, 
музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с главным партнером – 
компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик». На 
сайте readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч 
волонтеров, которые с помощью программы ABBYY FineReader 
распознавали текст и исправляли ошибки. Буквально за десять 
дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. 
После третьего этапа корректуры тома и отдельные произведения 
публикуются в электронном виде на сайте tolstoy.ru. 
В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 
90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого. 
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В О Й Н А  И М И Р
1868—1869, 1873

Т ОМ Т Р Е Т И Й



Л. Н . ТОЛСТОЙ в эпоху „Войны и мира“.

С рисунка Л. О. Пастернака



В О Й Н А  И М И Р

Р Е Д А К Т О Р Ы

Г.  А .  В О Л К О В
М. А.  ЦЯВЛОВСКИЙ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и сосре­
доточение сил западной Европы, и в 1812 году силы эти — 
миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили 
армию), двинулись с Запада на Восток, к  границам России, 
к которым точно так же с 1811-го года стягивались силы России. 
Двенадцатого июня силы западной Европы перешли границы 
России, и началась война, т. е. совершилось противное челове­
ческому разуму и всей человеческой природе событие. Мил­
лионы людей совершали друг против друга такое бесчисленное 
количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и 
выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, 
которого в целые века не соберет летопись всех судов мира, и 
на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не 
смотрели как  на преступления.

Что произвело это необычайное событие? Какие были причины 
его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами 
этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбург­
скому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие 
Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.

Следовательно стоило только Меттерниху, Румянцеву или 
Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться 
и написать поискуснее бумажку, или Наполеону написать 
к Александру: Monsieur, mon frère, je consens à rendre le duché 
au duc d 'O ldenbourg1 и войны бы не было.

1 Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбург­
скому герцогу.
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Понятно, что таким представлялось дело современникам. 
Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были 
интриги Англии (как он и говорил это на острове св. Елены); 
понятно, что членам английской палаты казалось, что причи­
ной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольден­
бургскому казалось, что причиной войны было совершенное про­
тив него насилие; что купцам казалось, что причиной войны 
была континентальная система, разорявш ая Европу, что старым 
солдатам и генералам казалось, что главной причиной была 
необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени 
то, что необходимо было восстановить les bons principes,1 
а дипломатам того времени то, что всё произошло от того, что 
союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно 
скрыт от Наполеона, и что неловко был написан m emorandum 
за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное 
количество причин, количество которых зависит от бесчисленного 
различия точек зрения, представлялось современникам; но для 
нас — потомков, созерцающих во всем его объеме громадность 
совершившегося события и вникающих в его простой и страшный 
смысл, причины эти представляются недостаточными. Д ля нас 
непонятно, чтобы миллионы людей-христиан убивали и мучали 
друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр 
тверд, политика Англии хитра, и герцог Ольденбургский оби­
жен. Н ельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства 
с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, 
что герцог обижен, тысячи людей с другого кр ая  Европы уби­
вали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний, и 
были убиваемы ими.

Для нас — потомков не-историков, не увлеченных процессом 
изыскания, и потому с незатемненным здравым смыслом созер­
цающих событие, причины его представляются в неисчислимом 
количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, 
тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая при­
чина или целый ряд причин представляются нам одинаково спра­
ведливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтож­
ности в сравнении с громадностью события, и одинаково лож ­
ными по недействительности своей (без участия всех других 
совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой 

1 хорошие принципы,
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же причиной, как  отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу 
и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется 
нам и желание или нежелание первого французского капрала 
поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел 
итти на службу и не захотел бы другой и третий и тысячный 
капрал и солдат, на столько менее людей было бы в войске Н а­
полеона, и  войны не могло бы быть.

Еж ели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить 
за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; 
но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторич­
ную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы 
быть войны, ежели бы не было интриг Англии и не было бы 
принца Ольденбургского, и чувства оскорбления в Александре, 
и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы 
французской революции и последовавших диктаторства и им­
перии, и всего того, что̀ произвело французскую революцию, и 
так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. 
Стало быть, причины эти все — миллиарды причин — совпали 
для того, чтобы произвести то, что̀ было. И следовательно ничто 
не было исключительной причиной события, а событие должно 
было совершиться только потому, что оно должно было совер­
шиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих 
человеческих чувств и своего разума, итти на Восток с Запада 
и убивать себе подобных, точно так же как несколько веков 
тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе 
подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых зави­
село, казалось, чтобы событие совершилось или не соверши­
лось — были так же мало произвольны, как и действие каждого 
солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не 
могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона 
и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело собы­
тие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчислен­
ных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы 
совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в ру­
ках которых была действительная сила, солдаты, которые стре­
ляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согла­
сились исполнить эту волю единичных и слабых людей, и были 
приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разно­
образных причин.
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Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных 
явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). 
Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в исто­
рии, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для 
достижения своих личных целей и чувствует всем существом 
своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое-то 
действие; но как  скоро он сделает его, так действие это, со­
вершенное в известный момент времени, становится невозвра­
тимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не 
свободное, а предопределенное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, 
которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и 
жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет пред­
писанные ему законы.

Человек сознательно живет для себя, но служит бессознатель­
ным орудием для достижения исторических, общечеловеческих 
целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, 
совпадая во времени с миллионами действий других людей, 
получает историческое значение. Чем выше стоит человек на 
общественной лестнице, чем с бо̀льшими людьми он связан, 
тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее 
предопределенность и неизбежность каждого его поступка.

«Сердце царево в руце Божьей».
Царь — есть раб истории.
История, т. е. бессознательная, общая, роевая жизнь чело­

вечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя, 
как орудием для своих целей.

Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда-нибудь, 
теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не 
verser le sang de ses peuples1 (как в последнем письме писал ему 
Александр) никогда более как теперь не подлежал тем неизбеж­
ным законам, которые заставляли его (действуя в отношении 
себя, как  ему казалось, по произволу) делать для общего дела, 
для истории то, что̀ должно было совершиться.

1 проливать или не проливать кровь своих народов
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Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать 
друг друга. И по закону совпадения причин подделались сами 
собою и  совпали с этим событием тысячи мелких причин для 
этого движения и для войны: укоры за несоблюдение континен­
тальной системы, и герцог Ольденбургский, и движение войск 
в Пруссию, предпринятое (как казалось Наполеону) для того 
только, чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и при­
вычка французского императора к  войне, совпавшая с располо­
жением его народа, увлечение грандиозностию приготовлений , 
и расходы по приготовлению, и потребность приобретения та ­
ких выгод, которые бы окупили эти расходы, и одурманившие 
почести в Дрездене, и дипломатические переговоры, которые, 
по взгляду современников, были ведены с искренним желанием 
достижения мира и которые только уязвляли самолюбие той и 
другой стороны, и миллионы миллионов других причин, подде­
лавшихся под имеющее совершиться событие, совпавших 
с ним.

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? Оттого 
ли, что тяготеет к земле оттого ли, что засыхает стержень, от­
того ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ветер стрясет 
его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хочется съесть 
его?

Ничто не причина. Всё это только совпадение тех условий , 
при которых совершается всякое жизненное, органическое, 
стихийное событие. И тот ботаник, который найдет, что яблоко 
падает оттого, что клетчатка разлагается и тому подобное, бу­
дет так же прав, как  и тот ребенок, стоящий внизу, который 
скажет, что яблоко упало от того, что ему хотелось съесть его 
и что он молился об этом. Так же прав и неправ будет тот, кто 
скажет, что Наполеон пошел в Москву потому, что он захотел 
этого, и оттого погиб, что Александр захотел его погибели: как  
прав и неправ будет тот, кто скажет, что заваливш аяся в мил­
лион пудов подкопанная гора упала оттого, что последний р а ­
ботник ударил под нее последний раз киркою. В исторических 
событиях так называемые великие люди суть ярлыки, дающие 
наименование событию, которые, так же как  ярлыки, менее 
всего имеют связи с самым событием.

Каждое действие их, кажущееся им произвольным для самих 
себя, в историческом смысле непроизвольно, а находится в связи 
со всем ходом истории и определено предвечно.
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II.

29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три 
недели, окруженный двором, составленным из принцев, герцогов, 
королей и даже одного императора. Наполеон перед отъездом 
обласкал принцев, королей и императора, которые того заслу­
живали, побранил королей и принцев, которыми он был недо­
волен, одарил своими собственными, т. е. взятыми у других 
королей жемчугами и бриллиантами императрицу Австрийскую 
и, нежно обняв императрицу М арию -Луизу, как  говорит его 
историк, оставил ее огорченною разлукой, которую она — эта 
М ария-Луиза, считавшаяся его супругой, несмотря на то, что 
в Париже оставалась другая супруга — казалось не в силах 
была перенести. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо ве­
рили в возможность мира и усердно работали с этою целью, 
несмотря на то. что император Наполеон сам писал письмо импе­
ратору Александру, называя его Monsieur mon frère1 и искрен­
но уверяя, что он не желает войны, и что всегда будет любить и 
уваж ать его — он ехал к  армии и отдавал на каждой станции но­
вые приказания, имевшие целью торопить движение армии от 
запада к  востоку. Он ехал в дорожной карете, запряженной 
шестериком, окруженный пажами, адъютантами и конвоем, по 
тракту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг. В каждом из этих 
городов тысячи людей с трепетом и восторгом встречали его. 

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные шестерни 
несли его туда же. 10-го июня он догнал армию и ночевал 
в Вильковисском лесу, в приготовленной для него квартире, 
в имении польского графа.

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъехал 
к Неману, и с тем чтоб осмотреть местность переправы, переодел­
ся в польский мундир и выехал на берег.

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилавшиеся 
степи (les Steppes), в середине которых была Moscou la v ille  
sain te ,2 столица того, подобного Скифскому, государства, куда 
ходил Александр М акедонский, — Наполеон, неожиданно для 
всех и противно как  стратегическим, так и дипломатическим 
соображениям, приказал наступление и на другой день войска 
его стали переходить Неман.

1 Государь брат мой
2 Москва, священный город,
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12-го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой 
в этот день на крутом, левом берегу Немана, и смотрел в зритель­
ную трубу на выплывающие из Вильковисского леса потоки 
своих войск, разливающихся по трем мостам, наведенным на 
Немане. Войска знали о присутствии императора, искали его 
глазами, и когда находили на горе перед палаткой отделив­
шуюся от свиты фигуру в сюртуке и  шляпе, они кидали вверх 
шапки и кричали: «Vive l 'Е mреrеu r» !1 и  одни за другими, не 
истощаясь, вытекали, всё вытекали из огромного скрывавшего 
их доселе леса и, расстроясь, по трем мостам переходили на 
ту сторону.

— On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il  s ’en mêle 
lui-m êm e ça chauffe... Nom de D ieu... Le voilà!.... Vive l 'E m p e­
re u r! Les vo ilà  donc les Steppes de l 'Asie! V ilain pays tou t de 
même. A revoir, Beauché; je te réserve le plus beau palais de 
Moscou. A revoir! Bonne chance... L ’as tu  vu, l 'E m pereu r? Vive 
l 'E m p ereu r!... preur! Si on me fa it gouverneur aux Indes, Gérard, 
je te fais m in istre du Cachemire, c ’est arrêté. Vive l'E m p ereu r! 
Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive 
l 'E m p ereu r! Le voilà! Le vois tu? Je l ’ai vu deux fois comme 
je te vois. Le p e tit  caporal... Je l ’ai vu donner la croix à l ’un des 
v ieux ... Vive l'E m p ereu r!..2 — говорили голоса старых и мо­
лодых людей, самых разнообразных характеров и положений 
в обществе. На всех лицах этих людей было одно общее выраже­
ние радости о начале давно ожидаемого похода и восторга и 
преданности к  человеку в сером сюртуке, стоявшему на горе.

13-го ию ня Наполеону подали небольшую, чистокровную 
арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к  одному из мостов 
через Неман, непрестанно оглушаемый восторженными кри­
ками, которые он очевидно переносил только потому, что нельзя 
было запретить им криками этими выражать свою любовь 
к нему; но крики эти, сопутствующие ему везде, тяготили его и 

1 Да здравствует Император!
2 Император? О! как он сам возьмется, дело закипит. Теперь походим! 

Ей Богу... Вот он... Ура, император! Так вот они, азиатские степи... 
Однако скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший дво­
рец в Москве. Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя сделаю 
министром Кашмира... Ура! Вот он! Видишь его? Я его два раза как тебя 
видел. Маленький капрал... Я видел, как  он навесил крест одному из 
стариков... Ура, император!...
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отвлекали его от военной заботы, охватившей его с того вре­
мени, как  он присоединился к  войску. Он проехал по одному 
из качавш ихся на лодках мостов на ту сторону, круто повер­
нул влево и галопом поехал по направлению к Ковно, пред­
шествуемый замиравшими от счастия, восторженными гвар­
дейскими конными егерями, которые, расчищая дорогу по вой­
скам. скакали впереди его. Подъехав к  широкой реке Вилии, 
он остановился подле польского уланского полка, стояв­
шего на берегу.

— Виват! — такж е восторженно кричали поляки, расстрои­
вая фронт и давя друг друга, для того чтоб увидать его. Напо­
леон осмотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежавшее 
на берегу. По бессловесному знаку ему подали трубу, он поло­
жил ее на спину подбежавшего счастливого пажа, и стал смо­
треть на ту сторону. Потом он углубился в рассматриванье ли­
ста карты, разложенного между бревнами. Не поднимая головы, 
он сказал что-то, и двое его адъютантов поскакали к  польским 
уланам.

— Что́ ? Что́ он сказал? — слышалось в рядах польских улан, 
когда один адъютант подскакал к ним.

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону. П оль­
ский уланский полковник, красивый, старый человек, раскрас­
невшись и путаясь в словах от волнения, спросил у адъютанта, 
позволено ли ему будет переплыть с своими уланами реку, не 
отыскивая брода. Он с очевидным страхом за отказ, как  маль­
чик, который просит позволения сесть на лошадь, просил, чтоб 
ему позволили переплыть реку в глазах императора. Адъютант 
сказал, что вероятно император не будет недоволен этим излиш ­
ним усердием.

К ак  только адъютант сказал это, старый усатый офицер 
с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв кверху саблю, 
прокричал: «виват»! и, скомандовав уланам итти за собой, дал 
шпоры лошади и подскакал к  реке. Он злобно толкнул зам яв­
шуюся под собой лошадь и бухнулся в воду, направляясь 
в глубь к  быстрине течения. Сотни уланов поскакали за ним. 
Было холодно и жутко на середине и на быстрине теченья. 
У ланы цеплялись друг за друга, сваливаясь с лошадей. Лошади 
некоторые тонули, тонули и люди, остальные старались плыть 
вперед на ту сторону, и несмотря на то, что за полверсты была 
переправа, гордились тем, что они плывут и тонут в этой реке 
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под взглядами человека, сидевшего н а бревне и даже не смотрев­
шего на то, что̀ они делали. Когда вернувшийся адъютант, вы­
брав удобную минуту, позволил себе обратить внимание импе­
ратора на преданность поляков к  его особе, маленький человек 
в сером сюртуке встал и, подозвав к  себе Бертье, стал ходить 
с ним взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и 
изредка недовольно взглядывая на тонувших улан, развлекав­
ших его внимание.

Д ля него было не ново убеждение в том, что присутствие его 
на всех концах мира, от Африки до степей Московии, одина­
ково поражает и повергает людей в безумие самозабвения. Он 
велел подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.

Человек 40 улан потонуло в реке, несмотря на высланные на 
помощь лодки. Большинство прибилось назад к этому берегу. 
Полковник и несколько человек переплыли реку и с трудом вы­
лезли на тот берег. Но как  только они вылезли в обмокнувшем 
со стекающими ручьями платье, они закричали: «Виват»! вос­
торженно глядя на то место, где стоял Наполеон, но где его 
уже не было, и в ту минуту считали себя счастливыми.

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями — одно 
о том, чтобы как  можно скорее доставить заготовленные фальши­
вые русские ассигнации для ввоза в Россию и другое о том, чтобы 
расстрелять саксонца, в перехваченном письме которого найдены 
сведения о распоряжениях по французской армии — сделал 
третье распоряжение о причислении бросившегося без нужды 
в реку польского полковника к  когорте чести (légion d ’honneur), 
которой Наполеон был сам главою.

Quos vu l t  perdere — dem entat.1

III.

Русский император между тем более месяца уже жил в Виль
не, делая смотры и маневры. Ничего не было готово для войны, 
которой все ожидали, и для приготовления к  которой император 
приехал из Петербурга. Общего плана действий не было. 
Колебания о том, какой план из всех тех, которые предлага­
лись, должен быть принят, еще более усилились после месячного 
пребывания императора в главной квартире. В трех армиях 

1 Кого хочет погубить — лишит разума.
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был в каждой отдельный главнокомандующий, но общего 
начальника над всеми армиями не было, и император не при­
нимал на себя этого звания.

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее готовились 
к  войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей, окруж ав­
ших государя, казалось, были направлены только на то, чтобы 
заставлять государя, приятно проводя время, забыть о пред­
стоящей войне.

После многих балов и праздников у польских магнатов, у 
придворных и у самого государя, в июне месяце одному из поль­
ских генерал-адъютантов государя пришла мысль дать обед и 
бал государю от лица его генерал-адъютантов. Мысль эта р а­
достно была принята всеми. Государь изъявил согласие. 
Генерал-адъютанты собрали по подписке деньги. Особа, которая 
наиболее могла быть приятна государю — была приглашена 
быть хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Виленской гу­
бернии, предложил свой загородный дом для этого праздника, 
и 13-го июня был назначен бал, обед, катанье на лодках и 
фейерверк в Закрете, загородном доме графа Бенигсена.

В тот самый день, в который Наполеоном был отдан приказ 
о переходе через Неман, и передовые войска его, оттеснив к а ­
заков, перешли через русскую границу, Александр проводил 
вечер на даче Бенигсена — на бале, даваемом генерал-адъютан­
тами.

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говорили, 
что редко собиралось в одном месте столько красавиц. Графиня 
Безухова в числе других русских дам, приехавших за государем 
из Петербурга в Вильну, была на этом бале, затемняя своею 
тяжелою, так называемою, русскою красотой утонченных поль­
ских дам. Она была замечена, и государь удостоил ее танца.

Борис Друбецкой, en garçon (холостяком), как  он говорил, 
оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя 
не генерал-адъютант, был участником на большую сумму в под­
писке для бала. Борис теперь был богатый человек, далеко 
ушедший в почестях, уже не искавший покровительства, но на 
ровной ноге стоявший с высшими из своих сверстников.

В 12 часов ночи еще танцовали. Элен, не имевшая достойного 
кавалера, сама предложила мазурку Борису. Они сидели в 
третьей паре. Борис, хладнокровно поглядывая на блестящие, 
обнаженные плечи Элен, выступавшие из темного газового 
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с золотом платья, рассказывал про старых знакомых, и вместе 
с тем, незаметно для самого себя и для других, ни на секунду 
не переставал наблюдать государя, находившегося в той же 
зале. Государь не танцовал; он стоял в дверях и останавливал 
то тех, то других теми ласковыми словами, которые он один 
только умел говорить.

При начале мазурки, Борис видел, что генерал-адъютант Б а ­
лашев, одно из ближайших лиц к  государю, подошел к  нему и 
не-придворно остановился близко от государя, говорившего 
с польскою дамой. Поговорив с дамой, государь взглянул вопро­
сительно и видно поняв, что Балашев поступил так только потому, 
что на это были важные причины, слегка кивнул даме и обра­
тился к Балаш еву. Только что Балаш ев начал говорить, как 
удивление выразилось на лице государя. Он взял под руку Б ал а­
шева и пошел с ним через залу, бессознательно для себя расчи­
щ ая с обеих сторон сажени на три широкую дорогу сторонив­
шихся перед ним. Борис заметил взволнованное лицо Аракчеева, 
в то время как  государь пошел с Балашевым. Аракчеев, испод­
лобья глядя на государя и посапывая красным носом, выдви­
нулся из толпы, как  бы ожидая, что государь обратится к нему. 
(Борис понял, что Аракчеев завидует Балаш еву и недоволен 
тем, что какая-то очевидно важная новость не через него пере­
дана государю.)

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчеева, 
через выходную дверь, в освещенный сад. Аракчеев, придержи­
вая шпагу и  злобно оглядываясь вокруг себя, прошел шагах 
в двадцати за ними.

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не пере­
ставала мучить мысль о том, какую новость привез Балашев и 
каким бы образом узнать ее прежде других.

В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен, что 
он хочет взять графиню Потоцкую, которая, каж ется, вышла на 
балкон, он скользя ногами по паркету, выбежал в выходную 
дверь в сад, и, заметив входящего с Балашевым на террасу го­
сударя, приостановился. Государь с Балашевым направлялись 
к двери. Борис, заторопившись, как будто не успев отодвинуться, 
почтительно приж ался к  притолке и нагнул голову.

Государь с волнением лично-оскорбленного человека догова­
ривал следующие слова:

— Без объявления войны вступить в Россию! Я  помирюсь 
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только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не 
останется на моей земле, — сказал он. К ак показалось Борису, 
государю приятно было высказать эти слова: он был доволен 
формой выражения своей мысли, но был недоволен тем, что 
Борис услыхал их.

— Чтобы никто не знал! — прибавил государь, нахмурившись. 
Борис понял, что это относилось к  нему, и, закрыв глаза, 
слегка наклонил голову. Государь опять вошел в залу и еще 
около получаса пробыл на бале.

Борис первый узнал известие о переходе французскими вой­
сками Немана, и, благодаря этому, имел случай показать некото­
рым важным лицам, что многое скрытое от других бывает 
ему известно, и через то имел случай подняться выше во мнении 
этих особ.

Неожиданное известие о переходе французами Немана было 
особенно неожиданно после месяца несбывшегося ожидания, 
и на бале! Государь, в первую минуту получения известия, под 
влиянием возмущения и оскорбления, нашел то, сделавшееся 
потом знаменитым, изречение, которое самому ему понравилось 
и выражало вполне его чувства. Возвратившись домой с бала, 
государь в два часа ночи послал за секретарем Шишковым 
и велел написать приказ войскам и рескрипт к фельдмаршалу 
князю Салтыкову, в котором он непременно требовал, чтобы 
были помещены слова о том, что он не помирится до тех пор, 
пока хотя один вооруженный француз останется на русской земле.

На другой день было написано следующее письмо к Н а­
полеону.

«Monsieur mon frère. J ’ai appris hier que m algré la loyauté 
avec laquelle j ’ai m aintenu mes engagements envers Votre Ma­
jesté, ses troupes on t franchis les frontières de la Russie, e t je 
reçois à l ’in s tan t de Pétersbourg une note par laquelle le comte 
Lauriston, pour cause de cette agression, annonce que Votre Ma­
jesté s’est considérée comme en é ta t  de guerre avec moi dès le m o­
m ent où le prince Kourakine a fa it la  demande de ses passeports. 
Les motifs sur lesquels le duc de Bassano fondait son refus de les 
lui délivrer, n ’auraien t jam ais pu me faire supposer que cette 
démarche serv irait jam ais de prétexte à l ’agression. En effet cet 
am bassadeur n ’y a jam ais été autorisé comme il  l ’a déclaré lui-même, 
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et aussitô t que j ’en fus inform é, je lui ai fa it connaître 
combien je le désapprouvais en lui donnan t l ’orde de rester à son 
poste. Si Votre Majesté n 'e s t pas intentionnée de verser le sang 
de nos peuples pour un m alentendu de ce genre e t q u ’elle consente 
à re tirer ses troupes du territo ire  russe, je regarderai ce qui s ’est 
passé comme non avenu, e t un accommodement entre nous sera 
possible. Dans le cas contraire, Votre Majesté, je me verrai forcé 
de repousser une a ttaque que rien n ’a provoquée de ma p art. 
Il dépend encore de Votre Majesté d ’év iter à l ’hum anité les ca­
lam ités d ’une nouvelle guerre.

Je suis, etc. (signé) A lexandre».1

IV.

13-го июня в 2 часа ночи, государь, призвав к  себе Б ал а
шева и прочтя ему свое письмо к  Наполеону, приказал ему отвез­
ти это письмо и лично передать французскому императору. От­
правляя Балаш ева, государь вновь повторил ему слова о том, 
что он не помирится до тех пор, пока останется хотя один воору­
женный неприятель на русской земле, и приказал непременно 
передать эти слова Наполеону. Государь не написал этих слов 
в письме к  Наполеону, потому что он чувствовал с своим тактом, 
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1 Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на прямо­
душие, с которым соблюдал я мои обязательства в отношении к вашему 
императорскому величеству, войска ваши перешли русские границы, и 
только лишь теперь получил из Петербурга ноту, которою граф Лористон 
извещает меня, по поводу сего вторжения, что ваше величество считаете 
себя в неприязненных отношениях со мною, с того времени как князь 
Куракин потребовал свои паспорты. Причины, на которых герцог Бассано 
основывал свой отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы заставить 
меня предполагать, чтобы поступок моего посла послужил поводом к на­
падению. И в действительности, он не имел на то от меня повеления, как 
было объявлено им самим; и как только я  узнал о сем, то немедленно вы­
разил мое неудовольствие князю Куракину, повелев ему исполнять по-
прежнему порученные ему обязанности. Ежели ваше величество не рас­
положены проливать кровь наших подданных из-за подобного недоразу­
мения, и ежели вы согласны вывести свои войска из русских владений, 
то я оставлю без внимания всё происшедшее, и соглашение между нами 
будет возможно. В противном случае, я буду принужден отражать напа­
дение, которое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше величе­
ство еще имеете возможность избавить человечество от бедствий новой 
войны.

Александр.



что слова эти неудобны для передачи в ту минуту, как  делается 
последняя попытка к  примирению; но он непременно приказал 
Балаш еву передать их лично Наполеону.

Выехав в ночь с 13-го на 14-е, Балаш ев, сопутствуемый труба­
чом и двумя казаками, к  рассвету приехал в деревню Рыконты 
на французские аванпосты по сю сторону Немана. Он был оста­
новлен французскими кавалерийскими часовыми.

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом мундире 
и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего Б ал ашева, при­
казывая ему остановиться. Балаш ев не тотчас остановился, 
а продолжал шагом подвигаться по дороге.

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то ругатель­
ство, надвинулся грудью лошади н а  Балаш ева, взялся за саблю 
и грубо крикнул на русского генерала, спраш ивая его: глух 
ли он, что не слышит того, что̀ ему говорят. Балаш ев назвал 
себя. Унтер-офицер послал солдата к  офицеру.

Не обращая на Балаш ева внимания, унтер-офицер стал гово­
рить с товарищами о своем полковом деле и не глядел на рус­
ского генерала.

Необычайно странно было Балаш еву после близости к  выс­
шей власти и могуществу, после разговора три часа тому назад 
с государем и вообще привыкшему по своей служ бе к почестям, 
видеть тут, на русской земле, это враждебное, а главное непочти­
тельное отношение к  себе грубой силы.

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в воздухе было 
свежо и росисто. По дороге из деревни выгоняли стадо. В полях 
один за одним, как пузырьки в воде, вспырскивали с чувыканьем 
жаворонки.

Балаш ев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда офицера 
из деревни. Русские казаки  и трубач и французские гусары 
молча изредка глядели друг на друга.

Ф ранцузский гусарский полковник, видимо только что с по­
стели, выехал из деревни на красивой, сытой, серой лошади, со
путствуемый двумя гусарами. На офицере, на солдатах и 
на их лошадях был вид довольства и щегольства.

Это было то первое время кампании, когда войска еще нахо­
дились в исправности, почти равной смотровой, мирной дея­
тельности, только с оттенком нарядной воинственности в оде­
жде и с нравственным оттенком того веселья и предприимчиво­
сти, которые всегда сопутствуют началам кампаний.
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Французский полковник с трудом удерживал зевоту, но был 
учтив и видимо понимал всё значение Балаш ева. Он провел его 
мимо своих солдат за цепь и сообщил, что желание его быть 
представленным императору будет вероятно тотчас же испол­
нено, так как  императорская квартира, сколько он знает, 
находится недалеко.

Они проехали деревню Рыконты мимо французских гусарских 
коновязей, часовых и солдат, отдававших честь своему пол­
ковнику и с любопытством осматривавших русский мундир, и 
выехали на другую сторону села. По словам полковника, в двух 
километрах был начальник дивизии, который примет Балашева 
и проводит его по назначению.

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зелени.
Только что они выехали за корчму на гору, как  навстречу им 

из под горы показалась кучка всадников, впереди которой на 
вороной лошади с блестящею на солнце сбруей ехал высокий 
ростом человек в шляпе с перьями, с черными, завитыми по 
плечи, волосами, в красной мантии и с длинными ногами, выпя­
ченными вперед, как ездят французы. Человек этот поехал гало­
пом навстречу Балашеву, блестя и развеваясь на ярком июнь­
ском солнце своими перьями, каменьями и золотыми галунами.

Балаш ев уже был на расстоянии двух лошадей от скачущего 
ему навстречу с торжественно-театральным лицом всадника 
в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда Юльнер, фран­
цузский полковник, почтительно прошептал: «Le roi de Naples».1 
Действительно это был Мюрат, называемый теперь Неаполитан­
ским королем. Хотя и было совершенно непонятно, почему он 
был Неаполитанский король, но его называли так, и он сам был 
убежден в этом, и потому имел более торжественный и важный 
вид, чем прежде. Он так был уверен в том, что он действительно 
Неаполитанский король, что когда, накануне отъезда из Неа­
поля, во время его прогулки с женою по улицам, несколько 
итальянцев прокричали ему: «Viva il re !» 2 он с грустною улыб­
кой повернулся к  супруге и сказал: «Les m alheureux, ils ne 
savent pas que je les qu itte  demain!»3

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он был Не­
аполитанский король, и что он сожалел о горести своих 

1 Король неаполитанский.
2 Да здравствует король!
3 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!
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покидаемых им подданных, в последнее время, после того как  ему 
велено было опять поступить на службу и особенно после сви­
дания с Наполеоном в Данциге, когда августейший шурин ска­
зал ему: «je vous ai fa it Roi pour régner à ma m anière, mais pas 
à la  v ô tre»1— он весело принялся за знакомое ему дело и, как 
разъевшийся, но не зажиревший конь, почуяв себя в упряж ке, 
заиграл в оглоблях и разрядившись как  можно пестрее и до­
роже, веселый и довольный, скакал, сам не зная куда и зачем, 
по дорогам Польши.

Увидав русского генерала, он по-королевски, торжественно, 
откинул назад голову с завитыми по плечи волосами и вопроси­
тельно поглядел на французского полковника. Полковник по­
чтительно передал его величеству значение Балаш ева, фамилию 
которого он не мог выговорить.

— De Bal-machev е! — сказал король (своею решительностью 
превозмогая трудность, представлявшуюся полковнику) charmé 
de faire votre connaissance, général,2 — прибавил он с королевски-милостивым

 жестом. К ак только король начал говорить 
громко и быстро, всё королевское достоинство мгновенно оста­
вило его, и он, сам не замечая, перешел в свойственный ему тон 
добродушной фамильярности. Он положил свою руку на холку 
лошади Балаш ева.

— Eh bien, général, tou t est à la guerre, à ce q u ’il p a ra ît ,3 — 
сказал он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором он 
не мог судить.

— Sire, — отвечал Балаш ев, — l ’Em pereur mon m aître ne 
désire po in t la guerre, e t comme Votre Majesté le v o it,4 — говорил 
Балаш ев, во всех падежах употребляя Votre Majesté ,5 с неиз­
бежною аффектацией учащения титула, обращаясь к лицу, для 
которого титул этот еще новости.

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время, как  он 
слушал Monsieur de Balachoff. Но royauté oblige:6 он чувствовал 

1 я  вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по-своему, 
а по-моему

2  [Бальмашев] очень приятно познакомиться с вами, генерал,
3 Ну, что ж, генерал, дело, кажется идет к войне,
4 Государь император русский не желает ее, как ваше величество изво­

лите видеть,
5   ваше величество,
6 королевское звание имеет свои обязанности:
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необходимость переговорить с посланником Александра 
о государственных делах, как  король и союзник. Он слез с ло­
шади, и взяв под руку Балаш ева и отойдя на несколько шагов 
от почтительно-дожидавшейся свиты, стал ходить с ним взад 
и вперед, стараясь говорить значительно. Он упомянул о том, 
что император Наполеон оскорблен требованиями вывода войск 
из Пруссии, в особенности тогда, когда это требование сделалось 
всем известно и когда этим оскорблено достоинство Франции. 
Балашев сказал, что в требовании этом нет ничего оскорбитель­
ного, потому что... Мюрат перебил его:

— Так вы считаете зачинщиком не императора Алексан­
дра? — сказал он неожиданно с добродушно-глупою улыбкой.

Балаш ев сказал, почему он действительно полагал, что начи­
натель войны был Наполеон.

— E h, mon cher général, — опять перебил его Мюрат, — je 
désire de to u t mon coeur que les Empereurs s’arrangent entre 
eux, e t que la guerre commencée m algré moi se term ine le plus 
tô t possible,1 — сказал он тоном разговора слуг, которые же­
лают остаться добрыми друзьями, несмотря на ссору между 
господами. И он перешел к  расспросам о великом князе, о его 
здоровье, и о воспоминаниях веселой забавно проведенного с ним 
времени в Неаполе. Потом вдруг, как  будто вспомнив о своем 
королевском достоинстве, Мюрат торжественно выпрямился, 
стал в ту же позу, в которой он стоял на коронации и, пома х и
вая правою рукой, сказал : — Je ne vous retiens plus, général; 
je souhaite le succès de votre m ission,2 — и развеваясь красною, 
шитою мантией и перьями, и блестя драгоценностями, он пошел 
к свите, почтительно ожидавшей его.

Балашев поехал дальше, по словам М юрата предполагая весьма 
скоро быть представленным самому Наполеону. Но вместо 
скорой встречи с Наполеоном, часовые пехотного корпуса 
Даву опять так же задержали его у следующего селения как и 
в передовой цепи, и вызванный адъютант командира корпуса 
проводил его в деревню к маршалу Д аву.

1  Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтоб императоры по­
кончили дело между собой и чтобы война, начатая против моей воли, окон­
чилась как можно скорее,

2  Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему посоль­
ству,
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V.
Даву был Аракчеев императора Наполеона — Аракчеев не 

трус, но столь же исправный, жестокий и не умеющий выражать 
свою преданность иначе как жестокостью.

В механизме государственного организма нужны эти люди, 
как  нужны волки в организме природы и они всегда есть, всегда 
являются и держатся, как  ни несообразно каж ется их присут­
ствие и близость к  главе правительства. Только этою необхо­
димостью можно объяснить то, как  мог жестокий, лично выдер­
гивавший усы гренадерам и не могший по слабости нерв перено­
сить опасность, необразованный, непридворный Аракчеев дер­
жаться в такой силе при рыцарски-благородном и нежном ха­
рактере Александра.

Балаш ев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы, 
сидящего на боченке и занятого письменными работами (он по­
верял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно было найти 
лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех людей, 
которые нарочно ставят себя в самые мрачные условия жизни, 
для того чтоб иметь право быть мрачными. Они для того же 
всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут думать о счастливой 
стороне человеческой жизни, когда, вы видите, я  на бочке сижу 
в грязном сарае и работаю», говорило выражение его л и ц а . Глав­
ное удовольствие и потребность этих людей состоит в том, чтобы, 
встретив оживление жизни, бросить этому оживлению в глаза 
свою мрачную, упорную деятельность. Это удовольствие доста­
вил себе Даву, когда к нему ввели Б алаш ева. Он еще более углу­
бился в свою работу, когда вошел русский генерал, и взглянув 
через очки на оживленное, под впечатлением прекрасного 
утра и беседы с Мюратом, лицо Балаш ева, не встал, не пошеве­
лился даже, а еще больше нахмурился и злобно усмехнулся. 

Заметив на лице Балаш ева произведенное этим приемом не­
приятное впечатление, Даву поднял голову и холодно спросил, 
чтό ему нужно.

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему только 
потому, что Даву не знает, что он генерал-адъютант императора 
Александра и даже представитель его перед Наполеоном, Б ал а ­
шев поспешил сообщить свое звание и значение. В противность 
ожидания его, Даву, выслушав Балаш ева, стал еще суровее и 
грубее.

20



— Г де же ваш пакет? — сказал он. — Donnez-le moi, je l ’en­
verrai à l 'Em pereur.1

Балаш ев сказал, что он имеет приказание лично передать 
пакет самому императору.

— П риказания вашего императора исполняются в вашей ар­
мии, а здесь, — сказал Д аву, — вы должны делать то, что̀ 
вам говорят.

И как  будто для того, чтоб еще больше дать почувствовать 
русскому генералу его зависимость от грубой силы, Даву по­
слал адъютанта за дежурным.

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и по­
ложил его на стол (стол, состоявший из двери, на которой тор­
чали оторванные петли, положенной на два боченка). Даву взял 
пакет и прочел надпись.

— Вы совершенно правы оказывать и не оказывать мне ува­
жение, — сказал Балаш ев. — Но позвольте вам заметить, что я 
имею честь носить звание генерал-адъютанта его величества...

Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и смуще­
ние, выразившееся на лице Балаш ева, видимо доставили ему 
удовольствие.

— Вам будет оказано должное, — сказал он, и, положив 
конверт в карман, вышел из сарая.

Через минуту вошел адъютант маршала господин де-Кастре 
и провел Балаш ева в приготовленное для него помещение.

Балашев обедал в этот день в сарае с маршалом на той же 
доске на бочках.

На другой день Даву выехал рано утром, и, пригласив к  себе 
Балаш ева, внушительно сказал ему, что он просит его оста­
ваться здесь, подвигаться вместе с багажом, ежели они будут 
иметь на то приказания, и не разговаривать ни с кем кроме 
господина де-Кастре.

После четырехдневного уединения, скуки, сознания подвласт­
ности и ничтожества, особенно ощутительного после той среды 
могущества, в которой он так недавно находился, после несколь­
ких переходов вместе с багажами маршала и с французскими 
войсками, занимавшими всю местность, Балаш ев привезен 
был в Вильну, занятую теперь французами, в ту же заставу, 
из которой он выехал четыре дня тому назад.

1 Дайте мне, его я пошлю императору.
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На другой день императорский камергер, monsieur de T urenne
,1 приехал к  Балаш еву и передал ему желание императора 

Наполеона удостоить его аудиенции.
Четыре дня тому назад у того же дома, к  которому п о д вел и  

Балаш ева, стояли Преображенского полка часовые, теперь же 
стояли два французских гренадера в раскрытых на груди синих 
мундирах и в мохнатых ш апках, конвой гусаров и улан и бле­
стящая свита адъютантов, пажей и генералов, ожидавших вы­
хода Наполеона вокруг стоявшей у крыльца верховой лошади 
и его мамелюка Рустана. Наполеон принимал Балаш ева в том 
самом доме в Вильне, из которого отправлял его Александр.

V I.

Несмотря на привычку Балаш ева к  придворной торжествен­
ности, роскошь и пышность двора Наполеона поразили его.

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожидалось 
много генералов, камергеров и польских магнатов, из которых 
многих Балаш ев видал при дворе русского императора. Дюрок 
сказал, что император Наполеон примет русского генерала 
перед своею прогулкой.

После нескольких минут ожидания, дежурный камергер вы­
шел в большую приемную и, учтиво поклонившись Балаш еву, 
пригласил его итти за собой.

Балаш ев вошел в маленькую приемную, из которой одна дверь 
вела в кабинет, в тот самый кабинет, из которого отправлял его 
русский император. Балаш ев простоял минуты две ожидая. За 
дверью послышались поспешные шаги. Быстро отворились обе 
половинки двери, всё затихло, и из кабинета зазвучали другие 
твердые, решительные шаги: это был Наполеон. Он только что 
окончил свой туалет для верховой езды. Он был в синем мун­
дире, раскрытом над белым жилетом, спускавшимся на круглый 
живот, в белых лосинах, обтягивавших жирные ляж ки коротких 
ног, и в ботфортах. Короткие волоса его очевидно только что 
были причесаны, но одна прядь волос спускалась книзу над 
серединой широкого лба. Б елая, пухлая шея его резко высту­
пала из-за черного воротника мундира; от него пахло одеколо­
ном. Н а моложавом, полном лице его с выступающим подбород­ком 

1 Граф Тю рен,
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было выражение милостивого и величественного император­
ского приветствия.

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и откинув не­
сколько назад голову. Вся его потолстевшая, короткая фигура 
с широкими, толстыми плечами и невольно выставленным впе­
ред животом и грудью, имела тот представительный, осанистый 
вид, который имеют в холе живущие сорокалетние люди. Кроме 
того видно было, что он в этот день находился в самом хорошем 
расположении духа.

Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный по­
клон Балаш ева и, подойдя к нему, тотчас же стал говорить, 
как  человек, дорожащий всякою минутой своего времени и не 
снисходящий до того, чтобы приготавливать свои речи, а уве­
ренный в том, что он всегда скажет хорошо и что̀ нужно сказать.

— Здравствуйте, генерал! — сказал он. — Я получил письмо 
императора Александра, которое вы доставили, и очень рад вас 
видеть. — Он взглянул в лицо Балаш ева своими большими гла­
зами и тотчас же стал смотреть мимо него.

Очевидно было, что его не интересовала нисколько личность 
Балаш ева. Видно было, что только то, что̀ происходило в его 
душе, имело интерес для него. Всё, что̀ было вне его, не имело 
для него значения, потому что всё в мире, как ему казалось, 
зависело только от его воли.

— Я не желаю и не желал войны, — сказал он , — но меня 
вынудили к  ней. Я и теперь (он сказал это слово с ударением) 
готов принять все объяснения, которые вы можете дать мне. — 
И он ясно и коротко стал излагать причины своего неудоволь­
ствия против русского правительства.

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному тону, с кото­
рым говорил французский император, Балаш ев был твердо убе­
жден, что он желает мира и намерен вступить в переговоры.

— Sire! L ’Em pereur, mon m aître ,1 — начал Балаш ев давно 
приготовленную речь, когда Наполеон, окончив свою речь, 
вопросительно взглянул на русского посла; но взгляд устрем­
ленных на него глаз императора смутил его. «Вы смущены — 
оправьтесь», как  будто сказал Наполеон, с чуть заметною улыбкой 
оглядывая мундир и шпагу Балаш ева. Балаш ев оправился и 
начал говорить. Он сказал, что император Александр не

1 Ваше величество! Император, государь мой,
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считает достаточною причиной для войны требование паспортов 
Куракиным, что Куракин поступил так по своему произволу и 
без согласия на то государя, что император Александр не желает 
войны, и что с Англией нет никаких сношений.

— Е ще нет, — вставил Наполеон и, как  будто боясь отдаться 
своему чувству, нахмурился и слегка кивнул головой, давая 
этим чувствовать Балаш еву, что он может продолжать.

Высказав всё, чтὸ ему было приказано, Балаш ев сказал, 
что император Александр желает мира, но не приступит к  пе­
реговорам иначе как с тем условием, чтобы... Тут Балаш ев за­
мялся: он вспомнил те слова, которые император Александр не 
написал в письме, но которые непременно приказал вставить 
в рескрипт Салтыкову и которые приказал Балаш еву передать 
Наполеону. Балаш ев помнил про эти слова: «пока ни один во­
оруженный неприятель не останется на земле русской», но к а ­
кое-то сложное чувство удержало его. Он не мог сказать этих 
слов, хотя и хотел это сделать. Он замялся и сказал: с усло­
вием, чтобы французские войска отступили за Неман.

Наполеон заметил смущение Балаш ева при высказываньи 
последних слов: лицо его дрогнуло, левая икра ноги начала 
мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, более высоким и 
поспешным чем прежде, начал говорить. Во время последующей 
речи, Балаш ев, не раз опуская глаза, невольно наблюдал 
дрожанье икры в левой ноге Наполеона, которое тем более уси­
ливалось, чем более он возвышал голос.

— Я желаю мира не менее императора А лександра, — на­
чал он . — Не я ли осьмнадцать месяцев делаю всё, чтобы по­
лучить его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. Но для 
того, чтобы начать переговоры, чего же требуют от меня? — ска­
зал он, нахмурившись и делая энергически вопросительный 
жест своею маленькою, белою и пухлою рукой.

— Отступления войск за Неман, государь, — сказал Б а л а ­
шев.

— За Неман? — повторил Наполеон. — Так теперь вы хотите, 
чтоб отступили за Неман — только за Неман? — повторил 
Наполеон, прямо взглянув на Балаш ева.

Балашев почтительно наклонил голову.
Вместо требования четыре месяца тому назад отступить из 

Померании, теперь требовали только отступить за Неман. 
Наполеон быстро повернулся и стал ходить по комнате.
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— Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман 
для начатия переговоров; но от меня требовали точно так 
же два месяца тому назад отступления за Одер и Вислу и, не
смотря на то, вы согласны вести переговоры.

Он молча прошел от одного угла комнаты до другого и опять 
остановился против Балаш ева. Лицо его как  будто окаменело 
в своем строгом выражении и левая нога дрожала еще бы­
стрее, чем преж де. Это дрожанье левой икры Наполеон знал 
за собой. La v ibration  de mon m ollet gauche est un grand signe 
chez m oi,1 говорил он впоследствии.

— Такие предложения как  то, чтоб очистить Одер и Вислу, 
можно делать принцу Баденскому, а не мне, — совершенно не­
ожиданно для себя, почти вскрикнул Наполеон. — Ежели бы 
вы дали мне Петербург и Москву, я бы не принял этих условий. 
Вы говорите, я  начал эту войну? А кто прежде приехал к ар­
мии? — император Александр, а не я .  И вы предлагаете мне 
переговоры тогда, как  я  издержал миллионы, тогда как вы 
в союзе с Англией, и когда ваше положение дурно, — вы предла­
гаете мне переговоры! А какая  цель вашего союза с Англией? 
Ч тό она дала вам? — говорил он поспешно, очевидно уже на­
правляя свою речь не к тому, чтобы высказать выгоды заклю­
чения мира и обсудить его возможность, а только к тому, чтобы 
доказать и свою правоту, и свою силу, и чтобы доказать непра­
воту и ошибки Александра.

Вступление его речи было сделано очевидно с целью выка­
зать выгоду своего положения и показать, что, несмотря на то, 
он принимает открытие переговоров. Но он уже начал говорить, 
и чем больше он говорил, тем менее он был в состоянии управ­
лять своею речью.

Вся цель его речи теперь уже очевидно была в том, чтобы 
только возвысить себя и оскорбить Александра, то есть именно 
сделать то самое, чего он менее всего хотел при начале свидания.

— Говорят, вы заключили мир с турками?
Балашев утвердительно наклонил голову.
— Мир заклю чен... — начал он. Но Наполеон не дал ему гово­

рить. Ему, видно, нужно было говорить одному самому, и он 
продолжал говорить с тем красноречием и невоздержанием 
раздраженности, к которому так склонны балованные люди.

1 Дрожание моей левой икры е сть великий признак.
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— Да я  знаю, вы заключили мир с турками, не получив 
Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему государю эти провин­
ции так же, как  я дал ему Финляндию. Д а , —продолжал он, — я 
обещал и дал бы императору Александру Молдавию и Валахию, 
а теперь он не будет иметь этих прекрасных провинций. Он бы 
мог однако присоединить их к своей империи, и в одно царство­
вание он бы расширил Россию от Ботнического залива до устьев 
Дуная. Екатерина В еликая не могла бы сделать более, — гово­
рил Наполеон, всё более и более разгораясь, ходя по комнате 
и повторяя Балашеву почти те же слова, которые он говорил 
самому Александру в Тильзите. — T out cela il l ’au rait dû à 
mon am itié. Ah! quel beau règne, quel beau rè g n e !  —  повторил 
он несколько раз, остановился, достал золотую табакерку из 
кармана и жадно потянул из нее носом.

— Quel beau règne aurait pu  être celui de l ’empereur A le­
xandre!1

Он с  сожалением взглянул на Балаш ева, и только что Б ал а­
шев хотел заметить что-то, как  он опять поспешно перебил его.

— Чего он мог ж елать и искать такого, чего бы он не нашел 
в моей дружбе?.. — сказал Наполеон, с недоумением пожимая 
плечами. — Нет, он нашел лучшим окружить себя моими вра­
гами, и кем же? — продолжал он . — Он призвал к себе Штейнов, 
Армфельдтов, Бенигсенов, Винцингероде. Штейн — прогнан­
ный из своего отечества изменник, Армфельдт — развратник и 
интриган, Винцингероде — беглый подданный Франции, Б е
нигсен несколько более военный, чем другие, но всё-таки не
способный, который ничего не умел сделать в 1807 году и кото
рый бы должен был возбуждать в императоре Александре уж ас
ные воспоминания... Положим, ежели бы они были способны, 
можно бы их употреблять, — продолжал Наполеон, едва успе
вая словом поспевать за беспрестанно-возникающими соображе
ниями, показывающими ему его правоту или силу (что́ в его 
понятии было одно и то ж е); — но и того нет: они не годятся 
ни для войны, ни для мира! Б арклай , говорят, дельнее их 
всех; но я этого не скажу, судя по его первым движениям. 
А они чтὸ делают, чтὸ делают все эти придворные! Пфуль пред
лагает, Армфельдт спорит, Бенигсен рассматривает, а Б ар к лай, 

1 Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое прекрасное цар­
ствование могло бы быть царствование императора Александра! О, какое 
прекрасное царствование!
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призванный действовать, не знает, на что решиться, и 
время проходит. Один Багратион — военный человек. Он глуп, 
но у него есть опытность, глазомер и решительность... И чтὸ 
за роль играет ваш молодой государь в этой безобразной толпе? 
Они его компрометируют и на него сваливают ответственность 
всего совершающегося. Un souverain ne doit être à l ’armée 
que quand i l  est général,1 — сказал он, очевидно посылая эти 
слова прямо как  вызов в лицо государя. Наполеон знал, как 
желал император Александр быть полководцем.

— Уже неделя как началась кампания, и вы не сумели за­
щитить В ильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны из польских 
провинций. Ваша армия ропщет.

— Напротив, ваше величество, — сказал Балашев, едва успе­
вавший запоминать то, что̀ говорилось ему, и с трудом следо­
вавший за этим фейерверком слов, — войска горят желанием...

— Я всё знаю , — перебил его Наполеон, — я всё знаю, и 
знаю число ваших батальонов так же верно, как и моих. У вас 
нет 200 тысяч войска, а у меня втрое больше: даю вам честное 
слово, — сказал Наполеон, забывая, что это его честное слово 
никак не могло иметь значения, — даю вам ma parole d ’honneur 
que j 'a i  cinq cent trente m ille hommes de ce côté de la V istule.2 
Турки вам не помощь: они никуда не годятся и доказали это, 
замирившись с вами. Шведы — их предопределение быть управ­
ляемыми сумасшедшими королями. Их король был безумный; 
они переменили его и взяли другого, — Бернадота, который 
тотчас же сошел с ума, потому что сумасшедший только, будучи 
шведом, может заключать союзы с Россией. — Наполеон злобно 
усмехнулся и опять поднес к  носу табакерку.

На каждую из фраз Наполеона Балаш ев хотел и имел что̀ 
возражать; беспрестанно он делал движение человека, желав­
шего сказать что-то, но Наполеон перебивал его. Против безу­
мия шведов Балаш ев хотел сказать, что Швеция есть остров, 
когда Россия за нее; но Наполеон сердито вскрикнул, чтобы за­
глушить его голос. Наполеон находился в том состоянии раздра­
жения, в котором нужно говорить, говорить и говорить, только 
для того, чтобы самому себе доказать свою справедливость. 
Балаш еву становилось тяжело: он, как  посол, боялся уронить 

1 Государь должен находиться при армии только тогда, когда он пол
ководец,

2 честное слово, что у меня 530 тысяч человек по сю сторону Вислы.
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свое достоинство и чувствовал необходимость возражать; но, 
как человек, он сжимался нравственно перед забытьем беспри­
чинного гнева, в котором очевидно находился Наполеон. Он 
знал, что все слова, сказанные теперь Наполеоном, не имеют 
значения, что он сам, когда опомнится, устыдится их. Балаш ев 
стоял, опустив глаза, глядя на движущиеся, толстые ноги 
Наполеона, и старался избегать его взгляда.

— Да чтό мне эти ваши союзники? — говорил Наполеон. — 
У меня союзники — это поляки: их 80 тысяч, они дерутся как  
львы. И их будет 200 тысяч.

И вероятно еще более возмутившись тем, что, сказав это, он 
сказал очевидную неправду и что Балаш ев в той же покорной 
своей судьбе позе молча стоял перед ним, он круто повернулся 
назад, подошел к  самому лицу Балаш ева и, делая энергические 
и быстрые жесты своими белыми руками, закричал почти:

— Знайте, что еж ели вы поколеблете Пруссию против меня, 
знайте, что я  сотру ее с карты Европы , — сказал он с бледным, 
искаженным злобой лицом, энергическим жестом одной малень­
кой руки ударяя по другой. — Да, я  заброшу вас за Двину, за 
Днепр и восстановлю против вас ту преграду, которую Европа 
была преступна и слепа, что позволила разруш ить. Да, вот чтό 
с вами будет, вот что́ вы выиграли, удалившись от меня, — ска­
зал он и молча прошел несколько раз по комнате, вздрагивая 
своими толстыми плечами. Он положил в жилетный карман та­
бакерку, опять вынул ее, несколько раз приставлял ее к носу 
и остановился против Балаш ева. Он помолчал, поглядел насмеш­
ливо прямо в глаза Балаш еву и сказал тихим голосом: — 
cependant quel beau règne aurait pu avoir votre m aître!1

Балаш ев, чувствуя необходимость возражать, сказал, что 
со стороны России дела не представляются в таком мрачном виде. 
Наполеон молчал, продолжая насмешливо глядеть на него и 
очевидно его не слуш ая. Балаш ев сказал, что в России ожидают 
от войны всего хорошего. Наполеон снисходительно кивнул го­
ловой, как  бы говоря: «Знаю, так говорить ваша обязанность, 
но вы сами в это не верите, вы убеждены мною».

В конце речи Балаш ева, Наполеон вынул опять табакерку, 
понюхал из нее и, к ак  сигнал, стукнул два раза ногой по полу. 

1 а  м еж ду  тем к ак о е  п р ек р асн о е  ц ар ств о в ан и е  мог бы иметь в аш  госу ­
д а р ь !
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Дверь отворилась; почтительно изгибающийся камергер подал 
императору ш ляпу и перчатки, другой подал носовой платок. 
Наполеон, не глядя на них, обратился к  Балаш еву:

— Уверьте от моего имени императора Александра, — сказал 
он взяв ш ляпу, — что я  ему предан по-прежнему: я знаю его 
совершенно и весьма высоко ценю его высокие качества. Je ne 
vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre  à l ’Em pe
reur.1— И Наполеон пошел быстро к двери. Из приемной всё 
бросилось вперед и вниз по лестнице.

V II.

После всего того, что̀ сказал ему Наполеон, после этих взрывов 
гнева и после последних, сухо сказанных слов: «je ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre», Балаш ев был уве­
рен, что Наполеон уже не только не пожелает его видеть, но 
постарается не видать его — оскорбленного посла и, главное, 
свидетеля его непристойной горячности. Но к удивлению сво­
ему, Балаш ев через Дюрока получил приглашение в этот день 
к  столу императора.

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье.
Наполеон встретил Балаш ева с веселым и ласковым видом. 

Не только не было в нем выражения застенчивости или упрека 
себе за утреннюю вспышку, но он, напротив, старался ободрить 
Балаш ева. Видно было, что уже давно для Наполеона в его убе­
ждении не существовало возможности ошибок и что в его поня­
тии всё то, что̀ он делал, было хорошо не потому, что оно схо­
дилось с представлением того, что̀ хорошо и дурно, но потому 
что он делал это.

Император был очень весел после своей верховой прогулки 
по Вильне, в которой толпы народа с восторгом встречали и 
провожали его. Во всех окнах улиц, по которым он проезжал, 
были выставлены ковры, знамена, вензеля его, и польские дамы, 
приветствуя его, махали ему платками.

За обедом, посадив подле себя Балаш ева, он обращался с ним 
не только ласково, но обращался так, как  будто он и Балашева 
считал в числе своих придворных, в числе тех людей, которые 

1 Не удерж иваю вас более, генерал, вы получите мое письмо к госу­
дарю.
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сочувствовали его планам и должны были радоваться его 
успехам. Между прочим разговором он заговорил о Москве и 
стал спрашивать Балаш ева о русской столице, не только как 
спрашивает любознательный путешественник о новом месте, 
которое он намеревается посетить, но как бы с убеждением, 
что Балаш ев, как русский, должен быть польщен этою любо­
знательностью.

— Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли, 
что Moscou называют Moscou la sainte?1 Сколько церквей в Mos­
cou? — спрашивал он.

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:
— К чему такая бездна церквей?
— Русские очень набожны, — отвечал Б алаш ев.
— Впрочем, большое количество монастырей и церквей есть 

всегда признак отсталости народа, — сказал Н аполеон, — о гл я­
дываясь на Коленкура за оценкой этого суждения.

Балаш ев почтительно позволил себе не согласиться с мне­
нием французского императора.

— У  каждой страны свои нравы , — сказал он.
— Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, — сказал 

Наполеон.
— Прошу извинения у вашего величества,— сказал Б ал а­

ш ев: — кроме России есть еще Испания, где так же много 
церквей и монастырей.

Этот ответ Балаш ева, намекавший на недавнее поражение 
французов в Испании, был высоко оценен, по рассказам Б ал а ­
шева, при дворе императора Александра и очень мало был оце­
нен теперь за обедом Наполеона и прошел незаметно.

По равнодушным и недоумевающим лицам господ маршалов 
видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла острота, 
на которую намекала интонация Балаш ева. «Ежели и была 
она, то мы не поняли ее или она вовсе не остроумна», говорили 
выражения лиц маршалов. Так мало был оценен этот ответ, что 
Наполеон даже решительно не заметил его и наивно спросил 
Балашева о том, на какие города идет отсюда прямая дорога 
к Москве. Балашев, бывший всё время обеда настороже, отвечал, 
что comme tou t chemin mène à Rome, tou t chemin mène à 

1 с в я т о ю ?
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Moscou,1 что есть много дорог, и что в числе этих разных путей, 
есть дорога на Полтаву , которую избрал Карл X II , сказал 
Балаш ев, невольно вспыхнув от удовольствия в удаче этого 
ответа. Не успел Балаш ев досказать последних слов: «Poltawa», 
как  уже Коленкур заговорил о неудобствах дороги из Петер­
бурга в Москву и о своих петербургских воспоминаниях.

После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, четыре 
дня тому назад бывший кабинетом императора Александра. 
Наполеон сел, потрогивая кофе в севрской чашке, и указал на 
стул подле себя Балаш еву.

Есть в человеке известное, послеобеденное расположение 
духа, которое сильнее всяких разумных причин заставляет че­
ловека быть довольным собой и считать всех своими друзьями. 
Наполеон находился в этом расположении. Ему казалось, что 
он окружен людьми, обожающими его. Он был убежден, что 
и Балашев после его обеда был его другом и обожателем. Н а
полеон обратился к нему с приятною и слегка-насмешливою 
улыбкой.

— Это та же комната, как мне говорили, в которой жил им­
ператор Александр. Странно, неправда ли, генерал? — сказал 
он, очевидно не сомневаясь в том, что это обращение не могло 
не быть приятно его собеседнику, так как  оно доказывало пре­
восходство его, Наполеона, над Александром.

Балашев ничего не мог отвечать на это и молча наклонил 
голову.

— Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, совещались 
Винцингероде и Ш т е й н ,  с тою же насмешливою, уверенною 
улыбкой продолжал Наполеон. — Чего я не могу понять, — 
сказал он, — это того, что император Александр приблизил 
к  себе всех личных моих неприятелей. Я  этого не... понимаю. Он 
не подумал о том, что я могу сделать то же? — с вопросом об­
ратился он к  Балаш еву, и очевидно это воспоминание втолк­
нуло его опять в тот след утреннего гнева, который еще был 
свеж в нем.

— И пусть он знает, что я  это сделаю, — сказал Наполеон, 
вставая и отталкивая рукой свою чаш ку. — Я выгоню из Герма­
нии всех его родных, Виртембергских, Баденских, Веймарских... 

1 как всякая дорога по пословице ведет в Рим, так и все дороги ведут 
в Москву,
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да, я  выгоню их. Пусть он готовит для них убежище в 
России!

Балаш ев наклонил голову, видом своим показы вая, что он 
желал бы откланяться, и слушает только потому, что он не мо­
жет не слушать того, что̀ ему говорят. Наполеон не замечал этого 
выражения; он обращался к Балаш еву не как  к  послу своего 
врага, а как  к  человеку, который теперь вполне предан ему и 
должен радоваться унижению своего бывшего господин а .

— И зачем император Александр принял начальство над вой­
сками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело царствовать, 
а не командовать войсками. Зачем он взял на себя такую ответ­
ственность?

Наполеон опять взял  табакерку, молча прошелся несколько 
раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к  Балаш еву и 
с легкою улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто он 
делал какое-нибудь не только важное, но и приятное для Б а л а ­
шева дело, поднял руку  к  лицу сорокалетнего русского генерала 
и, взяв его за ухо, слегка дернул, улыбнувшись одними губами.

Avoir l ’oreille tirée  par l ’Em pereur1 считалось величайшею 
честью и милостью при французском дворе.

— E h  bien, vous ne dites rien , adm irateur e t courtisan de 
l’Em pereur Alexandre?2 —  сказал он, как будто смешно было 
быть в его присутствии чьим-нибудь courtisan и adm irateur3 
кроме его, Наполеона.

— Готовы ли лошади для генерала? — прибавил он, слегка 
наклоняя голову в ответ на поклон Балаш ева.

— Дайте ему моих, ему далеко ехать ...
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо Н а­

полеона к  Александру. Все подробности разговора были пере­
даны русскому императору, и война началась.

V III .

После свидания своего в Москве с Пьером, князь Андрей 
уехал в Петербург по делам, как  он сказал своим родным, но 
в сущности для того, чтобы встретить там кн язя  Анатоля К урагина, 

1 Быть выдранным за ухо императором
2 Ну-с, чтό ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный импера­

тора Александра?
3 придворным и обожателем
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которого он считал необходимым встретить. Курагина, 
о котором он осведомился, приехав в Петербург, уже там не было. 
Пьер дал знать своему шурину, что князь Андрей едет за ним. 
Анатоль К урагин тотчас получил назначение от военного мини­
стра и уехал в Молдавскую армию. В это же время в Петербурге 
князь Андрей встретил Кутузова, своего прежнего, всегда рас­
положенного к  нему, генерала, и Кутузов предложил ему ехать 
с ним вместе в Молдавскую армию, куда старый генерал назна­
чался главнокомандующим. К нязь Андрей , получив назначе­
ние состоять при штабе главной квартиры, у ех ал  в Турцию.

Князь Андрей считал неудобным писать к  Курагину и вы­
звать его . Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей считал 
вызов с своей стороны компрометирующим графиню Ростову, и 
потому он искал личной встречи с Курагиным, в которой он на­
мерен был найти новый повод к дуэли. Но в Турецкой армии ему 
так же не удалось встретить Курагина, который вскоре после 
приезда кн язя  Андрея в Турецкую армию, вернулся в Россию. 
В новой стране и в новых условиях жизни князю Андрею 
стало жить легче. После измены своей невесты, которая тем силь­
нее поразила его, чем старательнее он скрывал ото всех произ­
веденное на него действие, для него  были тяжелы те условия 
жизни, в которых он был счастлив, и еще тяжеле были свобода 
и независимость, которыми он так дорожил прежде. Он не 
только не думал тех прежних мыслей, которые в первый раз 
пришли ему, когда он глядел на небо на Аустерлицком поле, ко­
торые он любил развивать с Пьером и которые наполняли его 
уединение в Богучарове, а потом в Ш вейцарии и Риме; но он 
даже боялся вспомнить об этих мыслях, раскрывавших беско­
нечные и светлые горизонты. Его интересовали теперь только 
самые ближайшие, не связанные с прежними, практические 
интересы, за которые он ухватывался с тем бо̀льшею жадно­
стью, чем закрытее были от него прежние. К ак будто тот беско­
нечный удаляющийся свод неба, стоявший прежде над ним, 
вдруг превратился в низкий, определенный, давивший его свод, 
в котором всё было ясно, но ничего не было вечного и таин­
ственного.

Из представлявшихся ему деятельностей, военная служба 
была самая простая и знакомая ему. Состоя в должности де­
журного генерала при штабе Кутузова, он упорно и усердно 
занимался делами, удивляя Кутузова своею охотой к  работе и 
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аккуратностью. Не найдя Курагина в Турции, князь Андрей не 
считал необходимым скакать за ним опять в Россию; но, при 
всем том, он знал, что сколько бы ни прошло времени, он не мог, 
встретив Курагина, несмотря на всё презрение, которое он имел 
к нему, несмотря на все доказательства, которые он делал себе, 
что ему не стóит униж аться до столкновения с ним, он знал, 
что, встретив его, он не мог не вызвать его, как  не может го­
лодный человек не броситься на пищ у. И это сознание того, что 
оскорбление еще не вымещено, что злоба не излита, а лежит на 
сердце, отравляло то искусственное спокойствие, которое в виде 
озабоченно-хлопотливой и несколько честолюбивой и тщеслав­
ной деятельности устроил себе князь  Андрей в Турции.

В 12-м году, когда до Букареш та (где два месяца жил К уту­
зов, проводя дни и ночи у своей Валашки) дошла весть о войне 
с Наполеоном, князь  Андрей попросил у Кутузова перевода 
в западную армию. К утузов, которому уже надоел Болконский 
своею деятельностью, служившею ему упреком в праздности, 
Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему поручение 
к Барклаю -де-Толли.

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрисском 
лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые были на 
самой его дороге, находясь в трех верстах от Смоленского боль­
шака. Последние три года в жизни кн язя Андрея было так много 
переворотов, так много он передумал, перечувствовал, пере­
видел (он объехал и запад и восток), что его странно и неожи­
данно поразило при въезде в Лысые Горы всё точно то же, до ма­
лейших подробностей — точно то же течение жизни. Он как 
в заколдованный, заснувший замок въехал в аллею и в камен­
ные ворота Лысогорского дома. Та же степенность, та же
 чистота, та же тишина была в этом доме, те же мебели, те же 
стены, те же звуки, тот же запах и те же робкие лица, только 
несколько постаревшие. К няж на М арья была всё та же робкая, 
некрасивая, стареющаяся девушка, в страхе и вечных нрав­
ственных страданиях, без пользы и радости проживающая луч­
шие годы своей жизни. Bourienne была та же радостно-пользую
щ аяся каждою минутой своей жизни и исполненная самых для 
себя радостных надежд, довольная собой, кокетливая девуш ка. 
Она только стала увереннее, как  показалось князю Андрею. 
Привезенный им из Швейцарии воспитатель Десаль был одет 
в сюртук русского покроя, коверкая язык говорил по-русски 
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со слугами, но был всё тот же ограниченно-умный, образован­
ный, добродетельный и педантический воспитатель. Старый 
князь переменился физически только тем, что с боку рта у него 
стал заметен недостаток одного зуба; нравственно он был всё 
такой же как  и прежде, только с еще бòльшим озлоблением и 
недоверием к  действительности того, чтò происходило в мпре. 
Один только Николушка вырос, переменился, разрумянился, 
оброс курчавыми, темными волосами, и, сам не зная того, смеясь 
и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошенького ротика 
точно так же, как  ее поднимала покойница маленькая кн яги н я.  
Он один не слушался закона неизменностн в этом заколдован­
ном, спящем замке. Но хотя по внешности всё оставалось по ста­
рому, внутренние отношения всех этих лиц изменились с тех 
пор, как князь Андрей не видал их. Члены семейства были раз­
делены на два лагеря, чуждые и враждебные между собой, 
которые сходились теперь только при нем, для него изменяя 
свой обычный образ жизни. К одному принадлежали старый 
князь, Bourienne и архитектор, к другому — княжна М арья, 
Десаль, Николуш ка и все няньки и мамки.

Во время его пребывания в Лысых Горах, все домашние обе
дали вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чувствовал, 
что он гость, для которого делают исключение, что он стесняет 
всех своим присутствием. Во время обеда первого дня князь 
Андрей, невольно чувствуя это, был молчалив, и старый князь, 
заметив неестественность его состояния, тоже угрюмо замолчал 
и сейчас после обеда ушел к себе. Когда ввечеру князь Андрей 
пришел к нему и, стараясь расшевелить его, стал рассказывать 
ему о кампании молодого графа Каменского, старый князь не­
ожиданно начал разговор с ним о княжне Марье, осуждая ее 
за ее суеверие, за ее нелюбовь к m-lle Bourienne, которая, по 
его словам, была одна истинно предана ему.

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от 
княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздраж ает его; что 
она баловством и глупыми речами портит маленького князя 
Н иколая. Старый князь знал очень хорошо, что он мучает свою 
дочь, что жизнь ее очень тяж ела; но знал тоже, что он не может 
не мучить ее и что она заслуживает этого. «Почему же князь 
Андрей, который видит это, мне ничего не говорит про сестру?» 
думал старый кн язь . «Чтó же он думает, что я злодей или  

старый дурак, без причины отдалился от дочери и приблизил 
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к  себе француженку? Он не понимает, и потому надо объяс­
нить ему, надо, чтоб он выслушал», думал старый кн язь . И он 
стал объяснять причины, по которым он не мог переносить 
бестолкового характера дочери.

— Еж ели вы спрашиваете меня, — сказал князь Андрей, 
не глядя на отца (он в первый раз в жизни  осуждал своего 
отца), — я не хотел говорить; но ежели вы меня спраши­
ваете, то я  скажу вам откровенно свое мнение насчет всего этого. 
Еж ели есть недоразумения и разлад между вами и Машей, то 
я  никак не могу винить ее — я  знаю, как она вас любит и ува­
ж ает. Ежели уж вы спрашиваете меня, — продолжал князь 
Андреи, раздраж аясь, потому что он всегда был готов на раз­
дражение в последнее время, — то я  одно могу сказать: ежели 
есть недоразумения, то причиной их ничтожная женщина, 
которая бы не должна была быть подругой сестры.

Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сына, 
и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба, к ко­
торому князь Андрей не мог привыкнуть.

— К акая  же подруга, голубчик? А? У ж  переговорил! А?
— Батю ш ка, я  не хотел быть судьей, — сказал князь Андрей 

желчным и жестким тоном, — но вы вызвали меня, и я сказал 
и всегда скажу, что княж на М арья не виновата, а виноваты... 
виновата эта француж енка...

— А, присудил!.. присудил! — сказал старик тихим голо­
сом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но потом 
вдруг он вскочил и закричал: — Вон, вон! Чтобы духу твоего 
тут не было !..

К нязь Андрей хотел тотчас же уехать, но княж на М арья 
упросила его остаться еще день. В этот день князь Андрей не 
виделся с отцом, который не выходил и никого не пускал к  себе, 
кроме m-lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколько раз 
о том, уехал ли его сын. На другой день перед отъездом князь 
Андрей пошел на половину сына. Здоровый, по матери куд ря­
вый мальчик сел ему на колени. К нязь Андрей начал сказывать 
ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался. Он ду­
мал не об этом хорошеньком мальчике-сыне в то время, как  он 
его держал на коленях, а думал о себе. Он с ужасом искал и 
не находил в себе ни раскаяния в том, что он раздраж ил отца, 
ни сожаления о том, что он (в ссоре в первый раз в жизни) уез­
жает от него. Главнее всего ему было то, что он искал и не 
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находил той преж ней нежности к  сыну, которую он надеялся 
возбудить в себе, приласкав мальчика и посадив его к  себе на 
колени.

— Ну, рассказывай же, — говорил сын. Князь Андрей, не 
отвечая ему, снял его с колен и пошел из комнаты.

К ак только князь Андрей оставил свои ежедневные заня­
тия, в особенности как только он вступил в прежние условия 
ж изни, в которых он был еще тогда, когда он был счастлив, 
тоска жизни охватила его с прежнею силой, и он спешил по­
скорее уйти от этих воспоминаний и найти поскорее какое-
нибудь дело.

— Ты решительно едешь, André? — сказала ему сестра.
— Слава Богу , что могу ехать, — сказал князь Андрей; —  

очень жалею, что ты не можешь.
— Зачем ты это говориш ь! — сказала княжна М арья. — 

З ачем ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страшную 
войну, и он так стар! М-lle Bourienne говорила, что он спра­
шивал про тебя ... К ак только она начала говорить об этом, 
губы ее задрожали, и слезы закапали. К нязь Андрей отвернулся 
от нее и стал ходить по комнате.

— Ах Боже мой! Боже мой! — сказал он. — И как поду­
маешь, чтό и кто — какое ничтожество может быть причиной 
несчастья людей! — сказал он со злобою, испугавшею княжну 
Марью.

Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл 
ничтожеством, он разумел не только m-lle Bourienne, делавшую 
его несчастие, но и того человека, который погубил его счастие.

— André, об одном я прошу, я умоляю тебя, — сказала она, 
дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глазами 
глядя на него. — Я понимаю тебя (княжна Марья опустила 
глаза). Не думай, что горе сделали люди. Люди — орудие 
Его. — Ока взглянула немного повыше головы князя Андрея, 
тем уверенным, привычным взглядом, которым смотрят на зна­
комое место портрета. — Горе послано Им, а не людьми. Люди — 
Его орудия, они не виноваты. Ежели тебе кажется, что кто-
нибудь виноват перед тобой, забудь это и прости. Мы не имеем 
права наказывать. И ты поймешь счастье прощать.

— Ежели бы я был женщина, я  бы это делал, Marie. Это 
добродетель женщины. Но мужчина не должен и не может забы­
вать и прощать, — сказал он и, хотя он до этой минуты не думал 
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о К урагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась в его 
сердце. «Ежели княж на Марья уже уговаривает меня про­
стить, то значит давно мне надо было н аказать», подумал он. 
И , не отвечая более княж не Марье, он стал думать теперь о той 
радостной, злобной минуте, когда он встретит К урагина, кото­
рый (он знал) находится в армии.

Княжна М арья умоляла брата подождать еще день, говорила 
о том, что она знает, как  будет несчастлив отец, ежели Андрей 
уедет, не помирившись с ним; но князь Андрей отвечал, что он
 вероятно, скоро приедет опять из армии, что непременно напи­
шет отцу и что теперь чем дальше оставаться, тем больше рас­
травится этот раздор.

— A dieu, André! Rappelez vous que les m alheurs v iennent de 
Dieu, e t que les hommes ne sont jam ais coupables,1 — были 
последние слова, которые он слышал от сестры, когда прощался 
с нею.

«Так это должно быть!» думал князь Андрей, выезжая из 
аллеи Лысогорского дома. «Она, жалкое невинное существо, 
остается на съедение выжившему из ума старику. Старик чув
ствует, что виноват, но не может изменить себя. Мальчик мой 
растет и радуется жизни, в которой он будет таким же, как  и 
все, обманутым или обманывающим. Я еду в армию, зачем? — 
сам не знаю, и желаю встретить того человека, которого прези­
раю, для того, чтобы дать ему случай убить меня и посмеяться 
надо мной!» И прежде были всё те же условия жизни, но прежде 
они все вязались между собою, а теперь всё рассыпалось. Одни 
бессмысленные явления, без всякой связи, одно за другим 
представлялись князю  Андрею.

IX .

К нязь Андрей приехал в главную квартиру армии в конце 
июня. Войска первой армии, той, при которой находился госу­
дарь, были расположены в укрепленном лагере у Дриссы; 
войска второй армии отступали, стремясь соединиться с первою 
армией, от которой — как  говорили — они были отрезаны боль­
шими силами французов. Все были недовольны общим ходом 

1 Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от Бога, и что 
люди никогда не бывают виноваты.
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военных дел в русской армии; но об опасности нашествия в рус­
ские губернии никто и не думал, никто и не предполагал, чтобы 
война могла быть перенесена далее западных польских губерний.

К нязь Андрей нашел Барклая-де-Толли , к  которому он был 
назначен, на берегу Дриссы. Так как не было ни одного боль­
шого села или местечка в окрестностях лагеря, то всё огромное 
количество генералов и придворных, бывших при армии, рас­
полагалось в окружности десяти верст по лучшим домам дере­
вень, по сю и по ту сторону реки. Барклай-де-Толли стоял 
в 4-х верстах от государя. Он сухо и холодно принял Болкон
ского, и сказал своим немецким выговором, что он доложит 
о нем государю для определения ему назначения, а покамест про­
сит его состоять при его штабе. Анатоля Курагина, которого 
князь Андрей надеялся найти в армии, не было здесь: он был 
в Петербурге, и это известие было приятно Болконскому. Инте­
рес центра производящейся огромной войны занял князя Ан­
дрея, и он рад был на некоторое время освободиться от развле­
чения, которое производила в нем мысль о Курагине. В продол­
жение первых четырех дней, во время которых он не был никуда 
требуем, князь Андрей объездил весь укрепленный лагерь, и 
с помощию своих знаний и разговоров с сведущими людьми, ста­
рался составить себе о нем определенное понятие. Но вопрос 
о том, выгоден или не выгоден этот лагерь, остался нерешенным 
для князя А ндрея. Он уже успел вывести из своего военного 
опыта то убеждение, что в военном деле ничего не значат самые 
глубокомысленно-обдуманные планы (как он видел это в Аустер
лицком походе), что всё зависит от того, как  отвечают на неожи­
данные и не могущие быть предвиденными действия неприятеля, 
что всё зависит от того, как и кем ведется всё дело. Для того 
чтобы уяснить себе этот последний вопрос, князь Андрей, поль
зуясь своим положением и знакомствами, старался вникнуть 
в характер управления армией, лиц и партий, участвовавших 
в оном и вывел для себя следующее понятие о положении дел.

Когда еще государь был в Вильне, армия была разделена на 
трое: 1-я армия находилась под начальством Барклая-де-Толли, 
2-я под начальством Багратиона, 3-я под начальством Торма
сова. Государь находился при первой армии, но не в качестве 
главнокомандующего. В приказах было сказано, что государь 
будет — не командовать, а сказано только, что государь будет 
при армии. Кроме того при государе лично не было штаба 
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главнокомандующего, а был штаб императорской главной квар­
тиры. При нем был начальник императорского штаба, генерал-
квартирмейстер князь Волконский, генералы, флигель-адъ­
ютанты, дипломатические чиновник и и большое количество ино­
странцев, но не было штаба армии. Кроме того, без должности 
при государе находились: Аракчеев — бывший военный ми­
нистр, граф Бенигсен — по чину старший из генералов, вели­
кий князь цесаревич Константин Павлович, граф Румянцев — 
канцлер, Штейн — бывший прусский министр, Армфельд — 
шведский генерал, Пфуль — главный составитель плана кампа­
нии, генерал-адъютант Паулучи — сардинский выходец, Вольцо
ген и многие другие. Х отя эти лица и находились без военных 
должностей при армии, но по своему положению имели влия­
ние, и часто корпусный начальник и даже главнокомандующий 
не знал, в качестве чего спрашивает или советует то или другое 
Бенигсен, или великий князь, или Аракчеев, или князь Волкон­
ский, и не знал, от его ли лица, или от государя истекает такое-то 
приказание в форме совета, и нужно или не нужно исполнять 
его. Но это была внешняя обстановка, существенный же смысл 
присутствия государя и всех этих лиц с придворной точки 
(а в присутствии государя все делаются придворными) всем был 
ясен. Он был следующий: государь не брал на себя звания 
главнокомандующего, но распоряж ался всеми армиями; люди, 
окружавшие его, были его помощники. Аракчеев был верный 
исполнитель-блюститель порядка и телохранитель государя; 
Бенигсен был помещик Виленской губернии, который как будто 
делал les honneurs1 края , а в сущности был хороший генерал, 
полезный для совета и для того, чтоб иметь его всегда наго­
тове на смену Б ар к л ая . Великий князь был тут потому, что 
ему это было угодно. Бывший министр Штейн был тут потому, 
что он был полезен для совета и потому, что император А ле­
ксандр высоко ценил его личные качества. Армфельд был злой 
ненавистник Наполеона и генерал, уверенный в себе, чтò имело 
всегда влияние на Александра. Паулучи был тут потому, что он 
был смел и решителен в речах. Генерал-адъютанты были тут 
потому, что они везде были, где государь, и наконец главное — 
Пфуль был тут потому, что он составил план войны против Н а­
полеона и, заставив Александра поверить в целесообразность 

1 был занят делом приема государя
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этого плана, руководил всем делом войны. При Пфуле был Воль
цоген, передававший мысли Пфуля в более доступной форме, 
чем сам Пфуль, резкий, самоуверенный до презрения ко всем, 
кабинетный теоретик.

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранцев 
(в особенности иностранцев, которые с смелостью, свойствен­
ною людям в деятельности среди чужой среды, каждый день 
предлагали новые неожиданные мысли), было еще много лиц 
второстепенных, находившихся при армии потому, что тут 
были их принципалы.

В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, беспокойном, 
блестящем и гордом мире, князь Андрей видел следующие, 
более резкие подразделения направлений и партий.

Первая партия была: Пфуль и его последователи, теоретики 
войны, верящие в то, что есть наука войны, и что в этой науке 
есть свои неизменные законы, законы облического движения, 
обхода и т. п. Пфуль и последователи его требовали отступления 
в глубь страны, по точным законам, предписанным мнимою 
теорией войны, и во всяком отступлении от этой теории видели 
только варварство, необразованность или злонамеренность. 
К этой партии принадлежали немецкие принцы, Вольцоген, 
Винцингероде и другие, преимущественно немцы.

Вторая партия была противуположная первой. К ак и всегда 
бывает, при одной крайности были представители другой край­
ности. Люди этой партии были те, которые с Вильны требо­
вали наступления в Польшу и свободы от всяких вперед состав­
ленных планов. Кроме того, что представители этой партии были 
представители смелых действий, они вместе с тем были и пред­
ставителями национальности, вследствие чего становились еще 
одностороннее в споре. Это были русские: Багратион, начи
навший возвышаться Ермолов и другие. В это время была рас­
пространена известная шутка Ермолова, будто бы просившего 
государя об одной милости — производства его в немцы. Люди 
этой партии говорили, вспоминая Суворова, что надо не думать, 
не накалывать иголками карту, а драться, бить неприятеля, 
не впускать его в Россию и не давать унывать войску.

К третьей партии, к которой более всего имел доверия 
государь, принадлежали придворные делатели сделок между 
обоими направлениями. Люди этой партии, большею частью не 
военные и к которой принадлежал Аракчеев, думали и говорили, 
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чтò говорят обыкновенно люди, не имеющие убеждений, но ж е­
лающие казаться за таковых. Они говорили, что без сомнения 
война, особенно с таким гением как  Бонапарте (его опять н а­
зывали Бонапарте) требует глубокомысленнейших соображе­
ний, глубокого знания науки, и в этом деле Пфуль гениален; 
но вместе с тем нельзя не признать того, что теоретики часто 
односторонни, и потому не надо вполне доверять им, надо при­
слушиваться и к  тому, чтò говорят противники Пфуля, и к тому, 
чтò говорят люди практические, опытные в военном деле, и 
изо всего взять среднее. Люди этой партии настояли на том, 
чтоб, удержав Дрисский лагерь по плану Пфуля, изменить 
движения других армий. Хотя этим образом действий не дости­
галась ни та ни другая цель, но людям этой партии казалось 
так лучше.

Четвертое направление было направление, которого самым вид­
ным представителем был великий князь, наследник-цесаревич, 
не могший забыть своего Аустерлицкого разочарования, 
где он, как на смотр, выехал пред гвардию в каске и колете, 
рассчитывая молодецки раздавить французов, и, попав неожи
данно в первую линию, насилу ушел в общем смятении. Люди 
этой партии имели в своих суждениях и качество и недостаток 
искренности. Они боялись Наполеона, видели в нем силу, 
в себе слабость и прямо высказывали это. Они говорили: «Ни­
чего кроме горя, срама и погибели из всего этого не выйдет! Вот 
мы оставили Вильну, оставили Витебск, оставим и Д риссу. 
Одно, чтò нам остается умного сделать, это заключить мир и 
как можно скорее, пока не выгнали нас из П етербурга!»

Воззрение это, сильно распространенное в высших сферах 
армии, находило себе поддержку и в Петербурге, и в канцлере 
Румянцеве, по другим государственным причинам стоявшем 
также за мир.

Пятые были приверженцы Барклая-де-Толли, не столько как 
человека, сколько как  военного министра и главнокомандую­
щего. Они говорили: «Какой он ни есть (всегда так начинали), 
но он честный, дельный человек, и лучше его нет. Дайте ему 
настоящую власть, потому что война не может итти успешно без 
единства начальствования, и он покажет то, чтò он может сде­
лать, как  он показал себя в Ф инляндии. Еж ели армия наша 
устроена и сильна и отступила до Дриссы, не понесши никаких 
поражений, то мы обязаны этим только Б арклаю . Ежели те­
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заменят Б арклая  Бенигсеном, то всё погибнет; потому что 
Бенигсен уже показал свою неспособность в 1807 году», гово­
рили люди этой партии.

Шестые, бенигсенисты, говорили напротив, что всё-таки не 
было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и как ни вертись, 
всё-таки придешь к  нему. И люди этой партии доказывали, что 
всё наше отступление до Дриссы было постыднейшее поражение 
и беспрерывный ряд ошибок. «Чем больше наделают ошибок, 
говорили они, тем лучше, по крайней мере скорее поймут, что 
так не может итти . А нужен не какой-нибудь Б арклай , а че
ловек как Б ен игсен, который показал уже себя в 1807-м году, 
которому отдал справедливость сам Наполеон, и такой человек, 
за которым бы охотно признавали власть, а такой есть только 
один Бенигсен».

Седьмые — были лица, которые всегда есть при государях, 
в особенности при молодых и которых особенно много было при 
императоре Александре, лица генералов и флигель-адъютантов, 
страстно преданные государю не как императору, но обожаю­
щие его, как человека искренно и бескорыстно, как его обожал 
Ростов в 1805-м году, и видящие в нем не только все добродетели, 
но и все качества человеческие. Эти лица, хотя и восхищались 
скромностью государя, отказывавшегося от командования вой­
сками, но осуждали эту излишнюю скромность, и желали только 
одного и настаивали на том, чтоб обожаемый государь, оста­
вив излишнее недоверие к себе, объявил открыто, что он стано­
вится во главе войска, составил бы при себе штаб-квартиру 
главнокомандующего и, советуясь где нужно с опытными тео­
ретиками и практиками, сам бы вел свои войска, которых одно 
это довело бы до высшего состояния воодушевления.

Восьмая, самая большая группа людей, которая по своему 
огромному количеству относилась к другим, как 99 к 1-му, 
состояла из людей, не желавших ни мира, ни войны, ни насту­
пательных движений, ни оборонительного лагеря ни при Дриссе, 
ни где бы то ни было, ни Б арклая, ни государя, ни Пфуля, ни 
Бенигсена, но желающих только одного и самого существен­
ного: наибольших для себя выгод и удовольствий. В той мутной 
воде перекрещивающихся и перепутывающихся интриг, кото­
рые кишели при главной квартире государя, в весьма многом 
можно было успеть в таком, чтò немыслимо бы было в другое 
время. Один, не желая только потерять своего выгодного 
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положения, нынче соглаш ался с Пфулем, завтра с противником 
его, послезавтра утверждал, что не имеет никакого мнения об 
известном предмете, только для того, чтоб избежать ответствен­
ности и угодить государю. Другой, желающий приобрести вы­
годы, обращал на себя внимание государя, громко крича то 
самое, на чтó намекнул государь накануне, спорил и кричал 
в совете, ударяя себя в грудь и вызывая несоглашающихся 
на дуэль и тем показывая, что он готов быть жертвою общей 
пользы. Третий просто выпрашивал себе, между двух советов и 
в отсутствии врагов, единовременное пособие за свою верную 
службу, зная, что теперь некогда будет отказать ему. Четвертый 
нечаянно всё попадался на глаза государю, отягченный рабо­
той. Пятый, для того чтобы достигнуть давно желанной цели — 
обеда у государя, ожесточенно доказывал правоту или неправоту 
вновь выступившего мнения и для этого приводил более или 
менее сильные и справедливые доказательства.

Все люди этой партии ловили рубли, кресты, чины, и в этом 
ловлении следили только за направлением флюгера царской ми­
лости, и только что замечали, что флюгер обратился в одну сто
рону, как  всё это трутневое население армии начинало дуть 
в ту же сторону, так что государю тем труднее было повернуть 
его в другую . Среди неопределенности положения, при угро­
жающей, серьезной опасности, придававшей всему особенно-
тревожный характер, среди этого вихря интриг, самолюбий, 
столкновений, различных воззрений и чувств, при разнопле­
менности всех этих лиц, эта восьмая, самая большая партии 
людей, занятых личными интересами, придавала большую за­
путанность и смутность общему делу. Какой бы ни поднимался 
вопрос, а уж  рой трутней этих, не оттрубив еще над прежнею 
темой, перелетал на новую и своим жужжанием заглушал и 
затемнял искренние, спорящие голоса.

Из всех этих партий в то самое время, как князь Андрей 
приехал к  армии, собралась еще одна девятая партия, начинав­
шая поднимать свой голос. Это была партия людей старых, ра­
зумных, государственно-опытных и умевших, не разделяя ни 
одного из противоречащих мнений, отвлеченно посмотреть на 
всё, чтò делалось при штабе главной квартиры, и обдумать 
средства к выходу из этой неопределенности, нерешительности, 
запутанности и слабости.

Люди этой партии говорили и думали, что всё дурное проис­
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преимущественно от присутствия государя с военным 
двором при армии, что в армию перенесена та неопределенная, 
условная и колеблющаяся шаткость отношений, которая удобна 
при дворе, но вредна в армии; что государю нужно царство­
вать, а не управлять войском, что единственный выход из этого 
положения есть отъезд государя с его двором из армии; что одно 
присутствие государя парализирует 50 тысяч войска, нужных 
для обеспечения его личной безопасности; что самый плохой, 
но независимый главнокомандующий будет лучше самого луч­
шего, но связанного присутствием и властью государя.

В то самое время как князь Андрей жил без дела при Дриссе, 
Шишков, государственный секретарь, бывший одним из глав­
ных представителей этой партии, написал государю письмо, 
которое согласились подписать Балашев и Аракчеев. В письме 
этом, пользуясь данным ему от государя позволением рассу­
ждать об общем ходе дел, он почтительно и под предлогом 
необходимости для государя воодушевить к войне народ в сто­
лице, предлагал государю оставить войско.

Одушевление государем народа и воззвание к нему для за­
щиты отечества — то самое (на сколько оно произведено было 
личным присутствием государя в Москве) одушевление народа, 
которое было главною причиной торжества России, было пред­
ставлено государю и принято им, как предлог для оставления 
армии.

X .

Письмо это еще не было подано государю, когда Барклай за 
обедом передал Болконскому, что государю лично угодно ви­
деть князя Андрея, для того чтобы расспросить его о Турции, и 
что князь Андрей имеет явиться в квартиру Бенигсена, в шесть 
часов вечера.

В этот же день в квартире государя было получено известие 
о новом движении Наполеона, могущем быть опасным для ар­
мии, известие, впоследствии оказавшееся несправедливым. 
И в это же утро полковник Мишо объезжал с государем дрис
ские укрепления и доказывал государю, что укрепленный ла­
герь этот, устроенный Пфулем и считавшийся до сих пор chef-
d ’oeuvre’ом1 тактики, долженствующим погубить Наполеона, — 
что лагерь этот есть бессмыслица и погибель русской армии.

1 верхом совершенства
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К нязь Андрей приехал в квартиру генерала Бенигсена, за­
нимавшего небольшой помещичий дом на самом берегу реки. 
Ни Бенигсена, ни государя не было там; но Чернышев, флигель-
адъютант государя, принял Болконского и объявил ему, что 
государь поехал с генералом Бенигсеном и с маркизом П аулучи 
другой раз в нынешний день для объезда укреплений Дрисского 
лагеря, в удобности которого начинали сильно сомневаться.

Чернышев сидел с книгой французского романа у окна пер­
вой комнаты. Комната эта, вероятно, прежде была залой; в ней

 еще стоял орган, на который навалены были какие-то ковры, и 
в одном угле стояла складная кровать адъютанта Бенигсена. 
Этот адъютант был тут. Он, видно замученный пирушкой или 
делом, сидел на свернутой постеле и дремал. Из залы вели две 
двери: одна прямо в бывшую гостиную, другая направо в каби­
нет. Из первой двери слышались голоса разговаривающих 
по-немецки и изредка по-французски. Там, в бывшей гостиной, 
были собраны по желанию государя не военный совет (государь 
любил неопределенность), но некоторые лица, которых мнения, 
в предстоящих затруднениях, он ж елал знать. Это не был воен
ный совет, но как бы совет избранных для уяснения некоторых 
вопросов лично для государя. На этот полусовет были пригла­
шены: шведский генерал Армфельд, генерал-адъютант Вольцо
ген, Винцингероде, которого Наполеон называл беглым фран­
цузским подданным, Мишо, Толь, вовсе не военный человек — 
граф Штейн, и наконец сам Пфуль, который, как слышал кн язь 
Андрей, был la cheville o u v riè re 1 всего дела. Князь Андрей 
имел случай хорошо рассмотреть его, так как  Пфуль вскоре 
после него приехал и прошел в гостиную, остановившись на 
минуту поговорить с Чернышевым.

Пфуль с первого взгляда, в своем русском, генеральском, 
дурно сшитом мундире, который нескладно, как  на наряженном, 
сидел на нем, показался князю Андрею как  будто знакомым, 
хотя он никогда не видал его. В нем был и Вейротер, и Мак, и 
Шмидт, и много других немецких теоретиков-генералов, кото­
рых князю Андрею удалось видеть в 1805-м году; но он был ти­
пичнее всех их. Такого немца-теоретика, соединявшего в себе 
всё, чтò было в тех немцах, еще не видал никогда князь Андрей.

Пфуль был невысок ростом, очень худ, но ширококост, грубого, 

1 основою
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здорового сложения, с широким тазом и костлявыми ло­
патками. Лицо у него было очень морщинисто, с глубоко-встав­
ленными глазами. Волоса его спереди у висков очевидно торо­
пливо были приглажены щеткой, сзади же наивно торчали кис­
точками. Он, беспокойно и сердито оглядываясь, вошел в ком­
нату, как будто он всего боялся в большой комнате, куда он 
вошел. Он неловким движением, придерживая шпагу, обратился 
к Чернышеву, спрашивая по-немецки, где государь. Ему, видно 
было, как можно скорее хотелось пройти комнаты, окончить 
поклоны и приветствия и сесть за дело перед картой, где он чув
ствовал себя на месте. Он поспешно кивал головой на слова 
Чернышева и иронически улыбался, слушая его слова о том, что 
государь осматривает укрепления, которые он, сам Пфуль, зало­
жил по своей теории. Он что-то басисто и круто, как говорят 
самоуверенные немцы, проворчал про себя: Dummkopf... или: 
zu Grunde die ganze Geschichte... или: s ’wird was gescheites 
d ’raus werden...1 Князь Андрей не расслышал и хотел пройти, 
но Чернышев познакомил князя Андрея с Пфулем, заметив, 
что князь Андрей приехал из Турции, где так счастливо кон­
чена война. Пфуль чуть взглянул не столько на князя Андрея, 
сколько через него, и проговорил смеясь: «da muss ein schöner 
tactischer Krieg gewesen sein» .2  —  И, засмеявшись презри­
тельно, прошел в комнату, из которой слышались голоса.

Видно Пфуль, уже всегда готовый на ироническое раздраже­
ние, нынче был особенно возбужден тем, что осмелились без 
него осматривать его лагерь и судить о нем. Князь Андрей по 
одному короткому этому свиданию с Пфулем, благодаря своим 
Аустерлицким воспоминаниям, составил себе ясную характе­
ристику этого человека. Пфуль был один из тех безнадежно, 
неизменно, до мученичества самоуверенных людей, которыми 
только бывают немцы, и потому именно, что только немцы бы­
вают самоуверенными на основании отвлеченной идеи — науки, 
т. е. мнимого знания совершенной истины. Француз бывает само­
уверен потому, что он почитает себя лично, как умом так и те­
лом, непреодолимо-обворожительным как для мужчин, так и 
для женщин. Англичанин самоуверен на том основании, что 
он есть гражданин благоустроеннейшего государства в мире и 

1 глупости... к чорту всё дело...
2 «то-то, должно быть, правильно-тактическая была война».
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потому, как англичанин, знает всегда, что ему делать нужно, и 
знает что всё, чтό он делает как англичанин, несомненно хорошо. 
Итальянец самоуверен потому, что он взволнован и забывает 
легко и себя и других. Русский самоуверен именно потому, 
что он ничего не знает и знать не хочет, потому что не верит, 
чтобы можно было вполне знать что-нибудь. Немец самоуверен 
хуже всех, и тверже всех и противнее всех, потому что он вооб­
ражает, что знает истину, науку, которую он сам выдумал, но 
которая для него есть абсолютная истина. — Таков очевидно 
был Пфуль. У него была наука — теория облического движения, 
выведенная им из истории войн Фридриха Великого, и всё, чтò 
встречалось ему в новейшей военной истории, казалось ему бес­
смыслицей, варварством, безобразным столкновением, в кото­
ром с обеих сторон было сделано столько ошибок, что войны 
эти не могли быть названы войнами: они не подходили под тео­
рию и не могли служить предметом науки.

В 1806 году Пфуль был один из составителей плана войны, 
кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в исходе этой войны он 
не видел ни малейшего доказательства неправильности своей 
теории. Напротив, сделанные отступления от его теории были, 
по его понятиям, единственною причиной всей неудачи, и он 
с свойственною ему радостною иронией говорил: Ich sagte ja 
dass die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.1 Пфуль был 
один из тех теоретиков, которые так любят свою теорию, что 
забывают цель теории — приложение ее к практике; он из 
любви к теории ненавидел всякую практику и знать ее не хотел. 
Он даже радовался неуспеху, потому что неуспех, происходив­
ший от отступления в практике от теории, доказывал ему только 
справедливость его теории.

Он сказал несколько слов с князем Андреем и Черныше­
вым о настоящей войне с выражением человека, который знает 
вперед, что всё будет скверно, и что он даже не недоволен 
этим. Торчавшие на затылке непричесанные кисточки волос и 
торопливо-причесанные височки особенно красноречиво гово­
рили это.

Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же послыша­
лись басистые и ворчливые звуки его голоса.

1 Ведь я же говорил, что всё дело пойдёт к чорту.
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X I.

Не успел кн язь  Андрей проводить глазами Пфуля, как 
в комнату поспешно вошел граф Бенигсен и, кивнув головой 
Болконскому, не останавливаясь, прошел в кабинет, отдавая 
какие-то приказания своему адъютанту. Государь ехал за ним, 
и  Бенигсен поспешил вперед, чтобы приготовить кое-что и ус­
петь встретить государя. Чернышев и князь  Андрей вышли на 
кры льцо. Государь с усталым видом слезал с лошади. Маркиз 
П аулучи что-то говорил государю. Государь, склонив голову 
налево, с недовольным видом, слушал П аулучи, говорившего 
с особенным ж аром. Государь тронулся вперед, видимо желая 
окончить разговор, но раскрасневшийся, взволнованный италья­
нец, забывая приличия, шел за ним, продолжая говорить:

— Q uant à celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa, — 
говорил Паулучи, в то время как государь, входя на ступеньки 
и заметив кн язя Андрея, вглядывался в незнакомое ему лицо.

— Q uant à celui, Sire, — продолжал Паулучи с отчаянно­
стью, как будто не в силах удержаться, — qui a conseillé le 
camp de Drissa, je ne vois pas d ’autre alternative que la maison 
jaune ou le g ib e t .1 Не дослушав и как будто не слыхав слов 
итальянца, государь, узнав Болконского, милостиво обратился 
к  нему.

— Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они собрались, 
и подожди меня. — Государь прошел в кабинет. За ним прошел 
князь Петр Михайлович Волконский, барон Штейн, и за ними 
затворились двери. Князь Андрей, пользуясь разрешением го­
сударя, прошел с Паулучи, которого он знал по Турции, в гос­
тиную, где собрался совет.

К нязь Петр Михайлович Волконский занимал должность как 
бы начальника штаба государя. Волконский вышел из кабинета 
и принеся в гостиную карты и расположив их на столе, передал 
вопросы, на которые он желал слышать мнение собранных гос­
под. Дело было в том, что в ночь было получено известие (впо­
следствии оказавшееся ложным) о движении французов в обход 
Дрисского лагеря.

1 Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь, что же к а ­
сается, государь, до того человека, который присоветовал лагерь при 
Дриссе, то для него, по моему мнению,есть только два места: желтый дом 
или виселица.
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Первый начал говорить генерал Армфельд, неожиданно, во 
избежание представившегося затруднения предложив совер­
шенно новую, ничем (кроме как  желанием показать, что он 
тоже может иметь мнение) необъяснимую позицию в стороне от 
Петербургской и Московской дорог, на которой, по его мнению, 
армия должна была соединившись ожидать неприятеля. Видно 
было, что этот план давно был составлен Армфельдом, и что он 
теперь изложил его не столько с целью отвечать на предлагаемые 
вопросы, на которые план этот не отвечал, сколько с целью вос
пользоваться случаем высказать его. Это было одно из мил­
лионов предложении, которые так же основательно как  и дру­
гие можно было делать, не имея понятия о том, какой характер 
примет война. Некоторые оспаривали его мнение, некоторые 
защищали его. Молодой полковник Толь горячее других оспа­
ривал мнение шведского генерала и, во время спора, достал из 
бокового кармана исписанную тетрадь, которую он попросил 
позволение прочесть. В пространно-составленной записке Толь 
предлагал другой — совершенно противный и плану Армфельда 
и плану Пфуля — план кампании. П аулучи, возражая Толю, 
предложил план движения вперед и атаки, которая одна по его 
словам могла вывести нас из неизвестности и западни (как он 
называл Дрисский лагерь), в которой мы находились. Во время 
этих споров Пфуль и его переводчик Вольцоген (его мост в при­
дворном отношении) молчали. Пфуль только презрительно 
фыркал и отворачивался, показывая, что он никогда не уни­
зится до возражения против того вздора, который он теперь 
слышит. Но когда князь  Волконский, руководивший прениями, 
вызвал его на изложение своего мнения, он только сказал:

— Ч тό же меня спрашивать? Генерал Армфельд предложил 
прекрасную позицию с открытым тылом. Или атака von diesem 
Italienischen H errn, sehr schön.1 Или отступление. Auch gu t.2  
Что ж  меня спрашивать? — сказал он. — Ведь вы сами знаете 
всё лучше меня. — Но когда Волконский нахмурившись сказал, 
что он спрашивает его мнения от имени государя, то Пфуль 
встал и вдруг одушевившись начал говорить:

— Всё испортили, всё спутали, все хотели знать лучше меня, 
а теперь пришли ко мне. Как поправить? Нечего поправлять. 

1 этого итальянского господина, очень хорошо.
2 Тоже хорошо.

50



Надо исполнять в точности по основаниям, изложенным мною, — 
говорил он, стуча костлявыми пальцами по столу. — В чем 
затруднение? Вздор, K inderspiel.1 — Он подошел к  карте и 
стал быстро говорить, тыкая сухим пальцем по карте и доказы­
вая, что никакая случайность не может изменить целесообраз­
ности Дрисского лагеря, что всё предвидено, и что ежели не­
приятель действительно пойдет в обход, то неприятель должен 
быть неминуемо уничтожен.

Паулучи, не знавший по-немецки, стал спрашивать его по-
французски. Вольцоген подошел на помощь своему принципалу, 
плохо говорившему по-французски, и стал переводить его слова, 
едва поспевая за Пфулем, который быстро доказывал, что всё, 
всё, не только то, чтò случилось, но всё, чтò только могло слу­
читься, всё было предвидено в его плане, и что ежели теперь 
были затруднения, то вся вина была только в том, что не в точ­
ности всё исполнено. Он беспрестанно иронически смеялся, до­
казывал и наконец презрительно бросил доказывать, как бро­
сает. математик поверять различными способами раз доказан­
ную верность задачи. Вольцоген заменил его, продолжая изла­
гать по-французски его мысли и изредка говоря Пфулю: « n ic h ts  
wahr, Exellenz?»2 Пфуль, как в бою разгоряченный человек 
бьет по своим, сердито кричал и на Вольцогена:

— Nun ja, was soll denn da noch expliziert w erden?3 — Пау­
лучи и Мишо в два голоса нападали на Вольцогена по-фран­
цузски. Армфельд по-немецки обращался к Пфулю. Толь по-
русски объяснял, князю Волконскому. К нязь Андрей молча 
слушал и наблюдал.

Из всех этих лиц более всех возбуждал участие в князе 
Андрее озлобленный, решительный и бестолково-самоуверенный 
Пфуль. Он один из всех здесь присутствующих лиц очевидно 
ничего не желал для себя, ни к кому не питал вражды, а только 
желал одного — приведения в действие плана, составленного по 
теории, выведенной им годами трудов. Он был смешон, был 
неприятен своею ироничностью, но вместе с тем он внушал не­
вольное уважение своею беспредельною преданностью идее. 
Кроме того во всех речах всех говоривших была, за исключе­
нием Пфуля, одна общая черта, которой не было на военном 

1 д етские игрушки.
2 не правда ли, ваше превосходительство?
3 Ну да, что еще тут толковать?
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совете в 1805-м году — это был теперь, хотя и скрываемый, но 
панический страх перед гением Наполеона, страх, высказывав­
шийся в каждом возражении. Предполагали для Наполеона всё 
возможным, ждали его со всех сторон, и его страшным именем 
разруш али предположения друг друга. Один Пфуль, казалось, 
и его, Наполеона, считал таким же варваром, как  и всех оппо­
нентов своей теории. Но кроме чувства уваж ения, Пфуль вну­
шал князю Андрею и чувство жалости. По тому тону, с кото­
рым с ним обращались придворные, по тому, чтò позволил 
себе сказать Паулучи императору, но главное по некоторой 
отчаянности выражений самого Пфуля, видно было, что другие 
знали, и он сам чувствовал, что падение его близко. И, несмотря 
на свою самоуверенность и немецкую, ворчливую ироничность, 
он был ж алок с своими приглаженными волосами на височках и 
торчавшими на затылке кисточками. Он, видимо, хотя и скры­
вал это под видом раздраж ения и презрения, был в отчаянии 
от того, что единственный теперь случай проверить на огром­
ном опыте и доказать всему миру верность своей теории усколь­
зал от него.

Прения продолжались долго, и чем дольше они продолжались, 
тем больше разгорались споры, доходившие до криков и лично­
стей, и тем менее было возможно вывести какое-нибудь общее 
заключение из всего сказанного. К нязь Андрей, слушая этот 
разноязычный говор и эти предположения, планы и опровер­
жения и крики, только удивлялся тому, чтò они все говорили. 
Те, давно н часто приходившие ему, во время его военной дея­
тельности, мысли, что нет и не может быть никакой военной 
науки, и поэтому не может быть никакого, так называемого, 
военного гения, теперь получили для него совершенную оче
видность истины. «Какая же могла быть теория и наука в деле, 
которого условия и обстоятельства неизвестны и не могут быть 
определены, в котором сила деятелей войны еще менее может 
быть определена? Никто не мог и не может знать, в каком будет 
положении наша и неприятельская армия через день, и никто 
не может знать, какая сила этого или того отряда. Иногда, 
когда нет труса впереди, который закричит: «мы отрезаны!» и 
побежит, а есть впереди веселый, смелый человек, который крик­
нет: «ура!» — отряд в 5 тысяч стòит 30-ти тысяч, как под Шен
грабеном, а иногда 50 тысяч бегут перед 8-ю, как  под Аустерлиц

ем. — К акая  же может быть наука в таком деле, в котором, 
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как  во всяком практическом деле, ничто не может быть опреде­
лено, и все зависит от бесчисленных условий, значение которых 
определяется в одну минуту, про которую никто не знает, когда 
она наступит. Армфельд говорит, что наша армия отрезана, 
а П аулучи говорит, что мы поставили французскую армию 
между двух огней; Мишо говорит, что негодность Дрисского ла­
геря состоит в том, что река позади, а Пфуль говорит, что 
в этом его сила. Толь предлагает один план, Армфельд предла­
гает другой; и все хороши, и все дурны, и выгоды всякого пред­
ложения могут быть очевидны только в тот момент, когда со
вершится событие. И отчего все говорят: гений военный? Разве 
гений тот человек, который вó-время умеет велеть подвезти 
сухари и итти тому направо, тому налево? Оттого только, что 
военные люди облечены блеском и властью и массы подлецов 
льстят власти, придавая ей несвойственные качества гения, их 
называют гениями. Напротив, лучшие генералы, которых я 
знал — глупые или рассеянные люди. Лучший Багратион, — 
сам Наполеон признал это. А сам Бонапарте! Я помню самодо­
вольное и ограниченное его лицо на Аустерлицком поле. Не 
только гения и каких-нибудь особенных качеств не нужно хо
рошему полководцу, но напротив ему нужно отсутствие самых 
высших, лучших человеческих качеств — любви, поэзии, нежно­
сти, философского, пытливого сомнения. Он должен быть огра­
ничен, твердо уверен в том, что то, чтó он делает, очень важно 
(иначе у него не достанет терпения), и тогда только он будет 
храбрый полководец. Избави Бог, коли он человек, полюбит 
кого-нибудь, пожалеет, подумает о том, чтó справедливо и чтó 
н ет . Понятно, что исстари еще для них подделали теорию гениев, 
потому что они — власть. Заслуга в успехе военного дела зави­
сит не от них, а от того человека, который в рядах зак р и
чит: пропали, или закричит: ура! И только в этих рядах можно 
служить с уверенностью, что ты полезен!»

Так думал кн язь  Андрей, слушая толки, и очнулся только 
тогда, когда Паулучи позвал его, и все уже расходи­
лись .

На другой день на смотру государь спросил у князя Андрея, 
где он желает служить, и князь Андрей навеки потерял себя 
в придворном мире, не попросив остаться при особе государя, 
а попросив позволения служить в армии.
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X II .

Ростов перед открытием кампании получил письмо от родите­
л ей , в котором, кратко извещая его о болезни Наташи и о р аз­
рыве с князем Андреем (разрыв этот объясняли ему отказом Н а­
таши), они опять просили его выйти в отставку и приехать 
домой. Николай, получив это письмо, и не попытался проситься 
в отпуск или отставку, а написал родителям, что очень жалеет 
о болезни и разрыве Наташи с ее женихом, и что он сделает 
всё возможное для того, чтобы исполнить их желание. Соне он 
писал отдельно.

«Обожаемый друг души моей», писал он. «Ничто кроме чести 
не могло бы удержать меня от возвращения в деревню. Но те­
перь, перед открытием кампании, я  бы счел себя бесчестным не 
только перед всеми товарищами, но и перед самим собою, ежели 
бы я предпочел свое счастие своему долгу и любви к отечеству. 
Но — это последняя разлука. Верь, что тотчас после войны, 
ежели я буду жив и всё любим тобою, я брошу всё и прилечу 
к тебе, чтобы прижать тебя уже навсегда к моей пламенной 
груди».

Действительно только открытие кампании задержало Ростова 
и помещало ему приехать — как он обещал — и жениться на 
Соне. Отрадненская осень с охотой и зима со святками и с лю­
бовью Сони открыли ему перспективу тихих дворянских радо­
стей и спокойствия, которых он не знал прежде и которые 
теперь манили его к себе. «Славная жена, дети, добрая стая 
гончих, лихие десять-двенадцать свор борзых, хозяйство, соседи, 
служба по выборам! » — думал он. Но теперь была кампания, и 
надо было оставаться в полку. А так как  эт о  надо было, то Ни­
колай Ростов по своему характеру был доволен и тою жизнью, 
которую он вел в полку, и сумел сделать себе эту жизнь при­
ятною.

Приехав из отпуска, радостно встреченный товарищами, Ни­
колай был посылан за ремонтом, и из Малороссии привел отлич­
ных лошадей, которые радовали его и заслужили ему похвалы 
от начальства. В отсутствие его он был произведен в ротмистры, 
и когда полк был поставлен на военное положение с увеличен­
ным комплектом, он опять получил свой прежний эскадрон.

Началась кампания, полк был двинут в Польшу, выдавалось 
двойное жалованье, прибыли новые офицеры, новые люди, лошади; 
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и главное, распространилось то возбужденно-веселое на­
строение, которое сопутствует началу войны; и  Ростов, сознавая 
свое выгодное положение в полку, весь предался удовольствиям 
и интересам военной службы, хотя и знал, что рано или поздно 
придется их покинуть.

Войска отступили от Вильны по разным сложным, государ­
ственным, политическим и тактическим причинам. Каждый 
шаг отступления сопровождался сложною игрой интересов, 
умозаключений и страстей в главном штабе. Д ля гусар же 
Павлоградского полка, весь этот отступательный поход, 
в лучшую пору лета, с достаточным продовольствием, был 
самым простым и веселым делом. Унывать, беспокоиться и ин­
триговать могли только в главной квартире, а в глубокой армии 
и не спрашивали себя, куда, зачем идут. Если жалели, что отсту­
пают, то только потому, что надо было выходить из обжитой 
квартиры, от хорошенькой панны. Ежели и приходило кому-
нибудь в голову, что дела плохи, то, как  следует хорошему 
военному человеку, тот, кому это приходило в голову, старался 
быть веселым и не думать об общем ходе дел, а думать о своем 
ближайшем деле. Сначала весело стояли подле Вильны, заводя 
знакомства с польскими помещиками и ожидая и отбывая смотры 
государя и других высших командиров. Потом пришел приказ 
отступить к  Свенцянам и истреблять провиант, который нельзя 
было увезти. Свенцяны памятны были гусарам только потому, 
что это был п ьяный лагерь, как  прозвала вся армия стоянку 
у Свенцян, и потому, что в Свенцянах много было жалоб на 
войска за то, что они, воспользовавшись приказанием отбирать 
провиант, в числе провианта забирали лошадей, и экипажи, и 
ковры у польских панов. Ростов помнил Свенцяны потому, 
что он в первый день вступления в это местечко сменил вахми­
стра и не мог справиться с перепившимися всеми людьми эска­
дрона, которые без его ведома увезли пять бочек старого пива. 
От Свенцян отступали дальше и дальше до Дриссы, и опять 
отступили от Дриссы, уже приближаясь к  русским границам.

13-го июля Павлоградцам в первый раз пришлось быть в серь­
езном деле.

12-го июля в ночь, накануне дела, была сильная буря с дож­
дем и градом. Лето 1812 года вообще было замечательно бурями.

Павлоградские два эскадрона стояли биваками, среди выби­
того до тла скотом и лошадьми, уже выколосившегося ржаного 
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поля. Дождь лил ливнем, и Ростов с покровительствуемым им 
молодым офицером Ильиным сидел под сгороженным на скорую 
руку шалашиком. Офицер их полка с длинными усами, продол­
жавшимися от щек, ездивший в штаб и застигнутый дождем 
зашел к Ростову.

— Я, граф, из штаба. Слышали подвиг Раевского? — И офи­
цер рассказал подробности Салтановского сраж ения, слышанные 
им в штабе.

Ростов, пожимаясь шеей, за которую затекала вода, курил 
трубку и слушал невнимательно, изредка поглядывая на моло­
дого офицера Ильина, который ж ался около него. Офицер этот, 
шестнадцатилетний мальчик, недавно поступивший в полк, был 
теперь в отношении к  Николаю  тем, чем был Н иколай в отноше­
нии к Денисову семь лет тому назад. Ильин старался во всем 
подражать Ростову, и к ак  женщина был влюблен в него.

Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказывал напы­
щенно о том, как  Салтановская плотина была Фермопилами 
русских, как  на этой плотине был совершен генералом Р аев­
ским поступок, достойный древности. Здржинский рассказывал 
поступок Раевского, который вывел на плотину своих двух сы­
новей под страшный огонь и с ними рядом пошел в атаку. 
Ростов слушал рассказ и не только ничего не говорил в подтвер­
ждение восторга Здржинского, но напротив имел вид человека, 
который стыдится того, чтò ему рассказывают, хотя и не наме­
рен возраж ать. Ростов после А устерлицкой и 1807 года кампа­
ний знал по своему собственному опыту, что, рассказывая воен­
ные происшествия, всегда врут, как и сам он врал, рассказы ­
вая; во-вторых, он имел настолько опытности, что знал, как  всё 
происходит на войне совсем не так, как  мы можем воображать и 
рассказывать. И потому ему не нравился рассказ Здрж инского, 
не нравился и сам Здржинский, который, с своими усами от 
щек, по своей привычке низко нагибался над лицом того, кому 
он рассказывал и теснил его в тесном шалаше. Ростов молча 
смотрел на него. «Во-первых на плотине, которую атаковали , 
должна была быть верно такая путаница и теснота, что ежели 
Раевский и вывел сыновей, то это ни на кого не могло подейство­
вать, кроме как  человек на десять, которые были около самого 
его», думал Ростов: «остальные и не могли видеть, как  и с кем 
шел Р а е вский по плотине. Но и те, которые видели это, не 
могли очень воодушевиться, потому что, чтò им было за дело 
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до нежных, родительских чувств Раевского, когда тут дело шло 
о собственной шкуре? Потом от того, что возьмут или не возь­
мут Салтановскую плотину, не зависела судьба отечества, как 
нам описывают это про Фермопилы. И стало быть, зачем же 
было приносить такую жертву? И потом зачем тут, на войне, 
мешать своих детей? Я бы не только Петю-брата не повел бы, 
но и Ильина даже, этого чужого мне, но доброго мальчика, 
постарался бы поставить куда-нибудь под защиту», продол­
жал думать Ростов, слушая Здржинского. Но он не сказал 
своих мыслей: он и на это уже имел свой опыт. Он знал, что 
этот рассказ содействовал к прославлению нашего оружия, и 
потому надо было делать вид, что не сомневаешься в нем. Так 
он и делал.

— Однако, мочи нет, — сказал Ильин, замечавший, что Ро­
стову не нравится разговор Здржинского. — И чулки, и ру­
башка, и под меня подтекло. Пойду искать приюта. Кажется, 
дождик полегче. — Ильин вышел и Здржинский уехал.

Через пять минут Ильин, шлепая по грязи, прибежал к ша­
лашу.

— Ура! Ростов, идем скорее. Нашел! Вот тут шагов двести 
корчма, уж туда забрались наши. Хоть посушимся, и Марья 
Генриховна там.

Марья Генриховна была жена полкового доктора, молодая, 
хорошенькая немка, на которой доктор женился в Польше. 
Доктор или оттого, что не имел средств, или оттого, что не хо­
тел первое время женитьбы разлучаться с молодою женой, во­
зил ее везде за собой при гусарском полку, и ревность доктора 
сделалась обычным предметом шуток между гусарскими офи­
церами.

Ростов накинул плащ, крикнул за собой Лаврушку с вещами, 
и пошел с Ильиным, где раскатываясь по грязи, где прямо шле­
пая под утихавшим дождем, в темноте вечера, изредка нару­
шаемой далекими молниями.

— Ростов, ты где?
— Здесь. Какова молния! — переговаривались они.

XII I .

В корчме, перед которою стояла кибитка доктора, уже было 
человек пять офицеров. Марья Генриховна, полная белокурая 
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немочка в кофточке и ночном чепчике, сидела в переднем углу 
на широкой лавке. Муж ее, доктор, спал позади ее. Ростов 
с Ильиным, встреченные веселыми восклицаниями и хохотом, 
вошли в комнату.

— И! да у вас какое веселье, — смеясь сказал Ростов.
— А вы чтό зеваете?
— Хороши! Т ак и течет с н их! Гостиную нашу не замочите.
— Марьи Генриховны платье не запачкать, — отвечали го­

лоса.
Ростов с Ильиным поспешили найти уголок, где бы они, не 

наруш ая скромности Марьи Генриховны, могли бы переме­
нить мокрое платье. Они пошли было за перегородку, чтобы 
переодеться; но в маленьком чуланчике, наполняя его весь, 
с одною свечкой на пустом ящ ике, сидели три офицера, играя 
в карты, и ни за чтό не хотели уступить свое место. Марья 
Генриховна уступила на время свою юбку, чтобы употребить ее 
вместо занавески, и за этою занавеской Ростов и Ильин с по­
мощью Лавруш ки, принесшего вьюки, сняли мокрое и надели 
сухое платье.

В разломанной печке разложили огонь. Достали доску, и 
утвердив ее на двух седлах, покрыли попоной, достали само­
варчик, погребец и полбутылки рому, и, попросив М арью Ген­
риховну быть хозяйкой, все толпились около нее. Кто предла­
гал ей чистый носовой платок, чтоб обтирать прелестные ручки, 
кто под ножки подкладывал ей венгерку, чтобы не было сыро, 
кто плащом завешивал окно, чтобы не дуло, кто обмахивал 
мух с лица ее мужа, чтоб он не проснулся.

— Оставьте его, — говорила Марья Генриховна, робко и 
счастливо улыбаясь, — он и так спит хорошо после бессон
ной ночи.

— Н ельзя, М арья Генриховна, — отвечал офицер, — надо 
доктору прислужиться. Всё, может быть, и он меня пожалеет, 
когда ногу или руку резать станет.

Стаканов было только три; вода была такая грязная, что 
нельзя было решить, когда крепок или некрепок чай, и в само­
варе воды было только на шесть стаканов, но тем приятнее было 
по очереди и старшинству получать свой стакан из пухлых 
с короткими, несовсем чистыми ногтями ручек Марьи Генри­
ховны. Все офицеры, казалось, действительно были влюблены 

в  этот вечер в Марью Генриховну. Даже те офицеры, которые 



играли за перегородкой в карты, скоро бросили игру и перешли 
к  самовару, подчиняясь общему настроению ухаж иванья за 
Марьей Генриховной. М арья Генриховна, видя себя окружен­
ною такою блестящею и учтивою молодежью, сияла счастьем, 
как она ни старалась скрывать этого и как ни очевидно робела 
при каждом сонном движении спавшего за ней муж а.

Ложка была только одна, сахару было больше всего, но разме­
шивать его не успевали, и потому было решено, что она будет 
поочередно мешать сахар каждому. Ростов, получив свой стакан 
и подлив в него рому, попросил Марью Генриховну размешать.

— Да ведь вы без сахара? — сказала она, всё улыбаясь, как 
будто всё, чтό ни говорила она и всё, чтό ни говорили другие, 
было очень смешно и имело еще другое значение.

— Да мне не сахар, мне только чтоб вы помешали своею 
ручкой.

Марья Генриховна согласилась и стала искать ложку, кото­
рую уже захватил кто-то.

— Вы пальчиком, Марья Генриховна, — сказал Ростов, — 
еще приятнее будет.

— Горячо! — сказала Марья Генриховна, краснея от удо­
вольствия.

Ильин взял ведро с водой и, капнув туда рому, пришел 
к Марье Генриховне, прося помешать пальчиком.

— Это моя чаш ка, — говорил он. — Только вложите паль­
чик, всё выпью.

Когда самовар весь выпили, Ростов взял карты и предложил 
играть в короли с Марьей Генриховной. Кинули жребий, кому 
составлять партию Марьи Генриховны. Правилами игры по 
предложению Ростова было то, чтобы тот, кто будет королем, 
имел бы право поцаловать ручку Марьи Генриховны, а чтобы 
тот, кто останется прохвостом, шел бы ставить новый самовар 
для доктора, когда он проснется.

— Ну, а ежели Марья Генриховна будет королем? — спро­
сил Ильин.

— Она и так королева! И приказания ее — закон.
Только что началась игра, как из-за Марьи Генриховны 

вдруг поднялась спутанная голова доктора. Он давно уже не 
спал и прислушивался к тому, чтò говорилось, и видимо не на­
ходил ничего веселого, смешного или забавного во всем, чтò го­
ворилось и делалось. Лицо его было грустно и уныло. Он не 

59



поздоровался с офицерами, почесался и попросил позволения 
выйти, так как  ему загораживали дорогу. К ак  только он вышел, 
все офицеры разразились громким хохотом, а М арья Генри­
ховна до слез покраснела и тем сделалась еще привлекательнее 
на глаза всех офицеров. Вернувшись со двора, доктор сказал 
жене (которая перестала уже так счастливо улыбаться и, 
испуганно ожидая приговора, смотрела на него), что дождь 
прошел и что надо итти ночевать в кибитку, а то всё растащ ат.

— Да я вестового пошлю... двух! — сказал Ростов. — П ол
ноте, доктор.

— Я сам стану на часы! — сказал Ильин.
— Нет, господа, вы выспались, а я  две ночи не спал, — ска­

зал доктор, и мрачно сел подле жены, ож идая окончания игры.
Глядя на мрачное лицо доктора, косившегося на свою жену, 

офицерам стало еще веселей, и многие не могли удержаться 
от смеха, которому они поспешно старались отыскивать бла­
говидные предлоги. Когда доктор уш ел, уведя свою жену и 
поместился с нею в кибиточку, офицеры улеглись в корчме, 
укрывшись мокрыми шинелями; но долго не спали, то пере
говариваясь, вспоминая испуг доктора и веселье докторши, 
то выбегая на крыльцо и сообщая о том, чтò делалось в ки
биточке. Несколько раз Ростов, завертываясь с головой, хотел 
заснуть; но опять чье-нибудь замечание развлекало его, опять 
начинался разговор, и опять раздавался беспричинный, весе­
лый, детский хохот.

X IV .

В 3-м часу еще никто не заснул , как  явился вахмистр с при­
казом выступать к местечку Островне.

Всё с тем же говором и хохотом, офицеры поспешно стали 
собираться; опять поставили самовар на грязной воде. Но Ро­
стов, не дождавшись чаю, пошел к  эскадрону. У ж е светало; 
дождик перестал, тучи расходились. Было сыро и холодно, осо­
бенно в непросохшем платье. Выходя из корчмы, Ростов и 
Ильин оба в сумерках рассвета заглянули в гл янцовитую от 
дождя, кожаную докторскую кибитку, из под фартука кото­
рой торчали ноги доктора и в середине которой виднелся на 
подушке чепчик докторши и слышалось сонное дыхание.

— Право, она очень мила! — сказал Ростов И л ь и н у , выхо­
дившему с ним.
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— Прелесть какая  женщина! — с шестнадцатилетнею серьез­
ностью отвечал И льин.

Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на дороге. Послы­
шалась команда: «садись!» — солдаты перекрестились и стали 
садиться. Ростов, выехав вперед, скомандовал: «марш!» и , вы­
тянувшись в четыре человека, гусары, звуча шлепаньем копыт 
по мокрой дороге, бренчаньем сабель и тихим говором, трону­
лись по большой, обсаженной березами дороге, вслед за шед­
шею впереди пехотой и батареей.

Разорванные сине-лиловые тучи, краснея на восходе, быстро 
гнались ветром. Становилось всё светлее и светлее. Ясно видне­
лась та курчавая травка, которая заседает всегда по просе­
лочным дорогам, еще мокрая от вчерашнего дождя; висячие 
ветви берез, тоже мокрые, качались от ветра и роняли в бок 
от себя светлые капли . Яснее и яснее обозначались лица сол­
дат. Ростов ехал с Ильиным, не отстававшим от него, стороной 
дороги, между двойным рядом берез.

Ростов в кампании позволял себе вольность ездить не на фрон­
товой лошади, а на казацкой. И знаток, и охотник, он недавно 
достал себе лихую донскую, крупную и добрую игреневую ло
шадь, на которой никто не обскакивал его. Ехать на этой лошади 
было для Ростова наслаждение. Он думал о лошади, об утре, 
о докторше, и ни разу не подумал о предстоящей опас­
ности.

Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не испытывал 
ни малейшего чувства страха. Не оттого он не боялся, что он 
привык к  огню (к опасности нельзя привыкнуть), но оттого, 
что он выучился управлять своею душою перед опасностью. 
Он привык, идя в дело, думать обо всем, исключая того, чтò 
казалось было бы интереснее всего другого — о предстоящей 
опасности. Сколько он ни старался, ни упрекал себя в трусости 
первое время своей службы, он не мог этого достигнуть; но с го­
дами теперь это сделалось само собою. Он ехал теперь рядом 
с Ильиным между березами, изредка отрывая листья с веток, 
которые попадались под руку, иногда дотрогиваясь ногой до 
паха лошади, иногда отдавая не поворачиваясь докуренную 
трубку ехавшему сзади гусару, с таким спокойным и беззабот­
ным видом, как будто он ехал кататься. Ему жалко было 
смотреть на взволнованное лицо Ильина, много и беспокойно 
говорившего; он по опыту знал то мучительное состояние ожи­
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страха и смерти, в котором находился корнет, и знал, 
что ничто кроме времени не поможет ему.

Только что солнце показалось на чистой полосе из-под тучи, 
к ак  ветер стих, как  будто он не смел портить этого прелестного 
после грозы летнего утра; капли еще падали, но уже отвесно, — 
и всё затихло. Солнце вышло совсем, показалось на горизонте 
и исчезло в узкой и длинной туче, стоявшей над ним. Через 
несколько минут солнце еще светлее показалось на верхнем 
крае тучи, разрывая ее к р а я . Всё засветилось и заблестело. 
И вместе с этим светом, как  будто отвечая ему, раздались впе­
реди выстрелы орудий.

Не успел еще Ростов обдумать и определить, как далеки эти 
выстрелы, как от Витебска прискакал адъютант графа Остер
мана-Толстого с приказанием итти на рысях по дороге.

Эскадрон объехал пехоту и батарею, также торопившуюся 
итти скорее, спустился под гору и, пройдя через какую-то пус­
тую без жителей деревню, опять поднялся на гору. Лошади 
стали взмыливаться, люди раскраснелись.

— Стой, равняйся! — послышалась впереди команда диви
зионера.

— Левое плечо вперед, шагом марш! — скомандовали впе­
реди.

И гусары по линии войск прошли на левый фланг пози­
ции и стали позади наших улан, стоявших в первой линии. 
Справа стояла наша пехота густою колонной, — это были ре­
зервы; повыше ее на горе видны были на чистом, чистом воздухе, 
в утреннем, косом и ярком освещении, на самом горизонте, наши 
пушки. Впереди за лощиной видны были неприятельские ко­
лонны и пушки. В лощине слышна была наша цепь, уже всту
пившая в дело и весело перещ елкиваю щ аяся с неприятелем.

Ростову, как от звуков самой веселой музыки, стало весело 
на душе от этих звуков, давно уже неслышанных. Трап-та-та-
тап! хлопали то вдруг, то быстро один за другим, несколько 
выстрелов. Опять замолкало всё, и опять как будто треска­
лись хлопушки, по которым ходил кто-то.

Гусары простояли около часу на одном месте. Началась и 
канонада. Граф Остерман с свитой проехал сзади эскадрона, 
остановившись поговорил с командиром полка и отъехал 
к пушкам на гору.

Вслед за отъездом Остермана, у улан послышалась команда:
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— В колонну, к  атаке стройся! — Пехота впереди их вздво­
ила взводы, чтобы пропустить кавалерию . Уланы тронулись, 
колеблясь флюгерами пик, и на рысях пошли под гору на фран­
цузскую кавалерию , показавшуюся под горой влево.

К ак только уланы сошли под гору, гусарам велено было по­
двинуться в гору, в прикрытие к  батарее. В то время как  гу­
сары становились на место улан, из цепи пролетели, визжа и 
свистя, далекие, не попадавшие пули.

Давно неслышанный этот звук еще радостнее и возбудитель
нее подействовал на Ростова, чем прежние звуки стрельбы. Он, 
выпрямившись, разглядывал поле сражения, открывавшееся 
с горы, и всею душой участвовал в движении улан . Уланы 
близко налетели на французских драгун, что-то спуталось там 
в дыму, и через пять минут уланы понеслись назад не к тому 
месту, где они стояли, но левее. Между ранжевыми уланами на 
рыжих лошадях и позади их, большею кучей, видны были синие 
французские драгуны на серых лошадях.

XV.

Ростов своим зорким охотничьим глазом один из первых 
увидал этих синих французских драгун, преследующих наших 

улан. Ближе, ближе подвигались расстроенными толпами 
уланы, и французские драгуны, преследующие их. Уже можно 
было видеть, как эти, казавшиеся под горой маленькими, 
люди сталкивались, нагоняли друг друга и махали руками или 
саблями.

Ростов как  на травлю смотрел на то, чтò делалось перед 
ним. Он чутьем чувствовал, что, ежели ударить теперь с гуса­
рами на французских драгун, они не устоят; но ежели ударить, 
то надо было сейчас, сию минуту, иначе будет уже поздно. Он 
оглянулся вокруг себя. Ротмистр, стоя подле него, точно так же 
не спускал глаз с кавалерии внизу.

— Андрей Севастьяныч, — сказал Ростов, — ведь мы их 
сомнем...

—­  Л ихая бы штука, — сказал ротмистр, — а в самом деле...
Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выскакал вперед 

эскадрона и не успел он еще скомандовать движение, как весь 
эскадрон, испытывавший то же, чтό и он, тронулся за ним. Ро­
стов сам не знал, как и почему он это сделал. Всё это он сделал, 
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к а к  он делал на охоте, не думая, не соображ ая. Он видел, что 
драгуны близко, что они скачут, расстроены; он знал, что они не 
выдержат, он знал, что была только одна минута, которая не 
воротится, ежели он упустит ее. Пули так возбудительно виз­
ж али  и свистели вокруг него, лошадь так горячо просилась 
вперед, что он не мог выдержать. Он тронул лошадь, скомандо­
вал и в то же мгновение, услыхав за собой звук топота своего 
развернутого эскадрона, на полных рысях, стал спускаться 
к драгунам под гору. Едва они сошли под гору, как  невольно 
их аллюр рыси перешел в галоп, становившийся всё быстрее и 
быстрее, по мере того, как  они приближались к  своим уланам и 
скакавшим за ними французским драгунам. Драгуны были 
близко. Передние, увидав гусар, стали поворачивать назад, 
задние приостанавливаться. С чувством, с которым он несся 
наперерез волку, Ростов, выпустив во весь мах своего донца, 
скакал наперерез расстроенным рядам французских драгун. 
Один улан остановился, один пеший припал к  земле, чтоб его 
не раздавили, одна лошадь без седока замешалась с гусарами. 
Почти все французские драгуны скакали назад. Ростов, выбрав 
себе одного из них на серой лошади, пустился за ним. По до­
роге он налетел на куст; добрая лошадь перенесла его через 
него, и, едва справясь на седле, Николай увидал, что он через 
несколько мгновений догонит того неприятеля, которого он вы­
брал своею целью. Француз этот, вероятно офицер по его мун­
диру, согнувшись скакал на своей серой лошади, саблей подго­
няя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила грудью в зад 
лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же мгновенье 
Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил ею по фран­
цузу.

В то же мгновение, как он сделал это, всё оживление Ростова 
вдруг исчезло. Офицер упал не столько от удара саблей, кото­
рый только слегка разрезал ему руку выше локтя, сколько от 
толчка лошади и от страха. Ростов, сдержав лошадь, отыскивал 
глазами своего врага, чтоб увидать, кого он победил. Д рагун­
ский французский офицер одною ногой прыгал на земле, дру­
гою зацепился в стремени. Он, испуганно щурясь, как  будто 
ож идая всякую секунду нового удара, сморщившись, с выра­
жением ужаса взглянул снизу вверх на Ростова. Лицо его, 
бледное и забрызганное грязью , белокурое, молодое, с дыроч
кой на подбородке и светлыми голубыми глазами, было самое 
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не для поля сражения, не вражеское лицо, а самое простое 
комнатное лицо. Еще прежде, чем Ростов решил, чтό он с ним 
будет делать, офицер закричал: je me rends!1 Он, торопясь, 
хотел и не мог выпутать из стремени ногу и, не спуская испу­
г анных голубых глаз, смотрел на Ростова. Подскочившие гу ­
сары выпростали ему ногу и посадили его на седло. Гусары 
с разных сторон возились с драгунами: один был ранен, но, 
с лицом в крови, не давал своей лошади; другой, обняв гусара, 
сидел на крупе его лошади; третий взлезал, поддерживаемый 
гусаром, на его лошадь. Впереди бежала, стреляя, французская 
пехота. Гусары торопливо поскакали назад с своими пленными. 
Ростов скакал назад с другими, испытывая какое-то неприят­
ное чувство, сжимавшее ему сердце. Что-то неясное, запутанное, 
чего он никак не мог объяснить себе, открылось ему взятием 
в плен этого офицера и тем ударом, который он нанес 
ем у .

Граф Остерман-Толстой встретил возвращавшихся гусар, по­
дозвал Ростова, благодарил его и сказал, что он представит 
государю о его молодецком поступке и будет просить для него 
Георгиевский крест. Когда Ростова потребовали к графу Остер
ману, он, вспомнив о том, что атака его была начата без прика
занья, был вполне убежден, что начальник требует его для того, 
чтобы наказать его за самовольный поступок. Поэтому лестные 
слова Остермана и обещание награды должны бы были тем 
радостнее поразить Ростова; но всё то же неприятное, неясное 
чувство нравственно тошнило ему. «Да что бишь меня му­
чает?», спросил он себя, отъезжая от генерала. «Ильин? Нет, 
он цел. Осрамился я чем-нибудь? Нет, всё не то!» Что-то дру­
гое мучило его. как раскаяние. «Да, да, этот французский 
офицер с дырочкой. И я хорошо помню, как рука моя оста
новилась, когда я поднял ее».

Ростов увидал отвозимых пленных и поскакал за ними, 
чтобы посмотреть своего француза с дырочкой на подбородке. 
Он в своем странном мундире сидел на заводной гусарской ло­
шади и беспокойно оглядывался вокруг себя. Рана его на руке 
была почти не рана. Он притворно улыбнулся Ростову и по­
махал ему рукой, в виде приветствия. Ростову всё так же было 
неловко и чего-то совестно.

1 сдаюсь!
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Весь этот и следующий день, дру зья и товарищи Ростова 
замечали, что он не скучен, не сердит, но молчалив, задумчив 
и сосредоточен. Он неохотно п ил , старался оставаться один, 
и о чем-то думал.

Ростов всё думал об этом своем блестящем подвиге, кото­
рый, к удивлению его, приобрел ему Георгиевский крест и 
даже сделал ему репутацию храбреца, и никак не мог по­
нять чего-то. «Так они еще больше нашего боятся!», думал 
он. «Так только-то и есть всего то, чтò называется герой
ством? И разве я это делал для отечества? И в чем он виноват 
с своею дырочкой и голубыми глазами? А как он испугался! 
Он думал, что я убью его. За чтό ж мне убивать его? У меня 
рука дрогнула. А мне дали Георгиевский крест. Ничего, ничего 
не понимаю!»

По пока Николай перерабатывал в себе эти вопросы и всё-
таки не дал себе ясного отчета в том. чтό так смутило его, 
колесо счастья по службе, как  это часто бывает, повернулось 
в его пользу. Его выдвинули вперед после Островненского 
дела, дали ему батальон гусаров, и, когда нужно было упо
требить храброго офицера, давали ему поручения.

X V I.

Получив извест ие о болезни Наташи, графиня, еще не совсем 
здоровая и слабая, с Петей и со всем домом, приехала в Москву, 
и всё семейство Ростовых перебралось от Марьи Дмитриевны 
в свой дом и совсем поселилось в Москве.

Б олезнь Наташи была так серьезна, что. к счастию ее и к 
счастию родных, мысль о всем том, чтò было причиной ее бо­
лезни, ее поступок и разрыв с женихом перешли на второй 
план. Она была так больна, что нельзя было думать о том, на
 сколько она была виновата во всем случившемся, тогда как 
она не ела, не спала, заметно худела, каш ляла и была, как  
давали чувствовать доктopà, в опасности. Надо было думать 
только о том, чтобы помочь ей. Доктора ездили к Наташе и 
отдельно, и консилиумами, говорили много по-французски, и 
по-немецки, и по-латыни, о с у ж д а л и  один другого, прописы­
вали самые разнообразные лекарства от всех им известных 
болезней ; но ни одному из них не приходила в голову та про­
стая мысль, что им не может быть известна та болезнь, которою 
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страдала Наташа, как  не может быть известна ни одна 
болезнь, которою одержим живой человек: ибо каждый живой 
человек имеет свои особенности и всегда имеет особенную и 
свою новую, сложную, неизвестную медицине болезнь, не бо­
лезнь легких, печени, кож и, сердца, нервов и т. д ., записанную 
в медицине, но болезнь, состоящую из одного из бесчислен­
ных соединений страданий этих органов. Эта простая мысль 
не могла приходить докторам (так же как  не может притти 
колдуну в голову мысль, что он не может колдовать), потому 
что их дело жизни состояло в том, чтобы лечить, потому что 
за то они получали деньги и потому что на это дело они потра­
тили лучшие года своей жизни. Но главное — мысль эта не 
могла притти докторам, потому что они видели, что они несо­
мненно полезны, и были действительно полезны для всех до­
машних Ростовых. Они были полезны не потому, что заста­
вляли проглатывать больную большею частью вредные веще­
ства (вред этот был мало чувствителен, потому что вредные 
вещества давались в малом количестве), но они полезны, необхо­
димы, неизбежны были (причина — почему всегда есть и будут 
мнимые излечители, ворожеи, гомеопаты), потому что они 
удовлетворяли нравственной потребности больной и людей, 
любящих больную. Они удовлетворяли той вечной челове­
ческой потребности надежды на облегчение, потребности сочув­
ствия и деятельности, которые испытывает человек во время 
страдания. Они удовлетворяли той вечной, человеческой — 
в ребенке заметной в самой первобытной форме — потреб­
ности потереть то место, которое ушибено. Ребенок убьется 
и тотчас же бежит в руки матери, няньки, для того чтоб ему 
поцеловали и потерли больное место, и ему делается легче, 
когда больное место потрут или поцелуют. Ребенок не верит, 
чтоб у сильнейших и мудрейших его не было средства помочь 
его боли. И надежда на облегчение, и выражение сочувствия 
в то время, как  мать трет его шишку, утешают его. Доктора 
для Наташи были полезны тем, что они целовали и терли бобо, 
уверяя, что сейчас пройдет, ежели кучер съездит в Арбатскую 
аптеку и возьмет на рубль семь гривен порошков и пилюль 
в хорошенькой коробочке, и ежели порошки эти, непременно 
через два часа, никак не больше и не меньше, будет в отварной 
воде принимать больная.

Чтό же бы делали Соня, граф и графиня, как бы они смотрели, 
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ничего не предпринимая, ежели бы не было этих пилюль по 
часам, питья тепленького, куриной котлетки и всех подробно­
стей жизни, предписанных доктором, соблюдать которые соста­
вляло занятие и утешение для окружающих? Как бы пере­
носил граф болезнь своей любимой дочери, ежели бы он не 
знал, что ему стоила тысячи рублей болезнь Наташи, и что он 
не жалеет еще тысяч, чтобы сделать ей пользу; ежели бы он не 
знал, что ежели она не поправится, он не пожалеет еще тысяч 
и повезет ее за границу и там сделает консилиумы; ежели бы 
он не имел возможности рассказывать подробности о том, как 
Метивье и Феллер не поняли, а Фриз понял, и Мудров еще 
лучше определил болезнь? Ч тò бы делала графиня, ежели бы 
она не могла иногда ссориться с больною Наташей за то, что 
она не вполне соблюдала предписаний доктора?

— Этак никогда не выздоровеешь, — говорила она, под до­
садой забывая свое горе, — ежели ты не будешь слушаться 
доктора и не вò-время принимать лекарство! Ведь нельзя ш у­
тить этим, когда у тебя может сделаться пневмония, — гово­
рила графиня, и в произношении этого непонятного не для 
нее одной слова она уже находила большое утешение. Ч тό бы 
делала Соня, ежели бы у ней не было радостного сознания 
того, что она первое время не раздевалась три ночи для того, 
чтобы быть наготове исполнять в точности все предписания 
доктора, и что она теперь не спит ночи, для того чтобы но про­
пустить часы, в которые надо давать маловредные пилюли из 
золотой коробочки? Даже самой Наташе, которая, хотя и гово­
рила, что никакие лекарства не вылечат ее, и что всё это глу­
пости, и ей было радостно видеть, что для нее делали так много 
пожертвований, что ей надо было в известные часы принимать 
лекарства. И даже ей радостно было то, что она, пренебрегая 
исполнением предписанного, могла показывать, что она не ве­
рит в лечение и не дорожит своею жизнью.

Доктор ездил каждый день, щупал пульс, смотрел язык и, 
не обращая внимания на ее убитое лицо, ш утил с нею. Но за 
то, когда он выходил в другую комнату, графиня поспешно 
выходила за ним, и он, принимая серьезный вид и покачивая 
задумчиво головой, говорил, что хотя и есть опасность, он 
надеется на действие этого последнего лекарства, и что надо 
ждать и посмотреть; что болезнь больше нравственная, 
но...
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Графиня, стараясь скрыть этот поступок от себя и от док­
тора, всовывала ему в руку золотой и всякий раз с успокоен­
ным сердцем возвращалась к  больной.

Признаки болезни Наташи состояли в том, что она мало 
ела, мало спала, каш ляла и никогда не оживлялась. Доктора 
говорили, что больную нельзя оставлять без медицинской по­
мощи, и поэтому в душном воздухе держали ее в городе. И 
лето 1812-го года Ростовы не уезж али в деревню.

Несмотря на большое количество проглоченных пилюль, к а ­
пель и порошков из баночек и коробочек, из которых madame 
Schoss, охотница до этих вещиц, собрала большую коллекцию, 
несмотря на отсутствие привычной деревенской жизни, моло­
дость брала свое: горе Наташи начало покрываться слоем 
впечатлений прожитой жизни, оно перестало такою мучитель­
ною болью лежать ей на сердце, начинало становиться про­
шедшим, и Наташа стала физически оправляться.

X V II.
Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только избе­

гала всех внешних условий радости: балов, катанья, концер­
тов, театра; но она ни разу не смеялась так, чтобы из-за смеха 
ее не слышны были слезы. Она не могла петь. К ак только 
начинала она смеяться или пробовала одна сама с собой петь, 
слезы душили ее: слезы раскаяния, слезы вспоминаний о том 
невозвратном, чистом времени; слезы досады, что так, зада­
ром, погубила она свою молодую жизнь, которая могла бы 
быть так счастлива. Смех и пение особенно казались ей кощун­
ством над ее горем. О кокетстве она и не думала; ей не прихо­
дилось даже воздерживаться. Она говорила и чувствовала, 
что в это время все мужчины были для нее совершенно то же, 
что шут Настасья Ивановна. Внутренний страж твердо воспре
щал ей всякую радость. Да и не было в ней всех прежних 
интересов жизни из того девичьего, беззаботного, полного на­
дежд, склада жизни. Чаще и болезненнее всего она вспоми­
нала осенние месяцы, охоту, дядюшку и святки, проведенные 
с Nicolas в Отрадном. Чтò бы она дала, чтобы возвратить хоть 
о д и н день из того времени! Но уж это навсегда было кончено. 
Предчувствие не обманывало ее тогда, что то состояние сво­
боды и открытости для всех радостей никогда уже не возвра
тится больше. Но жить надо было.
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Ей отрадно было думать, что она не лучше, как она прежде 
думала, а хуже и гораздо хуже всех, всех, кто только есть на 
свете. Но этого мало было. Она знала это и спрашивала себя: 
«чтò ж  дальше?» А дальше ничего не было. Не было никакой 
радости в жизни, а жизнь проходила. Наташа видимо стара­
лась только никому не быть в тягость и никому не мешать, но 
для себя ей ничего не нужно было. Она удалялась от всех до­
машних, и только с братом Петей ей было легко. С ним она 
любила бывать больше, чем с другими: и иногда, когда бывала 
с ним с глазу на глаз, смеялась. Она почти не выезжала из 
дому и из приезжавших к ним рада была только одному чело­
веку — Пьеру. Н ельзя было нежнее, осторожнее и вместе с 
тем серьезнее обращаться, чем обращ ался с нею граф Безухов. 
Наташа бессознательно чувствовала эту нежность обращения и 
потому находила большое удовольствие в его обществе. Но она 
не была даже благодарна ему за его нежность. Ничто хоро­
шее со стороны Пьера не казалось ей усилием. Пьеру, казалось, 
так естественно быть добрым со всеми, что не было никакой 
заслуги в его доброте. Иногда Наташа замечала смущение и 
неловкость Пьера в ее присутствии, в особенности, когда он 
боялся, чтобы что-нибудь в разговоре не навело Наташу на 
тяжелые воспоминания. Она замечала это и приписывала это 
его общей доброте и застенчивости, которая, по ее понятиям, 
такая же, как с нею, должна была быть и со всеми. После 
тех нечаянных слов о том, что еж ели бы он был свободен, он 
на коленях бы просил ее рук и и любви, сказанных в минуту 
такого сильного волнения для нее, Пьер никогда не говорил 
ничего о своих чувствах к Наташе; и для нее было очевидно, 
что те слова, тогда так утешившие ее, были сказаны, как го
ворятся всякие бессмысленные слова, для утешения плачущего 
ребенка. Не оттого, что Пьер был женатый человек, но оттого, 
что Наташа чувствовала между собою и им в высшей степени 
ту силу нравственных преград — отсутствие которой она чув­
ствовала с Курагиным — ей никогда в голову не приходило, 
чтоб из ее отношений с Пьером могла выйти не только лю ­
бовь с ее или еще менее с его стороны, но даже и тот род нежной, 
признающей себя, поэтической дружбы между мужчиной 
и женщиной, которой она знала несколько примеров.

В конце Петровского поста Аграфена Ивановна Белова, 
Отрадненская соседка Ростовых, приехала в Москву поклониться 
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московским угодникам. Она предложила Наташе говеть, 
и  Наташа с радостью ухватилась за эту мысль. Несмотря на 
запрещение докторов выходить рано утром, Наташа настояла 
на том, чтобы говеть, и говеть не так, как говели в доме Росто­
вых обыкновенно, то есть отслушать на дому три службы, а 
чтобы говеть так, как говела Аграфена Ивановна, то есть всю 
неделю, не пропуская ни одной вечерни, обедни или заут­
рени.

Графине понравилось это усердие Наташи; она в душе своей, 
после безуспешного медицинского лечения, надеялась, что мо
л итва поможет ей больше лекарств, и хотя со страхом и скры­
вая от доктора, но согласилась на желание Наташи и пору­
чила ее Беловой. Аграфена Ивановна в три часа ночи прихо­
дила будить Наташу и большею частью находила ее уже не 
спящею. Наташа боялась проспать время заутрени. Поспешно 
умываясь и с смирением одеваясь в самое дурное свое платье 
и старенькую мантилью, содрогаясь от свежести, Наташа вы­
ходила на пустынные улицы, прозрачно освещенные утреннею 
зарей. По совету Аграфены Ивановны Наташа говела не в 
своем приходе, а в церкви, в которой, по словам набожной 
Беловой, был священник весьма строгой и  высокой жизни. 
В церкви всегда было мало народа; Наташа с Беловой стано­
вились на привычное место перед иконою Божией Матери, вде­
ланной в зад левого клироса, и новое для Наташи чувство 
смирения перед великим, непостижимым, охватывало ее, когда 
она в этот непривычный час утра, глядя на черный лик Божией 
Матери, освещенный и свечами, горевшими перед ним, и све­
том утра, падавшим из окна, слушала звуки службы, за кото­
рыми она старалась следить, понимая их. Когда она понимала 
их, ее личное чувство с своими оттенками присоединялось к 
ее молитве; когда она не понимала, ей еще сладостнее было 
думать, что желание понимать всё есть гордость, что понимать 
всего нельзя, что надо только верить и отдаваться Богу, Кото­
рый в эти минуты — она чувствовала — управлял ее душою. 
Она крестилась, кланялась и, когда не понимала, то только, 
ужасаясь перед своею мерзостью, просила Бога простить ее 
за всё, за всё, и помиловать. Молитвы, которым она больше 
всего отдавалась, были молитвы раскаяния. Возвращаясь домой 
в ранний час утра, когда встречались только каменщики, шед­
шие на работу, дворники, выметавшие улицу, и в домах еще 
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все спали, Наташа испытывала новое для нее чувство возмож­
ности исправления себя от своих пороков и возможности но­
вой, чистой жизни и счастия.

В продолжение всей недели, в которую она вела эту ж изнь, 
чувство это росло с каждым днем. И счастье приобщиться 
или сообщиться, как  радостно играя этим словом говорила ей 
Аграфена Ивановна, представлялось ей столь великим, что ей 
казалось, что она не доживет до этого блаженного воскре­
сенья.

Но счастливый день наступил, и когда Наташа в это памят­
ное для нее воскресенье, в белом кисейном платье, вернулась 
от причастия, она в первый раз после многих месяцев почув­
ствовала себя спокойною и не тяготящеюся жизнью, которая ей 
предстояла.

Приезжавший в этот день доктор осмотрел Наташу и велел 
продолжать те последние порошки, которые он прописал две 
недели тому назад.

— Непременно продолжать утром и вечером, — сказал он, 
видимо сам добросовестно-довольный своим успехом. — Только, 
пожалуста, аккуратнее. Будьте покойны, графиня, — сказал 
шутливо доктор, в мякоть руки ловко подхватывая золотой , — 
скоро опять запоет и зарезвится. Очень, очень ей в пользу 
последнее лекарство. Она очень посвежела.

Графиня посмотрела на ногти и поплевала, о веселым лицом 
возв р ащ аясь  в  го сти н у ю .

X V III .

В начале июля в Москве распространялись всё более и более 
тревожные слухи о ходе войны: говорили о воззвании государя 
к народу, о приезде самого государя из армии в М оскву. И 
так как до 11-го июля манифест и воззвание не были получены, 
то о них и о положении России ходили преувеличенные слухи . 
Говорили, что государь уезж ает потому, что армия в опасности, 
говорили, что Смоленск сдан, что у Наполеона миллион войска 
и что только чудо может спасти Россию.

11-го июля, в субботу, был получен манифест, но еще не на­
печатан; и Пьер, бывший у Ростовых, обещал на другой день, 
в воскресенье, приехать обедать и привезти манифест и воз­
звание, которые он достанет у графа Растопчина.
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В это воскресенье Ростовы по обыкновению поехали к обедне 
в домовую церковь Разумовских. Бы л ж аркий, июльский день. 
Уже в 10 часов, когда Ростовы выходили из кареты перед 
церковью, в жарком воздухе, в криках разносчиков, в ярких 
и светлых летних платьях толпы, в запыленных листьях дерев 
бульвара, в звуках музыки и белых панталонах прошедшего 
на развод батальона, в громе мостовой и ярком блеске ж ар­
кого солнца, было то летнее томление, довольство и недоволь­
ство настоящим, которое особенно резко чувствуется в ясный 
жаркий день в городе. В церкви Разумовских была вся знать 
московская, все знакомые Ростовых (в этот год, как  бы ожидая 
чего-то, очень много богатых семей, обыкновенно разъезжаю­
щихся по деревням, остались в городе). Проходя подле матери, 
позади ливрейного лакея, раздвигавшего толпу, Наташа услы­
хала голос молодого человека, слишком громким шопотом го­
ворившего о ней:

— Это Ростова, та самая.
— К ак похудела, а всё-таки хороша! — Она слышала, или 

ей показалось, что были упомянуты имена Курагина и Болкон­
ского. Впрочем ей всегда это казалось. Ей всегда казалось, 
что все, глядя на нее, только и думают о том, чтό с ней случи­
лось. Страдая и замирая в душе, как всегда в толпе, Наташ а 
шла в своем лиловом, шелковом, с черными кружевами платье, 
так, как умеют ходить женщины, — тем спокойнее и величавее, 
чем больнее и стыднее у ней было на душе. Она знала и не 
ошибалась, что она хороша, но это теперь не радовало ее как 
прежде. Напротив, это мучило ее больше всего в последнее 
время, и в особенности в этот яркий, жаркий летний день в 
городе. «Еще воскресенье, еще неделя», говорила она себе, 
вспоминая как  она была тут в то воскресенье, «и всё та же 
жизнь без жизни, и всё те же условия, в которых так легко 
бывало жить прежде. Хороша, молода, и, я знаю, что теперь 
добра, прежде я была дурная, а теперь я  добра, я знаю», — ду­
мала она, — «а так даром, ни для кого, проходят лучш ие, луч­
шие годы». Она стала подле матери и перекивнулась с близко 
стоявшими знакомыми. Наташа по привычке рассмотрела ту­
алеты дам, осудила tenue 1 и неприличный способ креститься 
рукой на малом пространстве одной близко стоявшей дамы,
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опять с досадой подумала о том, что про нее судят, что и она 
судит, и вдруг, услыхав звуки службы, ужаснулась своей 
мерзости, ужаснулась тому, что прежняя чистота опять поте­
ряна ею.

Благообразный, чистый старичок служил с тою кроткою тор­
жественностью, которая так величаво, успокоительно действует 
на души молящ ихся. Царские двери затворились, медленно 
задернулась завеса, таинственный, тихий голос произнес что-то 
оттуда. Непонятные для нее самой слезы стояли в груди Н а
таши, и радостное и томительное чувство волновало ее.

«Научи меня, чтό мне делать, как  мне быть с моей жизнью , 
как мне исправиться навсегда, навсегда!...» думала она.

Дьякон вышел на амвон, выправил, широко отставив боль­
шой палец, свои длинные волосы из-под стихаря и. положив 
на груди крест, громко и торжественно стал читать слова мо­
литвы:

—  «Миром Господу помолимся».
— Миром, все вместе, без различия сословий, без вражды, 

а соединенные братскою любовью — будем молиться», думала 
Н аташ а.

—  «О свышнем мире и о спасении душ наших!»
« О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, которые 

живут над нами», молилась Наташ а.
Когда молились за воинство, она вспомнила брата и Денисо
ва. Когда молились за плавающих и путешествующих, о н а 

вспомнила князя Андрея и молилась за него, и молилась за 
то, чтобы Бог простил ей то зло. которое она ему сделала. 
Когда молились за любящих нас, она молилась о своих домаш­
них: об отце, матери, Соне, в первый раз теперь понимая всю 
с в о ю  вину перед ними и чувствуя всю силу своей любви к ним. 
Когда молились о ненавидящих нас, она придумала себе вра­
гов и ненавидящих для того, чтобы молиться за них. Она 
причисляла к врагам кредиторов и всех тех, которые имели 
дело с ее отцом, и всякий раз, при мысли о врагах и ненави­
дящих, она вспоминала А натоля, сделавшего ей столько зла, 
и хотя он не был ненавидящий, она радостно молилась за 
него, как за врага. Только на молитве она чувствовала себя 
в силах ясно и спокойно вспоминать и о князе Андрее и об 
Анатоле, как о людях, к которым чувства ее уничтожались в 
сравнении с ее чувством страха и благоговения к Богу . Когда 
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молились за царскую фамилию и за синод, она особенно низко 
кланялась и крестилась, говоря себе, что ежели она не пони­
мает, она не может сомневаться, и всё-таки любит правитель­
ствующий синод и молится за него.

Окончив ектенью, дьякон перекрестил вокруг груди орарь 
и произнес:

―  «Сами себя и живот наш Христу Богу предадим».
«Сами себя Богу предадим» повторила в своей душе На­

таш а. «Боже мой , предаю себя Твоей воле», думала она. «Ни­
чего нe хочу, не желаю; научи меня, чтò мне делать, как упо
требить свою волю! Да возьми же меня, возьми меня!» с уми­
ленным нетерпением в душе говорила Наташа, не крестясь, 
опустив свои тонкие руки и как будто ожидая, что вот-вот 
невидимая сила возьмет ее и избавит от себя, от своих сожа­
лений. желаний, укоров, надежд и пороков.

Графиня несколько раз во время службы оглядывалась на 
умиленное, с блестящими глазами, лицо своей дочери и моли­
лась Богу о том. чтоб Он помог ей.

Неожиданно, в середине и не в порядке службы, который 
Наташа хорошо знала, дьячек вынес скамеечку, ту самую, на  
которой читались коленопреклонные молитвы в Троицын день, 
и поставил ее перед царскими дверьми. Священник вышел в 
своей лиловой, бархатной скуфье, оправил волосы и с усилием 
стал на колена. Все сделали то же, и с недоумением смотрели 
друг на друга. Это была молитва, только что полученная из 
Синода, молитва о спасении России от вражеского наше­
ствия.

—  «Господи Боже сил. Боже спасения нашего» —  начал свя­
щенник тем ясным, ненапыщенным и кротким голосом, кото­
рым читают только одни духовные славянские чтецы, и кото
рый так неотразимо действует на русское сердце.

«Господи Боже сил. Боже спасения нашего! Призри ныне в 
милостях и щедротах на смиренныя люди Твоя, и человеко
любно услыши, и пощади, и помилуй нас. Се враг смущаяй 
землю Твою и хотяй положити вселенную всю пусту, восста 
на ны: се люди беззаконнии собрашася, еже погубити достояние 
Твое, разорити честный Иерусалим Твой, возлюбленную Твою 
Россию: осквернити храмы Твои, раскопати алтари и поруга
тися Святыне нашей. Доколе. Господи, доколе грешницы восхва
л ятся? Доколе употребити имать законопреступный в л а с т ь ?
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«Владыко Господи! Услыши нас молящ ихся Тебе: укрепи 
силою Твоею благочестивейшего, самодержавнейшего великого 
государя нашего императора Александра Павловича; помяни 
правду Его и кротость, воздаждь Ему по благости Его, ею же 
хранит ны, Твой  возлюбленный И зраиль. Благослови Его со­
веты, начинания и дела; утверди всемогущею Твоею десницею 
царство Его, и подаждь Ему победу на врага: яко же Моисею 
на Амалика, Гедеону на Мадиама и Давиду на Голиафа. Со­
храни воинство Его, положи лук  медян мышцам во имя Твое 
ополчившихся, и препояши их силою на брань. П риими ору­
жие и щит, и восстани в помощь нашу, да постыдятся и по­
срамятся мыслящии нам злая , да будут пред лицем верного 
Ти воинства, яко прах пред лицем ветра, и Ангел Твой силь­
ный да будет оскорбляяй и погоняяй их; да приидет им сеть, 
юже не сведают, и их ловитва, юже сокрыша, да обымет их; 
да падут пред ногами рабов Твоих и в попрание воем нашим 
да будут. Господи! Не изнеможет у Тебе спасати во многих и 
в малых; Ты еси Бог, да не противовозможет противу Тебе 
человек.

«Боже отец наших! Помяни щедроты Твоя и милости яже 
от века суть; не отвержи нас от лица Твоего, ниже возгну
ш айся недостоинством нашим, но по велицей милости Твоей 
и по множеству щедрот Твоих, презри беззакония и грехи 
наш а. Сердце чисто созижди в нас, и дух прав обнови во утробе 
нашей; всех нас укрепи верою в Т я, утверди надеждою, оду­
шеви истинною друг к другу любовью, вооружи единодушием 
на праведное за щ и щение одержания еже дал еси нам и отцем 
нашим, да не вознесется жезл нечестивых на жребий освя
щ енных.

«Господи Боже наш, в Него же веруем и на Него же упо­
ваем. не посрами нас от чаяния милости Твоея, и сотвори 
знамение во благо, яко да видят ненавидящ ии нас и право­
славную веру нашу, и посрамятся и погибнут; и да увидят 
все страны, яко имя Тебе Господь, и мы людие Твои. Яви нам, 
Господи, ныне милость Твою и спасение Твое даждь нам; воз­
весели сердце рабов Твоих о милости Твоей; порази враги 
наши, и сокруши их под ноги верных Твоих вскоре. Ты бо еси 
заступление, помощь и победа уповающих на Тя, и Тебе славу  
воссылаем Отцу и Сыну и Святому Духу и ныне, и присно, 
и во веки веков. Аминь».
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В том состоянии раскрытости душевной, в котором находи­
лась Наташа, эта молитва сильно подействовала на нее. Она 
слуш ала каждое слово о победе Моисея на Амалика, и Гедеона 
на Мадиама, и Давида на Голиафа, и  о разорении Иерусалима 
Твоего, и просила Бога с тою нежностью и размягченностью, 
которою было переполнено ее сердце; но не понимала хоро­
шенько . о чем она просила Бога в этой молитве. Она всею душой 
участвовала в прошении о духе правом, об укреплении сердца 
верою, надеждою и о воодушевлении их любовью. Но она не 
могла молиться о попрании под ноги врагов своих, когда она 
за несколько минут перед этим только желала иметь их больше, 
чтобы любить их, молиться за них. Но она тоже не могла сомне­
ваться в правоте читаемой коленопреклонной молитвы. Она 
ощущала в душе своей благоговейный и трепетный ужас пред 
наказанием, постигшим людей за их грехи и в особенности за 
свои грехи, и просила Бога о том, чтоб Он простил их всех 
и ее, и дал бы им всем и ей спокойствия и счастия в жизни.
И ей казалось, что Бог слышит ее молитву.

X IX .

С того дня как П ьер, уезж ая от Ростовых и вспоминая благодарный
 взгляд Наташи, смотрел на комету, стоявшую на 

небе, и почувствовал, что для него открылось что-то новое, ― 
вечно мучивший его вопрос о тщете и безумности всего земного 
перестал представляться ему. Этот страшный вопрос: зачем? 
к чему? который прежде представлялся ему в середине всякого 
занятия, теперь заменился для него не другим вопросом и не 
ответом на прежний вопрос, а представлением ее. Слышал ли 
он или сам вел ничтожные разговоры, читал ли он или узнавал 
про подлость и бессмысленность людскую, он не уж асался как 
прежде: не спрашивал себя из чего хлопочут люди, когда всё 
так кратко и неизвестно, но вспоминал ее в том виде, в котором 
он видел ее последний раз, и все сомнения его исчезали, не 
потому, что она отвечала на вопросы, которые представлялись 
ему, но потому, что представление о ней переносило его мгно­
венно в другую, светлую область душевной деятельности, в 
которой не могло быть правого или виноватого, в область кра­
соты и любви, для которой стоило ж ить. К акая бы мерзость 
житейская ни представлялась ему, он говорил себе:
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«Н у и пускай такой-то обокрал государство и царя, а госу­
дарство и царь воздают ему почести; а она вчера улыбнулась 
мне  и просила приехать, и я люблю ее, и никто никогда не 
узнает этого», думал он.

Пьер всё так же ездил в общество, так же много пил и вел ту 
же праздную и рассеянную ж изнь, потому что кроме тех часов, 
которые он проводил у Ростовых, надо было проводить и осталь­
ное время, и привычки и знакомства, сделанные им в Москве, 
непреодолимо влекли его к той жизни, которая захватила его. 
Но в последнее время, когда с театра войны приходили всё 
более и более тревожные слухи, и когда здоровье Наташи стало 
поправляться, и она перестала возбуждать в нем прежнее чув­
ство бережливой жалости, им стало овладевать более и более 
непонятное для него беспокойство. Он чувствовал, что то по­
ложение, в котором он находился, не могло продолжаться 
долго, что наступает катастрофа, долженствующая изменить 
всю его жизнь, и с нетерпением отыскивал во всем признаки 
этой приближающейся катастрофы. Пьеру было открыто одним 
из братьев-масонов, следующее, выведенное из Апокалипсиса 
Иоанна Богослова, пророчество относительно Наполеона.

В Апокалипсисе, главе тринадцатой, стихе восемнадцатом 
сказано: «Зде мудрость есть; иже имать ум да сочтет число 
зверино: число бо человеческо есть и число его шестьсот шесть­
десят шесть».

И той же главы в стихе пятом: «И даны быша ему уста гла
голюща велика и хульна; и дана бысть ему область творити 
месяц четыре-десять два».

Французские буквы, подобно еврейскому число-изображению, 
по которому первыми десятью буквами означаются единицы, 
а прочими десятки, имеют следующее значение:

a b c d e f g h i k l m n o p q r s t u v w x y z
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110 120 130 140 150 160

Написав по этой азбуке цифрами слова L ’em pereur N apoléon, 1 
выходит, что сумма этих чисел равна 666-ти, и что поэтому 
Наполеон есть тот зверь, о котором предсказано в А покалип­
сисе. Кроме того, написав по этой же азбуке слова quarante 
deux,2 т .  е.  предел, который был положен зверю глаголати 

1 Император Наполеон,
2 сорок два,
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велика и хульна, сумма этих чисел, изображающих quarante 
deux, опять равна 666-ти, из чего выходит, что предел власти 
Наполеона наступил в 1812-м году, в котором французскому 
императору минуло 42 года. Предсказание это очень поразило 
П ьера, и он часто задавал себе вопрос о том, чтò именно по­
ложит предел власти зверя, т .  е. Наполеона, и, на основании 
тех же изображений слов цифрами и вычислениями, старался 
найти ответ на занимавший его вопрос. Пьер написал в ответ 
на этот вопрос: L ’empereur Alexandre? La nation  Russe?1 Он счел 
буквы, но сумма цифр выходила гораздо больше или меньше 
666-ти. Один раз, занимаясь этими вычислениями, он написал 
св ое имя — Соm іе Pierre Besouhoff; сумма цифр тоже далеко не 
вы ш ла. Он, изменив орфографию, поставил z вместо s, прибавил 
dе , прибавил article2 le и всё не получал желаемого резуль­
тата. Тогда ему пришло в голову, что ежели бы ответ на искомый 
вопрос и заключался в его имени, то в ответе непременно была 
бы названа его национальность. Он написал Le Russe BesuhofЗ  и 
сочтя цифры, получил 671. Только 5 было лишних; 5 означает 
«е», то самое «е», которое было откинуто в article перед словом 
l'em pereur. Откинув точно так же хотя и неправильно «е», П ьер  
получил искомый ответ l ’Russe Besuhof, равное 666-ти. Открытие 
это взволновало его. К ак, какою связью, был он соединен с тем 
великим событием, которое было предсказано в Апокалипсисе, 
он не знал; но он ни на минуту не усомнился в этой связи. 
Его любовь к  Ростовой, Антихрист, нашествие Наполеона, ко­
мета. 666, l'em pereur Napoléon и l’Russe Besuhof, все это вме­
сте должно было созреть, разразиться и вывести его из того 
заколдованного, ничтожного мира московских привычек, в ко­
торых он чувствовал себя плененным, и привести его к великому 
подвигу и великому счастию.

Пьер накануне того воскресенья, в которое читали молитву, 
обещал Ростовым привезти им от графа Растопчина, с которым 
он был хорошо знаком, и воззвание к  России, и последние 
известия из армии. Поутру, заехав к графу Р астопчину, Пьер 
у него застал только что приехавшего курьера из армии.

1 [Император Александр? Русский народ?]
2 [член]
3 Р у сски й  Б е з у х о в ,
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Курьер был один из знакомых Пьеру московских бальных 
танцоров.

— Ради Бога, не можете ли вы меня облегчить. ― сказал 
курьер: ― у меня полная сумка писем к родителям.

В числе этих писем было письмо от Н иколая Ростова к отцу. 
Пьер взял это письмо. Кроме того граф Растопчин дал Пьеру 
воззвание государя к Москве, только что отпечатанное, послед­
ние приказы по армии и свою последнюю афишу. Просмотрев 
приказы по армии, Пьер нашел в одном из них между извес

тиями о раненых, убитых и награжденных имя Н иколая Ро­
стова, награжденного Георгием 4-й степени, за оказанную храб­
рость в Островненском деле, и в том же приказе назначение 
князя Андрея Болконского командиром Егерского полка. Хотя 
ему и не хотелось напоминать Ростовым о Болконском, но 
Пьер не мог воздержаться от ж елания порадовать их изве­
стием о награждении сына, и оставив у себя воззвание, афишу 
и другие приказы, с тем, чтобы самому привезти их к  обеду, 
к Ростовым послал печатный приказ и письмо.

Разговор с графом Растопчиным, его тон озабоченности и 
поспешности, встреча с курьером, беззаботно рассказывавшим о 
том, как дурно идут дела в армии, слухи о найденных в Москве 
шпионах, о бумаге, ходящей по Москве, в которой сказано, 
что Наполеон до осени обещает быть в обеих русских столи­
цах, разговор об ожидаемом на завтра приезде государя —  всё 
это с новою силой возбуждало в Пьере то чувство волнения и 

ож идания , которое не оставляло его со времени появления ко ­
меты и в особенности с начала войны.

Пьеру давно уже приходила мысль поступить в военную 
службу, и он бы исполнил ее, ежели бы не мешала ему во-
первых, принадлежность его к  тому масонскому обществу, с 
которым он был связан клятвой, и которое проповедывало веч­
ный мир и уничтожение войны, и, во-вторых, то, что ему, глядя 
на большое количество москвичей, надевших мундиры и проповедывающих

 патриотизм, было почему-то совестно предпри­
нять такой шаг. Главная же причина, по которой он не при­
водил в исполнение своего намерения поступить в военную 
службу, состояла в том неясном представлении, что он — 
l 'Russe Besuhof, имеющий значение звериного числа 666 , что 
его участие в великом деле положения предела власти зверю, 
глаголящему велика и хульна, определено предвечно, и что 
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поэтому ему не должно предпринимать ничего, и ждать того, 
чтò должно соверш иться.

X X .

У  Ростовых, как  и всегда по воскресениям, обедал кое-кто 
и з близких знакомых.

Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних.
Пьер за этот год так потолстел, что он был бы уродлив, 

ежели бы он не был так велик ростом, крупен членами и не 
был так силен, что очевидно легко носил свою толщ ину.

Он, пыхтя и что-то бормоча про себя, вошел на лестницу. 
Кучер его уже не спрашивал, дожидаться ли. Он знал, что 
когда граф у Ростовых, то до 12-го часу. Лакеи Ростовых р а ­
достно бросились снимать с него плащ и принимать палку и 
ш ляпу . Пьер, по привычке клубной, и палку и ш ляпу оста
влял в передней.

Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была Наташа. 
Еще прежде чем он увидал ее, он, снимая плащ в передней, 
услыхал ее. Она пела солфеджи в зале. Он знал, что она не 
пела со времени своей болезни, и потому звук ее голоса уди­
вил и обрадовал его. Он тихо отворил дверь и увидал Наташу 
в ее лиловом платье, в котором она была у обедни, прохажи­
вающуюся по комнате и поющую. Она шла задом к нему, когда 
он отворил дверь, но когда она круто повернулась и увидала 
его толстое, удивленное лицо, она покраснела и быстро по­
дошла к нему.

―  Я хочу попробовать опять петь, ―  сказала она. ― Всё-
таки это занятие, ― прибавила она, как  будто извиняясь.

―  И прекрасно.
―  Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счастлива! ― 

сказала она с тем прежним оживлением, которого уже давно 
не видел в ней Пьер. ―  Вы знаете, Nicolas получил Георгиев­
ский крест. Я так горда за него.

―  Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу мешать, ― 
прибавил он, и хотел пройти в гостиную.

Наташа остановила его.
―  Граф! что это дурно, что я пою? ―  сказала она, покраснев, 

но, не спуская глаз, вопросительно глядя на Пьера.
―  Н ет... Отчего же? Н апротив... Но отчего вы меня спра­

шиваете?
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―  Я  сама не знаю, —  быстро отвечала Наташ а, но я  ни­
чего бы не хотела сделать, чтò бы вам не нравилось. Я  вам 
верю во всем. Вы не знаете, как  вы для меня важны и как вы мно­
го для меня сделали!... ―  Она говорила быстро и не замечая 
того, как  Пьер покраснел при этих сл о вах . ― Я видела в том 
же приказе он , Болконский (быстро шопотом проговорила она 
это слово), — он в России и опять служит. К ак  вы думаете, ― 
сказала она быстро, видимо торопясь говорить, потому что 
она боялась за свои силы, ― простит он меня когда-нибудь? 
Не будет он иметь против меня злого чувства? К ак вы ду­
маете? К ак вы думаете?

―  Я думаю... ―  сказал П ьер. ―  Ему нечего прощ ать... Е ж е­
ли бы я был на его месте... ―  По связи воспоминаний, П ьер 
мгновенно перенесся воображением к  тому времени, когда он , 
утешая ее, сказал ей, что ежели бы он был не он, а лучший 
человек в мире и свободен, то он на коленях просил бы ее ру ки , 
и то же чувство жалости, нежности, любви охватило его, и те 
же слова были у него на устах. Но она не дала ему времени 
сказать их.
―  Да вы ―  вы, ―  сказала она, с восторгом произнося это 
слово вы, ―  другое дело. Добрее, великодушнее, лучше вас я  
не знаю человека, и не может быть. Ежели бы вас не было 
тогда, да и теперь, я  не знаю, чтò бы было со мною, потому 
что... ―  Слезы вдруг полились ей в глаза; она повернулась,, 
подняла ноты к глазам, запела и пошла опять ходить по зале .

В это же время из гостиной выбежал Петя .
Петя был теперь красивый, румяный, пятнадцатилетний 

мальчик с толстыми, красными губами, похожий на Н аташ у. 
Он готовился в университет, но в последнее время, с товари
щем своим Оболенским, тайно решил, что пойдет в гусары.

Петя выскочил к  своему тезке, чтобы переговорить о 
деле.

Он просил его узнать, примут ли его в гусары.
Пьер шел по гостиной, не слуш ая Петю.
Петя дернул его за руку, чтоб обратить на себя его вни­

манье.
―  Ну что мое дело, Петр Кирилыч, ради Бога! Одна на­

дежда на вас, ― говорил П етя.
―  Ах да, твое дело. В гусары-то? Скажу, скаж у. Нынче 

скажу всё.
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— Ну чтό, m оn cher,1 ну чтό достали манифест? ― спросил 
старый граф. ― А графинюшка была у  обедни у Разумовских, 
молитву новую слышала. Очень хорошая, говорит.

―  Достал, ― отвечал П ьер. ― Завтра государь будет... Не­
обычайное дворянское собрание и, говорят, по десяти с тысячи 
набор. Да, поздравляю вас.

— Да, да, слава Б огу . Н у, а из армии чтό?
―  Наши опять отступили. Под Смоленском уже, говорят, ― 

отвечал Пьер.
―  Боже мой, Боже мой! — сказал граф. — Где же манифест?
— Воззвание! Ах, да! — Пьер стал в карманах искать бу­

маг и не мог найти их. Продолжая охлопывать карманы, он 
поцеловал руку у вошедшей графини и беспокойно огляды­
вался, очевидно ожидая Наташу, которая не пела больше, но 
и не приходила в гостиную.

— Ей богу, не знаю, куда я его дел, — сказал он.
— Ну уж вечно растеряет всё, — сказала графиня. Наташа 

вошла с размягченным, взволнованным лицом и села, молча 
глядя на П ьера. К ак только она вошла в комнату, лицо Пьера, 
до этого пасмурное, просияло, и он, продолжая отыскивать бу
маги, несколько раз взглядывал на нее.

— Ей Богу, я  съезжу, я дома забыл. Непременно...
— Ну, к  обеду опоздаете.
— Ах, и кучер уехал. — Но Соня, пошедшая в переднюю 

искать бумаги, нашла их в шляпе Пьера, куда он их стара­
тельно заложил за подкладку. Пьер было хотел читать.

— Нет, после обеда, — сказал старый граф, видимо в этом 
чтении предвидевший большое удовольствие.

За обедом, за которым пили шампанское за здоровье нового 
георгиевского кавалера, Шиншин рассказывал городские но
вости о болезни старой грузинской княгини, о том, что Ме
тивье исчез из Москвы, и о том, что к  Растопчину привели 
какого-то немца и объявили ему, что это шампиньон (так рас­
сказывал сам граф Растопчин), и как граф Растопчин велел 
шампиньона отпустить, сказав народу, что это не шампиньон, 
а просто старый гриб немец.

— Хватают, хватают, — сказал граф, — я  графине и то го­
ворю, чтобы поменьше говорила по-французcки . Теперь не время.

1 милый,

83



— А слышали? — сказал Ш иншин. — К нязь Голицын рус­
ского учителя взял, — по-русски учится — il commence à de­
venir dangereux de parler français dans les rues.1

— Ну чтό ж , граф Петр Кирилы ч, как ополченье-то соби­
рать будут, и вам придется на коня? — сказал старый граф, 
обращаясь к П ьеру.

Пьер был молчалив и задумчив во всё время этого обеда. 
Он, как  бы не понимая, посмотрел на графа при этом обра­
щении.

— Да, да, на войну, — сказал он, — нет! К акой я воин! — 
А впрочем всё так странно, так странно! Да я и сам не пони­
маю. Я не знаю, я так  далек от военных вкусов, но в тепе­
решние времена никто за себя отвечать не может.

После обеда граф уселся покойно в кресло и с серьезным ли­
цом попросил Соню, славившуюся мастерством чтения, читать.

«Первопрестольной столице нашей Москве.
«Неприятель вошел с великими силами в  пределы России. 

Он идет разорять любезное наше отечество», старательно чи­
тала Соня своим тоненьким голоском. Граф, закрыв глаза, 
слушал, порывисто вздыхая в некоторых местах.

Наташа сидела, вытянувшись, испытующе и прямо глядя то 
на отца, то на П ьера.

Пьер чувствовал на себе ее взгляд и старался не огляды­
ваться. Графиня неодобрительно и сердито покачивала голо­
вой против каждого торжественного выражения манифеста. 
Она во всех этих словах видела только то, что опасности, 
угрожающие ее сыну, еще не скоро прекратятся. Ш иншин, 
сложив рот в насмешливую улыбку, очевидно приготовился 
насмехаться над тем, чтò первое представится для насмешки:

 над чтением Сони, над тем, чтò скажет граф, даже над самым 
воззванием, ежели не представится лучше предлога.

Прочтя об опасностях, угрожающих России, о надеждах, 
возлагаемых государем на Москву, и в особенности на знаме­
нитое дворянство, Соня с дрожанием голоса, происходившим 
преимущественно от внимания, с которым ее слушали, прочла 
последние слова: «Мы не умедлим сами стать посреди народа 
своего в сей столице и в других государства нашего местах 
для совещания и руководствования всеми нашими ополчениями, 

1 становится опасным говорить по-французски на улицах.
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как ныне преграждающими пути врагу, так и вновь 
устроенными на поражение оного везде, где только появится. 
Да обратится погибель, в которую он мнит низринуть нас, на 
главу его, и освобожденная от рабства Европа д а  возвеличит 
имя России!»

— Вот это так! — вскрикнул граф, открывая мокрые глаза 
и несколько раз прерываясь от сопенья, как  будто к  носу ему 
подносили стклянку с крепкою уксусною солью. — Только 
скажи государь, мы всем пожертвуем и ничего не пожалеем.

Шиншин еще не успел сказать приготовленную им шутку на  
патриотизм графа, как Наташа вскочила с своего места и под­
бежала к отцу.

— Ч тό за прелесть, этот папа! — проговорила она, целуя 
его, и она опять взглянула на Пьера с тем бессознательным 
кокетством, которое вернулось к ней вместе с ее оживлением.

— Вот так патриотка! — сказал Шиншин.
— Совсем не патриотка, а просто... — обиженно отвечала 

Наташа. — Вам всё смешно, а это совсем не ш утка...
— Какие шутки! — повторил граф. — Только скажи он 

слово, мы все пойдем... Мы не немцы какие-нибудь...
— А заметили вы, — сказал Пьер, что сказано: «для совещания»

.
— Ну уж там для чего бы ни было...
В это время Петя, на которого никто не обращал внимания, 

подошел к отцу и, весь красный, ломающимся, то грубым, то 
тонким голосом, сказал:

— Ну теперь, папенька, я  решительно скажу — и маменька 
тоже, как хотите — я решительно скажу, что вы пустите меня 
в военную службу, потому что я  не могу... вот и всё...

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула руками  
и сердито обратилась к  мужу:

— Вот и договорился! — сказала она.
Но граф в ту же минуту оправился от волнения.
— Ну, ну, — сказал о н . — Вот воин еще! Глупости-то оставь: 

учиться надо.
— Это не глупости, папенька. Оболенский Федя моложе меня 

и тоже идет, а главное, всё равно, я ничему не могу учиться те­
перь, когда... — Петя остановился, покраснел до поту и проговорил-таки

: — когда отечество в опасности.
— Полно , полно, глупости...
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— Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем.
— П етя! Я  тебе говорю, замолчи, — крикнул граф, огляды ­

ваясь  на жену, которая, побледнев, смотрела остановившимися 
глазами на меньшого сына.

— А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович скаж ет...
— Я тебе говорю — вздор, еще молоко не обсохло, а в воен­

ную службу хочет! Н у, ну, я тебе говорю, — и граф, взяв с 
собой бумаги, вероятно чтоб еще раз прочесть в кабинете пе­
ред отдыхом, пошел из комнаты.

—  Петр Кириллович, чтό ж , пойдем покурить...
Пьер находился в смущении и нерешительности. Непривычно­

-блестящие и оживленные глаза Н аташ и беспрестанно, больше 
чем ласково обращавшиеся на него, привели его в это со­
стояние.

— Нет, я, каж ется, домой поеду ...
— К ак  домой, да вы вечер у нас хотели... И то редко стали 

бывать. А эта м оя ... — сказал добродушно граф , указы вая на 
Наташу, — только при вас и весела...

— Д а, я  забы л... Мне непременно надо домой... Д ела... — 
поспешно сказал П ьер.

— Ну так до свидания, — сказал граф, совсем уходя из ком­
наты.

— Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отчего?... — 
спросила Пьера Наташ а, вызывающе глядя ему в глаза.

«Оттого, что я тебя люблю!» хотел он сказать, но он не сказал 
этого, до слез покраснел и опустил глаза.

— Оттого, что мне лучше реже бывать у вас... О ттого... 
нет, просто у меня дела...

— Отчего? нет, скажите, — решительно начала было Наташа
 и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущенно смотрели 
друг на друга. Он попытался усмехнуться, но не мог: улыбка 
его выразила страдание, и он молча поцеловал ее руку и вышел.

Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых.

X X I.

Петя, после полученного им решительного отказа, ушел в 
свою комнату и там, запершись от всех, горько плакал . Все 
сделали как будто ничего не заметили, когда он к чаю при­
шел молчаливым и мрачным с заплаканными глазами.
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Н а другой день приехал государь. Несколько человек дворо­
вых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. В это утро 
П етя долго одевался, причесывался и  устраивал воротнички 
т ак , как  у больших. Он хмурился перед зеркалом, делал жесты, 
пожимал плечами, и наконец, никому не сказавши, надел фу­
раж ку  и вышел из дома с заднего кры льца, стараясь быть не­
замеченным. Петя решился итти прямо к  тому месту, где был 
государь, и прямо объяснить какому-нибудь камергеру (Пете 
казалось, что государя всегда окружают камергеры), что он, 
граф Ростов, несмотря на свою молодость, желает служить оте
честву, что молодость не может быть препятствием для предан­
ности, и что он готов... Петя, в то время как он собирался, при­
готовил много прекрасных слов, которые он скажет камер­
геру .

Петя рассчитывал на успех своего представления государю 
именно потому, что он ребенок (Петя думал даже, как  все уди­
вятся его молодости), а вместе с тем в устройстве своих ворот­
ничков, в прическе и в степенной медлительной походке, он хо­
тел представить из себя старого человека. Но чем дальше он 
ш ел, чем больше он развлекался всё прибывающим и прибы
вающим у Кремля народом, тем больше он забывал соблюде­
ние степенности и медлительности, свойственных взрослым лю­
дям. Подходя к Кремлю, он уже стал заботиться о том, чтоб 
его не затолкали, и решительно, с угрожающим видом выста­
вил по бокам локти. Но в Троицких воротах, несмотря на всю 
его решительность, люди, которые вероятно не знали, с какою 
патриотическою целью он шел в Кремль, так прижали его к 
стене, что он должен был покориться и остановиться, пока в 
ворота с гудящим под сводами звуком проезжали экипаж и . 
Около Пети стояла баба с лакеем, два купца и отставной солдат

. Постояв несколько времени в воротах, Петя, не дождав­
шись того, чтобы все экипажи проехали, прежде других хотел 
тронуться дальше и начал решительно работать локтями; но 
баба, стоявшая против него, на которую он первую направил 
свои локти, сердито крикнула на него:

— Чтό, барчук, толкаешься, видишь — все стоят. Чтό ж 
лезть-то!

— Так и все полезут, — сказал лакей и, тоже начав рабо­
тать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот.

Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и поправил 
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размочившиеся от пота воротнички, которые он так хорошо,  
как  у больших, устроил дома.

Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный вид, и  
боялся, что ежели таким он представится камергерам, то его не 
допустят до государя. Но оправиться и перейти в другое место 
не было никакой возможности от тесноты. Один из проезжающих 
генералов был знакомый Ростовых. Петя хотел просить его по­
мощи, но счел, что это было бы противно мужеству. Когда все 
экипажи проехали, толпа хлынула и вынесла и Петю на пло
щадь, которая была вся занята народом. Не только по пло­
щади, но на откосах, на крышах, везде был народ. Только что 
Петя очутился на площади, он явственно услыхал наполнявшие 
весь Кремль звуки колоколов и радостного, народного 
говора.

Одно время на площади было просторнее, но вдруг все головы 
открылись, всё бросилось еще куда-то вперед. Петю сдавили 
так, что он не мог дышать, и всё закричало: «У ра! у р а ! ура!» 
Петя поднимался на цыпочки, толкался, щ ипался, но ничего 
не мог видеть кроме народа вокруг себя .

На всех лицах было одно общее выражение умиления и вос­
торга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, и слезы 
текли у нее из глаз.

— Отец, ангел, батюшка! — приговаривала она, отирая п аль­
цами слезы.

— У ра! — кричали со всех сторон.
С минуту толпа простояла на одном месте; но потом опять 

бросилась вперед.
Петя, сам себя не помня, стиснул зубы и зверски выкатив 

глаза, бросился вперед, работая локтями и крича: «ура!» как 
будто он готов был и себя и всех убить в эту минуту, но с бо­
ков его лезли точно такие же зверские лица с такими же кр и ­
ками: «ура!»

«Так вот чтό такое государь!» думал Петя. «Нет, нельзя мне 
самому ему подать прошение, это слишком смело!» Несмотря 
на то, он всё так же отчаянно пробивался вперед, и из-за спин 
передних ему мелькнуло пустое пространство с устланным крас­
ным сукном ходом; но в это время толпа заколебалась назад 
(спереди полицейские отталкивали надвинувшихся слишком 
близко к  шествию; государь проходил из дворца в Успенский 
собор), и Петя неожиданно получил в бок такой удар по реб­рам, 

88



и так был придавлен, что вдруг в глазах его всё помути­
лось, и он потерял сознание. Когда он пришел в себя, какое-то 
духовное лицо, с пучком седевших волос назади, в потертой 
синей рясе — вероятно дьячок, одною рукой держал его под 
мышку, другою охранял от напиравшей толпы.

— Барченка задавили! — говорил дьячок. — Чтό ж  т а к ! .  
легче... задавили, задавили!

Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять разров
нялась, и дьячок вывел Петю бледного и не дышащего к  царь-
пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и вдруг вся толпа об
ратилась к нему, и уже вокруг него произошла давка. Те, ко­
торые стояли ближе, услуживали ему, расстегивали его сюрту­
чок, усаживали на возвышение пушки и укоряли кого то, тех, 
кто раздавил его.

— Этак до смерти раздавить можно. Ч тό ж это ! Душегубство 
делать! Видишь сердечный, как  скатерть белый стал, — говори­
ли голоса.

Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, боль 
прошла, и за эту временную неприятность он получил место 
на пушке, с которой он надеялся увидать долженствующего 
пройти назад государя. Петя уже не думал теперь о подаче 
прошения. Уже только ему увидать бы Его, и то он считал бы 
себя счастливым!

Во время службы в Успенском соборе — соединенного молеб­
ствия по случаю приезда государя и благодарственного молеб­
ствия за заключение мира с турками, толпа пораспространи
лась; появились покрикивающие продавцы квасу, пряников, 
мака, до которого был особенно охотник Петя, и послышались 
обыкновенные разговоры. Одна купчиха показывала свою ра­
зорванную ш аль и сообщала, как дорого она была куплена;  
другая говорила, что нынче все шелковые материи дороги ста­
ли. Дьячок, спаситель Пети, разговаривал с чиновником о том, 
кто и кто служит нынче с преосвященным. Дьячок несколько 
раз повторял слово соборне, которого не понимал Петя. Два 
молодых мещанина шутили с дворовыми девушками, грызущи­
ми орехи. Все эти разговоры, в особенности шуточки с девуш­
ками, для Пети, в его возрасте, имевшие особенную привлека­
тельность, все эти разговоры теперь не занимали Петю; он си­
дел на своем возвышении — пушке, всё так же волнуясь при 
мысли о государе и о своей любви к нему. Совпадение чувства 
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боли и страха, когда его сдавили, с чувством восторга, еще бо­
лее усилило в нем сознание важности этой минуты.

Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы (ото 
стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа стремительно 
бросилась к набережной — смотреть, как стреляют. Петя тоже 
хотел бежать туда, но дьячок, взявший под свое покровитель­
ство барченка, не пустил его. Еще продолжались выстрелы, 
когда из Успенского собора выбежали офицеры, генералы, к а ­
мергеры, потом уже не так поспешно вышли еще другие, опять 
снялись ш апки с голов, и те, которые убежали смотреть пушки, 
бежали назад. Наконец вышли еще четверо мужчин в мун­
дирах и  лентах из дверей собора. «У ра! ура!» опять закри­
чала то л п а .

— Который? Который? — плачущим голосом спрашивал во­
круг себя П етя, но никто не отвечал ему; все были слишком 
увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четырех лиц, которого 
он из-за слез, выступивших ему от радости на глаза, не мог ясно 
разглядеть, сосредоточил на нем весь свой восторг, хотя это был 
не государь, закричал «ура!» неистовым голосом и решил, что
 завтра ж е, чего бы это ему ни стоило, он будет военным.

Толпа побежала за государем, проводила его до дворца и 
стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего не ел, и 
пот лил с него градом; но он не уходил домой, и вместе с умень­
шившеюся, но еще довольно большою толпой стоял перед двор­
цом, во время обеда государя, глядя в окна дворца, ожидая 
еще чего-то и завидуя одинаково и сановникам, подъезжавшим 
к крыльцу — к обеду государя, и камер-лакеям, служившим за 
столом и мелькавшим в окнах.

За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в окно:
— Народ всё еще надеется увидать ваше величество.
Обед уже кончился, государь встал, доедая бисквит, и вышел 

на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился к  балкону.
— Ангел, батюшка! У ра! О тец!... — кричал народ и с ним 

Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в том 
числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно большой обло­
мок бисквита, который держал в руке государь, отломившись, 
упал на перилы балкона, с перил на землю. Ближ е всех стояв­
ший кучер в поддевке бросился к  этому кусочку бисквита и 
схватил его. Некоторые из толпы бросились к кучеру. Заметив 
это, государь велел подать себе тарелку с бисквитами и стал 
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кидать бисквиты с балкона. Глаза Пети налились кровью, опас­
ность быть задавленным еще более возбуждала его, он бросился 
на бисквиты. Он не знал зачем, но нужно было взять один бис­
квит из рук царя, и нужно было не поддаться. Он бросился и 
сбил с ног старушку, ловившую бисквит. Но старушка не счи­
тала себя побежденною, хотя и лежала на земле (старушка ло­
вила бисквиты и не попадала руками). Петя коленкой отбил 
ее руку, схватил бисквит, и как будто боясь опоздать, опять 
закричал: ура! уже охриплым голосом.

Государь ушел, и после этого большая часть народа стала  
расходиться.

— Вот я говорил, что еще подождать — так и вышло, — с 
разных сторон радостно говорили в народе.

К ак ни счастлив был Петя, но ему всё-таки грустно было 
итти домой и знать, что всё наслаждение этого дня кончилось. 
Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему товарищу Оболен­
скому, которому было пятнадцать лет и который тоже поступал 
в  полк. Вернувшись домой, он решительно и твердо объявил, 
что ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, хотя 
и не совсем еще сдавшись, но граф Илья Андреич поехал узнав

ать, как бы пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее.

X X II.

15-го числа, утром, на третий день после этого, у Слобод­
ского дворца стояло бесчисленное количество экипажей.

Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, во 
второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах. По 
зале дворянского собрания шел гул и движение. У  одного 
большого стола, под портретом государя, сидели, на стульях 
с высокими спинками, важнейшие вельможи; но большинство 
дворян ходило по зале.

Все дворяне, те самые, которых каждый день видал Пьер то 
в  клубе, то в их домах, — все были в мундирах, кто в Екате­
рининских, кто в Павловских, кто в новых Александровских, 
кто в общем дворянском, и этот общий характер мундира при­
давал что-то странное и фантастическое этим старым и молодым, 
самым разнообразным и знакомым лицам. Особенно порази­
тельны были старики, подслеповатые, беззубые, плешивые, 
оплывшие желтым жиром или сморщенные, худые. Они большею 
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частью сидели на местах и молчали, и еж ели ходили и го­
ворили, то пристраивались к  кому-нибудь помоложе. Т ак же 
как  на лицах толпы, которую на площади видел П етя, на всех 
этих лицах была поразительна черта противоположности: между 
общим ожиданием чего-то торжественного, и между обыкно­
венным, вчерашним — бостонною партией, Петрушкой-поваром, 
здоровьем Зинаиды Дмитриевны и т . п .

Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделавшемся ему 
узким, дворянском мундире, был в залах . Он был в волнении: 
необыкновенное собрание не только дворянства, но и купече­
ства — сословий, é ta ts généraux — вызвало в нем целый ряд  
давно оставленных, но глубоко врезавш ихся в его душе мыслей 
о C ontrat social1 и французской революции. Замеченные им в 
воззвании слова, что государь прибудет в столицу для сове­
щания с своим народом, утверждали его в этом взгляде. И он , 
полагая, что в этом смысле приближается что-то важное, то, 
чего он ж дал давно, ходил, присматривался, прислуш ивался к  
говору, но нигде не находил выражения тех мыслей, которые 
занимали его .

Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, и по­
том все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных интересов, 
Пьер слышал толки о том, где стоять предводителям, в то время 
как  войдет государь, когда дать бал государю, разделиться ли 
по уездам или всею губернией... и т. д.; но как  скоро дело к а ­
салось войны и того, для чего было собрано дворянство, толки 
были нерешительны и неопределенны. Все больше желали слу­
шать, чем говорить.

Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, в отставном
 морском мундире, говорил в одной из зал, и около него

 столпились. Пьер подошел к образовавш емуся круж ку  около 
говоруна и стал прислуш иваться. Граф Илья Андреич в своем 
Екатерининском, воеводском кафтане, ходивший с приятною 
улыбкой между толпой, со всеми знакомый, подошел тоже к 
этой группе и стал слушать с своею доброю улыбкой, как  он 
всегда слуш ал, в знак согласия с говорившим одобрительно ки ­
вая головой. Отставной моряк говорил очень смело (это видно 
было по выражению лиц, его слушавших) и по тому, что извест­
ные Пьеру за самых покорных и тихих людей неодобрительно 

1 [Общественный договор]
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отходили от него или противоречили. Пьер протолкался в се­
редину круж ка, прислушался и убедился, что говоривший дей­
ствительно был либерал, но совсем в другом смысле, чем думал 
П ьер. Моряк говорил тем особенно звучным, певучим, дворян­
ским баритоном, с приятным грасированием и сокращением со­
гласных, тем голосом, которым покрикивают: «чеаек, трубку!» 
и тому подобное. Он говорил с привычкой разгула и власти в 
голосе.

— Ч тό ж, что смоляне предложили ополченцов госуаю. Разве 
нам смоляне указ? Ежели буародное дворянство Московской 
губерни и  найдет нужным, оно может выказать свою предан­
ность государю императору другими средствами. Разве мы за­
были ополченье в седьмом году! Только что нажились кутей­
ники да воры-грабители...

Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрительно кивал 
головой.

— И чтò же, разве наши ополченцы составили пользу для 
государства? Никакой! только разорили наши хозяйства. Лучше 
еще набор... а то вернется к вам ни солдат, ни мужик, и только 
один разврат. Дворяне не жалеют своего живота, мы сами по
головно пойдем, возьмем еще рекрут и всем нам только клич 
кликни гусай (он так выговаривал государь), мы все умрем за 
пего, — прибавил оратор, одушевляясь.

Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия и толкал 
Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он выдвинулся 
вперед, чувствуя себя одушевленным, сам не зная еще чем и 
сам не зная еще, чтò он скажет. Он только что открыл рот, чтобы

 говорить, как  один сенатор, совершенно без зубов, с умным 
и сердитым лицом, стоявший близко от оратора, перебил П ьера. 
С видимою привычкой вести прения и держать вопросы, он за
говорил тихо, но слышно:

— Я полагаю, милостивый государь, — шамкая беззубым 
ртом, сказал сенатор, — что мы призваны сюда не для того, 
чтоб обсуждать, чтò удобнее для государства в настоящую ми
нуту — набор или ополчение. Мы призваны для того, чтоб 
отвечать на то воззвание, которым нас удостоил государь им­
ператор. А судить о том, чтò удобнее — набор или ополчение, 
мы предоставим судить высшей власти...

Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он оже­
сточился против сенатора, вносящего эту правильность и 
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узкость воззрений в предстоящие занятия дворянства. Пьер вы­
ступил вперед и остановил его. Он сам не знал, чтò он будет 
говорить, но начал оживленно, изредка прорываясь француз­
скими словами и книжно выражаясь по-русски.

— Извините меня, ваше превосходительство, — начал он 
(Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но считал здесь 
необходимым обращаться к нему официально), — хотя я  несогла­
сен с господином... (Пьер запнулся. Ему хотелось сказать mon 
très honorable p ré o p in a n t1) с господином... que je n ’ai pas l’hon
neur de connaître;2 — но я полагаю, что сословие дворянства, 
кроме выражения своего сочувствия и восторга, призвано такж е 
для того, чтоб и обсудить те меры, которыми мы можем по­
мочь отечеству. Я полагаю , — говорил он воодуш евляясь,— 
что государь был бы сам недоволен, ежели бы он нашел в нас 
только владельцев мужиков, которых мы отдаем ему и б р ... chair 
à canon,3 которую мы из себя делаем, но не нашел бы в нас с о .. . 
со ... совета.

Многие поотошли от круж ка, заметив презрительную улыбку 
сенатора, и то, что Пьер говорит вольно; только Илья Андреич 
был доволен речью П ьера, как  он был доволен речью моряка, 
сенатора и вообще всегда тою речью, которую он последнюю 
слыш ал.

— Я полагаю, что прежде чем обсуждать эти вопросы, — про­
должал Пьер, — мы должны спросить у государя, почтитель­
нейше просить его величество комюникировать нам, сколько 
у нас войска, в каком положении находятся наши войска и 
армии, и тогда...

Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех сторон 
вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него давно знако­
мый ему, всегда хорошо расположенный к нему игрок в бостон, 
Степан Степанович Адраксин. Степан Степанович был в мун­
дире, и от мундира ли или от других причин, Пьер увидал пе­
ред собой совсем другого человека. Степан Степанович, с вдруг 
проявившеюся старческою злобой на лице, закричал на Пьера.

— Во-первых, доложу вам, что мы не имеем права спраши­
вать об этом государя, а во-вторых, ежели бы было такое право 
у российского дворянства, то государь не может нам ответить. 

1  [мой многоуважаемый возражатель]
2  которого я не имею чести знать;
3  мясо для пушек,
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Войска движутся сообразно с движениями неприятеля — вой­
ска убывают и прибывают...

Другой голос человека среднего роста, лет сорока, которого 
Пьер в прежние времена видал у цыган и знал за нехорошего 
игрока в карты, и который тоже измененный в мундире придви­
нулся к Пьеру, перебил Адраксина.

— Да и не время рассуждать, — говорил голос этого дворя­
нина, — а нужно действовать: война в России. Враг наш идет, 
чтобы погубить Россию, чтобы поругать могилы наших отцов, 
чтоб увезти жен, детей. — Дворянин ударил себя в г р у д ь . — 
Мы все встанем, все поголовно пойдем, все за царя-батю ш ку! — 
кричал он, выкатывая кровью налившиеся глаза. Несколько 
одобряющих голосов послышалось из толпы. — Мы русские и 
не пожалеем крови своей для защиты веры, престола и отечества.  
А бредни надо оставить, ежели мы сыны отечества. Мы покажем 
Европе, как Россия восстает за Россию, — кричал дворянин.

ІІьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. Он чув­
ствовал, что звук его слов, независимо от того, какую они за­
ключали мысль, был менее слышен, чем звук слов оживленного 
дворянина.

И лья Андреич одобривал сзади круж ка; некоторые бойко 
поворачивались плечом к оратору, при конце фразы, и гово­
рили:

— Вот так, так! Это так!
Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертвований, ни 

деньгами, ни мужиками, ни собой, но что надо бы знать состоя­
ние дел, чтобы помогать ему, но он не мог говорить. Много го­
лосов кричало и говорило вместе, так что Илья Андреич не ус­
певал кивать всем; и группа увеличивалась, распадалась, опять 
сходилась и двинулась вся, гудя говором, в большую залу, к 
большому столу. Пьеру не только не удавалось говорить, но 
его грубо перебивали, отталкивали, отворачивались от него, 
как от общего врага. Это не оттого происходило, что не до­
вольны были смыслом его речи, ее и забыли после большого ко­
личества речей, последовавших за ней, — но для одушевления 
толпы нужно было иметь ощутительный предмет любви и ощу­
тительный предмет ненависти. Пьер сделался этим последним. 
Много ораторов говорило после оживленного дворянина, и все 
говорили в том же тоне. Многие говорили прекрасно и  ориги­
нально.
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Издатель Русского Вестника Глинка, которого узнали («пи­
сатель, писатель!» послышалось в толпе), сказал, что ад должно 
отраж ать адом, что он видел ребенка, улыбающегося при блеске 
молнии и при раскатах грома, но что мы не будем этим ребенком.

— Да, да, при раскатах грома! — повторяли одобрительно в 
задних рядах .

Толпа подошла к большому столу, у которого в мундирах, в 
лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилетние вельможи-
старики, которых всех почти, по домам с шутами или в клубах 
за бостоном, видал П ьер. Толпа подошла к  столу, не переставая 
гудеть. Один за другим, и иногда два вместе, прижатые сзади 
к высоким спинкам стульев налегающею толпой, говорили ора­
торы. Стоявшие сзади замечали, чего не досказал говоривший 
оратор, и торопились сказать это пропущенное. Другие, в этом 
жаре и тесноте, ш арили в своей голове, не найдется ли какая  
мысль и торопились говорить ее. Знакомые Пьеру старички-
вельможи сидели и оглядывались то на того, то на другого, и 
выражение бòльшей части из них говорило только, что им очень 
ж арко. Пьер однако чувствовал себя взволнованным, и общее 
чувство ж елания показать, что нам всё ни по чем, вы раж ав­
шееся больше в звуках и в выражениях лиц, чем в смысле 
речей, сообщалось и ему. Он не отрекся от своих мыслей , 
но чувствовал себя в чем-то виноватым и желал оправ­
даться .

— Я сказал только, что нам удобнее было бы делать пожер­
твования, когда мы будем знать в чем нужда, — стараясь пере­
кричать другие голоса, проговорил он.

Один ближайший старичок оглянулся на него, но тотчас был 
отвлечен криком, начавшимся на другой стороне стола. 

— Да, Москва будет сдана! Она будет искупительницей! — 
кричал один.

— Он враг человечества! — кричал другой. — Позвольте мне 
говорить... Господа, вы меня давите!..

X X I I I.

В это время быстрыми шагами пред расступившеюся толпой 
дворян, в генеральском мундире, с лентой через плечо, с своим 
высунутым подбородком и быстрыми глазами, вошел граф Р ас
топчи н .
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— Государь император сейчас будет, — сказал Растопчин, — 
я  только что оттуда. Я полагаю, что в том положении, в кото­
ром мы находимся, судить много нечего. Государь удостоил 
собрать нас и купечество, — сказал граф Растопчин. — Оттуда 
польются миллионы (он указал на залу купцов), а наше дело 
выставить ополчение и не щадить себя... Это меньшее, чтò мы 
можем сделать!

Начались совещания между одними вельможами, сидевшими 
за столом. Всё совещание прошло больше, чем тихо. Оно даже 
казалось грустно, когда, после всего прежнего шума, по оди­
ночке были слышны старые голоса, говорившие один «согласен», 
другой для разнообразия: «и  я того же мнения», и т . д.

Было велено секретарю писать постановление московского 
дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, жертвуют 
по 10 человек с 1000 и полное обмундирование. Господа засе­
давшие встали, как  бы облегченные, загремели стульями и по­
шли по зале разминать ноги, забирая кое-кого под руку и раз­
говаривая.

— Государь! Государь! — вдруг разнеслось по залам, и вся 
толпа бросилась к  выходу.

По широкому ходу, между стеной дворян, государь прошел 
в залу . На всех лицах выражалось почтительное и испуганное 
любопытство. Пьер стоял довольно далеко и не мог вполне рас­
слышать речи государя. Он понял только по тому, чтò он слы­
ш ал, что государь говорил об опасности, в которой находилось 
государство, и о надеждах, которые он возлагал на московское 
дворянство. Государю отвечал другой голос, сообщавший о 
только что состоявшемся постановлении дворянства.

— Господа! — сказал дрогнувший голос государя; толпа за
шелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал столь при­
ятно-человеческий и тронутый голос государя, который го­
ворил: — «Никогда я не сомневался в усердии русского дворян­
ства. Но в этот день оно превзошло мои ожидания. Благодарю 
вас от лица отечества. Господа, будем действовать — время 
всего дороже...»

Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него и со 
всех сторон слышались восторженные восклицания.

— Д а, всего дороже... царское слово, — рыдая говорил сзади 
голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, но всё понимав­
шего по своему.

97



Из залы дворянства государь прошел в залу купечества. Он 
пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других увидал 
государя, выходящего из залы купечества со слезами умиле­
ния на глазах . К ак потом узнали, государь только что начал 
речь купцам, как  слезы брызнули из его глаз, и он дрожащим 
голосом договорил ее. Когда Пьер увидал государя, он выхо­
дил, сопутствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, 
толстый откупщик, другой — голова, с худым, узкобородым 
желтым лицом. Оба они плакали. У  худого стояли слезы, но 
толстый откупщик рыдал как  ребенок и всё твердил :

— И ж изнь, и имущество возьми, ваше величество!
Пьер не чувствовал в эту минуту уже н и чего кроме желания 

показать, что всё ему ни по чем, и что он всем готов ж ертвовать. 
К ак упрек ему, представлялась его речь с конституционным на­
правлением; он искал случая загладить это. У знав, что граф 
Мамонов жертвует полк, Б езу хов тут же объявил графу Р ас
топчину, что он отдает 1000 человек и их содержание.

Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, чтò 
было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам поехал за
писывать его .

На другой день государь уехал. Все собранные дворяне 
сняли мундиры, опять разместились по домам и клубам, и по
кряхты вая отдавали приказания управляющим об ополчении, 
и удивлялись тому, что они сделали.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Наполеон начал войну с Россией потому, что он не мог не 
приехать в Дрезден, не мог не отуманиться почестями, не мог 
не надеть польского мундира, не поддаться предприимчивому 
впечатлению июньского утра, не мог воздержаться от вспышки 
гнева в присутствии Куракина и потом Балаш ева.

Александр отказывался от всех переговоров потому, что он 
лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай-де-Толли ста­
рался наилучшим образом управлять армией, для того чтобы  
исполнить свой долг и заслужить славу великого полководца. 
Ростов поскакал в атаку на французов потому, что он не мог 
удержаться от ж елания, проскакаться по ровному полю. И так 
точно, вследствие своих личных свойств, привычек, условий и  
целей, действовали все те неперечислимые лица, участники этой 
войны. Они боялись, тщеславились, радовались, негодовали, 
рассуждали, полагая, что они знают то, что они делают, и что 
делают для себя, а все были непроизвольными орудиями исто­
рии и производили скрытую от них, но понятную для нас ра­
боту. Такова неизменная судьба всех практических деятелей, 
и тем не свободнее, чем выше они стоят в людской иерархии.

Теперь деятели 1812-го года давно сошли с своих мест, их 
личные интересы исчезли бесследно, и одни исторические ре­
зультаты того времени перед нами.

Провидение заставляло всех этих людей, стремясь к  достиже­
нию своих личных целей, содействовать исполнению одного 
огромного результата, о котором ни один человек (ни Напо­
леон, ни Александр, ни еще менее кто-либо из участников 
войны) не имел ни малейшего чаяния.
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Теперь нам ясно, что было в 1812-м году причиной погибели 
французской армии. Никто не станет спорить, что причиной 
погибели французских войск Наполеона было с одной стороны 
вступление их в позднее время без приготовления к зимнему 
походу в глубь России, а с другой стороны характер, который 
приняла война от сожжения русских городов и возбуждения не­
нависти к врагу в русском народе. Но тогда не только никто 
не предвидел того (что теперь кажется очевидным), что только 
этим путем могла погибнуть 800-тысячная, лучшая в мире и 
предводимая лучшим полководцем, армия в столкновении с 
вдвое слабейшей, неопытной и предводимой неопытными полко­
водцами, русской армией; не только никто не предвидел этого, 
но все усилия со стороны русских были постоянно устремляемы 
на то, чтобы помешать тому, что одно могло спасти Россию, и 
со стороны французов, несмотря на опытность и так называе­
мый военный гений Наполеона, были устремлены все усилия к 
тому, чтобы растянуться в конце лета до Москвы, т . е .  сде­
лать то самое, что должно было погубить их.

В исторических сочинениях о 1812-м годе авторы-французы 
очень любят говорить о том, как Наполеон чувствовал опасность 
растяжения своей линии, как  он искал сражения, как  маршалы 
его советовали ему остановиться в Смоленске, и приводить дру­
гие подобные доводы, доказывающие, что тогда уже будто по­
нята была опасность кампании; а авторы-русские еще более 
любят говорить о том, как с начала кампании существовал 
план Скифской войны заманиванья Наполеона в глубь России 
и приписывают этот план кто Пфулю, кто какому-то французу, 
кто Толю, кто самому императору Александру, указывая на за­
писки, на проекты и письма, в которых действительно нахо
дятся намеки на этот образ действий. Но все эти намеки на 
предвиденье того, что случилось, как  со стороны французов, 
так и со стороны русских, выставляются теперь только потому, 
что событие оправдало их . Ежели бы событие не совершилось, 
то намеки эти были бы забыты, как забыты теперь тысячи и 
миллионы противуположных намеков и предположений, бывших 
в ходу тогда, но оказавшихся несправедливыми и потому за ­
бытых. Об исходе каждого совершающегося события всегда 
бывает столько предположений, что, чем бы оно ни кончилось, 
всегда найдутся люди, которые скажут: «Я тогда еще сказал, 
что это так будет», забывая совсем, что в числе бесчислен­ных 
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предположений были делаемы и совершенно противупо
ложные.

Предположения о сознании Наполеоном опасности растяже­
ния линии и, со стороны русских, о завлечении неприятеля в 
глубь России. — принадлежат очевидно к этому разряду, и исто­
рики только с большою натяжкой могут приписывать такие со­
ображения Наполеону и его маршалам и такие планы русским 
военачальникам. Все факты совершенно противуречат таким 
предположениям. Не только во всё время войны, со стороны 
русских не было желания заманить французов в глубь России, 
но всё было делаемо для того, чтоб остановить их с первого 
вступления их в Россию, и не только Наполеон не боялся рас­
тяжения своей линии, но он радовался, как торжеству, каж ­
дому своему шагу вперед, и очень лениво, не так, как в преж­
ние свои кампании, искал сражения.

При самом начале кампании, армии наши разрезаны, и един­
ственная цель,  к которой мы стремимся, состоит в том, чтобы 
соединить их, хотя  для того, чтоб отступать и завлекать не­
приятеля в глубь страны, в соединении армий не представ­
ляется выгод. Император находится при армии для воодуше­
вления ее в отстаиваньи каждого шага русской земли, а не 
для отступления. Устраивается громадный Дрисский лагерь по 
плану Пфуля, и не предполагается отступать далее. Государь 
делает упреки главнокомандующим за каждый шаг отступле­
ния. Не только сожжение Москвы, но и допущение неприятеля 
до Смоленска не может даже представиться воображению импе­
ратора, и когда армии соединяются, то государь негодует за 
то. что Смоленск взят и сожжен, и не дано пред стенами его 
генерального сражения.

Так думает государь, но русские военачальники и  в с е 
русские люди еще более негодуют при мысли о том, что наши 
отступают в глубь страны.

Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны и упу­
скает несколько случаев сражения. В августе месяце он в Смо­
ленске и думает только о том, как бы ему итти дальше, хотя 
как мы теперь видим, это движение вперед для него очевидно 
пагубно.

Ф акты говорят очевидно, что ни Наполеон не предвидел 
опасности в движении на Москву, ни Александр и русские вое­
начальники не думали тогда о заманиваиьи Наполеона, а 
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думали о противном. Завлечение Наполеона в глубь страны 
произошло не по чьему-нибудь плану (никто и не верил в воз­
можность этого), а произошло от сложнейшей игры интриг, 
целей, желаний людей — участников войны, не угадывавших 
того, что должно быть, и того, что было единственным спасением 
России. Всё происходит нечаянно. Армии разрезаны при начале 
кампании. Мы стараемся соединить их с очевидною целью дать 
сражение и удержать наступление неприятеля, но в этом стрем­
лении к соединению, избегая сражений с сильнейшим неприя
телем, и невольно отходя, под острым углом, мы заводим фран­
цузов до Смоленска. Но мало того сказать, что мы отходим под 
острым углом, потому что французы двигаются между обеими 
армиями — угол этот делается еще острее, и мы еще дальше 
уходим, потому что Барклай-де-Толли, непопулярный немец, 
ненавистен Багратиону (имеющему стать под его начальство), 
и Багратион, командуя 2-ю армией, старается как можно 
дольше не присоединяться к  Барклаю , чтобы не стать под его 
команду. Багратион долго не присоединяется (хотя в соедине­
нии главная цель всех начальствующих лиц), потому что ему 
кажется, что он на этом марше ставит в опасность свою армию, 
и что выгоднее всего для него отступить левее и южнее, беспо­
коя с фланга и тыла неприятеля и комплектуя свою армию в 
У крайне. А кажется и придумано это им потому, что ему не 
хочется подчиняться ненавистному и младшему чином, немцу 
Барклаю .

Император находится при армии. чтобы воодушевлять ее, 
а присутствие его и незнание, на что решиться, и огромное ко­
личество советников и планов уничтожают энергию действий 
1-й армии, и армия отступает. 

В Дрисском лагере предположено остановиться; но неожи­
данно П аулучи, метящий в главнокомандующие, своею энерги­
ей действует на Александра, и весь план Пфуля бросается, и всё 
дело поручается Барклаю . Но так как  Барклай не внушает до­
верия, власть его ограничивают.

Армии раздроблены, нет единства начальства, Барклай не 
популярен; но из этой путаницы, раздробления и непопуляр­
ности немца-главнокомандующего с одной стороны вытекает не­
решительность и избежание сражения (от которого нельзя было 
бы удержаться, ежели бы армии были вместе и не Барклай был 

б ы начальником), с другой стороны — всё бòльшее и бòльшее не­годование
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против немцев и возбуждение патриотического духа.
Наконец государь уезжает из армии, и как  единственный и 

удобнейший предлог для его отъезда избирается мысль, что ему 
надо воодушевить народ в столицах для возбуждения народной 
войны. И эта поездка государя в Москву утрояет силы русского 
войска.

Государь уезжает из армии для того, чтобы не стеснять един­
ство власти главнокомандующего, и надеется, что будут при­
няты более решительные меры; но положение начальства армий 
еще более путается и ослабевает. Бенигсен, великий князь и ге
рой генерал-адъютантов остаются при армии с тем, чтобы сле­
дить за действиями главнокомандующего и возбуждать его к 
энергии, и Б арклай , еще менее чувствуя себя свободным под 
глазами всех этих глаз государевых, делается еще осторожнее 
для решительных действий и избегает сражения.

Б арклай  стоит за осторожность. Цесаревич намекает на из­
мену и требует генерального сражения. Любомирский, Б р а
ницкий, Влоцкий и тому подобные так раздувают весь этот 
шум, что Барклай, под предлогом доставления бумаг государю, 
отсылает поляков генерал-адъютантов в Петербург и входит в 
открытую борьбу с Бенигсеном и великим князем.

В Смоленске наконец, как ни не желал того Багратион, сое­
диняются армии.

Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому Б ар­
клаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу и рапортует 
старшему чином Багратиону. Багратион, в борьбе великоду­
шия , несмотря на старшинство чина, подчиняется Барклаю ; но 
подчинившись, еще меньше соглашается с ним. Багратион лич­
но, по приказанию государя, доносит ему . Он пишет Аракчееву: 
«Воля государя моего, я никак вместе с министром (Барклаем) 
не могу. Ради Бога, пошлите меня куда-нибудь хотя полком ко ­
мандовать, а здесь быть не могу; и вся главная квартира нем­
цами наполнена, так что русскому жить невозможно, и толку 
никакого нет. Я думал, истинно служу государю и отечеству, 
а на поверку выходит, что я служу Барклаю . Признаюсь, не 
хочу». Рой Браницких, Винцингероде и тому подобных еще 
более отравляет сношения главнокомандующих, и выходит еще 
меньше единства. Сбираются атаковать французов пред Смолен­
ском. Посылается генерал для смотра позиции. Генерал этот, 
ненавидя Барклая, едет к приятелю, корпусному командиру, и, 
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проси де в у него день, возвращается к Барклаю и осуждает 
по всем пунктам будущее поле сражения, которого он не 
видал.

Пока происходят споры и интриги о будущем поле сражения, 
пока мы отыскивали французов, ошибаясь в их месте нахожде­
ния, французы натыкаются на дивизию Неверовского и подхо­
дят к самым стенам Смоленска.

Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, чтобы 
спасти свои сообщения. Сражение дается. Убиваются тысячи

 с той и с другой стороны.
Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего народа. 

Но Смоленск сожжен самими жителями, обманутыми своим гу­
бернатором, и разоренные жители, показывая пример другим 
русским, едут в Москву, думая только о своих потерях и раз­
жигая ненависть к врагу. Наполеон идет дальше, мы отступаем, 
и достигается то самое, что должно было победить Наполеона.

II.

На другой день после отъезда сына, князь Николай Андреич 
позвал к  себе княжну Марью.

— Ну чтò, довольна теперь? — сказал он ей, — поссорила с 
сыном! Довольна? Тебе только и нужно было ! Довольна? ... Мне 
это больно, больно. Я стар и слаб, и тебе этого хотелось. Ну ра­
дуйся. радуйся... — И после этого княжна Марья в продолже­
ние недели не видала своего отца. Он был болен и не выходил 
из кабинета.

К удивлению своему, княжна Марья заметила, что за это 
время болезни старый князь так же не допускал к себе и 
m-lle Bourienne. Один Тихон ходил за ним.

Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю жизнь, с 
особенною деятельностью занимаясь постройками и садами и 
прекратив все прежние отношения с m-lle Bourienne. Вид его 
и холодный тон с княжной Марьей как будто говорили ей: «Вот 
видишь, ты выдумала на меня, налгала князю Андрею про от­
ношения мои к этой француженке и поссорила меня с ним; а 
ты видишь, что мне не нужны ни ты, ни француженка».

Одну половину дня княжна Марья проводила у Николушки, 
следя за его уроками, сама давала ему уроки русского языка и 
музыки и разговаривала с Десалем; другую часть дня она проводила 
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с книгами, старухой-няней и с божьими людьми, кото­
рые иногда с заднего крыльца приходили к ней.

О войне княжна Марья думала так, как думают о войне жен­
щины. Она боялась за брата, который был там, ужасалась, не 
понимая ее, пред людскою жестокостью, заставлявшею их уби­
вать друг друга; но не понимала значения этой войны, казав­
шейся ей такою же, как и все прежние войны. Она не понимала 
значения этой войны, несмотря на то, что Деcаль, ее постоянный 
собеседник, страстно интересовавшийся ходом войны, старался 
ей растолковать свои соображения и несмотря на то, что прихо
дившие к ней божьи люди все по-своему с ужасом говорили о 
народных слухах про нашествие антихриста, и несмотря на то, 
что Жюли, теперь княгиня Друбецкая, опять вступившая с ней 
в переписку, писала ей из Москвы патриотические письма.

«Я вам пишу по-русски, мой добрый друг», — писала Ж ю­
ли, — п отому что я имею ненависть ко всем французам, равно и 
к языку их, который я не могу слышать говорить... Мы в Мо­
скве все восторжены через энтузиазм к нашему обожаемому 
императору.

Бедный муж мой переносит труды и голод в жидовских 
корчмах; но новости, которые я имею, еще более воодушев­
ляют меня.

Вы слышали верно о героическом подвиге Раевского, обняв­
шего двух сыновей и сказавшего: «Погибну с ними, но не поко­
леблемся!» И действительно, хотя неприятель был вдвое силь­
нее нас, мы не колебнулись. Мы проводим время, как можем: 
но на войне, как на войне. Княжна Алина и Sophie сидят со 
мною целые дни, и мы, несчастные вдовы живых мужей, за кор­
пией делаем прекрасные разговоры; только вас, мой друг, не 
достает...» и т. д.

Преимущественно не понимала княжна Марья всего значения 
этой войны потому, что старый князь никогда не говорил про 
нее, не признавал ее и смеялся за обедом над Десалем, гово­
рившим об этой войне. Тон князя был так спокоен и уверен, 
что княжна Марья не рассуждая верила ему.

Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно деятелен и 
даже оживлен. Он заложил еще новый сад и новый корпус, стро­
ение для дворовых. Одно, что беспокоило княжну Марью, было 
то. что он мало спал и, изменив свою привычку спать в ка­
бинете, каждый день менял место своих ночлегов. То он 
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приказывал разбить свою походную кровать в галлерее, то он 
оставался на диване или в вольтеровском кресле в гостиной и 
дремал не раздеваясь, между тем как не rn-lle Bourienne, 
а мальчик Петруша читал ему; то он ночевал в столовой.

Первого августа было получено второе письмо от князя  Ан­
дрея. В первом письме, полученном вскоре после его отъезда, 
князь Андрей просил с покорностию прощения у своего отца 
за то, что он позволил себе сказать ему, и просил его возвра­
тить ему свою милость. На это письмо старый князь отвечал ему 
ласковым письмом, и после этого письма отдалил от себя фран­
цуженку. Второе письмо князя Андрея, писанное из под Витеб­
ска, после того как французы заняли его, состояло из краткого 
описания всей кампании с планом, нарисованным в письме, 
и из соображений о дальнейшем ходе кампании. В письме 
этом князь Андрей представлял отцу неудобства его положения 
вблизи от театра войны, на самой линии движения войск, и 
советовал ехать в Москву.

За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего о том, 
что, как слышно, французы уже вступили в Витебск, старый 
князь вспомнил о письме князя Андрея.

— Получил от князя Андрея нынче, — сказал он княжне 
Марье: — не читала?

— Нет, mon père,1 — испуганно отвечала княжна. Она не 
могла читать письма, про получение которого она даже не слы­
шала.

— Он пишет про войну про эту, — сказал князь с тою сде­
лавшеюся ему привычною, презрительною улыбкой, с которою 
он говорил всегда про настоящую войну.

— Должно быть очень интересно, — сказал Десаль. — Князь 
в состоянии знать...

— Ах, очень интересно! — сказала m-llе Bourienne.
— Подите принесите мне, — обратился старый князь к 

m-lle Bourienne. — Вы знаете, на маленьком столе под пресс-
папье.

М-llе Bourienne радостно вскочила.
— А х  нет, — нахмурившись крикнул он. — Поди ты, Михаил 

Иваныч!

1 батюшка,
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Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только что он 
вышел, старый князь, беспокойно оглядываясь, бросил сал­
фетку и пошел сам.

— Ничего не умеют, всё перепутают.
Пока он ходил, княжна М арья, Десаль, m-lle Bourienne и 

даже Николушка молча переглядывались. Старый князь вер­
нулся поспешным шагом, сопутствуемый Михаилом Иванычем, 
с письмом и планом, которые он, никому не давая читать во 
время обеда, положил подле себя.

Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и 
разложив пред собою план новой постройки, на который он 
устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо, 
княж на Марья вопросительно взглянула на отца. Он смотрел 
на план, очевидно погруженный в свои мысли.

— Чтò вы об этом думаете, князь? — позволил себе Десаль 
обратиться с вопросом.

— Я? я ? ... — как  бы неприятно пробуждаясь, сказал князь, 
не спуская глаз с плана постройки.

— Весьма может быть, что театр войны так приблизится 
к нам ...

— Ха-ха-ха! Театр войны! — сказал князь. — Я говорил и 
говорю, что театр войны есть Польша, и дальше Немана нико­
гда не проникнет неприятель.

Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорившего о Не­
мане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна М арья, 
забывшая географическое положение Немана, думала, что то, 
что ее отец говорит, правда.

— При ростепели снегов потонут в болотах Польши. Они 
только могут не видеть, — проговорил князь, видимо думая о 
кампании 1807-го года, бывшей, как ему казалось, так недав
но. — Бенигсен должен был раньше вступить в Пруссию, дело 
приняло бы другой оборот...

— Но, князь, — робко сказал Десаль, — в письме говорится 
о Витебске...

— А , в письме? Д а... — недовольно проговорил к н я з ь .  — 
Д а... д а ... — Лицо его приняло вдруг мрачное выражение. Он 
помолчал. — Да, он пишет, французы разбиты, при какой это 
реке?

Десаль опустил глаза.
— К нязь ничего про это не пишет, — тихо сказал он.
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— А разве не пишет? Н у, я сам не выдумал же. — Все долго 
молчали.

— Д а... да... Ну, Михайла Иваныч, — вдруг сказал он, при­
подняв голову и указывая на план постройки, — расскажи, 
как ты это хочешь переделать...

Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив с ним 
о плане новой постройки, сердито взглянув на княжну Марью 
и Десаля, ушел к себе.

Княжна Марья видела смущенный и удивленный взгляд Де
саля, устремленный на ее отца, заметила его молчание и была 
поражена тем, что ее отец забыл письмо сына на столе в гости­
ной; но она боялась не только говорить и расспрашивать Де­
саля о причине его смущения и молчания, но боялась и думать 
об этом.

Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, пришел к 
княжне Марье за письмом князя Андрея, которое забыто было 
в гостиной. Княжна Марья подала письмо. Хотя ей это и не­
приятно было, она позволила себе спросить у Михаила Ива­
ныча, что делает ее отец. 

— Всё хлопочут, — с почтительно-насмешливою улыбкой, ко­
торая заставила побледнеть княжну Марью, сказал Михаил 
Иваныч. — Очень беспокоятся насчет нового корпуса. Читали не­
множко, а теперь — понизив голос, сказал Михаил Иваныч — 
у бюра, должно, завещанием занялись. (В последнее время 
одно из любимых занятий князя было занятие над бумагами, 
которые должны были остаться после его смерти, и которые 
он называл завещанием.)

— А Алпатыча посылают в Смоленск? — спросила княжна 
Марья.

— Какже-с, он уже давно ждет.

I I I .

Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в кабинет, князь 
в очках, с абажуром на глазах и на свечах, сидел у открытого 
бюро, с бумагами в далеко отставленной руке и в несколько 
торжественной позе, читал свои бумаги (ремарки, как он назы­
вал), которые должны были быть доставлены государю после 
его смерти.
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Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах стояли слезы 
воспоминаний о том времени, когда он писал то, что читал те­
перь. Он взял из рук Михаила Иваныча письмо, положил в 
карман, уложил бумаги и позвал уже давно дожидавшегося 
Алпатыча.

На листочке бумаги у него было записано то, что нужно было 
в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо дожидавшегося у 
двери Алпатыча, стал отдавать приказания.

— Первое, бумага почтовой, слышишь, восемь дестей, вот по 
образцу; золото-обрезной... образчик, чтобы непременно по нем 
было; лаку, сургучу — по записке Михаила Иваныча.

Он походил по комнате и заглянул в памятную записку.
— Потом губернатору лично письмо отдать о записи.
Потом были нужны задвижки к дверям новой постройки, не­

пременно такого фасона, которые выдумал сам князь. Потом 
ящик переплетный надо было заказать для укладки завещания.

Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более двух ча­
сов. Князь всё не отпускал его. Он сел, задумался и, закрыв 
глаза, задремал. Алпатыч пошевелился.

— Ну, ступай, ступай; ежели чтò нужно, я пришлю.
Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, заглянув в 

него, потрогал рукою свои бумаги, опять запер и сел к столу 
писать письмо губернатору.

Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. Ему хо­
телось спать, но он знал, что не заснет, и что самые дурные 
мысли приходят ему в постели. Он кликнул Тихона и пошел 
с ним по комнатам, чтобы сказать ему, где стлать постель на 
нынешнюю ночь. Он ходил, примеривая каждый уголок.

Везде ему казалось не хорошо, но хуже всего был привычный 
диван в кабинете. Диван этот был страшен ему, вероятно по тя
желым мыслям, которые он передумал, лежа на нем. Нигде не 
было хорошо, но всё-таки лучше всех был уголок в диванной 
за фортепиано: он никогда еще не спал тут.

Тихон принес с официантом постель и стал уставлять.
— Не так, не так! — закричал князь и сам подвинул на чет­

верть подальше от угла, и потом опять поближе.
«Ну, наконец всё переделал, теперь отдохну», подумал князь 

и предоставил Тихону раздевать себя.
Досадливо морщась от усилий, которые нужно было делать, 

чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, тяжело 
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опустился на кровать и как будто задумался, презрительно глядя 
на свои желтые иссохшие ноги. Он не задумался, а он медлил 
пред предстоявшим ему трудом поднять эти ноги и передви­
нуться на кровати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть бы поскорее 
кончились эти труды, и вы бы отпустили меня!» думал он. Он 
сделал, поджав губы, в двадцати-тысячный раз это усилие и 
лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель равномерно захо­
дила под ним вперед и назад, как будто тяжело дыша и тол­
каясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он открыл закрыв
шиеся было глаза.

— Нет спокоя, проклятые! — проворчал он с гневом на ко­
го-то. «Да, да, еще что-то важное было, очень что-то важное я 
приберег себе на ночь в постели. Задвижки? Нет, про это ска­
зал. Нет, что-то такое, что-то в гостиной было. Княжна Марья 
что-то врала. Десаль что-то — дурак этот — говорил. В кар­
мане что-то — не вспомню».

— Тишка! о чем за обедом говорили?
— О князе Михайле...
— Молчи, молчи. — Князь захлопал рукой по столу. — Да, 

знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья читала. Десаль 
что-то про Витебск говорил. Теперь прочту.

Он велел достать письмо из кармана и придвинуть к кро­
вати столик с лимонадом и витушкой-восковою свечкой и, на­
дев очки, стал читать. Тут только в тишине ночи, при слабом 
свете из-под зеленого колпака, он, прочтя письмо, в первый раз 
на мгновение понял его значение.

«Французы в Витебске, через четыре перехода они могут 
быть у Смоленска; может, они уже там».

— Тишка! — Тихон вскочил. — Нет не надо, не надо! — 
прокричал он.

Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. И ему 
представился Дунай, светлый полдень, камыши, русский ла­
герь и он входит, он, молодой генерал, без одной морщины на 
лице, бодрый, веселый, румяный, в росписной шатер Потем­
кина, и жгучее чувство зависти к любимцу, столь же сильное 
как и тогда, волнует его. И он вспоминает все те слова, которые 
сказаны были тогда при первом свидании с Потемкиным. И 
ему представляется с желтизною в жирном лице, не высокая, 
толстая женщина — матушка-императрица, ее улыбки, слова, 
когда она в первый раз, обласкав, приняла его, и вспоми­нается 
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ее же лицо на катафалке, и то столкновение с Зубовым, 
которое было тогда при ее гробе за право подходить к  ее р у ке .

«Ах, скорее, скорее вернуться к  тому времени, и чтобы тепе­
решнее всё кончилось поскорее, поскорее, чтобы оставили они 
меня в покое!»

IV.

Лысые Горы, именье князя Н иколая Андреича Болконского, 
находились в 60-ти верстах от Смоленска, позади его, и в трех 
верстах от Московской дороги.

В тот же вечер, как князь отдавал приказания Алпатычу,  
Д есаль, потребовав у княжны Марьи свидания, сообщил ей, 
что так как князь не совсем здоров и не принимает никаких 
мер для своей безопасности, а по письму князя Андрея видно, 
что пребывание в Лысых Горах не безопасно, то он почтительно 
советует ей самой написать с Ал патычем письмо к  начальнику 
губернии в Смоленск с просьбой уведомить ее о положении дел 
и о мере опасности, которой подвергаются Лысые Горы. Де­
саль написал для княжны Марьи письмо к губернатору, кото­
рое она подписала, и письмо это было отдано Алпатычу с при­
казанием подать его губернатору и, в случае опасности, воз
вратиться как можно скорее.

Получив все приказания, Алпатыч, провожаемый домашними, 
в белой, пуховой шляпе (княжеский подарок) с палкой так же 
как князь, вышел садиться в кожаную кибиточку, заложен­
ную тройкой сытых саврасых.

Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены бумаж­
ками. К нязь никому не позволял в Лысых Горах ездить с коло­
кольчиком. Но Алпатыч любил колокольчики и бубенчики в 
дальней дороге. Придворные Алпатыча, земский, конторщик, 
кухарка — черная, белая, две старухи, мальчик-казачек, ку
чера и разные дворовые, провожали его.

Дочь укладывала за спину и под него ситцевые пуховые по­
душки. Свояченица-старушка тайком сунула узелок. Один из 
кучеров подсадил его под руку.

— Н у, ну, бабьи сборы! Бабы, бабы! — пыхтя проговорил 
скороговоркой Алпатыч точно так, как говорил князь, и сел в 
кибитку. Отдав последние приказания о работах земскому и в 
этом уж  не подражая князю, Алпатыч снял с лысой головы 
шляпу и перекрестился троекратно.
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— В ы , ежели что... вы вернитесь. Яков Алпатыч; ради Х ри­
ста , нас пожалей, — прокричала ему жена, намекавшая на 
слухи о войне и неприятеле.

— Бабы, бабы, бабьи сборы! — проговорил Алпатыч про 
себя и поехал, оглядывая вокруг себя поля, где с пожелтевшею 
рожью, где с густым еще зеленым овсом, где еще черные, кото­
рые только начинали, двоить. Алпатыч ехал, любуясь на редкос
тный урожай ярового в нынешнем году, приглядываясь к по­

лоскам ржаных полей, на которых кое-где начинали заж и
нать, и делал свои хозяйственные соображения о посеве и 
уборке, и о том, не забыто ли какое княжеское приказание.

Два раза покормив дорогой, к вечеру, 4-го августа, Алпатыч 
приехал в город.

По дороге Алпатыч встречал и обгонял обозы и войска. Подъ­
езж ая к Смоленску, он слышал дальние выстрелы, но звуки 
не поразили его. Сильнее всего поразило его то, что, прибли­
ж аясь к  Смоленску, он видел прекрасное поле овса, которое 
какие-то солдаты косили очевидно на корм и по которому 
стояли лагерем: это обстоятельство поразило Алпатыча, но он 
скоро забыл его, думая о своем деле.

Все интересы жизни Алпатыча уже более тридцати лет были 
ограничены одною волей кн язя , и он никогда не выходил из 
этого круга. Все, что не касалось до исполнения приказаний 
князя, не только не интересовало его, но не существовало для 
Алпатыча.

Алпатыч, приехав вечером 4-го августа в Смоленск, остано­
вился за Днепром в Гаченском предместьи на постоялом дворе, 
у дворника Ферапонтова, у которого он уже тридцать лет имел 
привычку останавливаться . Ферапонтов двенадцать лет тому на
зад, с легкой руки Алпатыча, купив рощу у князя , начал тор­
говать, и теперь имел дом, постоялый двор и мучную лавку в 
губернии. Ферапонтов был толстый, черный, красный, сорока­
летний мужик, с толстыми губами, с толстою шишкой-носом, 
такими же шишками над черными, нахмуренными бровями и 
толстым брюхом.

Ферапонтов, в жилете, в ситцевой рубахе, стоял у лавки, вы­
ходившей на улицу. Увидав Алпатыча, он подошел к  нему.

— Добро пожаловать, Яков Алпатыч. Народ из города, а ты 
в город, — сказал хозяин .

— Чтó ж так, из города? — сказал Алпатыч.
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— И я  говорю, — народ глуп. Всё француза, боятся.
— Бабьи толки, бабьи толки! — проговорил Алпатыч.
— Так-то и я сужу, Яков Алпатыч. Я говорю, приказ есть, 

что не пустят его, значит верно. Да и мужики по три рубля с 
подводы просят — креста на них нет! — Яков Алпатыч невни­
мательно слушал. Он потребовал самовар и сена лошадям и, 
напившись чаю, лег спать.

Всю ночь мимо постоялого двора двигались на улице войска. 
На другой день Алпатыч надел камзол, который он надевал 
только в городе, и пошел по делам. Утро было солнечное и с 
восьми часов было уже жарко. Дорогой день для уборки хлеба, 
как думал Алпатыч. За городом с раннего утра слышались вы­
стрелы.

С восьми часов к  ружейным выстрелам присоединилась пу­
шечная пальба. На улицах было много народу, куда-то спеша­
щего, много солдат, но так же как и всегда ездили извозчики, 
купцы стояли у лавок, и в церквах шла служба. Алпатыч про­
шел в лавки, в присутственные места, на почту и к губерна­
тору. В присутственных местах, в лавках, на почте, все гово­
рили о войске, о неприятеле, который уже напал на город; все 
спрашивали друг друга, что делать, и все старались успо
коивать друг друга.

У дома губернатора, Алпатыч нашел большое количество 
народа, казаков и дорожный экипаж, принадлежавший губер­
натору. На крыльце Яков Алпатыч встретил двух господ-
дворян, из которых одного он знал. Знакомый ему дворянин, 
бывший исправник, говорил с жаром:

— Ведь это не шутки шутить, — говорил он. Хорошо кто 
один. Одна голова и бедна — так одна, а то ведь 13 человек 
семьи, да всё имущество... Довели, что пропадать всем, что ж это 
за начальство после этого?... Эх, перевешал бы разбойников...

— Да ну, будет, — говорил другой.
— А мне чтó за дело, пускай слышит! Что ж , мы не собаки, — 

сказал бывший исправник и, оглянувшись, увидал Алпатыча.
— А, Яков Алпатыч, ты зачем?
— По приказанию его сиятельства, к господину губернато­

ру, — отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову и закладывая 
руку за пазуху, что он делал всегда, когда упоминал о кня­
зе ... — Изволили приказать осведомиться с положении дел, — 
сказал он.
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— Да вот и узнавай, — прокричал помещик, — довели, что 
ни подвод, ничего!... Вот она, слышишь? — сказал он, указывая 
на ту сторону, откуда слышались выстрелы.

— Довели, что погибать всем... разбойники! — опять про­
говорил он и сошел с кры льца.

Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. В приемной 
были купцы, женщины, чиновники, молча переглядывавшиеся 
между собой. Дверь кабинета отворилась, все встали с мест и 
подвинулись вперед. Из двери выбежал чиновник, поговорил 
что-то с купцом, кликнул за собой толстого чиновника с крестом 
на шее и скрылся опять в дверь, видимо избегая всех обращен­
ных к нему взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся вперед 
и при следующем выходе чиновника, заложив руку за застегну­
тый сюртук, обратился к  чиновнику, подавая ему два письма.

— Господину барону Ашу от генерала аншефа князя Б ол­
конского, — провозгласил он так торжественно и значительно, 
что чиновник обратился к  нему и взял  его письмо. Через не­
сколько минут губернатор принял Алпатыча и поспешно ска­
зал ему:

— Доложи князю и княж не, что мне ничего неизвестно 
было: я поступал по высшим приказаниям — вот...

Он дал бумагу Алпатычу.
— А впрочем, так как  князь нездоров, мой совет им ехать в 

Москву. Я сам сейчас еду. Д олож и... — Но губернатор не дого­
ворил; в дверь вбежал запыленный и запотелый офицер, и 
начал что-то говорить по-французски. На лице губернатора 
изобразился уж ас.

— Иди, — сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал что-
то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, беспомощные 
взгляды обратились на Алпатыча, когда он вышел из кабинета 
губернатора. Невольно прислушиваясь теперь к  близким и всё 
усиливавшимся выстрелам, Алпатыч поспешил на постоялый 
двор. — Бумага, которую дал губернатор Алпатычу, была сле­
дующая:

«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще ни ма­
лейшей опасности, и  невероятно, чтоб оный ею угрожаем был. 
Я с одной, а князь Багратион с другой стороны, идем на со­
единение пред Смоленском, которое совершится 22-го числа, и 
обе армии совокупными силами станут оборонять соотечествен­
ников своих вверенной вам губернии, пока усилия их удалят 
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от них врагов отечества, или пока не истребится в храбрых их 
рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете 
совершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто за­
щищаем двумя столь храбрыми войсками, тот может быть уве­
рен в победе их». (Предписание Барклая-де-Толли Смолен­
скому гражданскому губернатору, барону Ашу, 1812-го года.)

Народ беспокойно сновал по улицам.
Наложенные верхом возы с домашнею посудой, стульями, 

шкапчиками то и дело выезжали из ворот домов и ехали по 
улицам. В доме соседнем с домом Ферапонтова стояли повозки 
и прощаясь выли и приговаривали бабы. Дворняшка-собака, 
лая, вертелась перед заложенными лошадьми.

Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, 
вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и по­
возке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел 
в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надры­
вающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Фера­
понтова. К ухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в 
сенях, как  только вошел Алпатыч.

— До смерти убил — хозяйку убил!... Так бил, так воло­
чил!...

— За чтó? — спросил Алпатыч.
— Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, 

не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь 
уехал, чтó, говорит, мы-то? К ак зачал бить. Так бил, так во
лочил!

Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова, 
и не ж елая более ничего знать, подошел к противоположной — 
хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.

— Злодей ты, губитель, — прокричала в это время худая, 
бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы 
платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. 
Ферапонтов вышел за ней, и увидав Алпатыча, оправил жилет, 
волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.

— Аль уж  ехать хочешь? — спросил он.
Не отвечая на вопрос, не оглядываясь на хозяина и переби­

рая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой сле­
довало хозяину.

— Сочтем! Чтò ж у губернатора был? — спросил Ферапон­
тов. — Какое решение вышло?
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Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не ска­
зал ему.

— По нашему делу разве увеземся? — сказал Ферапонтов. — 
Дай до Дорогобужа по 7 рублей за подводу. И я говорю: креста 
на них нет! — сказал он.

— Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию 
по девяти рублей за куль. Ч тò же, чай пить будете? — приба­
вил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым 
напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и 
благоприятной погоде для уборки.

— Однако затихать стала, — сказал Ферапонтов, выпив три 
чашки чая и поднимаясь, — должно, наша взяла. Сказано, 
не пустят. Значит сила... А намесь, сказывали, Матвей Ива­
ныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать что 
ли в один день потопил.

Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему ку­
черу, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, 
копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки .

Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, 
другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в 
окно и пошел к двери . Вдруг — послышался странный звук 
дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливаю­
щийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.

Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека 
к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и 
лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не 
слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении 
с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбарди­
рование, которое в 5-м часу приказал открыть Наполеон по 
городу, из 130-ти орудий. Народ первое время не понимал зна­
чения этого бомбардирования.

Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только 
любопытство. Ж ена Ферапонтова, не перестававшая до этого 
выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к  воро­
там, молча приглядываясь к  народу и прислушиваясь к  звукам.

К  воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любо­
пытством старались увидать проносившиеся над их головами 
снаряды. Из-за угла вышло несколько человек людей, ожив­
ленно разговаривая.

— То-то сила! — говорил один, и крышку и потолок так 
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в щепки и разбило. — Как свинья и землю-то взрыло, — ска­
зал другой.

— Вот так важно, вот так подбодрил! — смеясь сказал он.
— Спасибо отскочил, а то бы она тебя смазала. — Народ 

обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, 
как подле самих их ядро попало в дом. Между тем другие сна­
ряды, то с быстрым, мрачным свистом — ядра, то с приятным по­
свистыванием — гранаты, не переставали перелетать через го­
ловы народа; но ни один снаряд не падал близко, все перено­
сило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.

— Чего не видала! — крикнул он на кухарку, которая с 
засученными рукавами в красной юбке, раскачиваясь голыми 
локтями, подошла к углу послушать то, чтò рассказывали.

— Вот чуда-то, — приговаривала она — но, услыхав голос 
хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.

Опять, но очень близко этот раз, засвистело что-то, как 
сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь по середине улицы, 
выстрелило что-то и застлало дымом улицу.

— Злодей, чтò ж ты это делаешь? — прокричал хозяин, под­
бегая к  кухарке.

В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли жен­
щины, испуганно заплакал ребенок, и молча столпился народ 
с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее 
всех слышались стоны и приговоры кухарки.

— Ой-о-ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте 
умереть! Голубчики мои белые!...

Через пять минут никого не оставалось на улице. К ухарку 
с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню . 
Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник, си­
дели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов 
и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми зву­
ками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и 
уговаривала ребенка, то жалостным топотом спрашивала у 
всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на 
улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин 
пошел с народом в собор, где поднимали Смоленскую чудо­
творную икону.

К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из под­
вала и остановился в дверях. Прежде ясное вечернее небо всё 
было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, 
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высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего 
страшного гула орудий, над городом казалась тишина, преры­
ваемая только как бы распространенным по всему городу ше­
лестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны 
кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расхо­
дились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а 
как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в 
разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В гла­
зах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ф ерапонтова. 
Алпатыч вышел к воротам. Какой-то полк, теснясь и спеша, за­
прудил улицу, идя назад.

— Сдают город; уезжайте, уезжайте, — сказал ему заметив­
ший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:

— Я вам дам по дворам бегать! — крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему вы­

езж ать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домо­
чадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, виднев­
шиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор мол­
чавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. К ак бы вторя им, 
послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпа­
тыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся 
вожжи и постромки лошадей под навесом.

Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как  в отпертой 
лавке Ферапонтова человек десять солдат, с громким говором, 
насыпали мешки и ранцы пшеничною мукой и подсолнухами. 
В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапон­
тов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что-то, но вдруг оста­
новился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хо­
хотом.

— Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам, — закричал 
он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые 
солдаты испугавшись выбежали, некоторые продолжали насы­
пать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.

— Решилась! Россея! — крикнул он. — Алпатыч! решилась! 
Сам запалю. Реш илась... — Ферапонтов побежал на двор.

По улице, запруж ая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что 
Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Х озяйка 
Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, 
чтобы можно было выехать.

Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился 

118



изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Дне­
пру, повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в р я ­
дах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Н е­
далеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в пе­
реулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то 
замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, 
до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, 
стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные 
фигуры людей, и, из-за неумолкаемого треска огня, слыша
лись говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что по­
возку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок по­
смотреть пож ар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед 
мимо пожара, и Алпатыч видел, как  два солдата и с ними к а ­
кой-то человек во фризовой шинели тащили из пожара че­
рез улицу на соседний двор горевшие бревна, другие несли 
охапки сена.

Алпатыч подошел к  большой толпе людей, стоявших против 
горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в 
огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки 
пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится 
крыша. Этого же ожидал Алпатыч.

— Алпатыч! — вдруг окликнул старика чей-то знакомый 
голос.

— Батю ш ка, ваше сиятельство, — отвечал Алпатыч, мгно­
венно узнав голос своего молодого кн язя .

К нязь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади стоял за 
толпой и смотрел на Алпатыча.

— Ты как  здесь? — спросил он.
— В аш е... ваше сиятельство, — проговорил Алпатыч, и за­

р ы д а л ... — Ваше, ваш е... или уж  пропали мы? Отец...
— К ак ты здесь! — повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу 

бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч 
рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.

— Ч тò же, ваше сиятельство, или мы пропали? — спросил он 
опять.

К нязь Андрей, не отвечая, достал записную книжку, и, при­
подняв колено, стал писать карандашом, на вырванном листе. 
Он писал сестре:

«Смоленск сдают», писал он, «Лысые Горы будут заняты 
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неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай 
мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного, в Усвяж».

Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал 
ему, как распорядиться отъездом князя , княжны и сына с учи­
телем, и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он 
окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, 
сопутствуемый свитой, подскакал к нему.

— Вы полковник? — кричал штабный начальник, с немец­
ким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. — В вашем 
присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? 
Вы ответите, — кричал Б ерг, который был теперь помощни­
ком начальника штаба левого фланга пехотных войск первой 
армии, — место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.

К нязь Андрей посмотрел на него и не отвечая продолжал, 
обращаясь к  Алпатычу:

— Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели 
десятого не получу известия, что все уехали, я  сам должен 
буду всё бросить и ехать в Лысые Горы.

— Я, князь, только потому говорю, — сказал Берг, узнав 
князя Андрея, — что я должен исполнять приказания, потому 
что я  всегда точно исполняю ... Вы меня пожалуста извините, — 
в чем-то оправдывался Б ерг.

Что-то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные 
клубы дыма повалили из-под крыши. Еще страшно затрещало 
что-то в огне, и завалилось что-то огромное.

— Урруру! — вторя завалившемуся потолку амбара, из ко­
торого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела 
толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно-радостные и 
измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.

Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
— Важно! пошла драть! Ребята, важ но!...
— Это сам хозяин, — послышались голоса.
— Так так, — сказал князь Андрей, обращаясь к  Алпаты­

чу, — всё передай, как я тебе говорил. И ни слова не отвечая 
Бергу, замолкшему подле него, он тронул лошадь и поехал в 
переулок.

V.

От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель 
шел вслед за ними. 10-го августа полк, которым командовал 
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князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, 
ведущего в Лысые Горы, Ж ара и засуха стояли более трех не­
дель. Каждый день по небу ходили  курчавые облака, изредка 
заслоняя солнце; но к  вечеру опять расчищало, и солнце са­
дилось в буровато-красную мглу. Только сильная роса ночью 
освежала землю. Остававшиеся на корню хлебà сгорали и вы­
сыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не на­
ходя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам 
и в лесах, пока еще держалась роса, была прохлада. Но по до­
роге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, 
даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была 
на песочной пыли дороги , встолченной больше чем на четверть 
арш ина. К ак только рассветало, начиналось движение. Обозы, 
артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в 
мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна 
часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая 
поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в 
волоса, в уши, в ноздри, и главное в легкие людям и живот­
ным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось 
солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тон­
кую, жаркую  пыль, на солнце, не закрытое облаками, можно 
было смотреть простым глазом. Солнце представлялось боль­
шим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в 
этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и 
рты платками. Приходя к  деревне, всё бросалось к  колодцам. 
Дрались за воду, и выпивали ее до грязи.

К нязь Андрей командовал полком, и устройство полка, бла­
госостояние его людей, необходимость получения и отдачи 
приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его 
были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления про­
тив врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был пре­
дан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и 
офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь , 
им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только 
с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совер­
шенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли 
знать и понимать его прошедшего; но как только он сталки­
вался с кем-нибудь из своих прежних, из штабных, он тот­
час опя ть ощетинивался; делался злобен, насмешлив и пре­
зрителен. Всё, чтò связывало его воспоминание с прошедшим, 
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отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого 
прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять 
свой долг.

Правда, всё в темном, в мрачном свете представлялось князю 
Андрею — особенно после того, как  оставили Смоленск (кото­
рый по его понятиям можно и должно было защищать) 6-го 
августа,  и после того, как  отец больной должен был бежать в 
Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные 
и им населенные Лысые Горы; но несмотря на то, благодаря 
полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно неза­
висимом от общих вопросов, предмете — о своем полку. 10-го 
августа колонна, в которой был его полк, поровнялась с Лы­
сыми Горами. К нязь Андрей два дня тому назад получил 
известие, что его отец, сын и сестра уехали в М оскву, Хотя 
князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с 
свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что 
он должен заехать в Лысые Горы.

Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом 
в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое дет­
ство. П роезж ая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, 
переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь 
Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный 
плотик, до половины залитый водой, боком плавал по середине 
пруда. К нязь Андрей подъехал к  сторожке. У  каменных ворот 
въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада 
уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. 
К нязь Андрей подъехал к  оранжерее: стекла были разбиты, и 
деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он 
окликнул Тараса-садовника. Никто не откликнулся. Обогнув 
оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор 
весь изломан, и фрукты слив обдерганы с ветками. Старый му­
ж ик (князь Андрей видал его у  ворот в детстве) сидел и плел 
лапоть на зеленой скамейке.

Он был глух и  не слыхал подъезда кн язя  Андрея. Он сидел 
на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около 
него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей 
магнолии.

К нязь Андрей подъехал к  дому. Несколько лип в старом саду 
были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед 

сам ы м  домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. 
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Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав 
князя Андрея, вбежал в дом.

Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он 
сидел дома и читал Ж ития. Узнав о приезде князя Андрея, он, 
с очками на носу, застегиваясь вышел из дома, поспешно по­
дошел к  князю и ничего не говоря заплакал, целуя князя 
Андрея в коленку.

Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал до­
кладывать ему о положении дел. Всё ценное и дорогое было 
отвезено в Богучарово. Хлеб, до 100 четвертей, тоже был вы­
везен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, 
урожай нынешнего года зеленым взят и скошен — войсками. 
Мужики разорены, некоторые ушли тоже в Богучарово, малая 
часть остается.

К нязь Андрей, не дослушав его, спросил:
— Когда уехали отец и сестра? — разумея, когда уехали в Мо­

скву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде 
в Богучарово, что уехали 7-го, и опять распространился о де­
лах хозяйства, спрашивая распоряжений.

— Прикажете ли отпускать под росписку командам овес? 
У нас еще 600 четвертей осталось, — спрашивал Алпатыч.

«Чтó отвечать ему?», думал князь Андрей, глядя на лоснею
щуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении 
лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевре­
менность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы за­
глушить и свое горе.

— Д а, отпускай, — сказал он.
— Еж ели изволили заметить беспорядки в саду, — говорил 

Алпатыч, — то невозможно было предотвратить: три полка про­
ходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и 
звание командира для подачи прошения.

— Н у чтó ж  ты будешь делать? Останешься, ежели непри­
ятель займет? — спросил его князь Андрей.

Алпатыч, повернув свое лицо к  князю Андрею, посмотрел на 
него; и вдруг, торжественным жестом поднял руку кверху:

— Он мой покровитель, да будет воля Его! — проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми го­

ловами приближаясь к  князю Андрею.
— Ну прощай! — сказал князь Андрей, нагибаясь к А лпа­

тычу. — Уезжай сам, увози чтò можешь, и народу вели уходить 
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в Рязанскую или в Подмосковную. — Алпатыч прижался к его 
ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его, и, 
тронув лошадь галопом, поехал вниз по аллее.

На выставке всё так же безучастно, как  муха на лице дорогого 
мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две де­
вочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранже­
рейных деревьев, бежали оттуда, и наткнулись на князя Ан­
дрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразив­
шимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую то­
варку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать 
рассыпавшиеся зеленые сливы.

К нязь Андрей испуганно-поспешно отвернулся от них, боясь 
дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хоро­
шенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, но 
вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось . Новое, отрад­
ное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на 
этих девочек, понял существование других, совершенно чуж­
дых ему и столь же законных человеческих интересов, как и 
те, которые занимали его. Эти девочки очевидно страстно же­
лали одного — унести и доесть эти зеленые сливы, и не быть 
пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их 
предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на 
них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выско­
чили из засады, и что-то пища тоненькими голосками, придер­
ж ивая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими 
загорелыми босыми нож енками.

К нязь Андрей освежился немного, выехав из района пыли 
большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за 
Лысыми Горами, он въехал опять на дорогу и догнал свод полк 
на привале, у плотины небольшого пруда. Был 2-й час после 
полудня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и 
жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, всё такая же, непо­
движно стояла над говором гудевшими, остановившимися вой­
сками. Ветру не было. В проезд по плотине на кн язя  Андрея 
пахнуло тиной и свежестью п руда. Ему захотелось в воду — к а­
к ая  бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого 
неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, ви­
димо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что 
он был полон человеческими, солдатскими, голыми, барахтаю­
щимися в нем белыми телами, с кирпично-красными руками, 
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лицами и шеями. Всё это голое, белое, человеческое мясо, с хо­
хотом и гиком, барахталось в этой грязной луже, как караси, 
набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого 
оно особенно было грустно.

Один молодой, белокурый солдат — еще князь Андрей знал 
его — 3-й роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал на­
зад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; 
другой черный, всегда лохматый унтер-офицер, по пояс в воде, 
подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая 
себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье 
друг по другу, и визг, и уханье.

На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, 
мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обти­
рался полотенцем на плотине и застыдился, увидав князя, 
однако решился обратиться к нему:

— То-то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! — ска­
зал он.

— Грязно, — сказал князь Андрей, поморщившись.
— Мы сейчас очистим вам. — И Тимохин, еще неодетый, по­

бежал очищать.
— К нязь хочет.
— Какой? Наш князь? — заговорили голоса, и все заторо­

пились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он 
придумал лучше облиться в сарае.

«Мясо, тело, chair à canon!»1 думал он, глядя и на свое голое 
тело, и вздрагивал не столько от холода, сколько от самому 
ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огром­
ного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.

7-го августа, князь Багратион в своей стоянке Михайловке 
на Смоленской дороге писал следующее:

«Милостивый государь граф Алексей Андреевич».
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет про­

чтено государем и потому, на сколько он был к тому способен, 
обдумывал каждое свое слово.)

«Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприя­
телю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что 

1 [Мясо для пушек!]
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самое важное место по напрасну бросили. Я , с моей стороны, 
просил лично его, убедительнейшим образом, наконец и писал; 
но ничто его не согласило. Я  клянусь вам моею честью, что Н а­
полеон был в таком мешке, как  никогда, и он бы мог потерять 
половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дра­
лись и так дерутся, как  никогда. Я удержал с 15-ю тысячами 
более 35-ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14-ти ча­
сов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне ка­
жется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что по­
теря велика, — неправда; может быть около 4-х тысяч, не бо­
лее, но и того нет; хотя бы и десять, как  быть, война! Но за 
то неприятель потерял бездну...

«Чтó стоило еще оставаться два дня? По крайней мере, они бы 
сами ушли; ибо не имели воды напоить людей и лошадей. Он 
дал слово мне, что не отступит, но вдруг прислал диспозицию, 
что он в ночь уходит. Таким образом воевать не можно и мы 
можем неприятеля скоро привести в М оскву...

«Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы помириться, 
Бож е сохрани! После всех пожертвований и после таких сума­
сбродных отступлений — мириться: вы поставите всю Россию 
против себя, и всякий из нас за стыд поставит носить мундир. 
Еж ели уж  так пошло — надо драться, пока Россия может и 
пока люди на ногах ...

«Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, может, 
хороший по министерству; но генерал не то, что плохой, но 
дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего Отечества... Я, 
право, с ума схожу от досады; простите мне, что дерзко ти п у . 
Видно, что тот  не любит государя и желает гибели нам всем, 
кто советует заключить мир и командовать армиею министру. 
И так я пишу вам правду: готовьте ополчение. Ибо министр 
самым мастерским образом ведет в столицу за собою гостя. 
Большое подозрение подает всей армии господин флигель-адъ­
ютант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели наш 
и он советует всё министру. Я не токмо учтив против него, но 
повинуюсь как  капрал, хотя и старее его. Это больно; но, любя 
моего благодетеля и государя — повинуюсь. Только ж аль го­
сударя, что вверяет таким славную армию. Вообразите, что на­
шею ретирадою мы потеряли людей от усталости и в госпита­
л ях  более 15-ти тысяч; а ежели бы наступали, того бы не было. 
Скажите ради Б ога, чтò наша Россия — мать наша — скажет, 
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что так страшимся и за чтó такое доброе и усердное Отечество 
отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного ненависть и 
посрамление? Чего трусить и кого бояться? Я не виноват, что 
министр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет 
худые качества. Вся армия плачет совершенно, и ругают его 
на смерть...»

VI.

В числе бесчисленных подразделений, которые можно сде­
лать в явлениях жизни, можно подразделить их все на такие, 
в которых преобладает содержание, другие — в которых пре­
обладает форма. К  числу таковых, в противуположность дере­
венской, земской, губернской, даже московской жизни, можно 
отнести жизнь петербургского в особенности салонную. Эта 
жизнь неизменна.

С 1805 г . мы мирились и ссорились с Бонапартом, мы де­
лали конституции и разделывали их, а салон Анны Павлов­
ны и салон Элен были точно такие же, какие они были один 
семь лет, другой пять лет тому назад. Точно так же у Анны 
Павловны говорили с недоумением об успехах Бонапарта и ви­
дели, как  в его успехах, так и в потакании ему европейских 
государей, злостный заговор, имеющий единственною целью 
неприятность и беспокойство того придворного круж ка, кото­
рого представительницей была Анна Павловна. Точно так же у 
Элен, которую сам Румянцев удостоивал своим посещением 
и считал замечательно-умною женщиной, точно так же как в 
1808 так и в 1812 году, с восторгом говорили о великой на­
ции и великом человеке, и с сожалением смотрели на разрыв с 
Францией, который, по мнению людей, собиравшихся в салоне 
Элен, должен был кончиться миром.

В последнее время, после приезда государя из армии, произо­
шло некоторое волнение в этих противуположных кружках-салонах

 и произведены были некоторые демонстрации друг про­
тив друга, но направление кружков осталось то же. В кружок 
Анны Павловны принимались и з французов только закорене­
лые легитимисты, и здесь выражалась патриотическая мысль 
о том, что не надо ездить во французский театр, и что содер­
жание труппы стоит столько же, сколько содержание целого 
корпуса. За военными событиями следилось жадно, и распус­
кались самые выгодные для нашей армии слухи. В кружке 
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Элен, Румянцевском, французском, опровергались слухи о же­
стокости врага и войны, и обсуживались все попытки Напо­
леона к  примирению. В этом кружке упрекали тех, кто при
советывал слишком поспешные распоряжения о том, чтобы при­
готавливаться к  отъезду в К азань придворным и женским учеб­
ным заведениям, находящимся под покровительством императрицы-матери

. Вообще, всё дело войны представлялось в са­
лоне Элен пустыми демонстрациями, которые весьма скоро 
кончатся миром, и царствовало мнение Билибина, бывшего 
теперь в Петербурге домашним у Элен (всякий умный чело­
век должен был быть у нее), что не порох, а те, кто его вы­
думали, решает дело. В этом круж ке иронически и весьма 
умно, хотя весьма осторожно, осмеивали московский восторг, 
известие о котором прибыло вместе с государем в Петербург.

В кружке Анны Павловны напротив восхищались этими во­
сторгами и говорили о них, как  говорит Плутарх о древних. 
К нязь Василий, занимавший всё те же важные должности, со­
ставлял звено соединения между двумя кружками. Он ездил 
к ma bonne amie1 Анне Павловне и ездил dans le salon diplo
m atique de ma fille2 и часто, при беспрестанных переездах из 
одного лагеря в другой, путался и говорил у Элен то, чтò надо 
было говорить у Анны Павловны, и наоборот.

Вскоре после приезда государя, князь Василий разговорился 
у Анны Павловны о делах войны, жестоко осуждая Барклая-
де-Толли и находясь в нерешительности, кого бы назначить 
главнокомандующим. Один из гостей, известный под именем 
un homme de beaucoup de m érite,3 рассказав о том, что он ви­
дел нынче выбранного начальником Петербургского ополчения 
Кутузова, заседающего в казенной палате для приема ратни
ков, позволил себе осторожно выразить предположение о том, 
что Кутузов был бы тот человек, который удовлетворил бы 
всем требованиям.

Анна Павловна грустно улыбнулась и заметила, что Кутузов 
кроме неприятностей ничего не делал государю.

— Я  говорил и говорил в дворянском собрании, — перебил 
князь Василий, — но меня не послушали. Я  говорил, что 

1 своему достойному другу
2 в дипломатический салон своей дочери
3 человека с большими достоинствами,
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избрание его в начальники ополчения не понравится государю. 
Они меня не послушали.

— Всё какая-то мания фрондировать, — продолжал о н .  — 
И пред кем? И всё от того, что мы хотим обезьянничать глупым 
московским восторгам, — сказал князь Василий, спутавшись на 
минуту, и забыв то, что у Элен надо было подсмеиваться над 
московскими восторгами, а у Анны Павловны восхищаться ими. 
Но он тотчас же поправился. — Ну прилично ли графу К уту­
зову, самому старому генералу в России, заседать в палате, e t 
il en restera pour sa peine! 1 Разве возможно назначить главно­
командующим человека, который не может верхом сесть, засы­
пает на совете, человека самых дурных нравов! Хорошо он себя 
рекомендовал в Букареште! Я уже не говорю о его качествах как 
генерала, но разве можно в такую минуту назначать человека 
дряхлого и слепого, просто слепого? Хорош будет генерал слепой ! 
Он ничего не видит. В жмурки играть... ровно ничего не видит!

Никто не возражал на это.
24-го июля, это было совершенно справедливо. Но 29 июля 

Кутузову пожаловано княжеское достоинство. Княжеское до­
стоинство могло означать и то, что от него хотели отделаться, 
и потому суждение кн язя  Василия продолжало быть справед­
ливо, хотя он и не торопился его высказывать теперь. Но 
8-го августа был собран комитет из генерал-фельдмаршала Сал­
тыкова, Аракчеева, Вязьмитинова, Лопухина и Кочубея для 
обсуждения дел войны. Комитет решил, что неудачи происхо­
дили от разноначалий и, несмотря на то, что лица, соста­
влявшие комитет, знали нерасположение государя к  К уту­
зову, комитет, после короткого совещания, предложил назна­
чить Кутузова главнокомандующим. И в тот же день Кутузов 
был назначен полномочным главнокомандующим армий и всего 
края, занимаемого войсками.

9-го августа князь Василий встретился опять у Анны Павловны 
с l ’homme de beaucoup de m é rite .2 L ’homme de beaucoup de 
mérite ухаж ивал за Анной Павловной по случаю желания на­
значения попечителем женского учебного заведения. Князь В а­
силий вошел в комнату с видом счастливого победителя, чело­
века, достигшего цели своих желаний.

1 хлопоты его пропадут даром!
2 человеком с большими достоинствами.
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— Eh bien, vous savez la grande nouvelle? Le prince Koutou
zoff est m aréchal.1 Все разногласия кончены. Я так счастлив, 
так рад! — говорил князь Василий. — Enfin voilà un 
homme,2 — проговорил он значительно и строго оглядывая всех 
находившихся в гостиной. L ’homme de beaucoup de m érite, не­
смотря на свое желание получить место, не мог удержаться, 
чтобы не напомнить князю Василию его прежнее суждение. 
(Это было неучтиво и перед князем Василием в гостиной Анны 
Павловны и перед Анной Павловной, которая также радостно 
приняла эту весть; но он не мог удержаться.)

— Mais on d it qu’il est aveugle, mon prince?3 — сказал он, 
напоминая князю Василию его же слова.

— Allez donc, il у voit assez,4 — сказал князь Василий своим 
басистым, быстрым голосом с покашливанием, тем голосом и 
с тем покашливани ем, которым он разрешал все трудности. — 
Allez, il у voit assez, — повторил о н .1— И чему я рад, — про­
должал он, — это тому, что государь дал ему полную власть 
над всеми армиями, над всем краем — власть, которой никогда 
не было ни у какого главнокомандующего. Это другой само
держец, — заключил он с победоносною улыбкой.

— Дай Бог, дай Бог, — сказала Анна Павловна. — L ’homme 
de beaucoup de mérite, еще новичок в придворном обществе, 
желая польстить Анне Павловне, выгораживая ее прежнее мне­
ние и з  этого суждения, сказал:

— Говорят, что государь неохотно передал эту власть Куту­
зову. On dit qu 'il rougit comme une demoiselle à laquelle on 
lirait Joconde, en lui disant :« le souverain et la patrie vous decer­
nent cet honneur».

— Peut-être que le coeur n 'é ta it pas de la partie,5 — сказала 
Анна Павловна.

— О нет, нет, — горячо заступился князь Василий. — Те­
перь уже он не мог никому уступить Кутузова. По мнению 

1 Ну-с, вы знаете великую новость? Кутузов — фельдмаршал.
2 Наконец, вот это человек!
3 Но говорят он слеп?
4 Э, вздор, он достаточно видит, поверьте,
5 Говорят, что он покраснел как барышня, которой бы прочли Ж о

конду, в то время как говорил ему: «государь и отечество награждают 
вас этою честью».

— Может быть, сердце не вполне участвовало,
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князя Василья, не только Кутузов был сам хорош, но и все 
обожали его. — Нет, это не может быть, потому что государь 
так умел прежде ценить его, — сказал он.

— Дай Бог только, чтобы князь Кутузов, — сказала Анна 
Павловна, — взял действительную власть и не позволял бы н и ­
кому вставлять себе палки в колеса — des batons dans les roues.

К нязь Василий тотчас понял, кто был этот никому.  Он шо­
потом сказал:

— Я  верно знаю, что Кутузов, как непременное условие, 
выговорил, чтобы наследник-цесаревич не был при армии. Vous 
savez ce q u ’il a d it à l 'Empereur?1 — И князь Василий по­
вторил слова, будто бы сказанные Кутузовым государю: «Я 
не могу наказать его, ежели он сделает дурно и наградить, 
ежели он сделает хорошо». О! это умнейший человек, князь 
Кутузов, je le connais de longue d a t e . 2

— Говорят даже, — сказал l ’homme de beaucoup de m érite, не 
имевший еще придворного такта, — что светлейший непременным 
условием поставил, чтобы сам государь не приезжал к армии.

К ак только он сказал это, в одно мгновение князь Василий 
и Анна Павловна отвернулись от него, и грустно, со вздохом 
о его наивности, посмотрели друг на друга.

VII .

В то время как это происходило в Петербурге, французы 
уже прошли Смоленск и всё ближе и ближе подвигались к  
Москве. Историк Наполеона Тьер так же, как и другие исто­
рики Наполеона, говорит, стараясь оправдать своего героя, что 
Наполеон был привлечен к  стенам Москвы невольно. Он прав, 
как и правы все историки, ищущие объяснения событий истори­
ческих в воле одного человека; он прав так же, как и русские 
историки, утверждающие, что Наполеон был привлечен к Москве 
искусством русских полководцев. Здесь кроме закона ретроспек
тивности (возвратности), представляющего всё прошедшее при­
готовлением к совершившемуся факту, есть еще взаимность, 
путающая всё дело. Хороший игрок, проигравший в шахматы, 
искренно убежден, что его проигрыш произошел от его ошибки, 

1 Вы знаете, что он сказал государю?
2 я его давно знаю.
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и  он отыскивает эту ошибку в начале своей игры, но забывает, 
что в каждом его шаге, в продолжение всей игры, были такие 
же ошибки, что ни один его ход не был совершенен. Ошибка, на 
которую он обращает внимание, заметна ему только потому, что 
противник воспользовался ею. На сколько т е  сложнее этого 
игра войны, происходящая в известных условиях времени, где 
не одна воля руководит безжизненными машинами, а где всё 
вытекает из бесчисленного столкновения различных произволов?

После Смоленска Наполеон искал сражения за Дорогобужем 
у Вязьмы, потом у Царева-Займищ а; но выходило, что по бес­
численному столкновению обстоятельств до Бородина, в 112 вер­
стах от Москвы, русские не могли принять сраж ения. От 
Вязьмы было сделано распоряжение Наполеоном для движения 
прямо на М оскву.

Moscou, la cap ita le  asiatique de ce grand em pire, la v ille 
sacrée des peuples d ’A lexandre, Moscou avec ses innom ­
brables églises en forme de pagodes chinoises!1 Эта Moscou 
не давала покоя воображению Наполеона. На переходе из 
Вязьмы к  Цареву-Займищ у, Наполеон верхом ехал на своем 
соловом энглизированном иноходчике, сопутствуемый гвар­
дией, караулом, пажами и адъютантами. Начальник штаба 
Бертье отстал для того, чтобы допросить взятого кавалерией 
русского пленного. Он, галопом, сопутствуемый переводчиком 
Lelorme d ’Ideville. догнал Наполеона и с веселым лицом оста­
новил лошадь.

— Eh bien? — сказал Наполеон.
— Un cosaque de P la to w 2 говорит, что корпус Платова 

соединяется с большою армией, что Кутузов назначен главно­
командующим. Très in te lligen t e t bavard!3

Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку лошадь и 
привести его к  себе. Он сам желал поговорить с ним. Несколько 
адъютантов поскакало, и через час крепостной человек Дени­
сова, уступленный им Ростову, Л авруш ка, в денщицкой куртке 
на французском кавалерийском седле, с плутовским и пьяным, 

1 Москва, азиатская столица этой великой империи, священный город 
народов Александра, Москва — с своими бесчисленными церквами 
в форме китайских пагод!

2 Ну? — Платовский казак
3 Очень умный и болтун!
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веселым лицом, подъехал к  Наполеону. Наполеон велел ему 
ехать рядом с собой и начал спрашивать:

— Вы казак?
— Казак-с, ваше благородие.
«Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se trouvait, 

car la sim plicité de Napoléon n ’ava it rien qui pu t révéler à une 
im agination orientale la présence d ’un souverain, s 'en tre tin t avec 
la plus extrêm e fam iliarité des affaires de la guerre ac tue lle» ,1 
говорит Тьер, рассказывая этот эпизод. Действительно, Л ав­
рушка, напившийся пьяным и оставивший барина без обеда, был 
высечен накануне и отправлен в деревню за курами, где он 
увлекся мародерством и был взят в плен французами. Лаврушка 
был один из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие виды, 
которые считают долгом всё делать с подлостью и хитростью, 
которые готовы сослужить всякую службу своему барину, и 
которые хитро угадывают барские дурные мысли, в особен­
ности тщеславие и мелочность.

Попав в общество Наполеона, которого личность он очень 
хорошо и легко признал, Лаврушка нисколько не смутился и 
только старался от всей души заслужить новым господам.

Он очень хорошо знал, что это сам Наполеон, и присутствие 
Наполеона не могло смутить его больше, чем присутствие Ро­
стова, или вахмистра с розгами, потому что ничего не мог ли­
шить его ни вахмистр, ни Наполеон.

Он врал все, что толковалось между денщиками. Многое из 
этого была правда. Но когда Наполеон спросил его, как  же 
думают русские, победят они Бонапарта, или нет, Лаврушка 
прищурился и задумался.

Он увидал тут тонкую хитрость, как  всегда во всем видят 
хитрость люди подобные Лаврушке, насупился и помолчал.

— Оно значит: коль быть сражению, — сказал он задум­
чиво, — и  в скорости, так это так точно. Ну а коли пройдет 
три дня, а после того самого числа, тогда значит это самое 
сражение в оттяжку пойдет.

Наполеону перевели это так: Si la bataille est donnée avant 
trois jours, les Français la gagneraient, mais que si elle serait 

1 «К азак, не зная того общества, в котором он находился, потому что 
простота Н аполеона не имела ничего такого, что бы могло открыть для 
восточного воображения присутствие государя, разговаривал с чрезвы­
чайною фамильярностью об обстоятельствах настоящей войны»,
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donnée plus tard , Dieu sait ce qui en a rr iv e ra it,1 улыбаясь пере­
дал Lelorme d ’Ideville . Наполеон не улыбнулся, хотя он видимо 
был в самом веселом расположении духа и велел повторить 
себе эти слова.

Лаврушка заметил это, и ,  чтобы развеселить его, сказал, 
притворяясь, что не знает, кто он.

— Знаем, у вас есть Бонапарт, он всех в мире побил, ну да 
об нас другая статья... — сказал он, сам не зная, как и отчего 
под конец проскочил в его словах хвастливый патриотизм. Пе­
реводчик передал эти слова Наполеону без окончания, и Бо­
напарт улыбнулся. «Le jeune Cosaque fit sourire son puissant 
interlocuteur»,2 говорит Тьер . Проехав несколько шагов молча, 
Наполеон обратился к Бертье и сказал, что он хочет испытать 
действие, которое произведет sur cet enfant du Don3 известие о 
том, что человек, с которым говорит этот enfant du Don, есть 
сам император, тот самый император, который написал на пи­
рамидах бессмертно-победоносное имя.

Известие было передано.
Лаврушка (поняв, что это делалось, чтоб озадачить его, и 

что Наполеон думает, что он испугается), чтоб угодить новым 
господам, тотчас же притворился изумленным, ошеломленным, 
выпучил глаза и сделал такое же лицо, которое ему привычно 
было, когда его водили сечь. «A peine l’іпtеrрrètе de Napoléon, 
говорит Тьер ,  avait-il parlé, que le Cosaque, saisi d ’une sorte 
d’ébahissement ne proféra plus une parole et marcha les yeux 
constamment a t tachés sur ce conquérant, dont le nom avait pé­
nétré jusqu’à lui, à travers les steppes de l’Orient. Toute sa loqua­
cité s’était subitement arrêtée, pour faire place à un sentiment 
d ’admiration naïve et silencieuse. Napoléon, après l’avoir récom­
pensé, lui fit donner la liberté, comme à un oiseau qu’on rend 
aux champs qui l ’ont vu n a ître» .4

1 «ежели сражение произойдет прежде трех дней, то французы вы­
играют его, но ежели после трех дней, то Бог знает что случится»,

2 Молодой казак заставил улыбнуться своего могущественного собе­
седника,

3 на это дитя Дона
4 Едва переводчик Наполеона сказал это казаку, как казак, охвачен­

ный каким-то остолбенением, не произнес более ни одного слова и продол­
ж ал ехать, не спуская глаз с завоевателя, имя которого достигло до него 
через восточные степи. Вся его разговорчивость вдруг прекратилась и 
заменилась наивным и молчаливым чувством восторга. Наполеон, наградив 
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Наполеон поехал дальше, мечтая о той Moscou, которая так 
занимала его воображение, a l’oiseau qu’on rendit aux champs 
qui l ’on vu naître1 поскакал на аванпосты, придумывая вперед 
всё то, чего не было и что он будет рассказывать у своих. Того 
же, что действительно с ним было, он не хотел рассказывать 
именно потому, что это казалось ему недостойным рассказа. 
Он выехал к казакам, расспросил, где был полк, состоявший 
в отряде Платова, и к вечеру же нашел своего барина Нико­
лая Ростова, стоявшего в Янкове, и только что севшего верхом, 
чтобы с Ильиным сделать прогулку по окрестным деревням.  
Он дал другую лошадь Лаврушке и взял его с собой.

V I I I .

Княжна Марья не была в Москве и вне опасности, как ду­
мал князь Андрей.

После возвращения Алпатыча из Смоленска, старый князь 
как бы вдруг опомнился от сна. Он велел собрать из деревень 
ополченцев, вооружить их, и написал главнокомандующему 
письмо, в котором извещал его о принятом им намерении оста­
ваться в Лысых Горах до последней крайности и защищаться, 
предоставляя на его рассмотрение принять или не принять меры 
для защиты Лысых Гор, в которых будет взят в плен или убит 
один из старейших русских генералов, и объявил домашним, 
что он остается в Лысых Горах.

Но, оставаясь сам в Лысых Горах, князь распорядился об 
отправке княжны и Десаля с маленьким князем в Богучарово, 
а оттуда в Москву. Княжна Марья, испуганная лихорадочною, 
бессонною деятельностью отца, заменившею его прежнюю опу­
щенность, не могла решиться оставить его одного и в первый 
раз в жизни  позволила себе не повиноваться ему. Она отказа­
лась ехать, и на нее обрушилась страшная гроза гнева князя .  
Он напоминал ей всё, в чем он был несправедлив против нее. 
Стараясь обвинить её, он сказал ей, что она измучила его , что 
она поссорила его с сыном, имела против него гадкие подозре­
ния, что она задачей своей жизни поставила отравлять его 
жизнь, и выгнал ее из своего кабинета,  сказав ей, что, ежели 

казака, приказал дать ему свободу, как птице, которую возвращают ее 
родным полям.

1 птица, возвращенная родным полям
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она не уедет, ему всё равно. Он сказал, что знать не хочет о ее 
существовании, но вперед предупреждает ее, чтоб она не 
смела попадаться ему на гл а за . То, что он, вопреки опасений 
княжны Марьи, не велел насильно увезти ее, а только не 
приказал ей показываться на глаза, обрадовало княж ну Ма­
рью. Она знала, что это доказывало то, что в самой тайне 
души в с е й  он был рад, что она оставалась дома и не уехала.

На другой день после отъезда Николушки, старый князь 
утром оделся в полный мундир и собрался ехать к  главнокоман­
дующему. К оляска уже была подана. К няж на М арья видела, 
как  он, в мундире и всех орденах, вышел из дома и пошел в сад 
сделать смотр вооруженным мужикам и дворовым. Княжна 
М арья сидела у окна, прислушиваясь к  его голосу, раздавав­
шемуся из сада . Вдруг из аллеи выбежало несколько людей 
с испуганными лицами.

К няж на М арья выбежала на крыльцо, на цветочную дорожку 
и в аллею . Навстречу ей подвигалась большая толпа ополчен­
цев и  дворовых ,  и в середине этой толпы несколько людей под 
руки волокли маленького старичка в мундире и орденах . К няж ­

н а  М арья подбежала к нему, и в игре мелкими кругами света, 
падавшего сквозь тень липовой аллеи, не могла дать себе от­
чета в том, какая  перемена произошла в его лице. Одно, что̀ она 
увидала, было то, что прежнее строгое и решительное выражение 
его лица заменилось выражением робости и покорности. Увидав 
дочь, он зашевелил бессильными губами и захрипел. Н ельзя 
было понять, чего он хотел. Его подняли на руки , отнесли в к а ­
бинет и положили на тот диван, которого он так боялся по­
следнее время.

Привезенный доктор в ту же ночь пустил кровь и объявил, 
что у  князя удар правой стороны.

В Лысых Горах оставаться становилось более и более опасным, 
и  на другой день после удара, князя повезли в Богучарово. 
Доктор поехал с ним.

Когда они приехали в Богучарово, Десаль с маленьким кн я­
зем уже уехали в Москву.

Всё в том же положении, не хуже и не лучше, разбитый пара­
личом, старый князь три недели лежал в Богучарове в новом, 
построенном князем Андреем, доме. Старый князь был в беспа­
мятстве; он лежал как изуродованный труп. Он не переставая 
бормотал что-то, дергаясь бровями и губами, и нельзя было 
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знать, понимал он или нет то, что̀ его окружало. Одно можно 
было знать наверное — это то, что он страдал и чувствовал 
потребность еще выразить что-то. Но что̀ это было, этого никто 
не мог понять; был ли это какой-нибудь каприз больного 
и полусумасшедшего, относилось ли это до общего хода дел, 
или относилось это до семейных обстоятельств?

Доктор говорил, что выражаемое им беспокойство ничего не 
значило, что оно имело физические причины; но княжна Марья 
думала (и то, что ее присутствие всегда усиливало его беспокой­
ство, подтверждало ее предположение), думала, что он что-то 
хотел сказать ей. Он очевидно страдал и физически и нрав­
ственно.

Надежды на исцеление не было. Везти его было нельзя. 
И что бы было, ежели бы он умер дорогой? «Не лучше ли бы 
было конец, совсем конец!» иногда думала княжна Марья .  Она 
день и ночь, почти без сна, следила за ним и, страшно сказать, 
она часто следила за ним не с надеждой найти приз наки облег­
чения, но следила, часто желая найти признаки приближения 
к концу.

К ак ни странно было княжне сознавать в себе это чувство, 
но оно было в ней. И что̀ было еще ужаснее для княжны Марьи, 
это было то, что со времени болезни ее отца (даже едва ли не 
раньше, не тогда ли, когда она, ожидая чего-то, осталась с ним) 
в ней проснулись все заснувшие в ней, забытые личные же­
лания и надежды. То, что̀ годами не приходило ей в голову — 
мысли о свободной жизни без страха отца, даже мысли о воз­
можности любви и семейного счастия, как искушения дьявола 
беспрестанно носились в ее воображении. Как ни отстраняла 
она от себя, беспрестанно ей приходили в голову вопросы 
о том, как  она теперь, после того ,  устроит свою жизнь. Это 
были искушения дьявола, и княж на Марья знала это. Она 
знала, что единственное орудие против него были молитвы, и  
она пыталась молиться. Она становилась в положение молитвы, 
смотрела на образа, читала слова молитвы, но не могла мо­
литься . Она чувствовала, что теперь ее охватил другой мир ж и­
тейской, трудной и свободной деятельности, совершенно проти­
воположный тому нравственному миру, в который она была 
заключена прежде и в котором лучшее утешение была — мо­
литва. Она не могла молиться и не могла плакать, и житей­
ская забота охватила ее.
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Оставаться в Богучарове становилось опасным. Со всех сто­
рон слышно было о приближающихся ф ранцузах, и в одной 
деревне, в 15-ти верстах от Богучарова, была разграблена 
усадьба французскими мародерами.

Доктор настаивал на том, что надо везти кн язя  дальше; 
предводитель прислал чиновника к княжне Марье, уговаривая 
ее уезжать как  можно скорее; исправник, приехав в Богучаро­
во, настаивал на том ж е, говоря, что в сорока верстах французы, 
что по деревням ходят французские прокламации, и что ежели 
княж на не уедет с отцом до 15-го, то он ни за что̀ не отвечает.

К няж на 15-го решилась ехать. Заботы приготовлений, от­
дача при казаний, за которыми все обращались к ней, целый день 
занимали её. Ночь с 14 на 15 она провела, как  обыкновенно не 
раздеваясь, в соседней от той комнаты, в которой лежал князь. 
Несколько раз, просыпаясь, она слышала его кряхтенье, бор­
мотанье, скрип кровати , и шаги Тихона и  доктора, ворочавших 
его. Несколько раз она прислушивалась у двери, и ей казалось, 
что он нынче бормотал громче обыкновенного и чаще ворочался . 
Она не могла спать, и несколько раз подходила к двери, прислу­

ш и ваясь, ж елая войти и не реш аясь этого сделать. Хотя он и не 
говорил, но княж на Марья видела, знала, как  неприятно было 
ему всякое выражение страха за него. Она замечала, как недо­
вольно он отвертывался от ее взгляда, иногда невольно и упорно 
на него устремленного. Она знала, что ее приход ночью, в не­
обычное время, р аздражит его.

Но никогда ей так жалко не было, так страшно не было по­
терять его . Она вспоминала всю свою жизнь с ним, и в каждом 
слове,  поступке его она находила выражение его любви к  ней. 
Изредка между этими воспоминаниями врывались в ее вообра­
жение искушения дьявола, мысли о том, что̀ будет после его 
смерти и как устроится ее новая, свободная ж изнь. Но с 
отвращением отгоняла она эти мысли. К  утру он затих, и она 
заснула.

Она проснулась поздно. Та искренность, которая бывает при 
пробуждении, показала ей ясно то, что̀ более всего в болезни 
отца занимало ее. Она проснулась, прислушалась к  тому, что̀ 
было за дверью, и, услыхав его кряхтенье, со вздохом ска­
зала себе, что было всё то ж е.

— Да чему же быть? Чего же я хотела? Я хочу его смерти, — 
вскрикнула она с отвращением к себе самой.
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Она оделась, умылась, прочла молитвы и вышла на крыльцо. 
К крыльцу поданы были без лошадей экипажи, в которые укла­
дывали вещи.

У тро было теплое и серое. Княжна Марья остановилась на 
крыльце, не переставая ужасаться перед своею душевною 
мерзостью и стараясь привести в порядок свои мысли,  прежде 
чем войти к нему.

Доктор сошел с лестницы и подошел к ней.
— Ему получше нынче, — сказал доктор. — Я вас искал. 

Можно кое-что понять из того, что̀ он говорит, голова посве­
жее. Пойдемте. Он зовет вас...

Сердце княжны Марьи так сильно забилось при этом изве­
стии, что она, побледнев, прислонилась к двери, чтобы не упасть. 
Увидать его, говорить с ним, подпасть под его взгляд теперь, 
когда вся душа княжны Марьи была переполнена этих страшных 
преступных искушений — было мучительно-радостно и ужасно.

— Пойдемте, — сказал доктор.
Княжна Марья вошла к отцу и подошла к кровати. Он лежал 

высоко на спине с своими маленькими, костлявыми, покрытыми 
лиловыми узловатыми жилками руками, на одеяле, с уставлен­
ным прямо левым глазом и с скосившимся правым глазом, с 
неподвижными бровями и губами. Он весь был такой худень­
кий, маленький и жалкий. Лицо его, казалось, ссохлось или 
растаяло, измельчало чертами. Княжна Марья подошла и по­
целовала его руку. Левая рука сжала ее руку так, что видно 
было, что он уже давно ждал ее. Он задергал ее руку, и брови 
и губы его сердито зашевелились.

Она испуганно глядела на него, стараясь угадать, чего он 
хотел от неё .  Когда она, переменя положение, подвинулась, 
так что левый глаз видел ее лицо , он успокоился, на несколько 
секунд не спуская с нее глаза. Потом губы и язык его заше­
велились, послышались звуки, и он стал говорить, робко и 
умоляюще глядя на нее, видимо боясь, что она не поймет его.

Княжна Марья, напрягая все силы внимания, смотрела на 
него. Комический труд, с которым он ворочал языком, за­
ставлял княжну Марью опускать глаза и с трудом подавлять 
поднимавшиеся в ее горле рыдания. Он сказал что-то, по не­
скольку раз повторяя свои слова. Княжна Марья не могла по­
нять их; но она старалась угадать то, что̀ он говорил и по­
вторяла вопросительно сказанные им слова.
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— Гага — бои... бои...— повторил он несколько р а з ... —  Ни­
как  нельзя было понять этих слов. Доктор думал, что он угадал 
и ,  повторяя его слова, спросил: княж на боится? Он отрица­
тельно покачал головой и опять повторил то ж е ...

— Д уш а, душа болит, —  разгадала и сказала княж на М арья. 
Он утвердительно замычал, взял ее руку и стал прижимать ее 
к различным частям своей груди, как будто отыскивая настоя­
щее для нее место.

— Все мысли!  о тебе... мысли... — потом выговорил он го­
раздо лучше и понятнее чем прежде, теперь, когда он был уве­
рен, что его понимают. К няж на М арья прижалась головою 
к  его руке, стараясь скрыть свои рыдания и слезы.

Он рукой двигал по ее волосам.
— Я тебя звал всю ночь... — выговорил он.
— Ежели бы я  зн ала... — сквозь слезы сказала она. — Я 

боялась войти.
Он пожал ее руку
— Не спала ты?
— Нет, я  не спала, — сказала княж на М арья, отрицательно 

покачав головой. Невольно подчиняясь отцу, она теперь так 
же, как  он говорил, старалась говорить больше знаками, и как 
будто тоже с трудом ворочая язы к.

— Душ енька... — или — д руж ок. . . — К няж на М арья не 
могла разобрать; но наверное, по выражению его взгляда, ска­
зано было нежное, ласкающее слово, которого он никогда не 
говорил . — Зачем не пришла?

«А я  желала, желала его смерти!» думала княжна М арья. 
Он помолчал.

— Спасибо тебе. . .  дочь, друж ок. . .  за всё, за всё. . .  прости... 
спасибо... прости...  спасибо! . .  — И слезы текли из его глаз. — 
Позовите Андрюшу, — вдруг ска зал он, и что-то детски-робкое 
и недоверчивое выразилось в его лице, при этом спросе. Он 
как  будто сам знал, что спрос его не имеет смысла. Т ак , по 
крайней мере, показалось княж не М арье.

— Я  от него получила письмо, — отвечала княж на М арья. 
Он, с удивлением и робостью, смотрел на нее.
— Где же он?
— Он в армии, mon père, в Смоленске.
Он долго молчал, закрыв глаза; потом утвердительно, как  бы 

в ответ на свои сомнения и в подтверждение того, что он те­
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всё понял и вспомнил, кивнул головой и открыл глаза.
— Да, — сказал он явственно и тихо. — Погибла Россия! 

Погубили! — И он опять зарыдал, и слезы потекли у него из 
глаз. Княжна Марья не могла более удерживаться и плакала 
тоже, глядя на его лицо.

Он опять закрыл глаза. Рыдания его прекратились. Он сде­
лал знак рукой к глазам; и Тихон, поняв его, отер ему слезы.

Потом он открыл глаза и сказал что-то, чего долго никто не 
мог понять, и наконец понял и передал один Тихон. Княжна 
М арья отыскивала смысл его слов в том настроении, в котором 
он говорил за минуту пред этим. То она думала, что он гово­
рит о России, то о князе Андрее, то о ней, о внуке, то о своей 
смерти. И от этого она не могла угадать его слов:

— Надень твое белое платье, я люблю его , — говорил он.
Поняв эти слова, княжна Марья зарыдала еще громче, и 

доктор, взяв ее под руку, вывел ее из комнаты на террасу, уго­
варивая ее успокоиться и заняться приготовлениями к отъезду . 
После того как княжна Марья вышла от князя, он опять заго­
ворил о сыне, о войне, о государе, задергал сердито бровями, 
стал возвышать хриплый голос, и с ним сделался второй и по­
следний удар .

К няж на Марья остановилась на террасе. День разгулялся, 
было солнечно и ж арко. Она не могла ничего понимать, ни о чем 
думать и ничего чувствовать, кроме своей страстной любви 
к отцу, любви, которой, ей казалось, она не знала до этой ми­
нуты. Она выбежала в сад, и рыдая побежала вниз к пруду, по 
молодым, засаженным князем Андреем, липовым дорожкам.

— Д а ... я ... я . . .  я  желала его смерти! Да, я  желала, чтобы 
скорее кончилось... Я хотела успокоиться. . .  А чтò ж будет 
со мной? На чтò мое спокойствие, когда его не будет! — бормо­
тала вслух княжна Марья, быстрыми шагами ходя по саду и 
руками давя грудь, из которой судорожно вырывались рыда­
ния. Обойдя по саду круг, который привел ее опять к дому, 
она увидала идущих к ней навстречу m-lle Bourienne (которая 
оставалась в Богучарове и  не хотела оттуда уехать) и незнако­
мого мужчину . Это был предводитель уезда, сам приехавший к 
княжне с тем, чтобы представить ей всю необходимость скорого 
отъезда .  Княжна Марья слушала и не понимала его; она ввела 
его в дом, предложила ему завтракать и села с ним. Потом, 
извинившись перед предводителем, она подошла к  двери старого 
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к н язя . Доктор с встревоженным лицом вышел к  ней и сказал, 
что нельзя .

— Идите, княж на, идите, идите!
Княж на М арья пошла опять в сад и под горой у пруда, в том 

месте, где никто не мог видеть, села на траву. Она не знала, 
как долго она пробыла там. Чьи-то бегущие женские шаги по 
дорожке заставили ее очнуться . Она поднялась и увидала, что 
Дуняш а, ее горничная, очевидно бежавшая за нею, вдруг как 
бы испугавшись вида своей барышни остановилась.

— Пожалуйте , кн яж н а ... к н я з ь ...  — сказала Дуняша сорвав­
шимся голосом.

— Сейчас, иду, иду, — поспешно заговорила княж на, не да­
вая времени Дуняше договорить ей то, что̀ она имела сказать, 
и , стараясь не видеть Дуняши, побежала к  дому.

— К няж на, воля Б ож ья совершается, вы должны быть на 
всё готовы, — сказал предводитель, встречая ее у входной 
двери.

— Оставьте меня; это неправда, — злобно крикнула она 
на него. Доктор хотел остановить ее. Она оттолкнула его и 
подбежала к двери . «И к  чему эти люди с испуганными лицами 
останавливают меня? Мне никого не нужно! И чтò они тут 
делают!» Она отворила дверь, и яркий дневной свет в этой 
прежде полутемной комнате ужаснул ее .  В комнате были жен­
щины и няня. Они все отстранились от кровати, давая ей до­
рогу. Он лежал всё так же на кровати; но строгий вид его спо­
койного лица остановил княж ну Марью на пороге комнаты.

«Нет, он не умер, это не может быть!» сказала себе княжна 
М арья, подошла к  нему и , преодолевая уж ас, охвативший ее, 
прижала к щеке его свои губы. Но она тотчас же отстранилась 
от него.  Мгновенно вся сила нежности к  нему, которую она 
чувствовала в себе, исчезла, и заменилась чувством ужаса 
к  тому, что̀ было перед нею. «Нет, нет его больше! Его нет, 
а есть тут же, на том же месте, где он был, что-то чуждое и 
враждебное, к ак ая -то страш ная, ужасаю щ ая и отталкивающая 
тайна!» И, закрыв лицо руками, княжна М арья упала на руки 
доктора, поддержавшего ее.

В присутствии Тихона и доктора женщины обмыли то, что̀ 
был он, повязали платком голову, чтобы не закостенел открытый 
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рот и связали другим платком расходившиеся ноги . Потом 
они одели в мундир с орденами и положили на стол ма­
ленькое ссохшееся тело .  Бог знает, кто и когда позаботился 
об этом, но всё сделалось как бы само собой .  К  ночи кру­
гом гроба горели свечи, на гробу был покров, на полу был 
посыпан можжевельник, под мертвую ссохшуюся голову была 
положена печатная молитва, а в углу сидел дьячок, читая 
псалтыр ь .

К ак лошади шарахаются, толпятся и фыркают над мертвою 
лошадью, так в гостиной вокруг гроба толпился народ чужой 
и свой — предводитель, и староста, и бабы, и все с остановив­
шимися глазами, испуганные, крестились и кланялись, и цело­
вали холодную и закоченевшую руку старого к н язя .

IX .

Богучарово было всегда, до поселения в нем князя Андрея, 
заглазное именье, и мужики богучаровские имели совсем дру­
гой характер от лысогорских. Они отличались от них и го­
вором, и одеждой, и нравами. Они назывались степными. 
Старый князь хвалил их за их сносливость к  работе, когда 
они приезжали в Лысые Горы подсоблять уборке или копать 
пруды и канавы, но не любил их за их дикость.

Последнее пребывание в Богучарове князя Андрея, с его 
нововведениями — больницами, школами и облегчением обро­
ка, — не смягчило их нравов, а напротив усилило в них те черты 
характера, которые старый князь называл дикостью. Между 
ними всегда ходили какие-нибудь неясные толки, то о пере­
числении их всех в казаки, то о новой вере, в которую их 
обратят, то о царских листах каких-то, то о присяге Павлу 
Петровичу в 1797-м году (про которую говорили, что тогда еще 
воля выходила, да господа отняли), то об имеющем через семь 
лет воцариться Петре Феодоровиче, при котором всё будет 
вольно и так будет просто, что ничего не будет. Слухи о войне 
и Бонапарте и его нашествии соединились для них с такими 
же неясными представлениями об антихристе, конце света и 
чистой воле.

В окрестности Богучарова были всё большие сел а, казенные 
и оброчные помещичьи. Живущих в этой местности помещиков 
было очень мало; очень мало было также дворовых и грамотных, 
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и в жизни крестьян этой местности были заметнее и силь­
нее, чем в других, те таинственные струи народной,  русской 
ж изни, причины и значение которых бывают необъяснимы для 
современников. Одно из таких явлений было проявившееся лет 
двадцать тому назад движение между крестьянами этой местно­
сти к переселению на какие-то теплые р ек и . Сотни крестьян, в 
том числе и богучаровские, стали вдруг распродавать свой скот 
и уезжать с семействами куда-то на юго-восток. К ак птицы 
летят куда-то за м оря, стремились эти люди с женами и детьми 
туда, на юго-восток, где никто из них не был . Они поднимались 
караванами, поодиночке выкупались, бежали и ехали, и шли 
туда, на теплые реки .  Многие были наказаны, сосланы в Си­
бирь, многие с холода и голода умерли на дороге, многие вер­
нулись сами, и движение затихло само собой так же, как  оно 
и началось без очевидной причины. Но подводные струи не 
переставали течь в этом народе и собирались для какой-то 
новой силы, имеющей проявиться так же странно, неожиданно 
и вместе с тем просто, естественно и сильно. Теперь, в 1812-м 
году, для человека, близко жившего с народом, заметно было, 
что эти подводные струи производили сильную работу и были 
близки к  проявлению.

Алпатыч, приехав в Богучарово несколько времени перед 
кончиной старого князя , заметил, что между народом про­
исходило волнение, и что противно тому, что́ происходило 
в полосе Лысых Гор на шестидесятив ерстном радиусе, где все 
крестьяне уходили (предоставляя казакам  разорять свои де­
ревни) в полосе степной, в богучаровской, крестьяне, как 
слышно было, имели сношения с французами, получали ка­
кие-то бумаги, ходившие между ними, и оставались на местах. 
Он знал через преданных ему дворовых людей, что ездивший 
на днях с казенною подводой мужик К арп, имевший большое 
влияние на мир, возвратился с известием, что казаки разоряют 
деревни, из которых выходят жители, но что французы их не 
трогаю т. Он знал, что другой мужик вчера привез даже из 
села Вислоухова — где стояли французы — бумагу от гене­
рала французского, в которой жителям объявлялось, что им 
не будет сделано никакого вреда, и за всё что́ у них возьмут 
заплатят, если они останутся. В доказательство того, мужик 
привез из Вислоухова сто рублей ассигнациями (он не знал, 
что они были фальшивые), выданные ему вперед за сено.
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Наконец, важнее всего, Алпатыч знал, что в тот самый день, 
как  он приказал старосте собрать подводы, для вывоза обоза 
княж ны из Богучарова, поутру  была на деревне сходка, на ко­
торой полож ено было не вывозиться и ждать. А между тем время 
не терпело. Предводитель, в день см ерти  кн язя , 15-го августа, 
настаивал у княжны Марьи на том, чтоб она уехала в тот же 
день, так как становилось опасно. Он говорил, что после 16-го 
он не отвечает ни за что ́. В день же смерти князя он уехал 
вечером, но обещал приехать на похороны на другой день. Но 
на другой день он не мог приехать, так как , по полученным им 
самим известиям, французы неожиданно подвинулись , и он толь­
ко успел увезти из своего имения свое семейство и всё 
ценное.

Лет тридцать Богучаровым управлял старост а Дрон,  кото­
рого старый князь звал Дронушкой.

Дрон был один из тех крепких физически и нравственно му­
жиков, которые, как  только войдут в года, обрастут бородой , 
так не изменяясь живут до 60-ти — 70-ти лет, без одного седого 
волоса или недостатка зуба, такие же прямые и сильные в 
шестьдесят лет, как и в тридцать.

Дрон, вскоре после переселения на теплые реки, в котором 
он участвовал как и другие , был сделан старостой-бурмистром 
в Богучарове и с тех пор 23 года безупречно пробыл в этой 
должности. Мужики боялись его больше, чем барина. Господа, 
и старый кня зь , и молодой , и управляющий уважали его и 
в шутку называли министром. Во всё время своей служ бы, 
Дрон ни разу не был ни пьян, ни болен; никогда, ни после 
бессонных ночей, ни после каких бы то ни было трудов, не вы­
казывал ни малейшей усталости, и, не зная грамоте, никогда 
не забывал ни одного счета денег и пудов муки по огромным 
обозам, которые он продавал, и ни одной копны ужи́на хлеба 
на каж дой десятине богучаровских полей.

Этого-то Дрона Алпатыч, приехавшим и з разоренных Лысых 
Гор, призвал к себе в день похорон князя и приказал ему 
приготовить 12 лошадей под экипажи княж ны и 18 подвод 
под обоз, который должен был быть поднят из Богучарова. 
Хотя мужик и и были оброчные, исполнение приказания этого 
не могло встретить затруднения, по мнению Алпатыча,  так 
как в Богучарове было 230 тягол, и мужики были заж иточ­
ные. Но староста Дрон, выслушав приказание, молча опусти л  
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гл а за . Алпатыч назвал ему мужиков, которых он знал и с ко­
торых он приказывал взять подводы.

Дрон отвечал, что лошади у этих мужиков в извозе. Алпатыч 
назвал других мужиков. И у этих , по словам Дрона, лошадей 
не было: одни были под казенными подводами, другие бес­
сильны, у третьих подохли лошади от бескормщины. Лошадей, 
по мнению Дрона, нельзя было собрать не только под обоз, 
но и под экипажи.

Алпатыч внимательно посмотрел на Дрона и нахмурился . 
Как Дрон был образцовым старостой-мужиком, так и Алпатыч 
не даром управлял двадцать лет имениями князя и был образ­
цовым управляющим. Он в высшей степени способен был пони­
мать чутьем потребности и инстинкты народа, с которым имел 
дело, и потому он был превосходным управляю щим. Взглянув 
на Дрона, он тотчас понял, что ответы Дрона не были выра­
жением мысли Дрона, но выражением того общего настроения 
богучаровского мира, которым староста уже был захвачен. 
Но вместе с тем он знал, что нажившийся и ненавидимый ми­
ром Дрон должен был колебаться между двумя лагерями — 
господским и крестьянским. Это колебание он заметил в его 
взгляде и потому Алпатыч, нахмурившись, придвинулся к Дрону.

— Ты, Дронушка,  слушай! — сказал он. — Ты мне пустого 
не говори. Его сиятельство князь Андрей Николаич сами мне 
приказали, чтобы весь народ отправить и с неприятелем не 
оставаться, и царский на то приказ есть .  А кто остается, тот 
царю изменник . Слышишь?

— Слушаю, — отвечал Дрон, не поднимая глаз.
Алпатыч не удовлетворился этим ответом.
— Эй, Дрон, худо будет! — сказал Алпатыч, покачав головой.
— Власть ваша! — сказал Дрон печально.
— Эй, Дрон, оставь! — повторил Алпатыч, вынимая руку 

из-за пазухи и торжественным жестом указывая ею на пол под 
ноги Дрона. — Я  не то, что тебя насквозь, я под тобой на три 
аршина всё насквозь вижу, — сказал он, вглядываясь в пол 
под ноги Дрона.

Дрон смутился, бегло взглянул на Алпатыча и опять опу­
стил глаза.

— Ты вздор-то оставь, и народу скажи, чтобы собирались 
из домов идти в Москву и готовили подводы завтра к утру 
под княжнин обоз, да сам на сходку не ходи. Слышишь?
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Дрон вдруг упал в ноги.
— Яков Алпатыч, уволь! Возьми от меня ключи, уволь ради 

Христа.
— Оставь! — сказал Алпатыч строго .  — Под тобой насквозь 

на три аршина вижу, — повторил он, зная, что его мастерство 
ходить за пчелами, знание того, когда сеять овес, и то, что он 
двадцать лет умел угодить старому князю, давно приобрели ему 
славу колдуна, и  что способность видеть на три аршина под 
человеком приписывается колдунам.

Дрон встал и хотел что-то сказать, но Алпатыч перебил его. 
— Что вы это вздумали? А?. . Что́ ж вы думаете? А?
— Что мне с народом делать? — сказал Дрон. — Взбуро­

вило совсем. Я и то им говорю...
— То-то говорю, — сказал Алпатыч. — Пьют? — коротко 

спросил он.
— Весь взбуровился, Яков Алпатыч: другую бочку при­

везли.
— Так ты слушай. Я к исправнику поеду, а ты народу по­

вести,  и чтоб они это бросили, и чтобы подводы были.
— Слушаю, — отвечал Дрон.
Больше Яков Алпатыч не настаивал. Он долго управлял 

народом, и знал, что главное средство для того, чтобы люди 
повиновались, состоит в том, чтобы не показывать им сомнения 
в том, что они могут не повиноваться . Добившись от Дрона 
покорного «слушаю-с», Яков Алпатыч удовлетворился этим, 
хотя он не только сомневался, но почти был уверен в том, 
что подводы без помощи  воинской команды не будут доста­
влены.

И действительно, к  вечеру подводы н е были собраны. На 
деревне у кабака была опять сходка, и на сходке по л о ж е н о  
было угнать лошадей в лес и не выдавать подвод. Ничего не 
говоря об этом княж не, Алпатыч велел сложить с пришедших 
из Лысых Гор свою собственную кладь и приготовить этих л о ­
ш адей под кареты княж ны , а сам п оехал к начальству.

X .

После похорон отца, княжна Марья заперлась в своей ком­
нате и никого не впускала к себе .  К двери подошла девушка 
сказать,  что Алпатыч пришел опросить приказания об отъезде. 
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(Э то  б ы л о  ещ ё  д о  р а зго в о р а  А л п аты ч а  с  Д р о н о м .)  К н яж н а  
М арья приподнялась с дивана, на котором она лежала, и сквозь 
затворен н ую  д верь  п роговори ла, ч то  он а  н и куда  и  н и когда  
не поедет и просит, чтоб ее оставили в покое.

О кна ко м н аты , в  ко то р о й  л еж ал а  кн яж н а М ар ья , б ы л и  н а  
запад. Она лежала на диване лицом к стене и, перебирая паль­
цам и  п уговиц ы  н а кож аной  подуш ке, видела только  эту  п о­
душ ку, и неясные мысли ее были сосредоточены на одном: она 
д у м ал а  о  н ев о зв р ати м о ст и  см ер ти  и  о  т о й  св о ей  д у ш евн о й  
м ерзости , которой  он а не  зн ала до  си х  пор , и  которая  вы ка­
за л а с ь  в о  в р ем я  б о л езн и  ее  о т ц а . О н а  х о т ел а , н о  н е  с м ел а  
м о­ литься , н е  см ела в  том  душ евн ом  состоян и и , в  котором  
о н а  н а х о д и л а с ь ,  о б р а щ а т ь с я  к  Б о г у . О н а  д о л г о  л е ж а л а  
в этом по­

ложении. С олнце заш ло на другую  сторону дома и косы ми, 
вечерними лучами, в открытые окна, осветило комнату и часть 
саф ьян н о й , п о д у ш ки , н а  ко то р у ю  см о тр ел а  кн яж н а  М ар ья . 
Х о д  м ы слей  ее  вд р у г п р и о стан о ви л ся . О н а  б ессо зн ател ьн о  
п р и п о д н я л ась , о п р ав и л а  в о л о са , в ста л а  и  п о д о ш л а  к  о к н у , 
н ев о л ьн о  в д ы х а я  в  с еб я  п р о х л ад у  я сн о го , н о  

ветреного вечера. «Да, теперь тебе удобно любоваться вечером! 
Е го  у ж  н ет , и  н и кто  тебе  н е  п о м еш ает» , ск азал а  о н а  себ е , и  
опустившись на стул, она упала головой на 

подоконник. К то -то  н е ж н ы м  и  ти х и м  го л о со м  н а зв ал  е е  
со  сторон ы  сада  и  п оцеловал  в  голову . О на  оглян улась . Э то  
бы ла m -lle  B ourienne, в  ч ерн ом  п латье и  п лёрезах . О н а тихо  
подош ла к  княж не М арье, со  вздохом  поцеловала ее и  тотчас 
ж е заплакала. К няж на М арья оглянулась на неё. В се преж ние 
столкновения с нею, ревность к ней вспомнились княжне Марье; 
вспом нилось и  то , как  он  последнее врем я изм енился к  m -lle  
B ourienne, не мог ее видеть, и , стало бы ть, как несправедливы  
бы ли  те упреки , которы е княж на М арья в  душ е своей  делала 
е й . « Д а  и  м н е  л и , м н е  л и , ж е л а в ш ей  е го  см ер т и , о су ж д а т ь  
кого-нибудь!» подумала она.

Княжне Марье живо представилось положение m-lle Bou­
rienne, в последнее время отдаленной от ее общества, но вместе 
с тем зависящей от нее и живущей в чужом доме. И ей стало 
жалко ее. Она к р отко-вопросительно посмотрела на нее и про­
тянула ей руку. M-lle Bourienne тотчас заплакала, стала це­
ловать ее руку и говорить о горе, постигшем княжну, делая 
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себя участницей этого горя. Она говорила о том, что един­
ственное утешение в ее горе есть то, что княжна позволила ей 
разделить его с нею. Она говорила, что все бывшие недо­
разумения долж ны уничтожиться перед великим горем, что 
она чувствует себя чистою перед всеми, и что он оттуда видит 
ее любовь и благодарность .  Княжна слушала ее, не понимая 
ее слов, но изредка взглядывая на нее и вслушиваясь в звуки 
ее голоса.

— Ваше полож ение вдвойне ужасно, милая княжна, — 
помолчав немного, сказала m-lle B ourienne. — Я понимаю, что  
вы не могли и не можете думать о себе; но я моею лю бовью 
к вам обязана это сделать... Алпатыч был у вас? Говорил он 
с вами об отъезде? — спросила она

Княжна М арья не отвечала. Она не понимала, куда и кто 
должен был ехать. «Разве можно было что-нибудь предприни­
мать теперь, думать о чем-нибудь? Разве не всё равно?» Она 
не отвечала.

— Вы знаете ли, chère Marie,1 — сказала m-lle Bourienne. — 
знаете ли, что мы в опасности, что мы окружены французами; 
ехать теперь опасно. Ежели мы поедем,  мы почти наверное  
попадемся в плен, и Бог знает...

Княжна М арья смотрела на свою подругу, не понимая того, 
что́ она говорила.

— Ах, ежели бы кто знал, как мне всё , всё равно теперь. — 
сказала она. — Разумеется, я ни за что́ не желала бы уехать 
от него...  Алпатыч мне говорил что-то об отъезде... Погово­
рите с ним, я  ничего, ничего не могу и не хочу...

— Я говорила с ним. Он надеется, что мы успеем уехать 
завтра; но я  думаю, что теперь лучше бы было остаться здесь, — 
сказала m-lle Bourienne. — Потому что, согласитесь, chère Ma­
r i e  попасть в руки солдат или бунтующих мужиков на до­
роге — было бы ужасно. M-lle Bourienne достала из р идикюля 
объявление (не на русской обыкновенной бумаге) французского 
генерала Рамо о том, чтобы жители не покидали своих домов, 
что им оказано будет должное покровительство французскими 
властями, и подала его княжне.

— Я думаю, что лучше обратиться к этому генералу, — 

1 мил а я  к н я ж н а
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сказала m-lle Bourienne, — и я уверена, что вам будет оказано 
д олжное уважение.

Княжна Марья читала бумагу, и сухие рыдания задергали 
ее лицо.

— Через кого вы получили это? — сказала она.
— Вероятно, узнали , что я  француженка по имени, — крас­

нея сказала m-lle Bourienne.
Княжна Марья с бумагой в руке встала от окна, и с бледным 

лицом, вышла из комнаты и пошла в бывший кабинет князя 
Андрея .

— Дуняша, позовите ко мне Алпатыча, Дронуш ку, кого-
нибудь! — сказала княж на М арья, — и скажите Амалье К ар­
ловне , чтоб она не входила ко мне, — прибавила она, услыхав 
голос m-lle Bourienne. — Поскорее ехать! Ехать скорее ! — го­
ворила княж на М арья, уж асаясь мысли о том, что она могла 
остаться во власти французов.

«Чтобы князь Андрей знал, что она во власти французов! 
Чтоб она, дочь кн язя  Николая Андреича Болконского, про­
сила господина генерала Рамо оказать ей покровительство и 
пользовалась его благодеяниями!» Эта мысль приводила ее 
в уж ас, заставляла ее содрогаться, краснеть и чувствовать 
еще неиспытанные ею припадки злобы и гордости. Всё, что 
только было тяжелого и, главное, оскорбительного в ее поло­
жении, живо представлялось ей. «Они, французы, поселятся 
в этом доме; господин генерал Рамо займет кабинет князя 
Андрея; будут для забавы перебирать и читать его письма и 
бумаги. M-lle Bourienne lui fera les honneurs de Богучарово. 1 
Мне дадут комнатку из милости; солдаты разорят свежую мо­
гилу отца, чтобы снять с него кресты и звезды; они мне будут 
рассказывать о победах над русскими, будут притворно вы­
ражать сочувствие моему горю ...»,  думала княж на М арья не 
своими мыслями, но чувствуя себя обязанною думать за себя 
мыслями своего отца и брата. Д ля нее лично было всё равно, 
где бы ни оставаться и что́ бы с ней ни было ; но она чувство­
вала себя вместе с тем представительницей своего покойного 
отца и князя Андрея. Она невольно думала их мыслями и 
чувствовала их чувствами. Ч то̀ бы они сказали, что̀ бы они 
сделали теперь, то самое она чувствовала необходимым сделать. 

1 Мамзель Б урьен будет принимать его с почестями  в Богучарове.
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Она пошла в кабинет князя Андрея и, стараясь проникнуться 
его мыслями, обдумывала свое положение.

Требования жизни, которые она считала уничтоженными 
со смертью отца, вдруг с новою, еще неизвестною силой воз­
никли перед княжной Марьей и охватили ее.

Взволнованная, красная, она ходила по комнате, требуя 
к  себе то Алпатыча, то Михаила Ивановича, то Тихона, то 
Д рона.  Дуняша, няня и все девушки ничего не могли сказать 
о том, в какой мере справедливо было то, что̀ объявила m-lle 
B ourienne. Алпатыча не было дома: он уехал к  начальству .  
Призванный Михаил Иваныч-архитектор, явившийся к княжне 
Марье с заспанными глазами, ничего не мог сказать ей. Он 
точно с тою же улыбкой согласия , с которою он привык в про­
должение пятнадцати лет отвечать, не выражая своего мнения , 
на обращения старого князя, отвечал на вопр осы княжны 
Марьи, так  что ничего определенного нельзя было вывести из 
его ответов . Призванный старый камердинер Тихон, с опавшим 
и осунувшимся лицом, носившим на себе отпечаток неизлечи­
мого горя, отвечал: «слушаю-с» на все вопросы княжны Марьи 
и едва удерживался от рыданий, глядя на нее .

Наконец вошел в комнату староста Дрон, и низко поклонив­
шись княж не, остановился у притолки.

К няжна М арья прошлась по комнате и остановилась про­
тив него.

— Дронушка, — сказала княжна Марья, видевшая в нем 
несомненного друга, того самого Дронушку, который из своей 
ежегодной поездки на ярмарку в Вязьму привозил ей всякий 
раз и с улыбкой подавал свои особенные пряники. — Дро­
нушка, теперь после нашего несчастия, — начала она и замол­
чала, не в силах говорить дальше.

— Все под Богом ходим, — со вздохом сказал он .  Они по
молчали.

— Дронушка, Алпатыч куда-то уехал, мне не к кому обра­
т иться. Правду ли мне говорят, что мне и уехать нельзя?

— Отчего же тебе не ехать, ваше сиятельство, ехать мож­
но, — сказал Дрон.

— Мне сказали, что опасно от неприятеля. Голубчик, я 
ничего не могу, ничего не понимаю, со мной никого нет. Я не­
пременно хочу ехать ночью или завтра рано утром. — Дрон 
молчал. Он исподлобья взглянул на княжну Марью.
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— Лошадей нет, — сказал он, — я и Яков Алпатычу говорил .
—  Отчего же нет? — сказала кн яж на.
— Всё от Божьего наказания , — сказал Д рон. — Какие ло­

шади были, под войска разобрали, а какие подохли , нынче 
го д такой. Не то лошадей кормить, а как  бы самим с голоду 
не помереть! И так по три дня не емши сидят. Нет ничего, 
разорили в конец.

Княжна М арья внимательно слушала то, что̀ он говорил ей .
— Мужики разорены? У них хлеба нет? — спросила она.
— Голодною смертью помираю т, — сказал Дрон, — не то что 

подводы.
— Да отчего же ты не сказал, Дронушка? Разве нельзя 

помочь? Я всё сделаю, что̀ могу... — Княжне Марье странно 
было думать, что  теперь, в такую минуту, когда такое горе 
наполняло ее душу , могли быть люди богатые и бедные и что 
могли богатые не помочь бедным. Она смутно знала и  слы­
ш ала, что бывает господский хлеб и что его дают мужикам . 
Она знала тоже, что ни брат, ни отец ее не отказали бы в нужде 
мужикам; она только боялась ошибиться как-нибудь в сло­
вах насчет этой раздачи мужикам хлеба,  которым она 
хотела распорядиться . Она была рада тому, что ей предста­
вился предлог заботы, такой , для которой ей не совестно было 
забыть свое горе . Она стала расспрашивать Дронушку по­
дробности о нуждах мужиков, и о том, чтó есть господского 
в Богучарове.

— Ведь у вас есть хлеб господский, братнин? — спросила она.
— Господский хлеб в есь це л , — с гордостью сказал Дрон, — 

наш князь не п риказывал продавать.
— Выдай его мужикам, выдай всё, что̀ им нужно: я тебе 

именем брата разрешаю, — сказала княжна Марья.
Дрон ничего не ответил и глубоко вздохнул.
— Ты раздай им этот хлеб, ежели его довольно будет для 

них . Всё раздай. Я тебе приказываю именем брата, и скажи 
им: что наше, то и ихнее .  Мы ничего не пожалеем для них. 
Так им скажи.

Дрон пристально смотрел на княжну, в то время к а к  она 
говорила.

— Уволь ты меня, матушка, ради Бога, вели от меня ключи, 
принять, — сказал он. — Служил 23 года, худого не делал , 
уволь, ради Б ога.
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Княжна М арья не понимал а , чего он хотел от нее и от чего 
от просил уволить себя. Она отвечала ему , что она никогда 
не сомневалась в его преданности, ж что она всё готова сде­
лать для него и для мужиков.

X I .
Через час после этого Дуняша пришла к кн яж не с изве­

стием, что пришел Дрон и все мужики по приказанию княж ны 
собрались у амбара, желая переговорить с госпожею.

— Да я никогда не звала их, — сказала княж на Марья; — 
я только сказала Дронушке, чтобы раздать им хлеба.

— Только рада Бога, княжна матушка, прикажите их про­
гнать и не ходите к ним. Всё обман один , — говорила Д уня­
ша, — а Яков Алпатыч приедут ж поедем.. . а вы не извольте...

— К акой же обман? — удивленно спросила кня ж на.
— Да уж  я  знаю, только послушайте меня, ради Б о га . 

Вот и няню хоть спросите. Говорят, несогласны уезжать по 
вашему приказанию.

— Ты что-нибудь не то говориш ь. Да я н икогда не при­
казывала уезж ать ... — сказала кня жна Марья . — Позови Дро
нуш ку.

Пришедший Дрон подтвердил слова Дуняши: мужики при­
шли по приказанию княж ны.

— Да я  никогда не звала их, — сказала княж на. — Ты 
верно не так передал им. Я только сказала, чтобы ты им от­
дал хлеб.

Дрон не отвечая, вздохнул.
— Если прикажете — они уйдут, — сказал он.
— Нет, нет, я  пойду к  ним, — сказала княжна М арья.
Несмотря на отговариванье Дуняши и няни, княжна Марья 

вышла на крыльцо. Дронушка, Дуняша, няня и Михаил Ива­
ныч шли за нею.

«Они вероятно думают, что я предлагаю им хлеб с тем, чтоб 
они остались на своих местах и сама уеду, бросив их на про­
извол французов», думала княжна М арья. «Я им буду обещать 
месячину в подмосковной, квартиры; я уверена, что André 
еще больше бы сделал на моем месте», думала она, подходя 
в сумерках к толпе, стоявшей на выгоне у амбара.

Толпа скучиваясь зашевелилась, и быстро снялись ш ляпы. 
Княжна М арья, опустив глаза и путаясь ногами, в платье, 
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близко подошла к ним. Столько разнообразных старых и мо­
лодых глаз было устремлено на нее и столько было разных 
лиц , что княжна Марья не видала ни одного лица и, чувствуя 
необходимость говорить вдруг со всеми, не знала как быть. 
Но опять сознание того, что она — представительница отца и 
брата, придало ей силы и она смело начала свою речь.

— Я очень рада, что вы пришли, — начала княж на М арья, 
не поднимая глаз и чувствуя, как быстро и сильно билось ее 
сердце. — Мне Дронушка сказал, что вас разорила война. 
Это наше общее горе, и я  ничего не пожалею, чтобы помочь 
вам. Я  сама еду, потому что опасно здесь... и неприятель 
близко... потому что ... Я вам отдаю всё, мои друзья, и прошу 
вас взять всё, весь хлеб наш , чтобы у вас не было нужды. 
А ежели вам сказали, что я  отдаю вам хлеб с тем, чтобы вы 
остались здесь, то это неправда. Я  напротив прошу вас уезжать 
со всем вашим имуществом в нашу подмосковную, и там я 
беру на себя и обещаю вам, что вы не будете нуждаться. Вам 
дадут и домы и хлеба. — Княжна остановилась. В толпе только 
слышались вздохи.

— Я  не от себя делаю это, — продолжала княж на, — я это 
делаю именем покойного отца, который был вам хорошим ба­
рином, и за брата, и за его сына.

Она опять остановилась. Никто не прерывал ее молчания.
— Горе наше общее и будем делить всё пополам. Всё что 

мое, то ваше, — сказала она, оглядывая лица, стоявшие пе­
ред нею.

Все глаза смотрели на нее, с одинаковым выражением, зна­
чения которого она не могла понять. Было ли это любопыт­
ство, преданность, благодарность пли испуг и недоверие, но 
выражение на всех лицах было одинаковое.

— Много довольны вашими милостями, только нам брать 
господский хлеб не приходится, — сказал голос сзади.

— Да отчего же? — сказала княж на. — Никто не ответил, 
и княж на М арья, оглядываясь по толпе, замечала, что теперь 
все глаза, с которыми она встречалась, тотчас же опуска­
лись.

— Да отчего же вы не хотите? — спросила она опять. — 
Никто не отвечал.

Княжне Марье становилось тяжело от этого молчанья; она
 старалась уловить чей-нибудь взгляд.
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— Отчего вы не говорите? — обратилась княжна к старому 
старику, который, облокотившись на палку, стоял перед ней. — 
Скажи, ежели ты думаешь, что еще что-нибудь нужно. Я всё 
сделаю, — сказала она, уловив его взгляд. Но он, как будто 
рассердившись за это, опустил совсем голову и проговорил:

— Ч егó соглашаться-то, не нужно нам хлеба.
— Что ж , нам всё бросить-то? Несогласны. Несогласны... 

Нет нашего согласия. Мы тебя жалеем, и нашего согласия 
нет. Поезжай сама, одна... — раздалось в толпе с разных сто­
рон. И опять на всех лицах этой толпы показалось одно и то 
же выражение, и теперь это было уже наверное не выражение 
любопытства и благодарности, а выражение озлобленной р е­
шительности.

— Да вы не поняли верно, — с грустною улыбкой ск а­
зала княж на М арья. — Отчего вы не хотите ехать? Я обещаю 
поселить вас, кормить. А здесь неприятель разорит вас... — 
Но голос ее заглушали голоса толпы.

— Нет нашего согласия, пускай разоряет! Не берем твоего 
хлеба, нет согласия нашего!

Княжна Марья старалась уловить опять чей-нибудь взгляд 
из толпы, но ни один взгляд не был устремлен на нее; глаза 
очевидно избегали ее. Ей стало странно и неловко.

— Вишь, научила ловко, за ней в крепость поди! Дома ра­
зори, да в кабалу и ступай. К ак же? Я хлеб, мол, отдам! — 
слышались голоса в толпе.

Княжна М арья, опустив голову, вышла из круга и пошла 
в дом. Повторив Дрону приказание о том, чтобы завтра были 
лошади для отъезда, она ушла в свою комнату и осталась одна 
с своими мыслями.

XI I .

Долго эту ночь княжна Марья сидела у открытого окна в 
своей комнате, прислушиваясь к звукам говора мужиков, до­
носившегося с деревни, но она не думала о них. Она чувство­
вала, что, сколько бы она ни думала о них, она не могла бы 
понять их. Она думала всё об одном — о своем горе, которое 
теперь, после перерыва, произведенного заботами о настоящем, 
уже сделалось для нее прошедшим. Она теперь уже могла 
вспоминать, могла плакать и могла молиться. С заходом солнца 
ветер затих. Ночь была тихая и свежая. В 12-м часу голоса 
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стали  затихать , пропел петух, из-за лип стала выходить пол­
ная луна, поднялся свежий, белый туман-роса, и над деревней 
и над домом воцарилась тишина.

Одна за другою представлялись ей картины близкого про­
шедшего — болезни и последних минут отца. И  с грустною 
радостью она теперь останавливалась на этих образах, отгоня я 
от себя с ужасом только одно последнее представление его 
смерти, которое — она чувствовала — она была не в силах со­
зерцать даже в своем воображении в этот тихий и таинственный 
час ночи. И картины эти представлялись ей с такою ясностью 
и с такими подробностями, что они казались ей то действи­
тельностью, то прошедшим, то будущим.

То ей живо представлялась та минута, когда с ним сделался 
удар, и его из сада в Лысых Горах волокли под руки, и он 
бормотал что-то бессильным языком, дергал седыми бровями, 
и беспокойно и робко смотрел на нее.

«Он и тогда хотел сказать мне то, чтò он сказал мне в день 
своей смерти», думала она. — «Он всегда думал то, чтὸ он 
сказал мне». И вот ей со всеми подробностями вспомнилась 
та ночь в Лысых Горах, накануне сделавшегося с ним удара, 
когда княж на М арья, предчувствуя беду, против его воли 
осталась с ним. Она не спала и ночью на цыпочках сошла 
вниз и, подойдя к двери в цветочную, в которой в эту ночь 
ночевал ее отец, прислушалась к его голосу. Он измученным, 
усталым голосом говорил что-то с Тихоном. Ему видно хоте­
лось поговорить. «И  отчего он не позвал меня? Отчего он не 
позволил быть мне тут на месте Тихона?» думала тогда и те­
перь княжна М арья. «Уж он не выскажет никогда никому 
теперь всего того, чтò было в его душе. У ж  никогда не вер
нется для него и для меня эта минута, когда бы он говорил всё, 
чтò ему хотелось высказать, а я , а не Тихон, слушала бы и 
понимала его. Отчего я не вошла тогда в комнату?» думала она. 
«Может быть, он тогда же бы сказал мне то, что он сказал 
в день смерти. Он и тогда в разговоре с Тихоном два раза спро­
сил про меня. Ему хотелось меня видеть, а я  стояла тут, за 
дверью. Ему было грустно, тяжело говорить с Тихоном, кото­
рый не понимал его. Помню, к ак  он заговорил с ним про Л изу, 
как живую, — он забыл, что она умерла, и Тихон напомнил 
ему, что ее уж  нет, и он закричал: «дурак». Ему тяжело было. 
Я слышала из-за двери, как он, кряхтя, лег на кровать и громко 
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прокричал:  «Бог мой!» Отчего я  не взошла тогда? Чтό ж бы 
он сделал мне? Чтό бы я  потеряла? А может быть, тогда же он 
утешился бы, он сказал бы мне это слово». И княжна Марья 
вслух произнесла то ласкательное слово, которое он сказал ей 
в день смерти. «Ду-ше-нь-ка!» повторила княж на Марья это 
слово ж зарыдала облегчающими душу слезами. Она видела те­
перь перед собою его лицо. И не то лицо, которое она знала 
с тех пор как себя помнила и которое она всегда видела изда­
лека; а то лицо, робкое и слабое, которое ока в последний 
день, пригибаясь к его рту, чтобы слышать то, чтò он говорил,  
в первый раз рассмотрела вблизи со всеми его морщинами и 
подробностями.

«Душенька», повторила она.
«Чтό он думал, когда сказал это слово? Чтό он думает те­

перь?» вдруг пришел ей вопрос, и в ответ на это, она увидала 
его перед собой с тем выражением лица, которое у него было 
в гробу на обвязанном белым платком лице. И тот ужас, ко­
торый охватил ее тогда, когда она прикоснулась к нему и убе­
дилась, что это не только не был он, но что-то таинственное 
и отталкивающее, охватил ее и теперь. Она хотела думать  
о другом, хотела молиться и ничего не могла сделать. Она боль­
шими, открытыми глазами смотрела на лунный свет и тени, вся­
кую секунду ждала увидать его мертвое лицо, и чувствовала, 
что тишина, стоявшая над домом и в доме, заковывала ее.

— Д уняша! — прошептала она. — Д уняш а! — вскрикнула 
она диким голосом, и вырвавшись из тишины, побежала к де­
вичьей навстречу бегущим к ней няне и девушкам.

XII I .

17-го августа Ростов и Ильин, сопутствуемые только что вер­
нувшимся из плена Лаврушкой и вестовым гусаром, из своей 
стоянки Янково, в 15-ти верстах от Богучарова, поехали ка­
таться верхами — попробовать новую купленную Ильиным ло­
шадь и разузнать, нет ли в деревнях сена.

Богучарово находилось последние три дня между двумя не­
приятельскими армиями, так что так же легко мог зайти туда 
русский ариергард, как и французский авангард, и потому 
Ростов, как  заботливый эскадронный командир, желал прежде 
французов воспользоваться тем провиантом, который оставался 
в Богучарове.
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Ростов и Ильин были в самом веселом расположении духа. 
Дорогой в Богучарово, в княжеское именье с усадьбой, где 
они надеялись найти большую дворню и хорошеньких деву­
шек, они то расспрашивали Лавруш ку о Наполеоне и смея­
лись его рассказам, то перегонялись, пробуя лошадь 
Ильина.

Ростов и не знал и не думал, что эта деревня, в которую он 
ехал, была именье того самого Болконского, который был же­
нихом его сестры.

Ростов с Ильиным в последний раз выпустили на перегонку 
лошадей в изволок перед Богучаровым, и Ростов, перегнавший 
Ильина, первый вскакал в улицу деревни Богучарова.

— Ты вперед взял, — говорил раскрасневшийся Ильин.
— Да, всё вперед, и на лугу вперед, и  тут, — отвечал Ро­

стов, поглаживая рукой своего взмылившегося донца.
— А я на французской, ваше сиятельство, — сзади говорил 

Л авруш ка, назы вая французскою свою упряжную клячу, — 
перегнал бы, да только срамить не хотел.

Они шагом подъехали к амбару, у которого стояла большая 
толпа мужиков.

Некоторые мужики сняли ш апки, некоторые, не снимая ша­
пок, смотрели на подъехавших. Два старые, длинные мужика, 
с сморщенными лицами и редкими бородами, вышли из к а ­
бака и с улыбками, качаясь и распевая какую-то нескладную 
песню, подошли к  офицерам.

— Молодцы! — сказал, смеясь, Ростов. — Что сено есть?
— И  одинакие каки е..., — сказал Ильин.
— Развесс...о ...оо ...олая бе...се...бе...е ...се..., — распевал 

мужик с счастливою улыбкой.
Один мужик вышел из толпы и подошел к Ростову.
— Вы из каких будете? — спросил он.
— Французы, — отвечал смеючись И льин . — Вот и Напо­

леон сам, — сказал он, указы вая на Л ав р у ш к у .
— Стало быть, русские будете? — переспросил муж ик.
— А много вашей силы тут? — спросил другой небольшой 

мужик, подходя к  ним.
— Много, много, — отвечал Ростов. — Да вы чтó ж собра­

лись тут? — прибавил он, — праздник что ль?
— Старички собрались, по мирскому делу, — отвечал му

ж ик , отходя от него.
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В это время по дороге от барского дома показались две жен­
щины и человек в бедой шляпе, шедшие к офицерам.

— В розовом моя, чур не отбивать! — сказал Ильин, заме­
тив решительно подбегавшую к нему Дуняшу.

— Наша будет! — подмигнув сказал Ильину Лавруш ка.
— Что, моя красавица, нужно? — сказал Ильин улыбаясь.
— К няжна приказала спросить, какого вы полка и как  

ваша фамилия?
— Это граф Ростов, эскадронный командир, а я ваш покор­

ный слуга.
— Б е ...се ...е ...д у ...ш к а!.. — распевал пьяный мужик, счаст­

ливо улыбаясь и глядя на Ильина, разговаривающего с девуш­
кой. Вслед за Дуняшей подошел к Ростову Алпатыч, еще 
издали сняв свою ш ляпу.

— Осмелюсь беспокоить, ваше благородие, — сказал он с 
почтительностью, но с относительным пренебрежением к юно­
сти этого офицера, и заложив руку за пазуху. — Моя госпожа, 
дочь скончавшегося сего 15-го числа, генерал-аншефа князя 
Николая Андреевича Болконского, находясь в затруднении по 
случаю невежества этих лиц — он указал на мужиков — про­
сит вас пож аловать... не угодно ли будет, —  с грустною улыб­
кой сказал Алпатыч, — отъехать несколько, а то не так удобно 
при... — Алпатыч указал на двух мужиков, которые сзади так 
и носились около него, как слепни около лошади.

— А !.. Алпатыч... А! Яков Алпатыч!.. Важно! прости 
ради Х риста. Важно! А?.. — говорили мужики, радостно 
улыбаясь ему. Ростов посмотрел на пьяных мужиков и улыб­
нулся.

— Или может это утешает ваше сиятельство? — сказал Яков 
Алпатыч с степенным видом, не заложенною за пазуху рукой 
указывая на стариков.

— Нет, тут утешенья мало, — сказал Ростов и отъехал. — 
В чем дело? — спросил он.

— Осмелюсь доложить вашему сиятельству, что грубый на­
род здешний не желает выпустить госпожу из именья и угро­
жает отпрячь лошадей, так что с утра всё уложено, и ее сия­
тельство не могут выехать.

— Не может быть! — вскрикнул Ростов.
— Имею честь докладывать вам сущую правду, — повторил 

Алпатыч.
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Ростов слез с лошади и, передав ее вестовому, пошел с Алпа
тычем к дому, расспрашивая его о подробностях дела. Действи­
тельно, вчерашнее предложение княжны мужикам хлеба, ее 
объяснение с Дроном и с сходкою, так испортили дело, что Дрон 
окончательно сдал ключи, присоединился к мужикам и не 
являлся по требованью Алпатыча, и что поутру, когда княжна 
велела закладывать, чтоб ехать, мужики вышли большою тол­
пой к амбару и выслали сказать, что они не выпустят княжны 
из деревни, что есть приказ, чтобы не вывозиться, и они выпря
гут лошадей. Алпатыч выходил к ним, усовещевая их, но ему 
отвечали (больше всех говорил Карп; Дрон не показывался 
из толпы), что княжну нельзя выпустить, что на то приказ 
есть; а что пускай княжна остается, и они по старому будут 
служить ей и во всем повиноваться.

В ту минуту, когда Ростов и Ильин проскакали по дороге, 
княжна Марья, несмотря на отговариванье Алпатыча, няни и 
девушек, велела закладывать и хотела ехать; но, увидав про­
скакавших кавалеристов, их приняли за французов, кучера 
разбежались, и в доме поднялся плач женщин. 

— Батюшка! отец родной! Бог тебя послал, — говорили 
умиленные голоса в то время, как Ростов проходил через пе­
реднюю.

Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в зале, в то 
время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, кто он, и за­
чем он, и что с нею будет. Увидав его русское лицо и по входу 
его и первым сказанным словам признав его за человека своего 
круга, она взглянула на него своим глубоким и лучистым взгля­
дом и начала говорить обрывавшимся и дрожавшим от волне­
ния голосом. Ростову тотчас же представилось что-то романи
ческое в этой встрече. «Беззащитная, убитая горем девушка, 
одна, оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! 
И какая-то странная судьба натолкнула меня сюда!» думал 
Ростов, слушая ее и глядя на нее. — «И какая кротость, благо­
родство в ее чертах и в выражении!» думал он, слушая ее 
робкий рассказ.

Когда она заговорила о том, что всё это случилось на дру­
гой день после похорон отца, ее голос задрожал. Она отвер­
нулась и потом, как бы боясь, чтобы Ростов не принял ее слова 
за желание разжалобить его, вопросительно-испуганно взглянула

 на него. У Ростова слезы стояли в глазах. Княжна 
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М арья заметила это и благодарно посмотрела на Ростова тем 
своим лучистым взглядом, который заставлял забывать некра­
сивость ее лица.

— Не могу выразить, княж на, как я счастлив тем, что я  слу
чайно заехал сюда и буду в состоянии показать вам свою готов
ность, — сказал Ростов, вставая. — Извольте ехать, и я отве­
чаю вам своею честью, что ни один человек не посмеет сделать 
вам неприятность, ежели вы мне только позволите конвоиро­
вать вас, — и, почтительно поклонившись, как  кланяются да­
мам царской крови, он направился к двери.

Почтительностью своего тона Ростов как будто показывал, 
что, несмотря на то, что он за счастье бы счел свое знакомство 
с нею, он не хотел пользоваться случаем ее несчастия для 
сближения с нею.

К няж на Марья поняла и оценила этот тон.
— Я очень, очень благодарна вам, — сказала ему княж на 

по-французски, — но надеюсь, что всё это было только недо­
разуменье, и что никто не виноват в том. — Княжна вдруг за­
плакала. — Извините меня, — сказала она.

Ростов, нахмурившись, еще раз низко поклонился и вышел 
из комнаты.

X IV .

— Ну чтó, милà ? Нет, брат, розовая моя прелесть, и Дуня
шей зовут... — Но, взглянув на лицо Ростова, Ильин замолк. 
Он видел, что его герой и командир находился совсем в другом 
строе мыслей.

Ростов злобно оглянулся на Ильина и, не отвечая ему, бы­
стрыми шагами направился к деревне.

— Я им покажу, я им задам, разбойникам, — говорил он 
про себя.

Алпатыч плывущим шагом, чтобы только не бежать, рысью 
едва догнал Ростова.

— Какое решение изволили принять? — сказал он, догнав 
его. — Ростов остановился и, сжав кулаки, вдруг грозно по­
двинулся на Алпатыча.

— Решенье? Какое решенье? Старый хрыч! — крикнул он 
на него. — Ты чего смотрел? А? Мужики бунтуют, а ты не 
умеешь справиться? Ты сам изменник. Знаю я вас, шкуру спущу 
со всех... — И, как будто боясь растратить понапрасну запас 
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своей горячности, он оставил Алпатыча и быстро пошел вперед. 
Алпатыч, подавив чувство оскорбления, плывущим шагом по­
спевал за Ростовым и продолжал сообщать ему свои сообра­
жения. Он говорил, что мужики находились в закоснелости, 
что в настоящую минуту было неблагоразумно противуборство

вать им, не имея военной команды, что не лучше ли бы 
было послать прежде за командой.

— Я им дам воинскую команду... Я их попротивоборствую, — 
бессмысленно приговаривал Николай, задыхаясь от неразум
ной, животной злобы и потребности излить эту злобу. Не со­
ображая того, что будет делать, бессознательно, быстрым, реши­
тельным шагом он подвигался к толпе, И чем ближе он подви­
гался к ней, тем больше чувствовал Алпатыч, что неблагора­
зумный поступок его может произвести хорошие результаты. 
То же чувствовали и мужики толпы, глядя на его быструю и 
твердую походку и решительное, нахмуренное лицо.

После того как гусары въехали в деревню и Ростов прошел 
к  княжне, в толпе произошло замешательство и раздор. Неко­
торые мужики стали говорить, что эти приехавшие были рус
ские, и как бы они не обиделись тем, что не выпускают ба­
рышню. Дрон был того же мнения; но как только он выразил 
его, так Карп и другие мужики напали на бывшего старосту.

— Ты мир-то поедом ел сколько годов? — кричал па него 
Карп. — Тебе всё одно ! Ты кубышку выроешь, увезешь, тебе 
что, разори наши домà , али нет?

— Сказано, порядок чтоб был, не езди ни кто из домов, что­
бы ни синь пороха не вывозить, — вит она и вс я ! — кричал 
другой.

— Очередь на твоего сына была, а ты небось гладуха своего 
пожалел, — вдруг быстро заговорил маленький старичок, на­
падая на Дрона, — а моего Ваньку забрил. Эх, умирать 
будем!

— То-то умирать будем!
— Я от миру не отказчик, — говорил Дрон.
— То-то не отказчик, брюхо отростил!..
Два длинные мужика говорили свое. Как только Ростов, со

путствуемый Ильиным, Лаврушкой и Алпатычем, подошел к 
толпе, Карп, залож ив пальцы за кушак, слегка улыбаясь, вы­
шел вперед. Дрон напротив зашел в задние ряды, и толпа сдвинулась

 плотнее.
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— Эй! кто у вас староста тут? — крикнул Ростов, быстрым 
шагом подойдя к толпе.

— Староста-то? На чтò вам?. .  — спросил Карп.
Но не успел он договорить, как шапка слетела с него и го­

лова мотнулась на бок от сильного удара.
— Шапки долой, изменники! — крикнул полнокровный го­

лос Ростова. — Где староста? — неистовым голосом кричал он.
— Старосту, старосту кличет... Дрон Захарыч, вас, — по­

слышались кое-где торопливо-покорные голоса, и шапки стали 
сниматься с голов.

— Нам бунтовать нельзя, мы порядки блюдем, — прогово­
рил Карп, и несколько голосов сзади в то же мгновенье заго­
ворили вдруг:

— Как старички порешили, много вас начальства...
— Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменники! — 

бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, хватая за ворот 
К арпа. — Вяжи его, в яж и ! —  кричал он, хотя некому было 
вязать его кроме Лаврушки и Алпатыча.

Лаврушка однако подбежал к Карпу и схватил его сзади за 
руки.

— Прикажете наших из-под горы кликнуть? — крикнул он.
Алпатыч обратился к мужикам, вызывая двоих по именам, 

чтобы вязать Карпа. Мужики покорно вышли из толпы и стали 
распоясываться.

— Староста где? — кричал Ростов.
Дрон, с нахмуренным и бледным лицом, вышел из толпы.
— Ты староста? Вязать, Лаврушка, — кричал Ростов, как 

будто и это приказание не могло встретить препятствий. И дей­
ствительно еще два мужика стали вязать Дрона, который, как 
бы помогая им, снял с себя кушак и подал им.

— А вы все слушайте меня, — Ростов обратился к мужи­
кам: — Сейчас марш по домам, и чтобы голоса вашего я не 
слыхал.

— Чтó ж, мы никакой обиды не сделали. Мы только, зна­
чит, по глупости. Только вздор наделали... Я же сказывал, 
что непорядки, — послышались голоса, упрекавшие друг друга.

— Вот я же вам говорил, — сказал Алпатыч, вступая в свои 
права. — Нехорошо, ребята!

— Глупость наша, Яков Алпатыч, — отвечали голоса, и толпа 
тотчас же стала расходиться и рассыпаться по деревне.
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Связанных двух мужиков повели на барский двор. Два пья­
ные мужика шли за ними.

— Эх, посмотрю я на тебя! — говорил один из них, обра­
щ аясь к К арпу.

— Разве можно так с господами говорить? Ты думал что? 
Д урак, — подтверждал другой, — право дурак!

Через два часа подводы стояли на дворе богучаровского дома. 
М ужики оживленно выносили и укладывали на подводы господ­
ские вещи, и Дрон, по желанию княж ны  Марьи выпущенный

 из рундука, куда его заперли, стоя на дворе, распоряж ался 
м уж икам и.

— Ты ее так дурно не клади, — говорил один из мужиков, 
высокий человек с круглым, улыбающимся лицом, принимая 
из рук горничной ш катулку. — Она ведь тоже денег стòит. 
Что же ты ее так-то вот бросишь или под веревку — а она и 
потрется. Я так не люблю. А чтобы всё честно, по закону было. 
Вот так-то, под рогож ку, да сенцом прикрои, вот и важ но.

— Ишь книг-то, книг, — сказал другой мужик, выносивший 
библиотечные шкапы кн язя  Андрея. — Ты не цепляй! А грузно, 
ребята, книги здоровые!

— Да, писали, не гуляли! — значительно подмигнув, сказал 
высокий, круглолицый муж ик, указывая на лексиконы, леж ав­
шие сверху.

Ростов, не ж елая навязывать свое знакомство княж не, не по­
шел к ней, а остался на деревне, ожидая ее вы езда. Дождавшись 
выезда экипажей княжны Марьи из дома, Ростов сел верхом 
и до пути, занятого нашими войсками, в двенадцати верстах 
от Богучарова, верхом провож ал ее. В Янкове, на постоялом 
дворе, он простился с нею почтительно, в первый раз позво­
лив себе поцеловать ее р у ку .

— К ак вам не совестно, — краснея отвечал он княж не Ма­
рье на выражение благодарности за ее спасенье (как она назы­
вала его поступок), — каждый становой сделал бы то ж е . Если 
бы нам только приходилось воевать с мужиками, мы бы не до­
пустили так далеко неприятеля, — говорил он, стыдясь чего-
то и стараясь переменить разговор. — Я счастлив только, что 
имел случай познакомиться с вами. Прощайте, княж на, желаю 
вам счастия и утешения, и желаю встретиться с вами при 
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более счастливых условиях. Ежели вы не хотите заставить кра­
снеть меня, пожалуста не благодарите.

Но княжна, если не благодарила более словами, благодарила 
его всем выражением своего сиявшего благодарностью и неж­
ностью лица. Она не могла верить ему, что ей не за чтó благода­
рить его. Напротив, для нее несомненно было то, что, ежели бы 
его не было, то она наверное должна была бы погибнуть и от 
бунтовщиков и от французов; что он для. того, чтобы спасти ее, 
подвергал себя самым очевидным и страшным опасностям; и 
еще несомненнее было то, что он был человек с высокою и бла
городною душой, который умел понять ее положение и горе. 
Его добрые и честные глаза с выступившими на них слезами 
в то время, как она сама заплакав, говорила с ним о своей потере, 
не выходили из ее воображения.

Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна Марья 
вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут уж не в первый раз 
ей представился странный вопрос, любит ли она его?

По дороге дальше к Москве, несмотря на то, что положение 
княжны было не радостно, Дуняша, ехавшая с ней в карете, не 
раз замечала, что княжна, высунувшись в окно кареты, чему-то 
радостно и грустно улыбалась.

«Ну чтó же, ежели бы я и полюбила его?» думала княжна 
Марья.

Как ни стыдно ей было признаться себе, что она первая по­
любила человека, который, может быть, никогда не полюбит ее, 
она утешала себя мыслью, что никто никогда не узнает этого 
и что она не будет виновата, ежели будет до конца жизни, ни­
кому не говоря о том, любить того, которого она любила в пер­
вый и в последний раз.

Иногда она вспоминала его взгляды, его участие, его с л о в а ,   
и ей казалось счастье не невозможным. И тогда-то Дуняша за­
мечала, что она улыбаясь глядела в окно кареты.

«И надо было ему приехать в Богучарово, и в эту самую ми
нуту!» думала княжна Марья. — «И надо было его сестре отка­
зать князю Андрею!» И во всем этом княжна Марья видела 
волю Провиденья.

Впечатление, произведенное на Ростова княжной Марьей, 
было очень приятное. Когда он вспоминал про нее, ему станови­
лось весело, и когда товарищи, узнав о бывшем с ним приклю­
чении в Богучарове, шутили ему, что он, поехав за сеном, 
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подцепил одну из самых богатых невест в России, Ростов сер­
дился. Он сердился именно потому, что мысль о женитьбе на 
приятной для него, кроткой княж не Марье с огромным состоя­
нием, не раз против его воли приходила ему в голову. Для 
себя лично Николай не мог ж елать жены лучше княжны Марьи: 
женитьба на ней сделала бы счастье графини — его матери и 
поправила бы дела его отца; и даже — Николай чувствовал 
это — сделала бы счастье княж ны  М арьи.

Но Соня? И данное слово? И от этого-то Ростов сердился, ко
гда ему шутили о княжне Болконской.

X V.

Приняв командованье над армиями, Кутузов вспомнил, о князе 
Андрее и послал ему приказание прибыть в главную кв ар ти р у .

К нязь Андрей приехал в Царево-Займище в тот самый день 
и в то самое время дня, когда Кутузов делал первый смотр вой­
скам. К нязь Андрей остановился в деревне у дома свящ енника, 
у которого стоял экипаж главнокомандующего, и сел на л а ­
вочке у ворот, ожидая светлейшего, как  все называли теперь 
К утузова. На поле за деревней слышны были то звуки полко
вой музыки, то рев огромного количества голосов кричавших: 
«ура!» новому главнокомандующему. Тут же у ворот, шагах 
в 10-ти от князя Андрея, пользуясь отсутствием князя и пре­
красною погодой, стояли два денщика, курьер и дворецкий. 
Черноватый, обросший усами и бакенбардами, маленький гусар­
ский подполковник подъехал к воротам и, взглянув на князя 
Андрея, спросил: здесь ли стоит светлейший и скоро ли он 
будет?

К нязь Андрей сказал, что он не принадлежит к штабу свет­
лейшего и тоже приезжий. Гусарский подполковник обратился 
к нарядному денщику, и денщик главнокомандующего сказал 
ему с тою особенною презрительностью, с которою говорят ден­
щики главнокомандующих с офицерами:

— Ч тò светлейший? Должно быть сейчас будет. Вам чтó?
Гусарский подполковник усмехнулся в усы на тон денщика, 

слез с лошади, отдал ее вестовому и подошел к Болконскому, 
слегка поклонившись ему. Болконский посторонился на лавке. 
Гусарский подполковник сел подле него.

— Тоже дожидаетесь главнокомандующего? — заговорил 
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гусарский подполковник. — Говорят всем доступен, слава Богу. 
А то с колбасниками беда! Не даром Ермолов в немцы про­
сился. Теперь авось и русским говорить можно будет. А то 
чорт знает, чтó делали. Всё отступали — всё отступали. Вы де­
лали поход? — спросил  он.

— Имел удовольствие, — отвечал князь Андреи, — не только 
участвовать в отступлении, но и потерять в этом отступлении 
все, чтò имел дорогого, не говоря об именьях и родном доме... 
отца, который умер с горя. Я смоленский.

— А?.. Вы князь Болконский? Очень рад познакомиться: 
подполковник Денисов, более известный под именем Васьки, — 
сказал Денисов, пожимая руку князя Андрея и с особенно-
добрым вниманием вглядываясь в лицо Болконского. — Да, я 
слышал, — сказал он с сочувствием, и помолчав немного, 
продолжал: — Вот и скифская война. Это всё хорошо, только не 
для тех, кто своими боками отдувается. А вы князь Андрей 
Болконский? — Он покачал головой. — Очень рад. князь, очень 
рад познакомиться, — прибавил он опять с грустною улыбкой, 
пожимая ему руку.

Князь Андрей знал Денисова по рассказам Наташи о ее пер
вом женихе. Это воспоминанье и сладко и больно перенесло его 
теперь к тем болезненным ощущениям, о которых он последнее 
время давно уже не думал, но которые всё-таки были в его душе. 
В последнее время столько других и таких серьезных впечатле­
ний, как оставление Смоленска, его приезд в Лысые Горы, 
недавнее известие о смерти отца, — столько ощущений было ис­
пытано им, что эти воспоминания уже давно не приходили ему, 
и когда пришли, далеко не подействовали на него с прежнею 
силой. И для Денисова тот ряд воспоминаний, которые вызвало 
имя Болконского, было далекое, поэтическое прошедшее, ко
гда он, после ужина и пения Наташи, сам не зная как, сделал 
предложение пятнадцати-летней девочке. Он улыбнулся воспо­
минаниям того времени и своей любви к Наташе и тотчас же пе­
решел к  тому, что страстно и исключительно теперь занимало 
его. Это был план кампании, который он придумал, служа во 
время отступления на аванпостах. Он представлял этот план 
Барклаю-де-Толли, и теперь намерен был представить его К у­
тузову. План основывался на том, что операционная линия 
французов слишком растянута и что вместо того или вместе с 
тем, чтобы действовать с фронта, загораживая дорогу французам, 
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нужно было действовать на их сообщения. Он начал разъяснять 
свой план князю Андрею.

— Они не могут удержать всей этой линии. Это невозможно, 
я отвечаю, что прорву их; дайте мне 500 человек, я  разорву 
их, это верно! Одна система — партизанская.

Денисов встал и, делая жесты, излагал свой план Болкон­
скому. В средине его изложения крики армии, более несклад­
ные, более распространенные и сливающиеся с музыкой и пес­
нями, послышались на месте смотра. На деревне послышался 
топот и кр и ки .

— Сам едет, — крикнул казак , стоявший у ворот, — едет! 
Болконский и Денисов подвинулись к воротам, у которых сто­
яла кучка солдат (почетный караул) и увидали подвигавшегося 
по улице К утузова, верхом на невысокой гнедой лошадке. 
Огромная свита генералов ехала за ним. Барклай  ехал почти 
рядом; толпа офицеров бежала за ними и вокруг них и кри ­
чала: «ура!»

Вперед его во двор проскакали адъютанты. Кутузов, нетер­
пеливо подталкивая свою лошадь, плывшую иноходью под его 
тяжестью, и беспрестанно кивая головой, прикладывал руку к 
белой кавалергардской (с красным околышем и без козырька ) 
ф ураж ке, которая была на нем. Подъехав к  почетному караулу 
молодцов-гренадеров, большею частью кавалеров, отдававших 
ему честь, он с минуту молча, внимательно посмотрел на них 
начальническим упорным взглядом и обернулся к  толпе генера­
лов и офицеров, стоявших вокруг него. Лицо его вдруг приняло 
тонкое выражение; он вздернул плечами с жестом недоумения.

— И с такими молодцами всё отступать и отступать! — ска­
зал он. — Ну, до свиданья, генерал, — прибавил он и тронул 
лошадь в ворота мимо князя Андрея и Денисова.

— У ра! ура! ура! —  кричали сзади его.
С тех пор, как  не видал его князь Андрей, Кутузов еще по­

толстел, обрюзг и оплыл жиром. Но знакомые ему белый глаз 
и рана, и выражение усталости в его лице и фигуре были те ж е. 
Он был одет в мундирный сюртук (плеть на тонком ремне ви­
села через плечо), и тяжело расплываясь и раскачиваясь, сидел 
на своей бодрой лошадке.

— Ф ю ... ф ю ... фю ... — засвистал он чуть слышно, въезжая 
на двор. На лице его выраж алась радость успокоения чело
века, намеревающегося отдохнуть после представительства. Он 
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вынул левую ногу из стремени, повалившись всем телом и по­
морщившись от усилия, с трудом занес ее на седло, облоко­
тился коленкой, крякнул и спустился на руки к казакам и 
адъютантам, поддерживавшим его.

Он оправился, оглянулся своими сощуренными глазами и, 
взглянув на князя Андрея, видимо не узнав его, зашагал своею 
ныряющею походкой к крыльцу.

— Фю... фю... фю, — просвистал он, и опять оглянулся на 
князя Андрея. Впечатление лица князя Андрея, только после 
нескольких секунд (как это часто бывает у стариков), связа­
лось с воспоминанием о его личности.

— А здравствуй, князь, здравствуй, голубчик, пойдем... — 
устало проговорил он, оглядываясь, и тяжело вошел на скри­
пящее под его тяжестью крыльцо. Он расстегнулся и сел на 
лавочку, стоявшую на крыльце.

— Ну чтó отец?
— Вчера получил известие о его кончине, — коротко сказал 

князь Андрей.
Кутузов испуганно-открытыми глазами посмотрел на князя 

Андрея, потом снял фуражку и перекрестился: «Царство ему 
небесное! Да будет воля Божия над всеми нами!» Он тяжело, 
всею грудью вздохнул и помолчал. «Я его любил и уважал и 
сочувствую тебе всею душой». Он обнял князя Андрея, при­
жал его к своей жирной груди и долго не отпускал от себя. 
Когда он отпустил его, князь Андрей увидал, что расплывшие 
губы Кутузова дрожали, и на глазах были слезы. Он вздохнул 
и взялся обеими руками за лавку, чтобы встать.

— Пойдем, пойдем ко мне, поговорим, — сказал он; но в 
это время Денисов, так же мало робевший перед начальством, 
как и перед неприятелем, несмотря на то, что адъютанты у 
крыльца сердитым шопотом останавливали его, смело, стуча 
шпорами по ступенькам, вошел на крыльцо. Кутузов, оставив 
руки упертыми на лавку, недовольно смотрел на Денисова. 
Денисов, назвав себя, объявил, что имеет сообщить его светло­
сти дело большой важности для блага отечества. Кутузов уста­
лым взглядом стал смотреть на Денисова и досадливым жестом, 
приняв руки и сложив их на животе, повторил: «Для блага 
отечества? Ну чтό такое? Говори». Денисов покраснел как де­
вушка (так странно было видеть краску на этом усатом, старом 
и пьяном лице) и смело начал излагать свой план разрезания 
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операционной линии неприятеля между Смоленском и Вязь­
мой. Денисов жил в этих краях и знал хорошо местность. План 
его казался несомненно хорошим, в особенности но той силе 
убеждения, которая была в его словах. Кутузов смотрел себе 
на ноги и изредка оглядывался на двор соседней избы, как 
будто о н  ждал чего-то неприятного оттуда. Из избы, на кото­
рую он смотрел, действительно во время речи Денисова, по­
казался генерал с портфелем под мышкой.

— Чтó? — в середине изложения Денисова проговорил Ку
тузов, — уже готовы?

— Готов, ваша светлость, — сказал генерал. Кутузов пока­
чал головой, как бы говоря: «как это всё успеть одному чело­
веку», и продолжал слушать Денисова.

— Даю честное благородное слово русского офицера, — го­
ворил Денисов, — что я разорву сообщения Наполеона.

— Тебе Кирилл Андреевич Денисов, обер-интендант, как 
приходится? — перебил его Кутузов.

— Дядя родной, ваша светлость.
— О! приятели были, — весело сказал Кутузов. — Хорошо,

 хорошо, голубчик, оставайся тут при штабе, завтра погово­
рим, — Кивнув головой Денисову, он отвернулся и протянул 
руку к бумагам, которые принес ему Коновницын.

— Не угодно ли вашей светлости пожаловать в комнаты, — 
недовольным голосом сказал дежурный генерал: — необходимо 
рассмотреть планы и подписать некоторые бумаги. — Вышед­
ший из двери адъютант доложил, что в квартире всё было го­
тово. Но Кутузову видимо, хотелось войти в комнаты уже сво­
бодным. Он поморщился ...

— Нет, вели подать, голубчик, сюда столик, я тут посмотрю,— 
сказал он. — Ты не уходи, — прибавил он, обращаясь к князю 
Андрею. Князь Андрей остался на крыльце, слушая дежурного 
генерала.

Во время доклада, за входною дверью князь Андрей слышал 
женское шептанье и хрустение женского шелкового платья. 
Несколько раз, взглянув по тому направлению, он замечал за 
дверью, в розовом платье и лиловом шелковом платке на голове, 
полную, румяную и красивую женщину с блюдом, которая оче­
видно ожидала входа главнокомандующего. Адъютант Кутузова 
шопотом объяснил князю Андрею, что это была хозяйка дома, 
попадья, которая намеревалась подать хлеб-соль его светлости. 
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Муж ее встретил светлейшего с крестом в церкви, а она дома... 
«Очень хорошенькая», прибавил адъютант с улыбкой. Кутузов 
оглянулся на эти слова. Кутузов слушал доклад дежурного 
генерала (главным предметом которого была критика позиции 
при Ц ареве-Займище), так же, как  он слушал Денисова, так 
же, как  он слушал семь лет тому назад прения Аустерлицкого 
военного совета. Он очевидно слушал только от того, что у  него 
были уш и, которые, несмотря на то что в одном из них был мор­
ской канат, не могли не слышать; но очевидно было, что ничто 
из того, что мог сказать ему дежурный генерал, не могло не 
только удивить или заинтересовать его, но что он знал вперед 
всё, что ему скажут и слушал всё это только потому, что надо 
прослушать, как надо прослушать поющийся молебен. Всё, 
чтò говорил Денисов, было дельно и умно. То, чтò говорил дежур­
ный генерал, было еще дельнее и умнее, но очевидно было, что 
Кутузов презирал и знание и ум, и знал что-то другое, что дол­
жно было решить дело, — что-то другое, независимое от ума и 
знания. К нязь Андрей внимательно следил за выражением 
лица главнокомандующего, и единственное выражение, которое 
он мог заметить в нем, было выражение скуки, любопытства к 
тому, чтò такое означал женский шопот за дверью, и желание 
соблюсти приличие. Очевидно было, что Кутузов презирал ум 
и знание и даже патриотическое чувство, которое выказывал 
Денисов, но презирал не умом, не чувством, не знанием (потому 
что он и не старался выказывать их), а он презирал их чем-то 
другим. Он презирал их своей старостью, своею опытностью 
жизни. Одно распоряжение, которое от себя в этот доклад сде­
лал Кутузов, относилось до мародерства русских войск. Дежур­
ный генерал, в конце доклада представил светлейшему к под­
писи бумагу о взыскании с армейских начальников по прошени

ю помещика за скошенный зеленый овес.
Кутузов зачмокал губами, и закачал головой, выслушав это 

дело.
— В печку... в огонь! И раз навсегда тебе говорю, голуб­

чик, — сказал он, — все эти дела в огонь. П ускай косят хлеба 
и жгут дрова на здоровье. Я этого не приказываю и не позво­
ляю , но и взыскивать не могу. Без этого нельзя. Д рова р у
бят — щепки летят. — Он взглянул еще раз на бумагу — 
О, аккуратность немецкая! — проговорил он, качая го­
ловой.
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XVI.

— Ну теперь всё, — сказал Кутузов, подписывая последнюю 
бумагу и, тяжело поднявшись и расправляя складки своей бе­
лой, пухлой шеи, с повеселевшим лицом направился к двери.

Попадья, с бросившеюся кровью в лицо, схватилась за блю­
до которое, несмотря на то, что она так долго приготовлялась, 
она всё-таки не успела подать во-время. И с низким поклоном 
она поднесла его Кутузову.

Глаза Кутузова прищурились; он улыбнулся, взял рукой ее 
за подбородок и сказал:

— И красавица какая! Спасибо, голубушка!
Он достал из кармана шаровар несколько золотых и поло­

жил ей на блюдо.
— Ну что, как живешь? — сказал Кутузов, направляясь к от­

веденной для него комнате. Попадья, улыбаясь ямочками на 
румяном лице, прошла за ним в горницу. Адъютант вышел к 
князю Андрею на крыльцо и приглашал его завтракать; через 
полчаса князя Андрея позвали опять к Кутузову. Кутузов ле­
жал на кресле в том же расстегнутом сюртуке. Он держал в 
руке французскую книгу и при входе князя Андрея, заложив 
ее ножом, свернул. Это были Les chevaliers du Cygne,1 сочине­
ние madame de Genlis,2 как увидал князь Андрей по обертке.

— Ну садись, садись тут, поговорим, — сказал Кутузов. — 
Грустно, очень грустно. Но помни, дружок, что я тебе отец, 
другой отец... — Князь Андрей рассказал Кутузову всё, что он 
знал о кончине своего отца, и о том чтò он видел в Лысых Го­
рах, проезжая через них.

— До чего... до чего довели! — проговорил вдруг Кутузов 
взволнованным голосом, очевидно ясно представив себе, из рас
сказа князя Андрея, положение, в котором находилась Рос­
сия. — Дай срок, дай срок, — прибавил он с злобным выражением 
лица и, очевидно не желая продолжать этого волновавшего его 
разговора, сказал: — Я тебя вызвал, чтоб оставить при себе.

— Благодарю вашу светлость, — отвечал князь Андрей, — 
но я боюсь, что не гожусь больше для штабов, — сказал он с 
улыбкой, которую Кутузов заметил. Кутузов вопросительно 

1 Ры цари Л ебедя,
2 мадам де Ж аилие,
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посмотрел на него. — А главное, — прибавил князь Андрей, — 
я  привык к  полку, полюбил офицеров, и люди меня, кажется, 
полюбили. Мне бы жалко было оставить полк. Ежели я отка­
зываюсь от чести быть при вас, то поверьте...

Умное, доброе и вместе с тем тонко-насмешливое выраже­
ние светилось на пухлом лице К утузова. Он перебил Болкон­
ского.

— Ж алею , ты бы мне нужен был; но ты прав, ты прав. Нам 
не сюда люди нужны. Советчиков всегда много, а людей нет. 
Не такие бы полки были, если бы все советчики служили там в  
полках, как ты. Я тебя с Аустерлица помню... Помню, помню, с 
знаменем помню, — сказал Кутузов, и радостная краска бро­
силась в лицо князя Андрея при этом воспоминании. Кутузов 
притянул его за руку, подставляя ему щеку, и о пять князь 
Андрей на глазах старика увидал слезы. Хотя князь Андрей и 
знал, что Кутузов был слаб на слезы, и что он особенно ласкает 
его и жалеет вследствие желания выказать сочувствие к  его 
потере, но князю Андрею и радостно и лестно было это воспо­
минание об Аустерлице.

— Иди с Богом своею дорогой. Я знаю, твоя дорога — это 
дорога чести. — Он помолчал. — Я жалел о тебе в Букареште: 
мне послать надо было. И, переменив разговор, Кутузов начал 
говорить о  Турецкой войне и заключенном мире. — Д а, не 
мало упрекали меня, — сказал Кутузов, — и за войну и за 
м ир... а всё пришло во-время. Tout v ien t à point à celui qui sa it 
a ttend re .1 A и там советчиков не меньше было, чем здесь... — 
продолжал он, возвращаясь к  советчикам, которые видимо зани­
мали его . — Ох советчики, советчики! — сказал он. — Если бы всех 
слушать, мы бы там в Турции и мира не заключили, да и войны 
бы не кончили. Всё поскорее, а скорое на долгое выходит. Если 
бы Каменский не умер, он бы пропал. Он с тридцатью ты ся­
чами штурмовал крепости. Взять крепость не трудно, трудно 
кампанию выиграть. А для этого не нужно штурмовать и ата­
ковать, а нужно терпение и время. Каменский на Рущук солдат 
послал, а я  их одних (терпение и время) посылал и взял больше 
крепостей, чем Каменский, и лошадиное мясо турок есть заста
вил. — Он покачал головой. — И французы тоже будут! Верь мо­
ему слову, — воодушевляясь проговорил Кутузов, ударяя себя 

1 Всё приходит во время для того, кто умеет ждать.
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в грудь: — будут у меня лошадиное мясо есть! — И опять глаза 
его залоснились слезами.

— Однако должно же будет принять сражение? — сказал 
князь Андрей.

­— Должно будет, если все этого захотят, нечего делать... 
А верь, голубчик: нет сильнее тех двух воинов, терпение и 
время; те всё сделают, да советчики n'entendent pas de cette 
oreille, voilà le mal .1 Одни хотят, другие не хотят. Что́ ж де
лать? — спросил он, видимо ожидая ответа. — Да, что́ ты ве
лишь делать? — повторил он, и глаза его блестели глубоким, 
умным выражением. — Я тебе скажу, что́ делать, — проговорил 
он, так как князь Андрей всё-таки не отвечал. — Я тебе скажу

, что́ делать, и что́ я делаю. Dans le doute, mon cher, — он 
помолчал — abstiens toi,2 — выговорил он с расстановкой.

— Ну, прощай, дружок; помни, что я всею душой несу с 
тобой твою потерю и что я тебе не светлейший, не князь и не 
главнокомандующий, а я тебе отец. Ежели что́ нужно, прямо 
ко мне. Прощай, голубчик. — Он опять обнял и поцеловал 
его. И еще князь Андрей не успел выйти в дверь, как Кутузов 
успокоительно вздохнул и взялся опять за неконченный ро
ман мадам Жанлис Les chevaliers du Gygne.

Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог бы никак 
объяснить; но после этого свидания с Кутузовым он вернулся 
к своему полку успокоенный на счет общего хода дел и на счет 
того, кому оно вверено было. Чем больше он видел отсутствие 
всего личного в этом старике, в котором оставались как будто 
одни привычки страстей и вместо ума (группирующего события 
и делающего выводы) одна способность спокойного созерцания 
хода событий, тем более он был спокоен за то, что всё будет так, 
как должно быть. «У него не будет ничего своего. Он ничего не 
придумает, ничего не предпримет», думал князь Андрей, «но он 
всё выслушает, всё запомнит, всё поставит на свое место, ни­
чему полезному не помешает и ничего вредного не позволит. 
Он понимает, что есть что-то сильнее и значительнее его воли, — 
это неизбежный ход событий, и он умеет видеть их, умеет пони­
мать их значение, и в виду этого значения умеет отрекаться от 
участия в этих событиях, от своей личной воли, направленной 

1 э тим ухом не слышат, — вот чтò плохо!
2  В сомнении, мой м илы й, в о зд е р ж и в ай ся ,
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на другое. «А главное», думал князь Андрей, «почему веришь ему, 
это то, что он русский, несмотря на роман Жанлис и француз
ские поговорки; это то, что голос его задрожал, когда он ска­
зал: «до чего довели!» и что он захлипал, говоря о том, что он 
«заставит их есть лошадиное мясо». На этом же чувстве, кото­
рое более или менее смутно испытывали все, и основано было 
то единомыслие и общее одобрение, которое сопутствовало на­
родному, противному придворным соображениям, избранию К у­
тузова в главнокомандующие.

XVII.
После отъезда государя из Москвы, московская жизнь поте

кла прежним обычным порядком, и течение этой жизни было 
так обычно, что трудно было вспомнить о бывших днях патри о
тического восторга и увлечения, и трудно было верить, что 
действительно Россия в опасности и что члены Английского 
клуба суть вместе с тем и сыны отечества, готовые для него 
на всякую жертву. Одно, что̀ напоминало о бывшем во время 
пребывания государя в Москве общем восторженно-патриотиче­
ском настроении, было требование пожертвований людьми и 
деньгами, которые, как скоро они были сделаны, облеклись в  
законную, официальную форму и казались неизбежны.

С приближением неприятеля к Москве, взгляд москвичей на 
свое положение не только не делался серьезнее, но напротив 
еще легкомысленнее, как это всегда бывает с людьми, которые 
видят приближающуюся большую опасность. При приближении 
опасности, всегда два голоса одинаково сильно говорят в душе че­
ловека: один весьма разумно говорит о том, чтобы человек об­
думал самое свойство опасности и средства для избавления от 
нее; другой еще разумнее говорит, что слишком тяжело и мучи­
тельно думать об опасности, тогда как предвидеть всё и спас
тись от общего хода дела не во власти человека, и потому лучше 
отвернуться от тяжелого, до тех пор, пока оно не наступило, и 
думать о приятном. В одиночестве человек большею частью 
отдается первому голосу, в обществе напротив — второму. Так 
было и теперь с жителями Москвы. Давно так не веселились в 
Москве, как этот год.

Растопчинские афишки с изображением вверху питейного 
дома, целовальника и московского мещанина Карпушки Чиги
рина, который, быв в ратниках и выпив лишний крючок на 
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тычке, услыхал, будто Бонапарт хочет итти на Москву, рассер­
дился, разругал скверными словами всех французов, вышел из 
питейного дома и заговорил под орлом собравшемуся народу, чи­
тались и обсуживались наравне с последним буриме Василия 
Львовича Пушкина.

В клубе, в угловой комнате, собирались читать эти афиши, и 
некоторым нравилось, как Карпушка подтрунивал над фран­
цузами, говоря, что они от капусты раздуются, от каши пе­
релопаются, от щей задохнутся, что они все карлики, и что их 
троих одна баба вилами закинет. Некоторые не одобряли этого 
тона и говорили, что это пошло и глупо. Рассказывали о том, 
что французов и даже всех иностранцев Растопчин выслал из 
Москвы, что между ними шпионы и агенты Наполеона; но рас­
сказывали это преимущественно для того, чтобы при этом слу­
чае передать остроумные слова, сказанные Растопчиным при их 
отправлении. Иностранцев отправляли на барке в Нижний, и 
Растопчин сказал им: «Rentrez en vous même, entrez dans la bar­
que et n'en faites pas une barque de Charon.1 Рассказывали, что 
уже выслали из Москвы все присутственные места и тут же при
бавляли шутку Шиншина, что за это одно Москва должна быть 
благодарна Наполеону. Рассказывали, что Мамонову его полк 
будет стоить 800 тысяч, что Безухов еще больше затратил на своих 
ратников, но что лучше всего в поступке Безухова то, что он 
сам оденется в мундир и поедет верхом перед полком и ничего 
не будет брать за места с тех, которые будут смотреть на него.

— Вы никому не делаете милости, — сказала Жюли Друбец
кая, собирая и прижимая кучку нащипанной корпии тонкими 
пальцами, покрытыми кольцами.

Жюли собиралась на другой день уезжать из Москвы и де
лала прощальный вечер.

— Безухов est ridicule,2 но он так добр, так мил. Что́ за удо­
вольствие быть так caustique?3

— Штраф! — сказал молодой человек в ополченском мун­
дире, которого Жюли называла: «mon chevalier»,4 и который 
с нею вместе ехал в Нижний.

1 Войдите сами в себя, и в эту лодку и постарайтесь, чтоб эта лодка не
сделалась для вас лодкой Харона.

3 злоязычным?
4 мой рыцарь,

2 смешон,
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В обществе Жюли, как и во многих обществах Москвы, было 
положено говорить только по-русски, и те, которые ошибались, 
говоря французские слова, платили штраф в пользу комитета 
пожертвований.

— Другой штраф за галлицизм, — сказал русский писатель, 
бывший в гостиной. — «Удовольствие быть» — не по-русски.

— Вы никому не делаете милости, — продолжала Жюли к  
ополченцу, не обращая внимания на замечание сочинителя. За 
caustique виновата, — сказала она, — и  плачу, но за удоволь­
ствие сказать вам правду я готова еще заплатить; за 
галлицизмы не отвечаю, — обратилась она к  сочинителю: — у 
меня нет ни денег, ни времени, как  у князя Голицына, взять 
учителя и учиться по-русски. А, вот и он, — сказала Ж ю ли.— 
Q uand on1 ... Нет, нет, — обратилась она к ополченцу, — не пой­
маете. Когда говорят про солнце — видят его лучи, — сказала 
хозяйка, любезно улыбаясь Пьеру. — Мы только говорили о 
вас, — с свойственною светским женщинам свободой лжи, ска­
зала Ж юли. — Мы говорили, что ваш полк верно будет лучше 
Мамоновского.

— Ах, не говорите мне про мой полк, — отвечал Пьер, це­
л у я  руку хозяйки и садясь подле нее. — Он мне так на­
доел!

— Вы ведь верно сами будете командовать им? — сказала 
Ж юли, хитро и насмешливо переглянувшись с ополченцем.

Ополченец в присутствии Пьера был уже не так caustique2, и 
в лице его выразилось недоуменье к  тому, что̀ означала улыбка 
Ж юли. Несмотря на свою рассеянность и  добродушие, личность 
Пьера прекращала тотчас же всякие попытки на насмешку в 
его присутствии.

— Нет, — смеясь отвечал Пьер, оглядывая свое большое, тол­
стое тело. — В меня слишком легко попасть французам, да я 
и  боюсь, что не влезу на лош адь...

В числе перебираемых лиц для предмета разговора, общество 
Жюли попало на Ростовых.

— Очень, говорят, плохи дела их, — сказала Ж юли. — И он 
так бестолков — сам граф. Разумовские хотели купить его дом 
и  подмосковную, и всё это тянется. Он дорожится.

1 [Когда...]
2 насмешлив,
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— Нет, кажется на-днях состоится продажа, — сказал кто-
то. — Хотя теперь и безумно покупать что-нибудь в 
Москве.

— Отчего? — сказала Жюли. — Неужели вы думаете, что 
есть опасность для Москвы?

— Отчего же вы едете?
— Я? Вот странно. Я еду, потому... ну потому, что все едут, 

и потом я не Иоанна д’Арк и не Амазонка.
— Ну, да, да, дайте мне еще тряпочек.
— Ежели он сумеет повести дела, он может заплатить все 

долги, — продолжал ополченец про Ростова.
— Добрый старик, но очень pauvre s i r e .1 И зачем они живут 

так долго? Они давно хотели ехать в деревню. Натали, ка
жется, здорова теперь? — хитро улыбаясь спросила Жюли у 
Пьера. 

— Они ждут меньшого сына, — сказал Пьер. — Он поступил 
в казаки Оболенского и поехал в Белую Церковь. Там форми
руется полк. А теперь они перевели его в мой полк и ждут 
каждый день. Граф давно хотел ехать, но графиня ни за что ́ 
несогласна выехать из Москвы, пока не приедет сын.

— Я их третьего дня видела у Архаровых. Натали опять 
похорошела и повеселела. Она пела один романс. Как всё легко 
проходит у некоторых людей!

— Что́ проходит? — недовольно спросил Пьер. — Жюли улыб­
нулась.

— Вы знаете, граф что такие рыцари, как вы, бывают только 
в романах Madame Suza.2

— Какой рыцарь? Отчего? —  краснея спросил Пьер.
— Ну, полноте, милый граф, c'est la fable de tout Moscou. 

Je vous admire, ma parole d ’honneur.3
— Штраф! Штраф! — сказал ополченец.
— Ну, хорошо. Нельзя говорить, как скучно!
— Qu’est ce qui est la fable de tout Moscou?4 — вставая ска­

зал сердито Пьер.
— Полноте, граф. Вы знаете!

1 плох.
2 Мадам Сюза.
3  это вся Москва знает. Право, я вам удивляюсь.
4 Что знает вся Москва?
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— Ничего не знаю, — сказал Пьер,
— Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому... Нет, 

я всегда дружнее с Верой. Cette chère Véra!1
— Non, madame,2 — продолжал Пьер недовольным тоном. — 

Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и я уже почти 
месяц не был у них. Но я не понимаю жестокость...

— Qui s ’excuse — s’accuse,3 — улыбаясь и махая корпией, 
говорила Жюли, и, чтобы за ней осталось последнее слово, сей­
час же переменила разговор. — Каково, я нынче узнала: бед­
ная Мари Болконская приехала вчера в Москву. Вы слышали,  
она потеряла отца?

— Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать ее, — ска­
зал Пьер.

— Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или завтра утром 
едет в подмосковную с племянником.

— Ну что̀ она, как? — сказал Пьер.
— Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый роман. 

Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили ее людей. 
Он бросился и спас ее...

— Еще роман, — сказал ополченец. — Решительно, это общее  
бегство сделано, чтобы все старые невесты шли замуж. Catiche 
одна, княжна Болконская другая.

— Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она un petit peu 
amoureuse du jeune homme. 4

— Штраф! Штраф! Штраф!
— Но как же это по-русски сказать?..

X V III.

Когда Пьер вернулся домой, ему подали две принесенные в 
этот день афиши Растопчина.

В первой говорилось о том, что слух, будто графом Растоп
чиным запрещен выезд из Москвы — несправедлив, и что на­
против граф Растопчин рад, что из Москвы уезжают барыни и ку­
печеские жены. «Меньше страху, меньше новостей», говорилось 

1 Эта милая Вера!
2 Нет, сударыня,
3 Кто извиняется, тот обвиняет себя,
4  немножечко влюблена в молодого человека.
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в афише, «но я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не 
будет». Эти слова в первый раз ясно показали П ь ер у , что фран­
цузы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что главная 
квартира наша в Вязьме, что граф Витгенштейн победил фран­
цузов, но что так как  многие жители желают вооружиться, то 
для них есть приготовленное в арсенале оружие: сабли, писто­
леты, руж ья, которые жители могут получать по дешевой цене. 
Тон афиш был уж е не такой шутливый, как  в прежних Чиги­
ринских разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Оче
видно, та страш ная грозовая туча, которую он призывал всеми 
силами своей души, и которая вместе с тем возбуждала в нем 
невольный уж ас, очевидно, туча эта приближалась.

«Поступить в военную службу и ехать в армию, или дожи­
даться?» в сотый раз задавал себе Пьер этот вопрос. Он 
взял колоду карт, лежавш их у него на столе, и стал делать 
п асьян с .

— Ежели выйдет этот пасьянс, — говорил он сам себе, сме­
шав колоду, держ а ее в руке и глядя вверх, — ежели выйдет, 
то значит... что̀ значит?.. — Он не успел решить, что̀ значит, 
как  за дверью кабинета послышался голос старшей княжны, 
спрашивающей, можно ли войти.

— Тогда будет значить, что я  должен ехать в армию, — до­
говорил себе П ьер. — Войдите, войдите, — прибавил он, обра­
щ аясь к княж не.

(Одна старшая княж на, с длинною талией и окаменелым ли­
цом, продолжала жить в доме Пьера; две меньшие вышли 
зам уж .)

— Простите, mon cousin, что я пришла к вам, — сказала она 
укоризненно-взволнованным голосом. — Ведь надо наконец на 
что-нибудь реш иться! Что́ ж  это будет такое? Все выехали из 
Москвы, и народ бунтует. Что ж  мы остаемся?

— Напротив, все каж ется благополучно, ma cousine, — ска­
зал Пьер с тою привычкой шутливости, которую П ьер, всегда 
конфузно переносивший свою роль благодетеля перед княж ­
ною, усвоил себе в отношении к  ней.

— Да, это благополучно... хорошо благополучие! Мне нынче 
В арвара Ивановна порассказала, как войска наши отличаются. 
У ж  точно можно чести приписать. Да и народ совсем взбунто­
вался, слушать перестают; девка моя, и та грубить стала. Этак 
скоро и нас бить станут. По улицам ходить нельзя. А главн ое, 
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нынче-завтра французы будут, что́ ж нам ждать! Я об одном 
прошу, mon cousin, — сказала княжна, — прикажите свезти 
меня в Петербург: какая я  ни есть, а я под Бонапартовскою 
властью жить не могу.

— Да полноте, ma cousine, откуда вы почерпаете ваши све­
дения? Напротив...

— Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хотят... 
Ежели вы не хотите этого сделать...

— Да я сделаю, я сейчас прикажу.
Княжне видимо досадно было, что не на кого было сердиться.  

Она, что-то шепча, присела на стул.
— Но вам это неправильно доносят, — сказал Пьер. — В го­

роде всё тихо, и опасности никакой нет. Вот я сейчас читал... — 
Пьер показал княжне афишки. — Граф пишет, что он жизнью 
отвечает, что неприятель не будет в Москве.

— Ах, этот ваш граф, — с злобой заговорила княжна, — 
это лицемер, злодей, который сам настроил народ бунтовать. 
Разве не он писал в этих дурацких афишах, что какой бы 
там ни был, тащи его за хохол на съезжую (и как глупо)! Кто 
возьмет, говорит, тому и честь и слава. Вот и долюбезничался . 
Варвара Ивановна говорила, что чуть не убил ее народ за то, 
что она по-французски заговорила...

— Да ведь это так... Вы всё к  сердцу очень принимаете, — 
сказал Пьер, и стал раскладывать пасьянс.

Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал в ар­
мию, а остался в опустевшей Москве всё в той же тревоге, 
нерешимости, в страхе и вместе в радости ожидая чего-то 
ужасного.

На другой день княжна к вечеру уехала, и к  Пьеру приехал 
его главноуправляющий с известием, что требуемых им денег 
для обмундирования полка нельзя достать, ежели не продать 
одно имение. Главноуправляющий вообще представлял Пьеру, 
что все эти затеи полка должны были разорить его. Пьер с 
трудом скрывал улыбку, слушая слова управляющего.

— Ну, продайте, — говорил он. — Что́ ж делать, я не могу 
отказаться теперь!

Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его 
дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что ката­
строфа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из 
знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья 

181



уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к 
ним Пьер не ездил.

В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал в село 
Воронцово смотреть большой воздушный шар, который строился 
Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен 
был быть пущен завтра. Шар этот был еще не готов; но, как уз­
нал Пьер, он строился по желанию государя. Государь писал 
графу Растопчину об этом шаре следующее:

«Aussitôt que Leppich sera prêt, composez lui un équipage 
pour sa nacelle d ’hommes sûrs et intelligents et dépêchez un cour­
rier au général Koutousoff pour l'en prévenir. Je l ’ai instru it 
de la chose».

«Recommandez, je vous prie, à Leppich d ’être bien a tten tif sur 
l ’endroit où il descendra la première fois, pour ne pas se tromper 
et ne pas tomber dans les mains de l ’ennemi. Il est indispensable 
qu ’il combine ses mouvements avec le généra l-en-chef».1

Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по болотной 
площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, остановился и 
слез с дрожек. Это была экзекуция французского повара, об
виненного в шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и 
палач отвязывал от кобылы жалостно стонавшего толстого че­
ловека с рыжими бакенбардами, в синих чулках и зеленом 
камзоле. Другой преступник, худенький и бледный, стоял тут 
же. Оба, судя и по лицам, были французы. С испуганно-болез­
ненным видом, подобным тому, который имел худой француз, 
Пьер протолкался сквозь толпу.

— Что́ это? Кто? За что́? — спрашивал он. Но вниманье тол­
пы, — чиновников, мещан, купцов, мужиков, женщин в сало­
пах и шубках, — так было жадно сосредоточено на то, что̀ проис
ходило на Лобном месте, что никто не отвечал ему. Толстый че­
ловек поднялся, нахмурившись пожал плечами, и очевидно же­
лая выразить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать 

1 Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из 
верных и умных людей, и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы 
предупредить его. Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуста, Леп
пиху, чтоб он обратил хорошенько внимание на то место, где он спу­
стится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. 
Необходимо, чтоб он соображал свои движения с движениями главно­
командующего.
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камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, сам сер
дясь на себя, как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа 
громко заговорила, как показалось Пьеру, для того чтобы за­
глушить в самой себе чувство жалости.

— Повар чей-то княжеский...
— Что ́, мусью, видно русский соус кисел французу пришел­

ся ... оскомину набил, — сказал сморщенный приказный, сто­
явший подле Пьера, в то время как француз заплакал. При­
казный оглянулся вокруг себя, видимо ожидая оценки своей 
шутки. Некоторые засмеялись, некоторые испуганно продол
жали смотреть на палача, который раздевал другого.

Пьер засопел носом, сморщился и быстро повернувшись по­
шел назад к дрожкам, не переставая что-то бормотать про себя 
в то время, как он шел и садился. В продолжение дороги он 
несколько раз вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер 
спрашивал его:

— Что́ прикажете?
— Куда ж ты едешь?— крикнул Пьер на кучера, выезжав­

шего на Лубянку.
— К главнокомандующему приказали, — отвечал кучер. 
— Д урак! скотина! — закричал Пьер, что̀ редко с ним слу­

чалось, ругая своего кучера. — Домой я велел; и скорее ступай, 
болван. Еще нынче надо выехать, — про себя проговорил Пьер.

Пьер, при виде наказанного француза и толпы, окружавшей 
Лобное место, так окончательно решил, что не может долее 
оставаться в Москве и едет нынче же в армию, что ему казалось, 
что он или сказал об этом кучеру, или что кучер сам должен 
был знать это.

Приехав домой, Пьер отдал приказание своему всё знающему, 
всё умеющему, известному всей Москве, кучеру Евстафьевичу о  
том, что он в ночь едет в Можайск к войску, и чтобы туда были 
высланы его верховые лошади. Всё это не могло быть сделано 
в тот же день, и потому, по представлению Евстафьевича, Пьер 
должен был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы 
дать время подставам выехать на дорогу.

24-го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день 
после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей 
в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сра­
жение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала 
от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не 
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мог дать ему ответа. (Это было сражение 24-го числа при Ше
вардине.) На рассвете Пьер подъезжал к  М ожайску.

Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоя­
лом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер , 
в горницах не было места: всё было полно офицерами.

В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. К а ­
заки, пешие, конные солдаты, фуры, ящ ики, пушки виднелись 
со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем 
дальше он отъезжал от Москвы, и чем глубже погруж ался в 
это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокой­
ства и неиспытанное еще им новое радостное чувство. Это было 
чувство подобное тому, которое он испытывал и в Слободском 
дворце во время приезда государя, чувство необходимости 
предпринять что-то и пожертвовать чем-то. Он испытывал те­
перь приятное чувство сознания того, что всё то, что̀ составляет 
счастье людей, удобства ж изни, богатство, даже самая ж изнь, 
есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем-то...  
С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и не старался уяснить 
себе для кого и для чего он находит особенную прелесть по
жертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет ж ерт­
вовать, но самое жертвование составляло для него новое радост­
ное чувство.

X IX .

24-го было сражение при Шевардинском редуте, 25-го не было 
пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой стороны, 
26-го произошло Бородинское сражение.

Для чего и как были даны и приняты сражения при Ш евар
дине и при Бородине? Д ля чего было дано Бородинское сраж е­
ние? Ни для французов, ни для русских оно не имело ни ма­
лейшего смысла. Результатом ближайшим было и  должно было 
быть — для русских то, что мы приблизились к  погибели Мо­
сквы (чего мы боялись больше всего в мире), а для французов то , 
что они приблизились к  погибели всей армии (чего они тоже 
боялись больше всего в мире). Результат этот был тогда же со­
вершенно очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов при­
нял это сражение.

Ежели бы полководцы руководились разумными причинами, 
казалось, как ясно должно было быть для Наполеона, что, 
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зайдя за две тысячи верст и принимая сражение с вероятною 
случайностью потери 1/4 армии, он шел на верную погибель; 
и столь же ясно бы должно было казаться Кутузову, что прини­
мая сражение и тоже рискуя потерять четверть армии, он на­
верное теряет Москву. Для Кутузова это было математически 
ясно, как ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одною 
шашкой и я буду меняться, я  наверное проиграю, и потому не 
должен меняться.

Когда у  противника 16 шашек, а у меня 14, то я только на 
одну восьмую слабее его; а когда я поменяюсь 13-ю шашками, 
то он будет втрое сильнее меня.

До Бородинского сражения наши силы приблизительно от­
носились к  французским как  пять к  шести, а после сражения 
как  один к двум, то есть до сражения 100 тысяч к  120-ти, а после 
сражения 50 к 100. А вместе с тем умный и опытный Кутузов 
принял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, как 
его называют, дал сражение, теряя четверть армии и еще более 
растягивая свою линию. Ежели скажут, что, заняв Москву, 
он думал, как  занятием Вены, кончить кампанию, то против 
этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона рас
сказывают, что еще от Смоленска он хотел остановиться, знал 
опасность своего растянутого положения и знал, что занятие 
Москвы не будет концом кампании, потому что от Смоленска 
он видел, в каком положении оставлялись ему русские города, 
и  не получал ни одного ответа на свои неоднократные заявле­
ния о ж елания вести переговоры.

Д авая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Напо­
леон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под 
совершившиеся факты уже потом подвели хитро-сплетенные 
доказательства предвидения и гениальности полководцев, кот о

рые из всех непроизвольных орудий мировых событий были 
самыми рабскими и непроизвольными деятелями.

Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых 
герои составляют весь интерес истории, и мы всё еще не можем 
привыкнуть к  тому, что для нашего человеческого времени ис­
тория такого рода не имеет смысла.

На другой вопрос: как  даны были Бородинское и предшествую­
щее ему Шевардинское сражения? существует точно также весьма 
определенное и всем известное, совершенно ложное представле­
ние. Все историки описывают дело следующим образом:
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Русская а рм ия , будто бы, в от ст уплении своем от Смо­
ленска, отыскивала себе наилучш ую  позицию  для  генерального  
сраж ения , и таковая позиция была найдена , будто бы , у  Б о ­
родина.

Русские, будто бы, укрепили вперед эту позицию , влево от до­
роги (и з  Москвы в С м оленск), под прямым почти углом к н ей , 
от Бородина к У т ице, на том самом месте, где произош ло  
сраж ение.

Впереди этой  п о зи ц и и , будто бы, был выставлен для наблю
дения за неприят елем укрепленны й передовой пост на Ш евар
динском кургане. 24-го, будто бы, Наполеон атаковал передовой 
пост и взял его; 26-го ж е атаковал всю русскую армию , стояв­
шую на позиции на Бородинском поле.

Так говорится в историях, и всё это совершенно несправед­
ливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в 
сущность дела.

Русские не отыскивали лучшей позиции; а напротив в от­
ступлении своем прошли много позиций, которые были лучше 
Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций

: и потому что Кутузов не хотел принять позицию избран­
ную не им, и потому что требованье народного сражения еще 
недостаточно сильно высказалось, и потому что не подошел 
еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, 
которые неисчислимы. Факт тот, — что прежние позиции были 
сильнее, и что Бородинская позиция (та, на которой дано сра­
жение) не только не сильна, но вовсе не есть почему-нибудь 
более позиция, чем всякое другое место в Российской империи, 
на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.

Русские не только не укрепляли позиции Бородинского поля 
влево под прямым углом от дороги (то есть, того места, на ко­
тором произошло сражение), но и никогда до 25-го августа 
1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на 
этом месте. Этому служит доказательством во-первых то, что не 
только 25-го не было на этом месте укреплений, но что начатые 
25-го числа, они не были кончены и 26-го; во-вторых доказа­
тельством служит положение Шевардинского редута: Шевар
динский редут, впереди той позиции, на которой принято сра­
жение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех 
других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 
24-го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и по­теряно 
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шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем 
достаточно было казачьего разъезда. В-третьих, доказатель­
ством того, что позиция, на которой произошло сражение, не 
была предвидена, и что Шевардинский редут не был передовым 
пунктом этой позиции, служит то, что Барклай-де-Толли и 
Багратион, до 25-го числа, находились в убеждении, что Ше­
вардинский редут есть левый фланг позиции, и что сам Куту­
зов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, на­
зывает Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже го­
раздо после, когда писались на просторе донесения о Бородин
ском сражении, было (вероятно для оправдания ошибок главно­
командующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то 
несправедливое и странное показание, будто Шевардинский ре­
дут служил передовым постом (тогда как это был только укреп­
ленный пункт левого фланга), и будто Бородинское сражение 
было принято нами на укрепленной и наперед избранной пози­
ции, тогда как оно произошло на совершенно-неожиданном и 
почти неукрепленном месте.

Дело же очевидно было так: позиция была избрана по реке 
Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под 
острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый 
около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Ко
лочи и Войны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для 
армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по 
Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто 
посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло 
сражение.

Наполеон, выехав 24-го к Валуеву, не увидал (как говорится 
в историях) позиции русских от Утицы к Бородину (он не мог 
увидать эту позицию, потому что ее не было), и не увидал 
передового поста русской армии, а наткнулся в преследова­
нии русского ариергарда на левый фланг позиции русских, на 
Шевардинской редут, и неожиданно для русских перевел войска 
через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сраже­
ние, отступили своим левым крылом из позиции, которую они 
намеревались занять и заняли новую позицию, которая была 
не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Ко­
лочи, влево от дороги, Наполеон передвинул всё будущее сра­
жение справа налево (со стороны русских), и перенес его в 
поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не 
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имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем вся 
кое другое поле в России) и на этом поле произошло всё сра­
жение 26-го числа. В грубой форме план предполагаемого сраж

ения и происшедшего сражения будет следующий:

Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24-го числа на Колочу, 
и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы 
атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, 
что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и 
сражение произошло бы так , как  мы его ожидали. В таком слу­
чае, мы вероятно еще упорнее бы защищали Ш евардинский 
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редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или 
справа, и 24-го произошло бы генеральное сражение на той по­
зиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как  атака 
на наш левый фланг произошла вечером вслед за отступлением 
нашего ариергарда, т . е . непосредственно после сражения при 
Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не 
успели начать тогда же 24-го вечером генерального сражения, 
то первое и главное действие Бородинского сражения было про­
играно еще 24-го числа, и очевидно вело к  проигрышу и того, 
которое было дано 26-го числа.

После потери Шевардинского редута, к утру 25-го числа, мы 
оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в 
необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреп­
лять его, где ни попало.

Но мало того, что 26-го августа русские войска стояли только 
под защитой слабых, неконченных укреплений, невыгода этого 
положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, 
не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на 
левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения 
справа налево) оставались в своей растянутой позиции от села 
Нового до Утицы, и вследствие того должны были передви­
гать свои войска во время сражения, справа налево. Таким 
образом во всё время сражения русские имели против всей 
французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое 
слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и У ва­
рова на правом фланге французов составляли отдельные от хода 
сражения действия.)

Итак Бородинское сражение произошло совсем не так, как 
(стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие 
того ум аляя славу русского войска и народа) описывают его .  
Бородинское сражение не произошло на избранной и укре­
пленной позиции с несколько только слабейшими со стороны 
русских силами, а Бородинское сражение вследствие потери 
Шевардинского редута, принято было русскими на открытой 
почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами 
против французов, т . е. в таких условиях, в которых не только 
немыслимо было драться десять часов и сделать сражение 
нерешительным, но немыслимо было удержать в продол­
жение трех часов армию от совершенного разгрома и 
бегства.
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X X .

25-го утром Пьер выезжал из М ожайска. На спуске с огром­
ной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего 
на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, 
Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За  ним спускался на 
горе какой-то конный полк с песенниками впереди. Навстречу 
ему поднимался поезд телег с ранеными во вчерашнем деле. 
Возчики-мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, пе­
ребегали с одной стороны на другую . Телеги, на которых ле
жали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали 
по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. 
Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами 
и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и тол­
кались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством 
смотрели на белую ш ляпу и зеленый фрак Пьера.

Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтоб они 
держали к  одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь 
с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер 
остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги, 
Из-за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, 
тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое авгу­
стовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с 
ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. 
Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, под­
сунул камень под задние, не шиненые колеса и стал опра­
влять шлею на своей ставшей лошаденке.

Один раненый старый солдат с подвязанною рукой, шед­
ший за телегой, взялся за нее здоровою рукою и оглянулся на 
П ьера.

— Ч то́ ж , землячок, тут положат нас что ль? Али до Мо­
сквы? — сказал он.

Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел 
то на кавалерийский полк, повстречавшийся теперь с поездом 
раненых, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой си­
дели двое раненых и леж ал один. Один из сидевших на телеге 
солдат был вероятно ранен в щ еку. Вся голова его была об­
вязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. 
Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор 
и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и 
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белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остано­
вившеюся доброю улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал 
ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы-песенники 
проходили над самою телегой.

— Ах запропала... да ежова голова...
— Да на чужой стороне живучи ̀... — выделывали они пля­

совую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде 
веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. 
И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противупо
ложного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги 
с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял 
Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.

Солдат с распухшею щекой сердито глядел на песенников-кавалеристов
.

— Ох, щегольк и! — проговорил он укоризненно.
— Нынче не то, что солдат, а и мужичков видал! Мужичков 

и тех гонят, — сказал с грустною улыбкой солдат, стоявший 
за телегой и обращаясь к Пьеру. — Нынче не разбирают... Всем 
народом навалиться хотят, одно слово — Москва. Один конец 
сделать хотят. — Несмотря на неясность слов солдата, Пьер 
понял всё то, что̀ он хотел сказать, и одобрительно кивнул 
головой.

Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая 

знакомые лица и везде встречая только незнакомые, военные 
лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотрев­
шие на его белую шляпу и зеленый фрак.

Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и ра­
достно обратился к нему. Знакомый этот был один из началь­
ствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пье
ру, сидя рядом с молодым доктором и, узнав Пьера, остановил 
своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.

— Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? — спросил доктор.
— Да вот хотелось посмотреть...
— Да, да, будет что́ посмотреть...
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объяс­

няя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлей­

шему.
— Что же вам, Бог знает, где находиться во время сражения, 
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и безызвестности, — сказал он, переглянувшись с своим моло­
дым товарищем, — а светлейший всё-таки знает вас и при­
мет милостиво. Т ак , батюшка, и сделайте, — сказал доктор.

Доктор казался усталым и спешащим.
— Так вы думаете... А я еще хотел спросить вас, где же са­

мая позиция? — сказал Пьер.
— Позиция? — сказал доктор, — уж это не по моей части. 

Проедете Татаринову, там что-то много копают. Там на курган 
войдете: оттуда видно, — сказал доктор.

— И видно оттуда?.. Ежели бы вы ...
Но доктор перебил его и подвинулся к  бричке.
— Я бы вас проводил, да ей Богу — вот (доктор показал 

на горло) — скачу к  корпусному командиру. Ведь у нас к а к ? . . 
вы знаете, граф, завтра сражение; на сто тысяч войска, малым 
числом 20 тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни 
коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. 10 ты­
сяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и 
д елай .

Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здо
ровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смо­
трели на его ш ляпу, было наверное 20 тысяч обреченных на 
раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел) — по­
разила П ьера.

«Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем-
нибудь другом, кроме смерти?» И ему вдруг по какой-то тайной 
связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, те­
леги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кава­
леристов.

«Кавалеристы идут на сраженье и встречают раненых, и ни 
на минуту не задумываются над тем, что̀ их ждет, а идут мимо 
и подмигивают раненым. А из этих всех 20 тысяч обречены 
на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» думал 
Пьер, направляясь дальше к  Татариновой.

У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, 
фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. 
Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого 
не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал 
вперед к  Горкам.

Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер 
увидал в первый раз мужиков-ополченцев с крестами на шап ках 
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и в белых рубаш ках, которые, с громким говором и хохо­
том, оживленные и потные, что-то работали направо от до­
роги, на огромном кургане, обросшем травою.

Одни из них копали лопатами гору, другие возили по дос­
кам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.

Два офицера стояли на кургане, распоряж аясь ими. Увидав 
этих мужиков, очевидно забавляющихся еще своим новым воен­
ным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Мо­
жайске, и ему понятно стало то, что̀ хотел выразить солдат, го­
воривший о том, что всем народом навалиться хот ят. Вид этих 
работающих на поле сражения, бородатых мужиков с их стран­
ными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого 
расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых видне­
лись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее 
всего того, что̀ он видел и слышал до сих пор о торжественности 
и значительности настоящей минуты.

X X I.

Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взо­
шел на тот курган, с которого, как  сказал ему доктор, было 
видно поле сражения.

Было часов 11 утра. Солнце стояло несколько влево и 
сзади Пьера и ярко освещало, сквозь чистый, редкий воздух, 
огромную амфитеатром по поднимающейся местности открыв­
шуюся перед ним панораму.

Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась 
большая Смоленская дорога, шедшая через село с белою церко­
вью, лежавшее в 500-х шагах впереди кургана и ниже его (это 
было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и 
через спуски и подъемы вилась всё выше и выше к видневшемуся 
верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон).  
За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. 
В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления до­
роги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоц
кого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от 
леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и 
неопределенные массы войск наших и неприятельских. Н а­
право, по течению рек Колочи и Москвы, местность была уще­
листа и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни 
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Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были 
поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная де­
ревня — Семеновская.

Всё, чтò видел Пьер направо и налево, было так неопреде­
ленно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла 
вполне его представлению. Везде было не поле сражения, ко­
торое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы 
костров, деревни, курганы , ручьи; и сколько ни разбирал П ьер, 
он в этой живой местности не мог найти позиции, и не мог 
даже отличить наших войск от неприятельских.

«Надо спросить у знающего», подумал он, и  обратился к  офи­
церу, с любопытством смотревшему на его невоенную, огром­
ную фигуру.

— Позвольте спросить, — обратился Пьер к  офицеру, — это 
какая деревня впереди?

— Бурдино или как? — сказал офицер, с вопросом обра­
щаясь к  своему товарищ у.

— Бородино, — поправляя отвечал другой.
Офицер, видимо довольный случаем поговорить, подвинулся 

к  П ьеру.
— Там наши? — спросил Пьер.
— Да, а вон подальше и французы, — сказал офицер. — Вон 

они, вон видны.
— Где? где? — спросил Пьер.
— Простым глазом видно. Да вот! — Офицер показал ру­

кой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его пока­
залось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел 
на многих лицах, встречавшихся ему.

— Ах, это французы! А там?.. —  Пьер показал влево на 
курган, около которого виднелись войска.

— Это наши.
— Ах, наши! А там ?... — Пьер показал на другой дале­

кий курган с большим деревом подле деревни, видневшейся в 
ущелье, у  которой тоже дымились костры и чернелось что-то.

— Это опять он , — сказал офицер. (Это был Ш евардинский 
редут.) — Вчера было наше, а теперь его.

— Т ак как  же наша позиция?
— Позиция? — сказал офицер о улыбкой удовольствия, — я  

это могу рассказать вам ясно, потому что я  почти все укрепле­
ния наши строил. Вот, видите ли, центр наш в Бородине, вот 

194



тут. Он указал на деревню с белою церковью, бывшею впереди. 
Тут переправа через Колочу. Вот тут, видите, где еще в низочке 
ряды скошенного сена лежат, вот тут и мост. Это наш центр. 
Правый фланг наш вот где (он указал круто направо, далеко в 
ущелье), там Москва-река, и там мы три редута построили очень 
сильные. Левый ф ланг... — тут офицер остановился. — Видите 
ли, это трудно вам объяснить... Вчера левый фланг наш был вон 
там, в Шевардине, вон, видите, где дуб; а теперь мы отнесли на­
зад левое крыло, теперь вон, вон видите деревню и дым? — это 
Семеновское, да вот здесь, — он указал на курган Раевского. —  
Только вряд ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда вой­
ска, это обман; он верно обойдет справа от Москвы. Н у, да где 
бы ни было, многих завтра не досчитаемся! —  сказал офицер.

Старый унтер-офицер, подошедший к  офицеру во время его 
рассказа, молча ожидал конца речи своего начальника; но в этом 
месте он, очевидно недовольный словами офицера, перебил его .

— За турами ехать надо, — сказал он строго.
Офицер к ак  будто смутился, как будто он понял, что можно 

думать о том, сколь многих не досчитаются завтра, но не сле­
дует говорить об этом.

— Ну да, посылай третью роту опять, — поспешно сказал 
офицер.

— А вы кто же, не из докторов?
— Нет, я  так, — отвечал Пьер. И Пьер пошел под гору 

опять мимо ополченцев.
— Ах, проклятые! — проговорил следовавший за ним офи­

цер, заж имая нос и пробегая мимо работающих.
— Вот они!.. Несут, идут... Вот он а ... сейчас войдут... — 

послышались вдруг голоса, и офицеры, солдаты и ополченцы 
побежали вперед по дороге. 

Из под горы от Бородина поднималось церковное шествие. 
Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пехота с снятыми 
киверами и ружьями, опущенными книзу. Позади пехоты слы­
шалось церковное пение.

Обгоняя П ьера, без шапок бежали, навстречу идущим, 
солдаты и ополченцы.

— Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!..
— Смоленскую матушку, — поправил другой.
Ополченцы и те, которые были в деревне, и те, котóрые 

работали на батарее, побросав лопаты, побежали навстречу 
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церковному шествию. За батальоном, шедшим по пыльной дороге, 
шли в ризах священники, один старичок в клобуке с причтом 
и  певчими. За ними солдаты и офицеры несли большую, с 
черным ликом в окладе, икону. Это была икона, вывезенная 
из Смоленска и с того времени возимая за армией. За ико­
ной, кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали 
и кланялись в землю с обнаженными головами толпы 
военных.

Взойдя на гору, икона остановилась; державшие на полотен
цах икону люди переменились, дьячки заж гли вновь кадила, и 
начался молебен. Ж аркие лучи солнца били отвесно сверху; 
слабый, свежий ветерок играл волосами открытых голов и лен­
тами, которыми была убрана икона; пение негромко раздава­
лось под открытым небом. Огромная толпа с открытыми голо­
вами офицеров, солдат, ополченцев окруж ала икону. Позади 
священника и дьячка на очищенном месте стояли чиновные 
люди. Один плешивый генерал с Георгием на шее стоял прямо 
за спиной священника и не крестясь (очевидно немец) терпеливо 
дожидался конца молебна, который он считал нужным выслу
шать вероятно для возбуждения патриотизма русского народа. 
Другой генерал стоял в воинственной позе и потряхивал р у ­
кой перед грудью, оглядываясь вокруг себя. Между этим чи­
новным кружком П ьер, стоявший в толпе мужиков, узнал 
некоторых знакомых; но он не смотрел на них: всё внимание 
его было поглощено серьезным выражением лиц в этой толпе 
солдат и ополченцев, однообразно-жадно смотревших на икону. 
К ак только уставшие дьячки (певшие двадцатый молебен) на­
чинали лениво и привычно петь: «спаси от бед рабы твоя, 
Богородице», и священник и дьякон подхватывали: «яко вси 
по Бозе к  Тебе прибегаем, яко нерушимой стене и предстатель
ству» — на всех лицах вспыхивало опять то же выражение со­
знания торжественности наступающей минуты, которое он ви­
дел под горой в Можайске и урывками на многих и многих 
лицах, встреченных им в это утро; и  чаще опускались головы, 
встряхивались волоса, и слышались вздохи и удары крестов 
по грудям .

Толпа, окружавш ая икону, вдруг раскрылась и надавила 
П ьера. Кто-то, вероятно очень важное лицо, судя по по­
спешности, с которою перед ним сторонились, подходил к 
иконе.
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Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, возвращаясь 
к  Татариновой, подошел к  молебну. Пьер тотчас же узнал К у­
тузова по его особенной, отличавшейся от всех фигуре.

В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с сутуло­
ватою спиной, с открытою белою головой, и с вытекшим, белым 
глазом на оплывшем лице, Кутузов вошел своею ныряющею, 
раскачивающеюся походкой в круг и остановился позади свя­
щенника. Он перекрестился привычным жестом, достал рукой 
до земли и, тяжело вздохнув, опустил свою седую голову. За 
Кутузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие  
главнокомандующего, обратившего на себя внимание всех выс­
ших  чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продол­
ж али  молиться.

Когда кончился молебен, Кутузов подошел к  иконе, тяжело 
опустился на колена, кланяясь в землю, и долго пытался и 
не мог встать от тяжести и слабости. Седая голова его подер­
гивалась от усилий. Наконец он встал и с детски-наивным вы­
тягиванием губ приложился к иконе и опять поклонился, до­
тронувшись рукой до земли. Генералитет последовал его при­
меру; потом офицеры, и за ними, давя друг друга, топчась, 
пыхтя и толкаясь, с взволнованными лицами, полезли солдаты 
и ополченцы.

X X I I .

Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер оглядывался 
вокруг себя.

— Граф, Петр Кирилыч! Вы как  здесь? — сказал чей-то 
голос. Пьер оглянулся.

Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые он запач­
кал (вероятно тоже прикладываясь к  иконе), улыбаясь подхо­
дил к П ьеру. Борис был одет элегантно, с оттенком походной  
воинственности. На нем был длинный сюртук и плеть через 
плечо, так  ж е, как у Кутузова.

Кутузов между тем подошел к  деревне и сел в тени ближай­
шего дома на лавку, которую бегом принес один казак , а дру­
гой поспешно покрыл ковриком. Огромная, блестящая свита 
окружила главнокомандующего.

Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер шагах 
в тридцати от Кутузова остановился, разговаривая с 
Борисом.
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Пьер объяснил свое намерение участвовать в сражении и 
осмотреть позицию.

— Вот как сделайте, — сказал Б о р и с . — Je vous ferai les 
honneurs du camp1. Лучше всего вы увидите всё оттуда, где 
будет граф Бенигсен. Я  ведь при нем состою. Я  ему доложу. 
А если хотите объехать позицию, то поедемте с нами: мы сейчас 
едем на левый фланг. А потом вернемся и милости прошу у меня 
ночевать и партию составим. Вы ведь знакомы с Дмитрием Сер
геичем? Он вот тут стоит, — он указал  третий дом в Горках.

— Но мне бы хотелось видеть правый фланг; говорят, он 
очень силен, — сказал П ьер. — Я  бы хотел проехать от Москвы 
реки и всю позицию.

— Н у, это после можете, а главный — левый фланг...
— Д а, да. А где полк кн язя  Болконского, не можете вы ука­

зать мне? — спросил П ьер.
— Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я  вас проведу 

к нему.
— Ч тó ж  левый фланг? — спросил Пьер.
— По правде вам сказать, entre nous2, левый фланг наш Бог 

знает в каком положении, — сказал Борис, доверчиво понижая 
голос; — граф Бенигсен совсем не то предполагал. Он предпо­
лагал укрепить вон тот курган, совсем не так ... но — Борис 
пожал плечами. — Светлейший не захотел, или ему нагово­
рили. В едь... — И Борис не договорил, потому что в это время 
к Пьеру подошел Кайсаров, адъютант Кутузова. — А! Паисий 
Сергеич, — сказал Борис с свободною улыбкой, обращаясь к  
К айсарову. — А я  вот стараюсь объяснить графу позицию. — 
Удивительно, как мог светлейший так верно угадать замыслы 
французов!

— Вы про левый фланг? — сказал К айсаров.
— Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, очень силен.
Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из штаба, 

Борис, после перемен, произведенных Кутузовым, сумел удер­
жаться при главной квартире. Борис пристроился к  графу Б е
нигсену. Граф Бенигсен, как  и все люди, при которых нахо­
дился Борис, считал молодого кн язя Друбецкого неоцененным 
человеком.

1 Я вас буду угощать лагерем.
2 м еж ду нам и,
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В начальствованьи армией были две резкие, определенные 
партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, начальника 
штаба. Борис находился при этой последней партии, и никто 
так , как  он, не умел, воздавая раболепно уважение Кутузову, 
давать чувствовать, что старик плох, и что всё дело ведется 
Бенигсеном. Теперь наступила решительная минута сражения, 
которая должна была или уничтожить Кутузова и передать 
власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов выиграл сраже­
ние, дать почувствовать, что всё сделано Бенигсеном. Во всяком 
случае за завтрашний день должны были быть розданы большие  
награды и выдвинуты вперед новые люди. И вследствие этого, 
Борис находился в раздраженном оживлении весь этот день.

За Кайсаровым к  Пьеру еще подошли другие из его знако­
мых, и он не успевал отвечать на расспросы о Москве, которы­
ми они засыпали его, и не успевал выслушивать рассказов, 
которые ему делали. На всех лицах выражались оживление и 
тревога. Но Пьеру казалось, что причина возбуждения, выра­
жавш егося на некоторых из этих лиц, лежала больше в вопро­
сах личного успеха, и у  него не выходило из головы то другое 
выражение возбуждения, которое он видел на других лицах и  
которое говорило о вопросах не личных, а общих, вопросах 
жизни и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, со­
бравшуюся около него.

— Позовите его ко мне, — сказал К утузов. Адъютант пе­
редал желание светлейшего, и Пьер направился к  скамейке. 
Но еще прежде него к  Кутузову подошел рядовой ополченец. 
Это был Долохов.

— Этот к а к  тут? — спросил П ьер.
— Это такая бестия, везде пролезет! — отвечали П ьеру. — 

Ведь он разж алован. Теперь ему выскочить надо. Какие-то  
проекты подавал и в цепь неприятельскую ночью л ази л ... но 
молодец!...

Пьер, сняв ш ляпу, почтительно наклонился пред Кутузовым.
— Я решил, что ежели я  доложу вашей светлости, вы можете 

прогнать меня или сказать, что вам известно то, что я  докла­
дываю, и тогда меня не убудет... — говорил Долохов.

— Так, так .
— А ежели я  прав, то я принесу пользу отечеству, для кото­

рого я готов умереть.
— Т ак ... т ак ...
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— И ежели вашей светлости понадобится человек, который 
бы не жалел своей шкуры, то извольте вспомнить обо м н е... 
Может быть, я пригожусь вашей светлости.

— Т ак ... так ... — повторил Кутузов, смеющимся, съуживаю
щимся глазом глядя на П ьера.

В это время Борис, с своею придворною ловкостью, выдви­
нулся рядом с Пьером в близость начальства и с самым есте­
ственным видом и не громко, как  бы продолжая начатый разго­
вор, сказал Пьеру:

— Ополченцы — те прямо надели чистые, белые рубахи, чтобы 
приготовиться к  смерти. Какое геройство, граф!

Борис сказал это П ьеру очевидно для того, чтобы быть услы­
шанным светлейшим. Он знал, что Кутузов обратит внимание 
на эти слова, и действительно светлейший обратился к  нему:

— Ты чтó говоришь про ополченье? — сказал он Борису.
— Они, ваша светлость, готовясь к  завтрашнему дню, к  

смерти, надели белые рубахи.
— А !... Чудесный, бесподобный народ, —  сказал Кутузов и , 

закрыв гл аза , покачал головой. — Бесподобный народ! — по
вторил он со вздохом.

— Хотите пороху понюхать? — сказал он П ьеру. — Да, при­
ятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, 
здорова она? Мой привал к вашим услугам. — И. как  это часто 
бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно огляды­
ваться, как  будто забыв всё, чтò ему нужно было сказать или 
сделать.

Очевидно вспомнив то, чтò он искал, он подманил к  себе 
Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъютанта.

— К ак, как , как  стихи-то Марина, как стихи, как? Что 
на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель...» Скаж и, 
скажи, — заговорил Кутузов, очевидно собираясь посмеяться. 
Кайсаров прочел... К утузов, улыбаясь, кивал головой в такт 
стихов.

Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к  
нему, взял  его зa руку .

— Очень рад встретить вас здесь, граф, — сказал он ему 
громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенною 
решительностью и торжественностью. — Накануне дня, в ко­
торый Бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад 
случаю сказать вам, что я  жалею о тех недоразумениях, которые 
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были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели про­
тив меня ничего. Прошу вас простить меня.

Пьер улыбаясь глядел на Долохова, не зная что сказать ему.  
Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и по­
целовал П ьера.

Борис что-то сказал своему генералу, и граф Бенигсен обра­
тился к  П ьеру и предложил ехать с собою вместе по линии.

— Вам это будет интересно, — сказал он.
— Да, очень интересно, — сказал П ьер.
Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со  

свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии.

X X III.

Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к  мосту, на 
который П ьеру указывал офицер с кургана, как на центр по­
зиции, и у которого на берегу лежали ряды скошенной пахнув­
шей сеном травы . Через мост они проехали в село Бородино, 
оттуда повернули влево и мимо огромного количества войск и 
пуш ек выехали к  высокому кургану, на котором копали землю 
ополченцы. Это был редут, еще не имевший названия, потом 
получивший название редута Раевского или курганной ба
тареи.

Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. Он не 
знал, что это место будет для него памятнее всех мест Бородин­
ского поля. Потом они поехали через овраг к  Семеновскому, 
в котором солдаты растаскивали последние бревна изб и ови­
нов. Потом под гору и на гору они проехали вперед через по­
ломанную, выбитую как градом рожь, по вновь проложенной 
артиллерией по колчам пашни дороге на флеши, 1 тоже тогда 
еще копаемые.

Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть вперед на  
Ш евардинский редут (бывший еще вчера нашим), на котором 
виднелось несколько всадников. Офицеры говорили, что там 
был Наполеон или Мюрат. И все жадно смотрели на эту кучку 
всадников. П ьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который 
из этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец всад­
ники съехали с кургана и скрылись.

1 Род укрепления. [Прим. Толстого. ]
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Бенигсен обратился к  подошедшему к  нему генералу и стал 
пояснять всё положение наших войск. Пьер слушал слова Б е
нигсена, напрягая все свои умственные силы к  тому, чтоб по­
нять сущность предстоящего сражения, но с огорчением чув­
ствовал, что умственные способности его для этого были недо­
статочны. Он ничего не понимал. Бенигсен перестал говорить 
и, заметив фигуру прислушивавшегося П ьера, сказал вдруг 
обращаясь к  нему.

— Вам, я  думаю, не интересно?
— А х, напротив, очень интересно, — повторил Пьер не со­

всем правдиво.
С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по частому 

невысокому, березовому лесу. В середине этого леса выскочил 
пред ними на дорогу коричневый с белыми ногами заяц, и, 
испуганный топотом большого количества лошадей, так расте­
рялся, что долго прыгал по дороге впереди их, возбуждая общее 
внимание и смех, и только когда в несколько голосов крикнули 
на него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты 
две по лесу, они выехали на поляну, на которой стояли войска 
корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать левый фланг.

Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и горячо 
говорил и  сделал, к ак  казалось П ьеру, важное в военном от­
ношении распоряжение. Впереди расположения войск Туч­
кова находилось возвышение. Это возвышение не было занято 
войсками. Бенигсен громко критиковал эту ошибку, говоря, 
что было безумно оставить незанятою командующую местностью 
высоту и поставить войска под нею. Некоторые генералы выра­
жали то же мнение. Один в особенности с воинскою горячностью 
говорил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсен прика­
зал своим именем передвинуть войска на высоту.

Распоряжение это на левом фланге еще более заставило Пьера 
усомниться в его способности понять военное дело. Слушая 
Бенигсена и генералов, осуждавших положение войск под го­
рою, Пьер вполне понимал их и разделял их мнение; но именно 
вследствие этого он не мог понять, каким  образом мог тот, кто 
поставил их тут под горою, сделать такую очевидную и грубую 
ош ибку.

Пьер не знал того, что войска эти были поставлены не для 
защиты позиции, как  думал Бенигсен, а были поставлены в 
скрытое место для засады, т . е. для того, чтобы быть незамеченными 
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и вдруг ударить на подвигавшегося неприятеля. Бе­
нигсен не знал этого и передвинул войска вперед по особенным 
соображениям, не сказав об этом главнокомандующему.

XXIV.

К нязь Андрей в этот ясный, августовский вечер 25-го числа, 
леж ал , облокотившись на руку в разломанном сарае деревни 
К нязькова, на краю расположения своего полка. В отверстие 
сломанной стены он смотрел на шедшую вдоль по забору по­
лосу тридцатилетних берез с обрубленными нижними сучьями, 
на пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустарник, 
по которому виднелись дымы костров — солдатских кухонь.

К ак ни тесна, и никому не нужна и ни тяжка теперь ка­
залась князю  Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет 
тому назад в Аустерлице, накануне сражения, чувствовал себя 
взволнованным и раздраженным.

П риказания на завтрашнее сражение были отданы и полу­
чены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые про­
стые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. 
Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое 
страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность  
смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к жи­
тейскому, без соображений о том, как  она подействует на дру­
гих, а только по отношению к  нему самому, к  его душе, с жи­
востью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представи­
лась ему. И с высоты этого представления всё, чтó прежде му­
чило и занимало его, вдруг осветилось холодным, белым светом, 
без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь 
представилась ему волшебным фонарем, в который он долго 
смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. Теперь 
он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти  
дурно намалеванные картины. — «Да, да, вот они те волновав­
шие и восхищавшие и мучившие меня ложные образы», говорил 
он себе, перебирая в своем воображении главные картины сво­
его волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом 
холодном, белом свете дня — ясной мысли о смерти. «Вот они, 
эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем-то 
прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, любовь 
к  женщине, самое отечество — как велики казались мне эти 
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картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! 
И всё это так просто, бледно и грубо при холодном белом свете 
того утра, которое, я  чувствую, поднимается для меня». Три 
главные горя его жизни в особенности останавливали его вни­
мание. Его любовь к  женщине, смерть его отца и французское 
нашествие, захватившее половину России. — «Любовь!... Эта 
девочка, мне казавш аяся преисполненною таинственных сил. 
К ак же я  любил ее! я  делал поэтические планы о любви, о 
счастии с нею. — О милый мальчик!» — с злостью вслух прого
ворил он. — «Как же! я  верил в какую-то идеальную любовь, 
которая должна была мне сохранить ее верность за целый год 
моего отсутствия! К ак  нежный голубок басни, она должна была 
зачахнуть в разлуке со мной. — А всё это гораздо прощ е... Всё 
это ужасно просто, гадко!»

«Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его место, 
его земля, его воздух, его мужики; а пришел Наполеон и , не 
зная об его существовании, как  щепку с дороги, столкнул его, 
и развалились его Лысые Горы, и вся его ж изнь. А княж на 
М арья говорит, что это испытание, посланное свыше. Д ля чего 
же испытание, когда его уже нет и не будет? никогда больше 
не будет! Его нет! Т ак кому же это испытание? Отечество, по­
гибель Москвы! А завтра меня убьет — и не француз даж е, а 
свой, как  вчера разрядил солдат ружье около моего уха, и при­
дут французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут 
в яму, чтоб я  не вонял им под носом, и сложатся новые усло­
вия жизни, которые будут также привычны для других, и я 
не буду знать про них, и меня не будет».

Он поглядел на полосу берез с их неподвижною желтизной, 
зеленью и белою корой, блестящих на солнце. «Умереть, чтобы 
меня убили завтра, чтобы меня не было... чтобы всё это было, а 
меня бы не было». Он ж иво представил себе отсутствие себя в 
этой жизни. И эти березы с их светом и тенью, и эти курча­
вые облака, и этот дым костров, всё вокруг преобразилось для 
него и показалось чем-то страшным и угрожающим. Мороз 
пробежал по его спине. Быстро встав, он вышел из сарая и стал 
ходить.

За сараем послышались голоса.
— Кто там? — окликнул князь Андрей.
Красноносый капитан Тимохин, бывший ротный командир 

Долохова, теперь, за убылью офицеров, батальонный командир, 
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робко вошел в сарай. За ним вошли адъютант и  казна­
чей полка.

К нязь Андрей поспешно встал, выслушал то, чтò по службе 
имели передать ему офицеры, передал им еще некоторые прика­
зания и сбирался отпустить их, когда из-за сарая послышался 
знакомый, пришепетывающий голос.

— Que d iab le ! 1 — сказал голос человека, стукнувшегося обо 
что-то.

К нязь Андрей, выглянув из сарая, увидал подходящего к 
нему П ьера, который споткнулся на лежавшую жердь и чуть  
не упал. Князю  Андрею вообще неприятно было видеть людей 
из своего мира, в особенности же П ьера, который напоминал 
ему все те тяжелые минуты, которые он пережил в последний 
приезд в Москву.

— А, вот как! — сказал он. — Какими судьбами? Вот не 
ж дал .

В то время как он говорил это, в глазах его и выражении 
всего лица была больше чем сухость — была враждебность, 
которую тотчас же заметил Пьер. Он подходил к сараю в са­
мом оживленном состоянии духа, но, увидав выражение лица  
кн язя  Андрея, он почувствовал себя стесненным и неловким.

— Я приехал... так ... знаете... приехал... мне интересно, — 
сказал Пьер, уже столько раз в этот день бессмысленно повто­
рявший это слово «интересно». — Я хотел видеть сражение.

— Да, да, а братья-масоны что говорят о войне? К ак предот­
вратить ее? — сказал князь Андрей насмешливо. — Ну чтó 
Москва? Ч тó мои? Приехали ли наконец в Москву? — спросил 
он серьезно.

— Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. Я поехал к  
ним и не застал. Они уехали в подмосковную.

XXV.

Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, как  будто не 
ж елая оставаться с глазу на глаз с своим другом, предложил 
им посидеть и напиться чаю. Подали скамейки и чай. Офицеры 
не без удивления смотрели на. толстую, громадную фигуру 
Пьера и слушали его рассказы о Москве и о расположении 

1 Ах, чорт воз ьми!
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наших войск, которые ему удалось объездить. К нязь Андрей 
молчал, и лицо его так было неприятно, что Пьер обращался 
более к добродушному батальонному командиру Тимохину, 
чем к  Болконскому.

— Так ты понял всё расположение войск? — перебил его 
князь Андрей.

— Д а, т . е. как? — сказал П ьер. — К ак не военный человек 
я не могу сказать, чтобы вполне, но все-таки понял общее рас­
положение.

— E h bien, vous êtes plus avancé que qui cela so it,1 — сказал 
князь Андрей.

— A! — сказал Пьер с недоуменьем, через очки глядя на 
князя Андрея. — Н у как  вы скажете насчет назначения К уту­
зова? — сказал он.

— Я  очень рад был этому назначению, вот все, чтὸ я знаю , — 
сказал князь Андрей.

— Н у, а скажите, какое ваше мнение насчет Барклая-де-
Толли? В Москве Б о г  знает, что говорили про него. К ак вы су­
дите о нем?

— Спроси вот у  них, — сказал князь Андрей, указывая на 
офицеров.

Пьер с снисходительно-вопросительною улыбкой, с которою 
невольно все обращались к  Тимохину, посмотрел на него.

— Свет увидали, ваше сиятельство, как светлейший посту­
пил, — робко и беспрестанно оглядываясь на своего полкового 
командира, сказал Тимохин.

— Отчего же так? — спросил Пьер.
— Да вот хоть бы насчет дров или кормов, доложу вам. Ведь 

мы от Свенцян отступали, не смей хворостины тронуть или 
сенца там, или чтó . Ведь мы уходим, ему достается, не так ли , 
ваше сиятельство? — обратился он к  своему князю , — а ты не 
смей. В нашем полку под суд двух офицеров отдали за этакие 
дела. Н у, как светлейший поступил, так насчет этого просто 
стало. Свет увидали...

— Т ак отчего же он запрещал?
Тимохин сконфуженно оглядывался, не понимая, как  и  что 

отвечать на такой вопрос. Пьер с тем же вопросом обратился 
к князю Андрею.

1 Ну так ты больше знаешь, чем кто бы то ни было,
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— А чтобы не разорять край, который мы оставляли неприя­
телю, — злобно-насмешливо сказал кн язь  Андрей. — Это очень 
основательно: нельзя позволять грабить край и приучаться вой­
скам к  мародерству. Ну и в Смоленске он тоже правильно рас­
судил, что французы могут обойти нас, и что у  них больше сил . 
Но он не мог понять того, — вдруг как  бы вырвавшимся тонким 
голосом закричал князь Андрей, — но он не мог понять, что мы 
в первый раз дрались там за Русскую землю, что в войсках был 
такой дух, какого никогда я  не видал, что мы два дня сряду 
отбивали французов, и что этот успех удесятерял наши силы. Он 
велел отступать, и все усилия и потери пропали даром. Он не 
думал об измене, он старался всё сделать как можно лучше, он 
всё обдумал; но от этого-то он и не годится. Он не годится те­
перь именно потому, что он всё обдумывает очень основательно 
и аккуратно, как  и следует всякому немцу. Как бы тебе ска­
зать ... Ну, у  отца твоего немец-лакей, и он прекрасный лакей и 
удовлетворит всем его нуждам лучше тебя, и пускай он служит; 
но ежели отец при смерти болен, ты прогонишь лакея и своими 
непривычными, неловкими руками станешь ходить за отцом, и 
лучше успокоишь его, чем искусный, но чужой человек. Т а к  
и сделали с Барклаем . Пока Россия была здорова, ей мог слу­
жить чужой, и был прекрасный министр, но как только она в 
опасности, нужен свой, родной человек. А у  вас в клубе выду
мали, что он изменник! Тем, что его оклеветали изменником, 
сделают только то, что потом, устыдившись своего ложного на­
рекания, из изменников сделают вдруг героем или гением, что 
еще будет несправедливее. Он честный и очень аккуратный 
немец...

— О днако, говорят, он искусный полководец, — сказал Пьер.
— Я  не понимаю, что такое значит искусный полководец, — 

с насмешкой сказал князь Андрей.
— Искусный полководец, — сказал Пьер, —  ну тот, который 

предвидел все случайности... ну, угадал мысли противника.
— Да это невозможно, — сказал кн язь  Андрей, как  будто 

про давно решенное дело.
Пьер с удивлением посмотрел на него. 

— Однако, — сказал он, — ведь говорят же, что война по­
добна шахматной игре.

— Да, — сказал князь Андрей, — только с тою маленькою 
разницей, что в шахматах над каждым шагом ты можешь 
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думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, и еще с 
тою разницей, что конь всегда сильнее пешки, и две пешки все­
гда сильнее одной, а на войне один батальон иногда сильнее 
дивизии, а иногда слабее роты. Относительная сила войск ни­
кому не может быть известна. Поверь мне, — сказал он, — что 
ежели бы чтó зависело от распоряжений штабов, то я бы был 
там и делал бы распоряж ения, а вместо того я имею честь 
служить здесь, в полку, вот с этими господами, и считаю, что 
от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а не 
от н и х ... Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от 
позиции, ни от вооружения, ни даже от числа; а уж  меньше 
всего от позиции.

— А от чего же?
— От того чувства, которое есть во мне, в нем, — он указал  

на Тимохина, — в каждом солдате.
К нязь Андрей взглянул на Тимохина, который испуганно и 

недоумевая смотрел на своего командира. В противность своей 
прежней сдержанной молчаливости, князь Андрей казался 
теперь взволнованным. Он видимо не мог удержаться от 
высказывания тех мыслей, которые неожиданно приходили ему.

— Сражение выигрывает тот, кто твердо решил его выиг­
рать. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас 
потеря была почти равная с французами, но мы сказали себе 
очень рано, что мы проиграли сражение, и проиграли. А ска­
зали мы это потому, что нам там не зачем было драться: по­
скорее хотелось уйти с поля сраж ения. «Проиграли — ну так 
бежать!» мы и побежали. Ежели бы до вечера мы не говорили 
этого, Бог знает чтó бы было. А завтра мы этого не скажем. 
Ты говоришь: наша позиция, левый фланг слаб, правый фланг 
растянут, — продолжал он, — всё это вздор, ничего этого нет. 
А чтó нам предстоит завтра? сто миллионов самых разнообраз­
ных случайностей, которые будут решаться мгновенно тем, что 
побежали или побегут они или наши, что убьют того, убьют 
другого: а то, чтò делается теперь — всё это забава. Дело в том, 
что те, с кем ты ездил по позиции, не только не содействуют 
общему ходу дел, но мешают ему. Они заняты только своими 
маленькими интересами.

— В такую минуту? — укоризненно сказал Пьер.
— В  такую м инут у , — повторил князь А ндрей, — для них 

э то только такая минута, в которую можно подкопаться под 
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врага и получить лишний крестик или ленточку. Д ля м еня на 
завтра вот чтó : стотысячное русское и стотысячное француз­
ское войска сошлись драться, и факт в том, что эти 200 тысяч де­
рутся, и кто будет злей драться и себя меньше ж алеть, тот по­
бедит. И хочешь, я  тебе скаж у, что, чтò бы там ни было, чтò бы 
ни путали там вверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, 
чтó бы там ни было, мы выиграем сражение!

— Вот, ваше сиятельство, правда, правда истинная, — про
говорил Тимохин, — что себя жалеть теперь! Солдаты в моем 
батальоне, поверите ли, не стали водку пить: не такой день, 
говорят. — Все помолчали.

Офицеры поднялись. К нязь Андрей вышел с ними за сарай, 
отдавая последние приказания адъю танту. —  Когда офицеры 
уш ли, Пьер подошел к князю  Андрею и только что хотел на­
чать разговор, как  по дороге недалеко от сарая застучали ко­
пыта трех лошадей и, взглянув по этому направлению, князь 
Андрей узнал Вольцогена с Клаузевицом, сопутствуемых ка­
заком. Они близко проехали, продолжая разговаривать, и Пьер 
с Андреем невольно услыхали следующие фразы:

— «Der K rieg muss im  Raum verlegt werden. Der Ansicht  
kann ich n ich t genug Preis geben»1, — говорил один.

— О ja , — сказал другой го л о с , —  der Zweck is t nur den 
Feind zu schwächen, so kann man gewiss n icht den V erlust der 
P riv a t-Personen in Achtung nehmen.

— О ja ,2 — подтвердил первый голос.
— Да, im  Raum  verlegen,3 — повторил, злобно фыркая но­

сом, князь Андрей, когда они проехали. — Im R au m 4 у меня 
остался отец, и сын, и сестра в Лысых Горах. Ему это всё равно. 
Вот оно то, чтò я тебе говорил — эти господа-немцы завтра не 
выиграют сражения, а только нагадят, сколько их сил будет,  
потому что в его немецкой голове только рассуждения, не стоя­
щие выеденного яйца, а в сердце нет того, чтò одно только и 
нужно на завтра, то, чтò есть в Тимохине. Они всю Европу 

1 Война должна быть перенесена в пространство. Эго воззрение я не 
могу достаточно восхвалить.

2 О да, так как цель состоит в том, чтоб ослабить неприятеля, то нельзя 
принимать во внимание потери частных лиц. — О да,

3 перенести в пространство,
4 В пространстве-то
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отдали ему и приехали нас учить — славные учители! — опять 
взвизгнул его голос.

— Т ак вы думаете, что завтрашнее сражение будет выиг­
рано? — сказал П ьер.

— Да, да, — рассеянно сказал князь Андрей. — Одно, что 
бы я сделал, ежели бы имел власть, — начал он опять, — я  не 
брал бы пленных. Что такое пленные? Это рыцарство. Ф ран­
цузы разорили мой дом и идут разорить Москву, оскорбили и 
оскорбляют меня всякую секунду. Они враги мои, они пре
ступники все по моим понятиям. И так же думает Тимохин и 
вся армия. Надо их казнить. Е ж ели они враги мои, то не могут 
быть друзьями, как  бы они там ни разговаривали в Тильзите.

— Д а, да, — проговорил П ьер, блестящими глазами глядя на 
князя Андрея, — я  совершенно, совершенно согласен с 
вами!

Тот вопрос, который с М ожайской горы и во весь этот день 
тревожил П ьера, теперь представился ему совершенно ясным и 
вполне разрешенным. Он понял теперь весь смысл и всё значение 
этой войны и предстоящего сраж ения. Всё, чтò он видел в этот 
день, все значительные, строгие выражения лиц, которые он 
мельком видел, осветились для него новым светом. Он понял 
ту скрытую (latente), как  говорится в физике, теплоту патрио­
тизма, которая была во всех тех лю дях, которых он видел, и 
которая объясняла ему то, зачем все эти люди спокойно и как  
будто легкомысленно готовились к  смерти.

— Не брать пленных, — продолжал князь  Андрей. — Это 
одно изменило бы всю войну и сделало бы ее менее жестокою. 
А то мы играли в войну, — вот чтó скверно, мы великодушни­
чаем и т . п . Это великодушничанье и чувствительность — в  роде 
великодушия и чувствительности барыни, с которою делается 
дурнота, когда она видит убиваемого теленка; она так добра, 
что не может видеть кровь, но она с аппетитом кушает этого те­
ленка под соусом. Нам толкуют о правах войны, о рыцарстве, 
о парламентерстве, щадить несчастных и т . д .  Всё в зд о р . Я ви­
дел в 1805-м году рыцарство, парламентерство; нас надули, мы 
надули. Грабят чужие дома, пускают фальшивые ассигнации, 
да хуже всего, убивают моих детей, моего отца и говорят о п ра­
вилах войны и великодушии к  врагам . Не брать пленных, а уби­
вать и итти на смерть! Кто дошел до этого так как  я , теми же 
страданиями...
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К нязь Андрей, думавший, что ему было всё равно, возьмут ли 
или не возьмут Москву так, как взяли Смоленск, внезапно оста­
новился в своей речи от неожиданной судороги, схватившей его 
за горло. Он прошелся несколько раз молча, но глаза его лихо­
радочно блестели, и губа дрожала, когда он опять стал го­
ворить.

— Ежели бы не было великодушничанья на войне, то мы 
шли бы только тогда, когда стòит того итти на верную смерть, 
как  теперь. Тогда не было бы войны за то, что Павел Иваныч 
обидел М ихаила Иваныча. А ежели война как теперь, так воина.  
И тогда интенсивность войск была бы не та, как теперь. Тогда 
бы все эти вестфальцы и гессенцы, которых ведет Наполеон, не 
пошли бы за ним в Россию, и мы бы не ходили драться в Ав
стрию и в Пруссию, сами не зная зачем. Война не любез­
ность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это, и не 
играть в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страш­
ную необходимость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так 
война, а не игруш ка. А то война — это любимая забава празд
ных и легкомысленных лю дей... Военное сословие самое почет­
ное. А чтó такое война, чтó нужно для успеха в военном деле, 
какие нравы военного общества? Цель войны — убийство, ору
дия войны — шпионство, измена и поощрение ее, разорение ж и­
телей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; 
обман и лож ь, называемые военными хитростями; нравы воен­
ного сословия — отсутствие свободы, т. е . дисциплина, празд­
ность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря 
на то, это — высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, 
кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше 
убил народа, дают бòльшую награду... Сойдутся, как завтра,  
на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч 
людей, a потом будут служить благодарственные молебны за 
то, что побили много людей (которых число еще прибавляют) 
и провозглашают победу, полагая, что чем больше побито лю­
дей, тем больше заслуга.  К ак  Бог оттуда смотрит и слушает 
их! — тонким, пискливым голосом прокричал князь Андрей. —  
Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело ж ить. Я 
вижу, что стал понимать слишком много. А не годится чело­
веку вкушать от древа познания добра и зл а ... Н у, да не на­
д о лго ! — прибавил он. — Однако ты спишь, да и мне п ора, 
поезжай в Горки, — вдруг сказал князь Андрей.
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— О, нет! — отвечал Пьер, испуганно-соболезнующими гла­
з ами глядя на кн язя Андрея.

— Поезжай, поезжай: пред сражением нужно выспаться, — 
повторил князь Андрей. Он быстро подошел к  П ьеру, обнял его 
и поцеловал. — Прощай, ступай, — прокричал он. — Увидим­
ся ли, нет... — и он, поспешно повернувшись, ушел в сарай .

Было уже темно, и Пьер не мог разобрать того выражения, ко­
торое было на лице кн язя  Андрея, было ли оно злобно или неж но.

Пьер постоял несколько времени молча, раздумывая, пойти 
ли за ним или ехать домой. «Нет, ему не нужно!» решил сам 
собой П ьер, «и я знаю, что это наше последнее свидание». Он 
тяжело вздохнул и поехал назад в Горки.

К нязь Андрей, вернувшись в сарай, лег на ковер, но не мог 
с пать.

Он закрыл глаза. Одни образы сменялись другими. На одном 
он долго, радостно остановился. Он живо вспомнил один ве­
чер в Петербурге. Н аташ а с оживленным, взволнованным лицом 
рассказывала ему, как  она в прошлое лето, ходя за грибами, 
заблудилась в большом лесу. Она несвязно описывала ему и 
глушь леса, и свои чувства, и разговоры с пчельником, которого 
она встретила, и всякую минуту перерываясь в своем рассказе, 
говорила: «нет, не могу, я не так рассказываю; нет, вы не пони­
маете», несмотря на то, что князь Андрей успокоивал ее, говоря, 
что он понимает, и действительно понимал всё, чтò она хотела 
сказать. Наташа была недовольна своими словами, — она чув­
ствовала, что не выходило то страстно-поэтическое ощущение, 
которое она испытала в этот день, и которое она хотела выво­
ротить наруж у. «Это такая прелесть был этот старик, и темно 
так в лесу ... и такие добрые у него... нет, я не умею расска
зать», говорила она, краснея и волнуясь. — К нязь Андрей улыб­
нулся теперь тою же радостною улыбкой, которою он улыбался 
тогда, глядя ей в глаза . «Я понимал ее», думал князь Андрей. 
«Не только понимал, но эту-то душевную силу, эту искрен­
ность, эту открытость душевную, эту-то душу ее, которую как  
будто связывало тело, эту-то душу я и любил в н ей ... так 
сильно, так счастливо любил...» И вдруг он вспомнил о том, 
чем кончилась его любовь. «Е м у  ничего этого не нужно было. 
Он ничего этого не видел и не понимал. Он видел в ней хоро­
шенькую и свеженькую девочку, с которою он не удостоил свя
зать свою судьбу. А я ? ... И до сих пор он жив и весел».
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К нязь Андрей, как будто кто-нибудь обжог его, вскочил и 
стал опять ходить пред сараем.

X X V I.

25-го августа, накануне Бородинского сражения, префект 
дворца императора французов, m-r de B eausset1 и полковник 
F ab v ie r2 приехали первый из П ариж а, второй из Мадрида, 
к императору Наполеону в его стоянку у Валуева.

Переодевшись в придворный мундир, m-r de Beausset приказал 
нести впереди себя привезенную им императору посылку и во­
шел в первое отделение палатки Наполеона, где, переговарива­
ясь с окружившими его адъютантами Наполеона, занялся рас­
купориванием ящ ика.

Fabvier, не входя в палатку, остановился, разговорясь с зна­
комыми генералами, у входа в нее.

Император Наполеон еще не выходил из своей спальни и 
оканчивал свой туалет. Он, пофыркивая и покряхтывая, по­
ворачивался то толстою спиной, то обросшею жирною грудью 
под щетку, которою камердинер растирал его тело. Другой к а ­
мердинер, придерживая пальцем стклянку, брызгал одеколоном 
на выхоленное тело императора с таким выражением, которое 
говорило, что он один мог знать, сколько и куда надо брызнуть 
одеколону. Короткие волосы Наполеона были мокры и спутаны 
на лоб. Но лицо его, хотя опухшее и желтое, выражало физи­
ческое удовольствие: Allez ferme, allez tou jou rs3. . .  приговари­
вал он, пожимаясь и покряхтывая, растиравшему камердинеру. 
Адъютант, вошедший в спальню с тем, чтобы доложить импера­
тору о том, сколько было во вчерашнем деле взято пленных, 
передав то, что нужно было, стоял у  двери, ожидая позволе­
ния уйти. Наполеон сморщась взглянул исподлобья на адъю­
танта.

— P oin t de prisonniers, — повторил он слова адъютанта. — 
Il se font dém olir. T an t pis pour l ’armée russe, — сказал он. — 
Allez toujours, allez ferm e,4  — проговорил он, горбатясь и под­
ставляя свои ж ирны е плечи.

1 г. де-Боссе
2 Фабвье
3 Ну еще, ну крепче...
4 Нет пленны х. Они заставляют истреблять себя. Тем хуже для русской 

армии. Ну еще, ну крепче...
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— C’est bien! F aites entrer m-r de Beausset, ainsi que F ab
vier,1 — сказал он адъютанту, кивнув головой.

— Oui, S ir e ,2 — и адъютант исчез в дверь палатки.
Два камердинера быстро одели его величество, и он, в гвар­

дейском синем мундире, твердыми, быстрыми шагами вышел 
в приемную.

Боссе в это время торопился руками, устанавливая приве­
зенный им подарок от императрицы на двух стульях, прямо 
пред входом императора. Но император так неожиданно скоро 
оделся и вышел, что он не успел вполне приготовить сюрприз.

Наполеон тотчас заметил то, чтò они делали и догадался, что 
они были еще не готовы. Он не захотел лишить их удовольствия 
сделать ему сюрприз. Он притворился, что не видит господина 
Боссе, и подозвал к  себе Ф абвье. Наполеон слуш ал, строго на
хмурившись и молча то, чтò говорил Фабвье о храбрости и пре­
данности его войск, дравшихся при Саламанке на другом конце 
Европы и имевших только одну мысль — быть достойными сво­
его императора, и один страх — не угодить ему. Результат сра­
жения был печальный. Наполеон делал иронические замеча­
ния во время рассказа F abvier, как  будто он и не предполагал, 
чтобы дело могло итти иначе в его отсутствии.

— Я должен поправить это в Москве, — сказал Наполеон. — 
A tan tô t,3 — прибавил он и подозвал де-Боссе, который в это 
гремя уже успел приготовить сюрприз, уставив что-то на сту­
л ь я х , и накрыл что-то покрывалом.

Де-Боссе низко поклонился тем придворным французским 
поклоном, которым умели кланяться только старые слуги Б у р ­
бонов и подошел, подавая конверт.

Наполеон весело обратился к  нему и подрал его за ухо.
— Вы поспешили, очень рад. Ну чтó говорит Париж? — ска­

зал он, вдруг изменяя свое прежде строгое выражение на самое 
ласковое.

— Sire, to u t Paris regrette votre absence,4  — как  и должно, 
ответил де-Боссе. Но хотя Наполеон знал, что Боссе должен 
с казать это или тому подобное, хотя он  в свои ясные минуты 

1 Хорошо! Пускай войдет де-Боссе, и Фабвье тоже,
2  Слушаю, государь,
3  До свиданья,
4 Государь, весь Париж сожалеет о вашем отсутствии,
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знал, что это было неправда, ему приятно было это слышать от 
де-Боссе. Он опять удостоил его прикосновения за ухо.

— Je suis fâché de vous avoir fa it faire ta n t de ch e m in ,1 — 
сказал он.

— Sire! Je ne m ’attendais pas à moins q u ’à vous trouver aux 
portes de M oscou ,2 — сказал Боссе.

Наполеон улыбнулся и, рассеянно подняв голову, оглянулся 
направо. Адъютант плывущим шагом подошел с золотою таба­
керкой и подставил ее. Наполеон взял ее.

— Да, хорошо случилось для вас, — сказал он, приставляя 
раскрытую табакерку к  носу: — вы любите путешествовать, 
через три дня вы увидите Москву. Вы верно не ждали увидать 
азиатскую столицу. Вы сделаете приятное путешествие.

Боссе поклонился с благодарностью за эту внимательность 
к  его (неизвестной ему до сей поры) склонности путешество­
вать.

— А! это чтό? — сказал Наполеон, заметив, что все придвор­
ные смотрели на что-то, покрытое покрывалом. Боссе с при­
дворною ловкостью, не показывая спины, сделал в полуоборот 
два шага назад и в одно и то же время сдернул покрывало и и  
проговорил.

— Подарок вашему величеству от императрицы.
Это был яркими красками написанный Ж ераром портрет 

мальчика, рожденного от Наполеона и дочери австрийского 
императора, которого почему-то все называли королем Рима.

Весьма красивый, курчавый мальчик со взглядом похожим на 
взгляд Христа в Сикстинской мадонне, изображен был играю­
щим в бильбоке. Шар представлял земной ш ар, а палочка 
в другой руке — изображала скипетр.

Хотя не совсем ясно было, чтò именно хотел выразить живо
писец, представив так называемого короля Рима протыкающим 
земной шар палочкой, но аллегория эта, так же, как  и всем 
видевшим картину в П ариже, так и Наполеону очевидно пока­
залась ясною и весьма понравилась.

— Roi de Rome,3 — сказал он, грациозным жестом руки у ка­
зывая на портрет. — A dm irable!4 — С свойственною итальянцам 

1 Очень сожалею, что заставил вас проехаться так далеко,
2 Я ожидал не менее того, как найти вас, государь, у ворот Москвы,
3 Римский ко р оль,
4 Чудесно!
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способностью изменять произвольно выражение лица, он подо­
шел к  портрету и сделал вид задумчивой нежности. Он чув­
ствовал, что то, чтò он скажет и сделает теперь — есть история. 
И ему казалось, что лучшее, чтò он может сделать теперь — 
это то, чтоб он с своим величием, вследствие которого сын 
его в бильбоке играл земным шаром, чтоб он вы казал, в про
тивуположность этого величия, самую простую отеческую неж ­
ность. Глаза его отуманились, он подвинулся, оглян улся  на 
стул (стул подскочил под него) и сел на него против портрета. 
Один жест его, и все на цыпочках вышли, предоставляя самому 
себе и его чувству — великого человека.

Посидев несколько времени и дотронувшись, сам не зная для 
чего, до шероховатости блика портрета, он встал и опять позвал 
Боссе и дежурного. Он приказал вынести портрет пред п а­
латку , чтобы не лишить старую гвардию, стоявшую около его 
палатки, счастья видеть Римского короля, сына и наследника 
их обожаемого государя.

К ак он и ожидал, в то время, как  он завтракал с господином 
Боссе, удостоившимся этой чести, пред палаткой слышались 
восторженные клики сбежавшихся к портрету офицеров и сол­
дат старой гвардии.

— Vive l ’Em pereur! Vive le Roi de Rome! Vive l’Em pereur!1  — 
слышались восторженные голоса.

После завтрака, Наполеон, в присутствии Боссе, продикто­
вал свой приказ по армии.

— Courte et énergique!2  — проговорил Наполеон, когда он 
прочел сам, написанную сразу без поправок, прокламацию . 
В приказе было:

«Воины! Вот сражение, которого вы столько ж елали. Победа 
зависит от вас. Она необходима для нас; она доставит нам всё 
нужное, удобные квартиры и скорое возвращение в отечество. 
Действуйте так, как  вы действовали при Аустерлице, Фрид
ланде, Витебске и Смоленске. Пусть позднейшее потомство 
с гордостью вспоминает о ваших подвигах в сей день. Да ска­
жут о каждом из вас: он был в великой битве под Москвою!»

— De la Moskowa!3 — повторил Наполеон и, пригласив 

1 Да здравствует император! Да здравствует Римский король!
2 Короткий и энергический!
3 Под Москвою!
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к  своей прогулке господина Боссе, любившего путеш ествовать, 
он вышел из палатки к  оседланным лошадям.

— Votre M ajesté a trop de bonté,1  — сказал Боссе на пригла­
шение сопутствовать императору: ему хотелось спать, и он не 
умел и боялся ездить верхом.

Но Наполеон кивнул головой путешественнику, и Боссе дол­
жен был ехать. Когда Наполеон вышел из палатки, крики 
гвардейцев пред портретом его сына еще более усилились. 
Наполеон нахмурился.

— Снимите его, — сказал он, грациозно-величественным же
стом указы вая на портрет. — Ему еще рано видеть поле сра­
жения.

Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздохнул, 
этим жестом показывая, как он умел ценить и понимать слова 
императора.

XXVII .

Весь этот день 25-го августа, как  говорят его историки, 
Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсуживая 
планы, представляемые ему его маршалами, и отдавая лично 
приказания своим генералам.

Первоначальная линия расположения русских войск, по Ко
лоче, была переломлена и часть этой линии, именно левый 
фланг русских, вследствие взятия Шевардинского редута 24-го 
числа, была отнесена назад. Эта часть линии была не укреплена, 
не защищена более рекою, и перед нею одною было более откры­
тое и ровное место. Очевидно было для всякого военного и не­
военного, что эту часть линии и должно было атаковать фран­
цузам. К азалось, что для этого не нужно было много сообра­
жений, не нужно было такой заботливости и хлопотливости 
императора и его маршалов, и вовсе не нужно той особенной  
высшей способности, называемой гениальностью, которую так 
любят приписывать Наполеону; но историки, впоследствии 
описывавшие это событие, и люди, тогда окружавшие Напо­
леона, и он сам, думали иначе.

Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывался в 
местность, сам с собой одобрительно или недоверчиво качал 
головой и, не сообщая окружавшим его генералам того 

1 Вы слишком добры, ваше величество.
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г лубокомысленного хода, который руководил его решеньями, 
передавал им только окончательные выводы в форме приказаний. 
Выслушав предложение Даву, называемого герцогом Экмюльск

им, о том, чтоб обойти левый фланг русских, Наполеон сказ
ал, что этого не нужно делать, не объясняя, почему этого не 

нужно было делать. На предложение же генерала Компана (кото­
рый должен был атаковать флеши), провести свою дивизию лесом, 
Наполеон изъявил свое согласие, несмотря на то, что так на­
зываемый герцог Эльхингенский , т. е . Ней, позволил себе заме
тить, что движение по лесу опасно и может расстроить дивизию.

Осмотрев местность против Ш евардинского редута, Наполеон 
подумал несколько времени молча, и указал  на м естà, на ко­
торых должны были быть устроены к  завтрему две батареи 
для действия против русских укреплений, и  местà , где рядом 
с ними должна была выстроиться полевая артиллерия.

Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою ставку, 
и под его диктовку была написана диспозиция сражения.

Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят француз­
ские историки, и с глубоким уважением другие историки, была 
следующая:

«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, на рав
нине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют огонь по двум 
противустоящим батареям неприятельским.

«В это же время начальник артиллерии 1-го корпуса, гене­
рал Пернетти, с 30-ю орудиями дивизии Компана и всеми гау­
бицами дивизии Дессè и Ф риана, двинется вперед, откроет 
огонь и засыплет гранатами неприятельскую батарею, против 
которой будут действовать:

24 орудия гвардейской артиллерии,
30 орудий дивизии Компана

и 8 орудий дивизий Фриана и Дессè .
Всего.. 62 орудия.

«Начальник артиллерии 3 го корпуса, генерал Фуше, поста­
вит все гаубицы 3-го и  8-го корпусов, всего 16, по флангам 
батареи, которая назначена обстреливать левое укрепление, 
чтò составит против него вообще 40 орудий.

«Генерал Сорбье должен быть готов, по первому приказани
ю, вынестись со всеми гаубицами гвардейской артиллерии 

против одного, либо другого укрепления.
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«В продолжение канонады, князь Понятовский направится 
на деревню, в лес, и обойдет неприятельскую позицию.

«Генерал Компан двинется через лес, чтоб овладеть первым 
укреплением.

«По вступлении таким образом в бой, будут даны приказания 
соответственно действиям неприятеля.

«Канонада на левом фланге начнется, как только будет 
услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии Морана 
и дивизии вице-короля откроют сильный огонь, увидя начало 
атаки правого крыла.

«Вице-король завладеет деревней1 и перейдет по своим трем 
мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Морана и Жерара, 
которые, под его предводительством, направятся к редуту и 
войдут в линию с прочими войсками армии.

«Всё это должно быть исполнено в порядке (le tout se fera 
avec ordre e t méthode),2 сохраняя по возможности войска 
в резерве.

«В императорском лагере, близ Можайска, 6-го сентября, 
1812-го года».

Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написанная, —  
ежели позволить себе без религиозного ужаса к гениальности 
Наполеона относиться к распоряжениям его, — заключала в 
себе четыре пункта — четыре распоряжения. Ни одно из этих 
распоряжений не могло быть и не было исполнено.

В диспозиции сказано, первое, чтоб устроенные на выбран­
ном  Н аполеоном месте батареи с имеющими выравняться с 
ним и  орудиям и П ернет т и и Ф уше, всего 102 о р уд и я , открыли 
огонь и засыпали русские флеши и редуты снарядам и. Это не 
могло быть сделано, так как, с назначенных Наполеоном мест, 
снаряды не долетали до русских работ, и эти 102 орудия стре
ляли бы по пустому до тех пор, пока ближайший начальник, 
противно приказанию Наполеона, не выдвинул бы их вперед.

Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятовски й , 
направясь на  деревню в лес, обошел левое крыло р усских. Это не 
могло быть и не было сделано, потому что Понятовский, напра­
вясь на деревню в лес, встретил там загораживающего ему до­
рогу Тучкова, и не мог обойти и не обошел русской позиции.

1 Бородиным.
2 [ всё сделается в порядке и по методе,]
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Третье распоряжение: Генерал К омпан двинется в лес, чтоб 
овладеть первым укреплением. Дивизия Компана не овладела 
первым укреплением, а была отбита, потому что, выходя из 
леса, она должна была строиться под картечным огнем, чего 
не знал Наполеон.

Четвертое: Вице-король овладеет деревнею (Бородиным) и 
перейдет по своим трем мостам , следуя на одной высоте с 
дивизиями Морана и Фриана (о которых не сказано: куда и 
когда они будут двигаться), которые под его предводительством 
направятся к редуту и войдут в линию  с прочими войсками.

Сколько можно понять, — если не из бестолкового периода 
этого, то из тех попыток, которые деланы были вице-королем 
исполнить данные ему приказания, — он должен был двинуть
ся через Бородино слева на редут, дивизии же Морана и Ф ри­
ана должны были двинуться одновременно с фронта.

Всё это так же, к ак  и другие пункты диспозиции, не было и 
не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, вице-король был 
отбит на Колоче и не мог пройти дальше; дивизии же Морана 
и Фриана не взяли редута, а были отбиты, и редут уже в конце 
сражения был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиден­
ное дело для Наполеона и неслыханное). Итак ни одно из рас­
поряжений диспозиции не было и не могло быть исполнено. 
Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом 
в бой, будут даны приказания, соответственные действиям не­
приятеля, и потому могло бы казаться, что во время сражения 
будут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения: но этого 
не было, и не могло быть, потому что во всё время сражения 
Наполеон находился так далеко от него, что (как это и оказа­
лось впоследствии) ход сражения ему не мог быть известен, 
и ни одно распоряжение его во время сражения не могло быть 
исполнено.

X X V III.

Многие историки говорят, что Бородинское сражение не 
выиграно французами, потому что у Наполеона был насморк, 
что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его 
до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы 
погибла, e t la face du monde eu t été changée.1  Д ля историков, 

1 [и облик мира изменился бы.]
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признающих то, что Россия образовалась по воле одного чело­
века — Петра Великого, и Франция из республики сложилась 
в империю, и французские войска пошли в Россию по воле 
одного человека — Наполеона, такое рассуждение, что Россия 
осталась могущественна, потому что у  Наполеона был большой 
насморк 26-го числа, такое рассуждение для таких историков 
неизбежно-последовательно.

Ежели от воли Наполеона зависело дать или не дать Боро­
динское сражение и от его воли зависело сделать такое или дру­
гое распоряжение, то очевидно, что насморк, имевший влияние 
на проявление его воли, мог быть причиной спасения России, 
и что поэтому тот камердинер, который забыл подать Напо­
леону 24-го числа непромокаемые сапоги, был спасителем Рос­
сии. На этом пути мысли вывод этот несомненен, — так же не­
сомненен, к ак  тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), 
делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла 
от расстройства желудка Карла IX . Но для людей, не допу­
скающих того, чтобы Россия образовалась по воле одного чело­
века, Петра I, и чтобы Ф ранцузская империя сложилась и война 
с Россией началась по воле одного человека — Наполеона, рас
суждение это представляется не только неверным, неразумным, 
но и противным всему существу человеческому. На вопрос 
о том, чтò составляет причину исторических событий, предста­
вляется другой ответ, заключающийся в том, что ход мировых 
событий предопределен свыше, зависит от совпадения всех 
произволов людей, участвующих в этих событиях, и что влияние 
Наполеонов на ход этих событий есть только внешнее и фик­
тивное.

К ак ни странно кажется с первого взгляда предположение, 
что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую отдано 
Карлом IX , произошла не по его воле, а что ему только каза­
лось, что он велел это сделать, и что Бородинское побоище 
80-ти тысяч человек произошло не по воле Наполеона (несмотря 
на то, что он отдавал приказания о начале и ходе сражения), 
а что ему казалось только, что он это велел, — как  ни странно 
кажется это предположение, но человеческое достоинство, гово­
рящее мне, что всякий  из нас ежели не больше, то никак не 
меньше человек, чем великий Наполеон, велит допустить это 
решение вопроса, и исторические исследования обильно под­
тверждают это предположение.
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В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стрелял и 
никого не убил . Всё это делали солдаты. Стало быть, не он 
убивал людей.

Солдаты французской армии шли убивать русских солдат 
в Бородинском сражении не вследствие приказания Наполеона, 
но по собственному желанию . Вся армия: французы, итальян­
цы, немцы, поляки — голодные, оборванные и измученные 
походом, в виду армии, загораживавш ей от них Москву, чув­
ствовали, что le v in  est tiré  e t q u ’il fau t le boire.1 Ежели бы 
Наполеон запретил им теперь драться с русскими, они бы его 
убили и пошли бы драться с русскими, потому что это было им 
необходимо.

Когда они слушали приказ Наполеона, представлявшего им 
за их увечья и смерть в утешение слова потомства о том, что 
и они были в битве под Москвою, они кричали: «Vive l ’E m pe­
reur!»2 точно так ж е, как  они кричали: «Vive l ’Empereur», при 
виде изображения мальчика, протыкающего земной шар палоч­
кой от бильбоке, точно так ж е, они кричали бы «Vive l ’E m ­
pereur» при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им 
ничего больше не оставалось делать, как кричать: «Vive l ’E m ­
pereur!» и итти драться, чтобы найти пищу и отдых победи­
телей в Москве. Стало быть, не вследствие приказания Напо­
леона они убивали себе подобных.

И не Наполеон распоряж ался ходом сраженья, потому что 
из диспозиции его ничего не было исполнено, и во время сра­
жения он не знал про то, чтὸ происходило впереди его. Стало 
быть и то, каким образом эти люди убивали друг друга про­
исходило не по воле Наполеона, а шло независимо от него, по 
воле сотен тысяч людей, участвовавших в общем деле. Напо
леону казалось только, что всё дело происходило по воле его. 
И потому вопрос о том, был ли или не был у  Наполеона на­
сморк, не имеет для истории бὸльшего интереса, чем вопрос 
о насморке последнего фурштатского солдата.

Тем более 26-го августа насморк Наполеона не имел зна­
чения, что показания писателей о том, будто вследствие на­
сморка Наполеона, его диспозиция и распоряжения во время 
сражения были не так хороши как  преж ние, — совершенно 
несправедливы.

1 вино откупорено и надо выпить его.
2 [Да здравствует император!]
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Выписанная здесь диспозиция нисколько не была х у ж е ,  
а даже лучше всех прежних диспозиций, по которым выигры­
вались сраж ения. Мнимые распоряжения во время сражения 
были тоже не хуже прежних, а точно такие же как  и  всегда. 
Но диспозиция и распоряжения эти каж утся хуж е прежних 
только потому, что Бородинское сражение было первое, ко­
торого не выиграл Наполеон. Все самые прекрасные и глубоко­
мысленные диспозиции и распоряжения каж утся очень дур­
ными, и каждый ученый военный с значительным видом кри­
тикует их, когда сражение по ним не выиграно, и самые пло
хие диспозиции и распоряжения каж утся очень хорошими, 
и серьезные люди в целых томах доказывают достоинства пло­
хих распоряжений, когда по ним выиграно сражение.

Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлицком сра­
жении, была образец совершенства в сочинениях этого рода, 
но ее всё-таки осудили, осудили за ее совершенство, за слиш­
ком большую подробность.

Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое дело пред­
ставителя власти так же хорошо и еще лучше, чем в других 
сражениях. Он не сделал ничего вредного для хода сражения:  
он склонялся на мнения более благоразумные; он не путал, 
не противоречил сам себе, не испугался и не убежал с поля 
сражения, а с своим большим тактом и опытом войны, спо­
койно и достойно исполнял свою роль кажущегося началь
ствованья.

X X I X .

Вернувшись после второй озабоченной поездки по линии, 
Наполеон сказал:

— Шахматы поставлены, игра начнется завтра.
Велев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал с ним  

разговор о П ариже, о некоторых изменениях, которые он наме­
рен был сделать в maison de l ’im pératrice,1 удивляя префекта 
своею памятливостью ко всем мелким подробностям придвор­
ных отношений.

Он интересовался пустяками, шутил о любви к  путешествиям 
Боссе и небрежно болтал так, как это делает знаменитый, уве­
ренный и знающий свое дело оператор, в то время, как  он 

1 придворном штате императрицы,

2 2 3



засучивает рукава и надевает фартук, а больного привязывают 
к  койке. — «Дело всё в моих руках и в голове, ясно и опреде­
ленно. Когда надо будет приступить к  делу, я сделаю его как  
никто другой, а теперь могу шутить, и чем больше я  шучу и 
спокоен, тем больше вы должны быть уверены, спокойны и 
удивлены моему гению».

Окончив свой второй стакан пунш а, Наполеон пошел отдох­
нуть пред серьезным делом, которое, как  ему казалось, пред­
стояло ему на завтра. 

Он так интересовался этим предстоящим ему делом, что не 
мог спать и, несмотря на усиливш ийся от вечерней сырости 
насморк, в три часа ночи, громко сморкаясь, вышел в большое 
отделение палатки. Он спросил о том, не уш ли ли русские? 
Ему отвечали, что неприятельские огни всё на тех же местах. 
Он одобрительно кивнул головой.

Дежурный адъютант вошел в палатку.
— E h bien, R app, croyez-vous, que nous ferons de bonnes 

affaires au jou rd ’hui?1 — обратился он к нему.
— Sans aucun d o u te , Sire,2 — отвечал Р ап п .
Наполеон посмотрел на него.
— Vous rappelez-vous. Sire, ce que vous m 'avez fait l 'h o n ­

neur de dire à Smolensk, — сказал Рапп, — le vin est tiré, il 
fau t le boire.3

Наполеон нахмурился и долго молча сидел опустив голову 
на руку.

— Cette pauvre armée, — сказал  он вдруг, — elle a bien d i­
m inué depuis Smolensk. La fortune est une franche courtisane, 
R app; je le disais toujours, et je commence à l ’éprouver. Mais la 
garde, R app, la garde est in tacte?4 — вопросительно сказал он.

— Oui, Sire,5 — отвечал Рапп.
Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и посмотрел 

на часы. Спать ему не хотелось, до утра было еще далеко; 

1 Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут нынче наши дела?
2 Без всякого сомнения, государь.
3 Вы помните ли, государь, те слова, которые вы изволили сказать мне 

в Смоленске, вино откупорено, надо его выпить.
4 Бедная армия! она очень уменьшилась от Смоленска. Фортуна насто­

ящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю испытывать. Но 
гвардия, Рапп, гвардия цела?

5 Да, государь,
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а чтоб убить время, распоряжений никаких нельзя уже было 
делать, потому что все были сделаны и приводились теперь 
в исполнение.

— A-t-on d istribué les biscuits et le riz aux régim ents de la 
garde?1 — строго спросил Наполеон.

— Oui, S ire.2
— Mais le riz?3
Р ап п отвечал, что он передал приказанья государя о рисе, 

но Наполеон недовольно покачал головой, как будто он не 
верил, чтобы приказание его было исполнено. Слуга вошел 
с пуншем. Наполеон велел подать другой стакан Раппу и молча 
отпивал глотки из своего.

— У меня нет ни вкуса, ни обоняния, — сказал он, приню­
хиваясь к стакану. — Этот насморк надоел мне. Они толкуют 
про медицину. К акая медицина, когда они не могут вылечить 
насморка? К орвизар дал мне эти пастильки, но они ничего не 
помогают. Ч тó они могут лечить? Лечить нельзя. Notre corps 
est une m achine à v ivre. Il est organisé pour cela, c 'est de nature; 
laissez-у la vie à son aise, q u ’elle s ’y défende elle même: elle 
fera plus que si vous la paralysiez- en l ’encombrant de remèdes. 
Notre corps est comme une m ontre parfaite qui doit aller un cer­
ta in  tem ps; l ’horloger n ’a pas la faculté de l ’ouvrir, il ne peut 
la  m anier q u ’à tâtons e t les yeux bandés. Notre corps est une 
m achine à v ivre, voilà to u t.4 И как будто вступив на путь 
определений, définitions, которые любил Наполеон, он неожи­
данно сделал новое определение. — Вы знаете ли, Рапп, чтó 
такое военное искусство? — спросил он. — Искусство быть 
сильнее неприятеля в известный момент. — Voilà to u t . 5

Рапп ничего не ответил.
— Demain nous allons avoir affaire à K outouzoff!6 — сказал 

1 —  Р о зд а л и  л и  су х ар и  и рис гвардейцам ?
2 — Да, государь.
3 — Но рис?
4 Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. Оставьте 

в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она больше сделает 
одна, чем когда вы ей будете мешать лекарствами. Наше тело подобно 
часам, которые должны итти известное время; часовщик не может открыть 
их и только ощупью и с завязанными глазами может управлять ими. Наше 
тело есть машина для жизни.

5  Вот и всё.
6 Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым.
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Наполеон. — Посмотрим! Помните, в Б раунау  он командо­
вал армией и ни разу  в три недели не сел на лошадь, чтоб 
осмотреть укрепления. Посмотрим!

Он поглядел на часы. Было еще только 4 часа. Спать не хо­
телось, пунш был допит, и делать всё-таки было нечего. Он 
встал, прошелся взад и вперед, надел теплый сюртук и ш ляпу, 
и вышел из палатки. Ночь была темная и сы рая; чуть слышная 
сырость падала сверху. Костры не ярко горели вблизи, во 
французской гвардии, и далеко сквозь дым блестели по рус
ской линии. Везде было тихо, и ясно слышались шорох и то­
пот начавшегося уже движения французских войск для зан я­
тия позиции.

Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на огни, при­
слушался к  топоту, и проходя мимо высокого гвардейца, в 
мохнатой шапке, стоявшего часовым у его палатки, и как  чер­
ный столб вытянувшегося при появлении императора, остано­
вился против него.

— С которого года в службе? — спросил он с тою привыч­
ною аффектацией грубой и ласковой воинственности, с которою 
он всегда обращ ался с солдатами. Солдат отвечал ему.

— Ah! un des vieux!1 Получили рис в полк?
— Получили, ваше величество.
Наполеон кивнул головой и отошел от него.

В половине шестого, Наполеон верхом ехал к деревне Ше
вардину.

Начинало светать, небо расчистило, только одна туча леж ала 
на востоке. Покинутые костры догорали в слабом свете утра.

Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, про
несся и замер среди общей тишины. Прошло несколько ми­
нут. Раздался второй, третий выстрел, заколебался воздух; 
четвертый, пятый раздались близко и торжественно где-то 
сп рава.

Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались еще дру­
гие, еще и еще, сливаясь и перебивая один другой.

Наполеон подъехал со свитой к Ш евардинскому редуту и 
слез с лошади. Игра началась.

1 А ! из стариков!
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X X X .

Вернувшись от князя Андрея в Горки, Пьер, приказав бе­
рейтору приготовить лошадей и рано утром разбудить его, 
тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который Борис 
уступил ему.

Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе уже ни­
кого не было. Стекла дребезжали в маленьких окнах. Берей­
тор стоял, расталкивая его.

— Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сиятель­
с т в о . . .  — упорно, не глядя на Пьера и видимо потеряв на
дежду разбудить его, раскачивая его за плечо, приговаривал 
берейтор.

— Ч то ̀? Началось? Пора ? — заговорил Пьер проснувшись.
— Изволите слышать пальбу, — сказал берейтор, отставной 

солдат; — уже все господа повышли, сами светлейшие давно 
проехали.

Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дворе 
было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только что вы­
рвавшись из-за тучи, заслонявшей его, брызнуло до половины 
переломленными тучей лучами через крыши противуположной 
улицы, на покрытую росой пыль дороги, на стены домов, на 
окна забора и на лошадей Пьера, стоявших у избы. Гул п у ­
шек яснее слышался на дворе. По улице прорысил адъютант 
с  казаком .

— Пора, граф, пора! —  прокричал адъютант.
Приказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по улице к  

кургану, с которого он вчера смотрел на поле сражения. На 
кургане этом была толпа военных и слышался французский 
говор штабных, и виднелась седая голова Кутузова, с его бе­
лою с красным околышем фуражкой и седым затылком, уто
нувшим в плечи. Кутузов смотрел в трубу вперед по большой 
дороге.

Войдя п о  ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впе
реди себя и замер от восхищенья пред красотою зрелища. 
Это была та же панорама, которою он любовался вчера с этого 
кургана; но теперь вся эта местность была покрыта войсками и 
дымами выстрелов, и косые лучи яркого солнца, поднимавше­
гося сзади левее Пьера, кидали на нее в чистом утреннем воз­
духе пронизывающий с золотым и розовым оттенком свет и 
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темные, длинные тени . Дальние леса, заканчивающие пано­
раму, точно высеченные из какого-то драгоценного желтозе
леного камня, виднелись своею изогнутою чертой вершин на 
горизонте, и между ними з а Валуевым прорезывалась большая 
Смоленская дорога, вся покрытая войсками. Ближ е блестели 
золотые поля и перелески. Везде, спереди, справа и слева, 
виднелись войска. Всё это было оживленно, величественно и 
неожиданно; но то, чтò более всего поразило Пьера — это был 
вид самого поля сражения, Бородина и лощины над Колочею 
по обеим сторонам ее.

Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, особенно 
влево, там, где, в болотистых берегах, В óйна впадает в Колочу, 
стоял туман, который тает, расплывается и просвечивает при 
выходе яркого солнца, и волшебно окрашивает и очерчивает 
всё виднеющееся сквозь него. К  этому туману присоединялся 
дым выстрелов, и по этому туману и дыму везде блестели 
молнии утреннего света, то по воде, то по росе, то по шты­
кам войск, толпившихся по берегам и в Бородине. Сквозь ту­
ман этот виднелась белая церковь, кое-где крыши изб Б оро
дина, кое-где сплошные массы солдат, кое-где зеленые ящики, 
пуш ки. И всё это двигалось или казалось движущимся, потому 
что туман и дым тянулись по всему этому пространству. К ак 
в этой местности низов около Бородина, покрытых туманом, 
так и вне его , выше и особенно левее по всей линии, по лесам, 
по полям, в низах, на вершинах возвышений, зарождались 
беспрестанно сами собой из ничего, пушечные, то одинокие, то 
гуртовые, то редкие, то частые клубы дымов, которые, распу­
хая , разростаясь, клубясь, сливаясь, виднелись по всему этому 
пространству.

Эти дымы выстрелов, и, странно сказать, звуки их произво­
дили главную красоту зрелища.

«Пуфф!» — вдруг виднелся круглый, плотный, играющий 
лиловым, серым и молочно-белым цветами — дым, и «бумм!» — 
раздавался через секунду звук этого дыма.

«Пуф-пуф», поднимались два дыма, толкаясь и сливаясь; 
и «бум-бум» подтверждали звуки то, чтò видел глаз.

Пьер оглядывался на первый дым, который он оставил округ­
лым, плотным мячиком, и уже на месте его были шары дыма, 
тянущегося в сторону и пуф ... (с остановкой) пуф-пуф — за
рождались еще три, еще четыре, и на каждый с теми же 
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расстановками бум ... бум-бум-бум — отвечали красивые, твердые, вер­
ные звуки. Казалось то, что дымы эти бежали, то, что они 
стояли, и мимо них бежали леса, поля и блестящие штыки. 
С левой стороны по полям и кустам беспрестанно зарождались 
эти большие дымы с своими торжественными отголосками, и , 
ближе еще по низам и лесам вспыхивали маленькие, не успе­
вавшие округляться дымки ружей, и точно так же давали 
свои маленькие отголоски. Трах-та-та-тах, — трещали руж ья 
хотя и часто, но неправильно и бедно в сравнении с орудий­
ными выстрелами.

Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестя­
щие штыки, это движенье, эти звуки. Он оглянулся на К уту­
зова и на его свиту, чтобы сверить свое впечатление с дру­
гими. Все точно так же, как  и он, и, как ему казалось, с тем 
же чувством смотрели вперед на поле сражения. На всех ли­
цах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) 
чувства, которое Пьер замечал вчера и которое он понял со­
вершенно после своего разговора с князем Андреем.

— Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, — гово­
рил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, генералу, 
стоявшему подле него.

Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пьера, 
к сходу с кургана.

— К  переправе! — холодно и строго сказал генерал в ответ 
на вопрос одного из штабных, куда он едет.

«И я , и я», подумал Пьер и пошел по направлению за гене­
ралом.

Генерал садился на лошадь, которую подал ему казак . 
Пьер подошел к своему берейтору, державшему лош адей. 
Спросив, которая посмирнее, Пьер влез на лошадь, схватился  
за гриву, приж ал каблуки вывернутых ног к животу лошади, 
и чувствуя, что очки его спадàют и что он  не в силах отнять 
рук от гривы и поводьев, поскакал за генералом, возбуждая 
улыбки штабных, с кургана смотревших на него.

XXXI.

Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под гору, 
круто повернул влево и  Пьер, потеряв его из вида, вскакал 
в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. Он пытался 
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выехать из них то вперед, то влево, то вправо; но везде были 
солдаты, с одинаково-озабоченными лицами, занятыми каким-
то невидным, но очевидно важным делом. Все с одинаково-
недовольно-вопросительным взглядом смотрели на этого тол
стого человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего 
их своею лошадью.

— Чего ездит посреди батальона! — крикнул на него один. 
Другой толкнул прикладом его лошадь, и П ьер, прижавшись 
к луке и едва удерживая шарахнувшуюся лошадь, выскакал 
вперед солдат, где было просторно.

Впереди его был мост, а у  моста, стреляя, стояли другие 
солдаты. Пьер подъехал к  ним. Сам того не зная, Пьер заехал 
к мосту через Колочу, который был между Горками и Б оро­
диным, и который в первом действии сражения (заняв Б оро­
дино) атаковали французы. Пьер видел, что впереди его был 
мост, и что с обеих сторон моста и на лугу, в тех рядах л еж а­
щего сена, которые он заметил вчера, в дыму что-то делали 
солдаты; но, несмотря на неумолкающую стрельбу, происхо
ди вшую в этом месте, он никак не думал, что тут-то и было 
поле сраж ения. Он не слыхал звуков пуль, визжавших со всех 
сторон, и снарядов, перелетавших через него, не видал неприя­
теля, бывшего на той стороне реки, и долго не видал убитых 
и раненых, хотя многие падали недалеко от него. С улыбкой, 
не сходившею с его лица, он оглядывался вокруг себя.

— Что ездит этот пред линией? — опять крикнул на него 
кто-то.

— Влево, вправо возьми, — кричали ему.
Пьер взял вправо и неожиданно съехался с знакомым ему 

адъютантом генерала Раевского. Адъютант этот сердито взгля
нул на Пьера, очевидно сбираясь тоже крикнуть на него, но, 
узнав его, кивнул ему головой.

— Вы как  тут? — проговорил он и поскакал дальш е.
Пьер, чувствуя себя не на своем месте и без дела, боясь 

опять помешать кому-нибудь, поскакал за адъютантом.
— Это здесь, что̀ же? Можно мне с вами? — спрашивал он.

—  Сейчас, сейчас, — отвечал адъютант и, подскакав к  тол­
стому полковнику, стоявшему на лугу, что-то передал ему и 
тогда уж е обратился к  П ьеру.

— Вы зачем сюда попали, граф? — сказал он ему с улыб
кой. — Всё любопытствуете?
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— Да, да, — сказал П ьер. Но адъютант, повернув лошадь, 
ех ал  дальш е.

— Здесь-то слава Богу, — сказал адъютант; — но на левом 
фланге у Багратиона уж асная жарня идет.

— Неужели? — спросил Пьер. — Это где же?
— Да вот поедемте со мной на курган, от нас видно. А у нас 

на батарее еще сносно, — сказал адъютант. — Ч тò ж , едете?
— Д а, я  с вами, — сказал Пьер, глядя вокруг себя и отыс­

кивая глазами своего берейтора. Тут только в первый раз 
Пьер увидал раненых, бредущих пешком и несомых на носил
ках . На том самом лужке с пахучими рядами сена, по которому 
он проезжал вчера, поперек рядов, неловко подвернув голову, 
неподвижно леж ал один солдат с свалившим ся кивером. — А 
этого отчего не подняли? — начал было Пьер; но, увидав 
строгое лицо адъютанта, оглянувшегося в ту же сторону, он 
зам олчал.

Пьер не нашел своего берейтора и вместе с адъютантом, ни­
зом поехал по лощине к  кургану Раевского. Лошадь Пьера 
отставала от адъютанта и равномерно встряхивала его.

— Вы видно не привыкли верхом ездить, граф? — спросил 
адъютант.

— Нет, ничего, но что-то она прыгает очень, — с недо­
уменьем сказал Пьер.

— Э э!... да она ранена, — сказал адъютант, — правая, пе­
редняя, выше колена. П уля должно быть. Поздравляю, граф, — 
сказал он, — le baptêm e du f e u .1

Проехав в дыму по шестому корпусу, позади артиллерии, 
которая, выдвинутая вперед, стреляла, оглушая своими вы­
стрелами, они приехали к  небольшому лесу. В лесу было про­
хладно, тихо и пахло осенью. Пьер и адъютант слезли с лоша
дей и пешком вошли на гору.

— Здесь генерал? — спросил адъютант, подходя к  кургану.
— Сейчас были, поехали сюда, — указы вая вправо, отве­

чали ему.
Адъютант оглянулся на Пьера, как бы не зная, что ему те

перь с ним делать.
— Не беспокойтесь, — сказал Пьер. — Я пойду на курган, 

можно?

1 крещение огнем.
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— Да пойдите, оттуда всё видно и не так опасно. А я  заеду 
за вам и.

Пьер пошел на батарею, и адъютант поехал дальше. Больше 
они не видались, и уже гораздо после Пьер узнал, что этому 
адъютанту в этот день оторвало руку.

Курган, на который вошел П ьер, был то знаменитое (потом 
известное у русских под именем курганной батареи или ба­
тареи Раевского, а у французов под именем la  grande redoute, 
la fatale redoute, la redoute du centre)1 место, вокруг которого 
положены десятки тысяч людей и которое французы считали 
важнейшим пунктом позиции.

Редут этот состоял из кургана, на котором с трех сторон 
были выкопаны канавы . В окопанном канавами месте стояли 
десять стрелявших пуш ек, высунутых в отверстие валов.

В линию с курганом стояли с обеих сторон пушки, тоже 
беспрестанно стрелявшие. Немного позади пушек стояли пехот­
ные войска. Входя на этот курган , Пьер никак не думал, что 
это окопанное небольшими канавами место, на котором стояло 
и стреляло несколько пушек, было самое важное место в сраж

ении.
Пьеру, напротив, казалось, что это место (именно потому, 

что он находился на нем) было одно из самых незначительных 
мест сражения.

Войдя на курган, Пьер сел в конце канавы, окружающей 
батарею и с бессознательно-радостною улыбкой смотрел на 
то, что̀ делалось вокруг него. Изредка Пьер всё с тою же улыб­
кой вставал и, стараясь не помешать солдатам, заряжавшим 
и накатывавшим орудия, беспрестанно пробегавшим мимо него 
с сумками и зарядами, прохаживался по батарее. Пушки с 
этой батареи беспрестанно одна за другою стреляли, оглушая 
своими звуками и застилая всю окрестность пороховым дымом.

В противуположность той жуткости, которая чувствовалась 
между пехотными солдатами прикрытия, здесь, на батарее, 
где небольшое количество людей занятых делом было ограни­
чено, отделено от других канавой, здесь чувствовалось одина­
ковое и общее всем, как  бы семейное оживление.

Появление невоенной фигуры Пьера в белой шляпе сначала 
неприятно поразило этих людей. Солдаты, проходя мимо его, 

1 большого редута, рокового редута, центрального редута
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удивленно и даже испуганно косились на его фигуру. Старший 
артиллерийский офицер, высокий с длинными ногами, рябой че­
ловек, как  будто для того, чтобы посмотреть на действие край­
него орудия, подошел к Пьеру и любопытно посмотрел на него.

Молоденький, круглолицый офицерик, еще совершенный ре­
бенок, очевидно только что выпущенный из корпуса, распоря­
ж аясь весьма старательно порученными ему двумя пушками, 
строго обратился к  П ьеру.

— Господин, позвольте вас попросить с дороги, — сказал он 
ему, — здесь нельзя.

Солдаты неодобрительно покачивали головами, глядя на 
П ьера. Но когда все убедились, что этот человек в белой шляпе 
не только не делал ничего дурного, но или смирно сидел на 
откосе вала, или с робкою улыбкой, учтиво сторонясь пред 
солдатами, прохаживался по батарее под выстрелами, так же 
спокойно, к ак  по бульвару, тогда понемногу чувство недобро­
желательного недоуменья к нему стало переходить в ласковое 
и шутливое участие, подобное тому, которое солдаты имеют к 
своим животным, собакам, петухам, козлам, и вообще живот­
ным, живущим при воинских командах. Солдаты эти сейчас 
же мысленно приняли Пьера в свою семью, присвоили себе и 
дали ему прозвище: «наш барин» прозвали его и про него 
ласково смеялись между собой. 

Одно ядро взрыло землю в двух ш агах от П ьера. Он, обчи­
щая взбрызнутую ядром землю с платья, с улыбкой оглянулся 
вокруг себя.

— И как это вы не боитесь, барин, право! — обратился к  Пьеру 
краснорожий широкий солдат, оскаливая крепкие белые зубы.

— А ты разве боишься? — спросил Пьер.
— А то как  же? — отвечал солдат. — Ведь она не помилует, 

Она шмякнет, так кишки вон. Нельзя не бояться, — сказал 
он смеясь.

Несколько солдат с веселыми и ласковыми лицами остано
вились подле П ьера. Они как  будто не ожидали того, чтоб он 
говорил, как  все, и это открытие обрадовало их.

— Наше дело солдатское. А вот барин, так удивительно. 
Вот так барин!

— По местам! — крикнул молоденький офицер на собрав­
шихся вокруг П ьера солдат. Молоденький офицер этот видимо 
исполнял свою должность в первый или во второй раз, и 
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потому с особенною отчетливостью и форменностью обращался и 
с солдатами и с начальником.

Перекатная пальба пушек и ружей усиливалась по всему 
полю, в особенности влево, там, где были флеши Багратиона, 
но из-за дыма выстрелов, с того места, где был Пьер, нельзя 
было почти ничего видеть. Притом наблюдения за тем, как  бы 
семейным (отделенным от всех других) круж ком людей, нахо­
дившихся на батарее, поглощали всё внимание П ьера. Первое 
его бессознательно-радостное возбуждение, произведенное ви­
дом и звуками поля сражения, заменилось теперь, в особенности 
после вида этого одиноко-лежащего солдата на лугу , другим 
чувством. Сидя теперь на откосе канавы , он наблюдал окру­
жавшие его лица.

К десяти часам уже человек двадцать унесли с батареи; два 
орудия были разбиты, и чаще и чаще на батарею попадали 
снаряды, и залетали ж уж ж а и свистя дальние пули. Но люди, 
бывшие на батарее, к ак  будто не замечали этого; со всех сто­
рон слышался веселый говор и ш утки.

— Чиненка! — кричал солдат на приближающуюся, летев
шую со свистом гранату — не сюда! К пехотным! — с хохо­
том прибавлял другой, заметив, что граната перелетела и по­
пала в ряды прикрытия.

— Что, знакомая? — смеялся другой солдат на присевшего 
мужика под пролетевшим ядром.

Несколько солдат собрались у вала, разглядывая то, чтò 
делалось впереди.

— И цепь сняли, видишь, назад прошли, — говорили они, 
укапывая через вал.

— Свое дело гляди, — крикнул на них старый унтер-офи
цер. — Н азад прошли, значит назади дело есть. — И унтер-
офицер, взяв за плечо одного из солдат, толкнул его колен­
кой. Послышался хохот.

— К  пятому орудию, накатывай! — кричали с одной стороны.
— Разом, дружнее, по-бурлацки, — слышались веселые крики 

переменявших пуш ку.
— Ай, нашему барину чуть ш ляпку не сбила, — показывая 

зубы, смеялся на П ьера краснорожий шутник. — Эх, несклад­
ная, — укоризненно прибавил он на ядро, попавшее в колесо 
и ногу человека. — Ну вы лисицы! — смеялся другой на изги
бающихся ополченцев, входивших на батарею за раненым. — 
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А ль не вкусна каша? Ах, вороны, заколянились! — кричали на 
ополченцев, замявшихся пред солдатом с оторванною ногой. — 
Тое кое, малый, — передразнивали мужиков. — Страсть не 
любят!

Пьер замечал, как  после каждого попавшего ядра, после к а ­
ждой потери, всё более и более разгоралось общее оживление.

К ак из придвигающейся грозовой тучи, чаще и чаще, светлее 
и светлее вспыхивали на лицах всех этих людей (как бы в от­
пор совершающегося) молнии скрытого, разгорающегося огня.

Пьер не смотрел вперед на поле сражения и не интересовался 
знать о том, чтò там делалось: он весь был поглощен в созер­
цание этого, всё более и более разгорающегося огня, который 
точно так же (он чувствовал) разгорался и в его душе.

В десять часов пехотные солдаты, бывшие впереди батареи в 
кустах и по речке Каменке, отступили. С батареи видно было, 
как  они пробегали назад мимо нее, неся на ружьях раненых. 
Какой-то генерал со свитой вошел на курган и, поговорив 
с полковником, сердито посмотрев на Пьера, сошел опять вниз, 
приказав прикрытию пехоты, стоявшему позади батареи, лечь, 
чтобы менее подвергаться выстрелам. Вслед за этим в рядах 
пехоты, правее батареи, послышался барабан, командные крики, 
и с батареи видно было, как  ряды пехоты двинулись вперед.

Пьер смотрел через вал. Одно лицо особенно бросилось ему 
в глаза. Это был офицер, который с бледным, молодым лицом 
шел задом, неся опущенную шпагу, и беспокойно оглядывался.

Ряды пехотных солдат скрылись в дыму, послышался их 
протяжный крик и частая стрельба руж ей. Через несколько 
минут толпы раненых и носилок прошли оттуда. На батарею 
еще чаще стали попадать снаряды. Несколько человек лежали 
неубранные. Около пушек хлопотливее и оживленнее дви
гались солдаты. Никто уже не обращал внимания на Пьера. 
Раза два на него сердито крикнули за то, что он был на дороге. 
Старший офицер с нахмуренным лицом, большими, быстрыми 
шагами переходил от одного орудия к  другому. Молоденький 
офицерик, еще больше разрумянившись, еще старательнее ко­
мандовал солдатами. Солдаты подавали заряды, поворачива­
лись, заряж али и делали свое дело с напряженным щеголь­
ством. Они на ходу подпрыгивали как  на пружинах.

Грозовая туча надвинулась, и ярко во всех лицах горел тот 
огонь, за разгоранием которого следил П ьер. Он стоял подле 
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старшего офицера. Молоденький офицерик подбежал, с рукой 
к  киверу, к  старшему.

— Имею честь доложить, господин полковник, зарядов 
имеется только восемь, прикажете ли продолжать огонь? — 
спросил он.

— Картечь! — не отвечая крикнул старший офицер, смо­
тревший через вал.

Вдруг что-то случилось; офицерик ахнул и свернувшись сел 
на землю, как на лету подстреленная птица. Всё сделалось 
странно, неясно и пасмурно, в глазах П ьера.

Одно за другим свистели ядра и  бились в бруствер, в сол­
дат, в пуш ки. Пьер, прежде не слыхавший этих звуков, теперь 
только слышал одни эти звуки. Сбоку батареи, справа, с кри ­
ком «ура» бежали солдаты не вперед, а назад, как  показалось 
Пьеру.

Ядро ударило в самый край вала, перед которым стоял 
Пьер, ссыпало землю , и в глазах его мелькнул черный мячик, 
и в то же мгновенье шлепнуло во что-то. Ополченцы, вошед­
шие было на батарею, побежали назад . 

— Все картечью! — кричал офицер.
Унтер-офицер подбежал к старшему офицеру и испуганным 

шопотом (как за обедом докладывает дворецкий хозяину, что 
нет больше требуемого вина) сказал, что зарядов больше не 
было.

— Разбойники, чтò делают! — закричал офицер, оборачи­
ваясь к Пьеру. Лицо старшего офицера было красно и потно, 
нахмуренные глаза блестели. — Б еги к  резервам, приводи 
ящики! — крикнул он, сердито обходя взглядом Пьера и обра­
щаясь к своему солдату.

— Я пойду, — сказал Пьер. Офицер, не отвечая ему, боль­
шими шагами пошел в другую сторону.

— Не стрелять... Выжидай! —  кричал он.
Солдат, которому, приказано было итти за зарядами, столк­

нулся с Пьером.
— Эх, барин, не место тебе тут, — сказал он и побежал вниз.
Пьер побежал за солдатом, обходя то место, на котором 

сидел молоденький офицерик.
Одно, другое, третье ядро пролетало над ним, ударялось 

впереди, с боков, сзади. Пьер сбежал вниз. «Куда я?» вдруг 
он вспомнил он, уже подбегая к  зеленым ящ икам. Он остановился 
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в нерешительности, итти ему назад или вперед. Вдруг страш­
ный толчок откинул его назад, на землю. В то же мгновенье 
блеск большого огня осветил его, и в то же мгновение раздался 
оглушающий, зазвеневший в ушах гром, треск и свист.

Пьер, очнувшись, сидел на заду, опираясь руками о землю; 
ящика, около которого он был, не было; только валялись 
зеленые, обожженные доски и тряпки на выжженной траве, и 
лошадь, трепля обломками оглобель, проскакала от него, а 
другая, так же как и сам Пьер, лежала на земле и пронзи­
тельно, протяжно визж ала.

XXX I I.

Пьер, не помня себя от страха, вскочил и побежал назад 
на батарею, как  на единственное убежище от всех ужасов, 
окружавш их его.

В то время, как  Пьер входил в окоп, он заметил, что на ба­
тарее выстрелов не слышно было, но какие-то люди что-то 
делали там. Пьер не успел понять того, какие это были люди. 
Он увидел старшего полковника, задом к  нему лежащего на 
валу, как будто рассматривающего что-то внизу и видел од­
ного, замеченного им солдата, который, порываясь вперед 
от людей, державших его за руку, кричал: «братцы!» и видел 
еще что-то странное.

Но он не успел еще сообразить того, что полковник был 
убит, что кричавший «братцы!» был пленный, что в глазах 
его был заколот штыком в спину другой солдат. Едва он вбе­
ж ал в окоп, как  худощавый, желтый, с потным лицом человек 
в синем мундире, со шпагой в руке, набежал на него, крича 
что-то. Пьер, инстинктивно обороняясь от толчка, так как 
они не видав разбежались друг против друга, выставил руки 
и схватил этого человека (это был французский офицер) одною 
рукой за плечо, другою за горло. Офицер, выпустив шпагу, 
схватил Пьера за шиворот.

Несколько секунд они оба испуганными глазами смотрели 
на чуждые друг другу лица, и оба были в недоуменьи о том, 
что они сделали, и что им делать. «Я ли взят в плен, или он 
взят в плен мною?» думал каждый из них. Но очевидно фран­
цузский офицер более склонялся к мысли, что в плен взят он, 
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потому что сильная рука П ьера, движимая невольным страхом, 
всё крепче и крепче сжимала его горло. Ф ранцуз что-то хотел 
сказать, как вдруг над самою головой их низко и страшно 
просвистело ядро, и Пьеру показалось, что голова француз­
ского офицера оторвана: так быстро он согнул ее.

Пьер тоже нагнул голову и отпустил руки . Не думая более о 
том, кто кого взял в плен, француз побежал назад на батарею, 
а Пьер под гору, спотыкаясь на убитых и раненых, которые, 
казалось ему, ловят его за ноги. Но не успел он сойти вниз,

 как навстречу ему показались плотные толпы бегущих русских 
солдат, которые, падая, спотыкаясь и крича, весело и бурно 
бежали на батарею. (Это была та атака, которую себе при­
писывал Ермолов, говоря, что только его храбрости и счастью 
возможно было сделать этот подвиг, и та атака, в которой он 
будто бы кидал на курган  Георгиевские кресты, бывшие у  него 
в карм ан е.)

Ф ранцузы, занявшие батарею, побежали. Наши войска с 
криками ура , так далеко за батарею прогнали французов, что 
трудно было остановить их. 

С батареи свезли пленных, в том числе раненого фран­
цузского генерала, которого окруж или офицеры. Толпы ра­
неных, знакомых и незнакомых Пьеру, русских и французов, 
с изуродованными страданием лицами, шли, ползли и на но­
силках неслись с батареи. Пьер вошел на курган , где он про­
вел более часа времени, и из того семейного круж ка, который 
принял его к  себе, он не нашел никого. Много было тут мерт­
вых, незнакомых ему. Но некоторых он узн ал . Молоденький 
офицерик сидел, всё так же свернувшись у кр ая  вала, в луже 
крови. Краснорожий солдат еще дергался, но его не убирали.

Пьер побежал вниз.
«Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся того, 

что они сделали!» думал Пьер, бесцельно направляясь за тол­
пами носилок, двигавшихся с поля сраж ения.

Но солнце, застилаемое дымом, стояло еще высоко, и  впе­
реди, и в особенности налево у Семеновского, кипело что-то в 
дыму, и гул выстрелов, стрельба и канонада не только не 
ослабевали, но усиливались до отчаянности, как  человек, ко­
торый надрываясь кричит из последних сил.
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X X X III.

Главное действие Бородинского сражения произошло на 
пространстве 1000 сажен между Бородиным и флешами Багра­
тиона. (Вне этого пространства, с одной стороны была сделана 
русскими в половине дня демонстрация кавалерией Уварова, 
с другой стороны за Утицей было столкновение Понятовского 
с Тучковым; но это были два отдельные и слабые действия в 
сравнении с тем, что происходило в середине поля сражения.) 
На поле между Бородиным и флешами, у леса, на открытом 
и видном с обеих сторон протяжении, произошло главное дей
ствие сражения, самым простым, бесхитростным образом.

Сражение началось канонадой с обеих сторон из нескольких 
сотен орудий.

Потом, когда дым застлал всё поле, в этом дыму двинулись 
(со стороны французов) справа две дивизии Дессе и Компана 
на флеши, и слева полки вице-короля, на Бородино.

От Шевардинского редута, на котором стоял Наполеон, 
флеши находились на расстоянии версты, а Бородино более 
чем в двух верстах расстояния по прямой линии, и потому 
Наполеон не мог видеть того, чтò происходило там, тем более 
что дым, сливаясь с туманом, скрывал всю местность. Сол­
даты дивизии Дессе, направленные на флеши, были видны 
только до тех пор, пока они не спустились под овраг, отде­
лявший их от флеш. Как скоро они спустились в овраг, дым 
выстрелов орудийных и ружейных на флешах стал так густ, 
что застлал весь подъем той стороны оврага. Сквозь дым мель­
кало там что-то черное, вероятно, люди, и иногда блеск шты­
ков. Но двигались ли они или стояли, были ли это французы 
или русские, нельзя было видеть с Шевардинского редута.

Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо в лицо 
Наполеона, смотревшего из-под руки на флеши. Дым стлался 
пред флешами, и то казалось, что дым двигался, то казалось, 
что войска двигались. Слышны были иногда из-за выстрелов 
крики людей, но нельзя было знать, что они там делали.

Наполеон, стоя на кургане, смотрел в трубу, и в маленький 
круг трубы он видел дым и людей, иногда своих, иногда рус­
ских; но где было то, что он видел, он не знал, когда смотрел 
опять простым глазом.

Он сошел с кургана и стал взад и вперед ходить пред ним. 
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Изредка он останавливался, прислуш ивался к выстрелам и 
вглядывался в поле сраж ения.

Не только с того места внизу, где он стоял, не только с ку р ­
гана, на котором стояли теперь некоторые его генералы, но 
и с самых флешей, на которых находились теперь вместе и 
попеременно то русские, то французские, мертвые, раненые 
и живые, испуганные или обезумевшие солдаты, нельзя было 
понять того, чтò делалось на этом месте. В продолжение не­
скольких часов на этом месте, среди неумолкающей стрельбы

 ружейной и пушечной, то появлялись одни русские, то одни 
французские, то пехотные, то кавалерийские солдаты; появля­
лись, падали, стреляли, сталкивались, не зная, что делать 
друг с другом, кричали и бежали назад.

С поля сражения беспрестанно прискакивали к Наполеону 
его посланные адъютанты и ординарцы его маршалов с докла­
дами о ходе дела; но все эти доклады были ложны: и потому 
что в ж ару  сраж ения невозможно сказать, чтò происходит в 
данную минуту, и потому что многие адъютанты не доезжали 
до настоящего места сражения, а передавали то, чтò они слы
шали от других; и еще потому, чтò пока проезжал адъютант 
те две-три версты, которые отделяли его от Наполеона, об­
стоятельства изменялись, и известие, которое он вез, уже 
становилось неверно. Т ак от вице-короля прискакал адъютант 
с известием, что Бородино занято и мост на Колоче в руках 
французов. Адъютант спрашивал у Наполеона, прикажет ли 
он переходить войскам? Наполеон приказал выстроиться на 
той стороне и ждать; но не только в то время как Наполеон 
отдавал это приказание, но даже когда адъютант только что 
отъехал от Бородина, мост уже был отбит и сожжен русскими,

 в той самой схватке, в которой участвовал Пьер в самом на­
чале сраж ения.

Прискакавший с флеш, с бледным, испуганным лицом адъютант 
донес Наполеону, что атака отбита, и что Комлан ранен и Даву 
убит, а между тем флеши были заняты другою частью войск, 
в то время как адъютанту говорили, что французы были отбиты, и 
Даву был жив и только слегка контужен. Соображаясь с тако­
выми необходимо-ложными донесениями, Наполеон делал свои 
распоряжения, которые или уже были исполнены прежде, чем 
он делал их, или же не могли быть и не были исполняемы.

 Маршалы и  генералы, находившиеся в более близком расстоянии 
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от поля сражения, но так же, как  и Наполеон не уча­
ствовавшие в самом сражении и только изредка заезжавшие 
под огонь пуль, не спрашиваясь Наполеона, делали свои рас­
поряжения и отдавали свои приказания о том, куда и  откуда 
стрелять, и куда скакать конным и куда бежать пешим солда­
там . Но даже и их распоряжения, точно так же как  распоря­
жения Наполеона, в самой малой степени и редко приводились 
в исполнение. Большею частью выходило противное тому, 
что они приказывали. Солдаты, которым велено было итти 
вперед, попав под картечный выстрел, бежали назад; сол
даты, которым велено было стоять на месте, вдруг, видя про­
тив себя неожиданно показавшихся русских, иногда бежали 
назад, иногда бросались вперед, и конница скакала без прика­
зания догонять бегущих русских. Так два полка кавалерии по­
скакали через Семеновский овраг, и только что выехали на гору, 
повернулись, и во весь дух поскакали назад. Так же двигались 
и пехотные солдаты, иногда забегая совсем не туда, куда им 
велено было. Все распоряжения о том, куда и когда подви­
нуть пушки, когда послать пеших солдат — стрелять, когда конн

ых — топтать русских пеших, все эти распоряжения делали 
сами ближайшие начальники частей, бывшие в рядах, не спра­
шиваясь даже Н ея, Даву и Мюрата, не только Наполеона. 
Они не боялись взыскания за неисполнение приказания или 
за самовольное распоряжение, потому что в сражении дело 
касается самого дорогого для человека — собственной жизни, 
и иногда каж ется, что спасение заключается в бегстве назад, 
иногда в бегстве вперед, и сообразно с настроением минуты 
поступали эти люди, находившиеся в самом пылу сражения. 
В сущности же все эти движения вперед и назад не облегчали 
и не изменяли положения войск. Все их набегания и наска
кивания друг на друга почти не производили им вреда, а вред, 
смерть и увечья наносили ядра и пули, летавшие везде по тому 
пространству, по которому метались эти люди . К ак  только 
эти люди выходили из того пространства, по которому летали 
ядра и пули, так их тотчас же, стоявшие сзади, начальники 
формировали, подчиняли дисциплине и под влиянием этой 
дисциплины вводили опять в область огня, в которой они опять 
(под влиянием страха смерти), теряли дисциплину и метались 
по случайному настроению толпы.
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XXXIV.

Генералы Наполеона, Даву, Ней и Мюрат, находившиеся 
в близости этой области огня и даже иногда заезжавшие в 
нее, несколько раз вводили в эту область огня стройные и 
огромные массы войск. Но противно тому, что неизменно со­
вершалось во всех прежних сражениях, вместо ожидаемого 
известия о бегстве неприятеля, стройные массы войск возвраща­
лись оттуда расстроенными, испуганными толпами. Они вновь 
устраивали их, но людей всё становилось меньше. В половине 
дня Мюрат послал к  Наполеону своего адъютанта с требова­
нием подкрепления.

Наполеон сидел под курганом и пил пунш, когда к нему 
прискакал адъютант Мюрата с уверениями, что русские будут 
разбиты, ежели его величество даст еще дивизию.

— Подкрепления? — сказал Наполеон с строгим удивле­
нием, как бы не понимая его слов, и глядя на красивого маль
чика-адъютанта с длинными завитыми, черными волосами 
(так же, как носил волоса Мюрат). «Подкрепления!» подумал 
Наполеон. «Какого они просят подкрепления, когда у н и х  в

 руках половина армии, направленной на слабое, не укреплен­
ное крыло русских!»

— Dites au roi de Naples, — строго сказал Наполеон, — 
qu’il n ’est pas midi et que je ne vois pas encore clair sur mon 
échiquier. — A llez....1

Красивый мальчик-адъютант с длинными волосами, не отпу­
ская руки от шляпы, тяжело вздохнув, поскакал опять туда, 
где убивали людей.

Наполеон встал и, подозвав Коленкура и Бертье, стал раз­
говаривать с ними о делах, не касающихся сражения.

В середине разговора, который начинал занимать Напо­
леона, глаза Бертье обратились на генерала с свитой, который 
на потной лошади скакал к  кургану. Это был Бельяр. Он, 
слезши с лошади, быстрыми шагами подошел к императору 
и смело, громким голосом стал доказывать необходимость под­
креплений. Он клялся честью, что русские погибли, ежели 
император даст еще дивизию.

1 Скажите Неаполитанскому королю, что еще нет полдня и что я еще 
недостаточно ясно вижу положение шахмат. — Ступайте...
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Наполеон вздернул плечами и, ничего не ответив, продол­
ж ал свою прогулку. Бельяр громко и оживленно стал говорить 
с генералами свиты, окружившими его.

— Вы очень пылки, Б ельяр , — сказал Наполеон, опять под­
ходя к подъехавшему генералу. — Легко ошибиться в пылу 
огня. Поезжайте и посмотрите, и тогда приезжайте ко мне. — 
Не успел еще Бельяр скрыться из вида, как  с другой стороны 
прискакал новый посланный с поля сражения. — E h bien 
q u ’est ce q u ’il  y a?1 — сказал Наполеон тоном человека, раз­
драженного беспрестанными помехами. 

— Sire, le P r in c e . . .2 — начал адъютант.
— Просит подкрепления? — с гневным жестом прогово­

рил Н аполеон. Адъютант утвердительно наклонил голову и 
стал докладывать; но император отвернулся от него, сделал 
два ш ага, остановился, вернулся назад и подозвал Бертье. — 
Надо дать резервы, — сказал он, слегка разводя руками. — 
Кого послать туда, как вы думаете? — обратился он к Бертье, 
к  этому oison que j ’ai fa it aigle,3 как он впоследствии назы­
вал его.

— Государь, послать дивизию Клапареда, — сказал Б е р т ь е , 
помнивший наизусть все дивизии, полки и батальоны.

Наполеон утвердительно кивнул головой.
Адъютант поскакал к  дивизии К лапареда. И чрез несколько 

минут молодая гвардия, стоявшая позади кургана, тронулась 
с своего места. Наполеон молча смотрел по этому направлению .

— Нет, — обратился он вдруг к  Бертье, — я не могу по­
слать К л а п а р е д а . Пошлите дивизию Фриана, — сказал он.

Хотя не было никакого преимущества в том, чтобы вместо 
Клапареда посылать дивизию Фриана и даже было очевидное 
неудобство и замедление в том, чтоб остановить теперь К ла
пареда и посылать Фриана, но приказание было с точностью 
исполнено. Наполеон не видел того, что он в отношении своих 
войск играл роль доктора, который мешает своими лекар­
ствам и — роль, которую он так верно понимал и осуж дал.

Дивизия Ф риана, так же как  и другие, скрылась в дыму 
поля сражения. С разных сторон продолжали прискакивать 
адъютанты, и все, как бы сговорившись, говорили одно и то 

1 Ну, что еще?
2 Государь, герцог...
3 гусенку, которого я сделал орлом,
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ж е. Все просили подкреплений, все говорили, что русские дер­
ж атся на своих местах и производят un feu d ’enfer,1 от кото­
рого тает французское войско.

Наполеон сидел в задумчивости на складном стуле.
Проголодавшийся с утра m -r de Beausset, любивший путе­

шествовать, подошел к  императору, и осмелился почтительно 
предложить его величеству позавтракать.

— Я  надеюсь, что теперь уже я  могу поздравить ваше вели­
чество с победой, — сказал он.

Наполеон молча отрицательно покачал головой. П олагая, что 
отрицание относится к  победе, а не к  завтраку, m-r de B eaus­
set позволил себе игриво-почтительно заметить, что нет в мире 
причин, которые могли бы помешать завтракать, когда можно 
это сделать.

— Allez vous...2 — вдруг мрачно сказал Наполеон и отвер­
нулся. Блаж енная улыбка сожаления, раскаяния и восторга 
просияла на лице господина Боссе, и он плывущим шагом 
отошел к  другим генералам.

Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное тому, ко
торое испытывает всегда счастливый игрок, безумно кидавший 
свои деньги, всегда выигрывавший, и вдруг, именно тогда, 
когда он рассчитал все случайности игры, чувствующий, что 
чем более обдуман его ход, тем вернее он проигрывает.

Войска были те ж е, генералы те же, те же были приготовле­
ния, та же диспозиция, та же proclam ation courte e t énergique,3 
он сам был тот же, он это знал, он знал, что он был даже го­
раздо опытнее и искуснее теперь, чем он был прежде, даже 
враг был тот же, как  под Аустерлицем и Фридландом; но 
страшный размах руки падал волшебно-бессильно.

Все те прежние приемы, бывало неизменно увенчиваемые 
успехом: и сосредоточение батарей на один пункт, и атака 
резервов для прорвания линии, и  атака кавалерии des hommes 
de fer,4 все эти приемы уже были употреблены, и не только 
не было победы, но со всех сторон приходили одни и те же 
известия о убитых и раненых генералах, о необходимости 

1 адский огонь,
2 Убирайтесь к ...
3 прокламация короткая  и энергическая,
4 ж елезны х людей,
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подкреплений, о невозможности сбить русских и о расстрой­
стве войск.

Прежде, после двух-трех распоряжений, двух-трех фраз, 
скакали с поздравлениями и веселыми лицами маршалы и 
адъютанты, объявляя трофеями корпуса пленны х, des fais­
ceaux de drapeaux et d ’aigles ennemis,1 и пушки, и обозы 
и Мюрат просил только позволения пускать кавалерию для 
забрания обозов. Так было под Лоди, Маренго, Арколем, 
Иеной, Аустерлицем, Ваграмом, и так далее, и так далее. 
Теперь же, что-то странное происходило с его войсками.

Несмотря на известие о взятии флешей, Наполеон видел, 
что это было не то, совсем не то, чтò было во всех его прежних 
сражениях. Он видел, что то же чувство, которое испытывал 
он, испытывали и все его окружающие люди, опытные в деле 
сражений. Все лица были печальны, все глаза избегали друг 
друга. Только один Боссе мог не понимать значения того, 
что совершалось. Наполеон же после своего долгого опыта 
войны знал хорошо, — чтò значило, в продолжение 8-ми ча­
сов, после всех употребленных усилий, невыигранное атакую­
щим сражение. Он знал, что это было проигранное сра
жение и что малейшая случайность могла теперь — на той 
натянутой точке колебания, на которой стояло сражение, — 
погубить его и его войска.

Когда он перебирал в воображении всю эту странную рус­
скую кампанию, в которой не было выиграно ни одного сра­
ж енья, в которой в два месяца не взято ни знамен, ни пушек, 
ни корпусов войск, когда глядел на скрытнопечальные лица 
окружающих и слушал донесения о том, что русские всё 
стоят — страшное чувство, подобное чувству, испытываемому 
в сновидениях, охватывало его, и ему приходили в голову все 
несчастные случайности, могущие погубить его. Русские могли 
напасть на его левое крыло, могли разорвать его середину, 
шальное ядро могло убить его самого. Всё это было возможно. 
В прежних сражениях своих, он обдумывал только случай­
ности успеха, теперь же бесчисленное количество несчастных 
случайностей представлялось ему, и он ожидал их всех. Да, 
это было как  во сне, когда человеку представляется насту­
пающий на него злодей, и человек во сне размахнулся и ударил 

1  пуки неприятельских орлов и з намен,
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своего злодея с тем страшным усилием, которое, он знает, 
должно уничтожить его, и чувствует, что рука его, бессильная 
и м ягкая, падает как  тряпка, и уж ас неотразимой погибели 
охватывает беспомощного человека.

Известие о том, что русские атакую т левый фланг француз­
ской армии, возбудило в Наполеоне этот уж ас. Он молча сидел 
под курганом на складном стуле, опустив голову и положив 
локти на колена. Бертье подошел к  нему и предложил про­
ехаться по линии, чтоб убедиться, в каком положении нахо
дилось дело.

— Ч тó? Ч тó вы говорите? — сказал Наполеон. — Да, велите 
подать мне лошадь.

Он сел верхом и поехал к  Семеновскому.
В медленно-расходившемся пороховом дыме по всему тому 

пространству, по которому ехал Наполеон, — в луж ах крови 
лежали лошади и люди по одиночке и кучами. Подобного уж аса, 
такого количества убитых на таком малом пространстве, ни­
когда не видали еще и Наполеон, и никто из его генералов. 
Гул орудий, не перестававший десять часов сряду и измучив
ший ухо , придавал особенную значительность зрелищу (как 
музыка при живых картинах). Наполеон выехал на вы­
соту Семеновского и сквозь дым увидал ряды людей в мун­
дирах цветов, непривычных для его глаза. Это были рус­
ские.

Русские плотными рядами стояли позади Семеновского и 
кургана, и их орудия не переставая гудели и дымили по и х 
линии. Сражения уже не было. Было продолжавшееся убий­
ство, которое ни к чему не могло повести ни русских, ни фран­
цузов. Наполеон остановил лошадь и впал опять в ту задум
чивость, из которой вывел его Бертье; он не мог остановить 
того дела, которое делалось пред ним и вокруг него, и кото­
рое считалось руководимым им и  зависящим от него, и дело 
это ему в первый р аз , вследствие неуспеха, представлялось 
ненужным и ужасным.

Один из генералов, подъехавших к  Наполеону, позволил 
себе предложить ему ввести в дело старую гвардию . Ней и 
Бертье, стоявшие подле Наполеона, переглянулись между со­
бой и презрительно улыбнулись на бессмысленное предложение 
«того генерала.

Наполеон опустил голову и долго молчал.
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— A h u it cent lieux de France je ne ferai pas dém olir ma 
garde,1 — сказал он и, повернув лошадь, поехал назад к Ше
вардину.

XX X V .

Кутузов сидел, понурив седую голову и опустившись тяж е­
лым телом на покрытой ковром лавке, на том самом месте, на 
котором утром его видел Пьер. Он не делал никаких распо­
ряжений, а только соглашался или не соглашался на то, что 
предлагали ему.

«Да, да, сделайте это», отвечал он на различные предло
ж ения. «Да, да, съезди, голубчик, посмотри», обращался он 
то к  тому, то к другому из приближенных; или: «Нет, не 
надо, лучше подождем», говорил он. Он выслушивал приво­
зимые ему донесения, отдавал приказания, когда это требо­
валось подчиненными; но, выслушивая донесения, он, каза­
лось, не интересовался смыслом слов того, чтò ему говорили, 
а что-то другое в выражении лиц, в тоне речи доносивших, 
интересовало его. Долголетним военным опытом он знал и 
старческим умом понимал, что руководить сотнями тысяч че­
ловек, борющихся с смертью, нельзя одному человеку, и знал, 
что решают участь сраженья не распоряжения главнокоман­
дующего, не место, на котором стоят войска, не количество 
пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называемая 
духом войска, и он следил за этою силой и руководил ею, 
насколько это было в его власти.

Общее выражение лица Кутузова было сосредоточенное, 
спокойное внимание и напряжение, едва превозмогавшее уста­
лость слабого и старого тела.

В 11 часов утра ему привезли известие о том, что занятые 
французами флеши были опять отбиты, но что князь Б агра
тион ранен. Кутузов ахнул и покачал головой.

— Поезжай к князю Петру Ивановичу и подробно узнай, 
что и как, — сказал он одному из адъютантов, и вслед за тем 
обратился к  принцу Виртембергскому, стоявшему позади его.

— Не угодно ли будет вашему высочеству принять коман
дованье 1-ю армией.

1 З а  3200 верст от Ф ранции я не могу дать разгромить свою гвар­
дию,
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Вскоре после отъезда принца, так  скоро, что он еще не мог 
доехать до Семеновского, адъютант принца вернулся от него 
и доложил светлейшему, что принц просит войск.

Кутузов поморщился и послал Дохтурову приказание при­
нять командование 1-ою армией, а принца, без которого, как 
он сказал, он не может обойтись в эти важные минуты, про­
сил вернуться к  себе. Когда привезено было известие о 
взятии в плен Мюрата и штабные поздравляли К утузова, он 
улыбнулся.

— Подождите, господа, — сказал он. — Сраженье выиграно, 
и в пленении Мюрата нет ничего необыкновенного. Но лучше 
подождать радоваться. — Однако он послал адъютанта про­
ехать по войскам с этим известием.

Когда с левого фланга прискакал Щербинин с донесением 
о занятии французами флешей и Семеновского, К утузов, по 
звукам поля сражения и по лицу Щербинина угадав, что извес­
тия были не хорошие, встал, как  бы разминая ноги и , взяв 
под руку  Щ ербинина, отвел его в сторону.

— Съезди, голубчик, — сказал он Ермолову, — посмотри,
 нельзя ли  чтó сделать.

Кутузов был в Горках, в центре позиции русского войска. 
Направленная Наполеоном атака на наш левый фланг была 
несколько раз отбиваема. В центре французы не подвинулись 
далее Бородина. С левого фланга кавалерия У варова заста­
вила бежать французов.

В третьем часу атаки французов прекратились. На всех л и ­
цах, приезжавших с поля сражения, и на тех, которые стояли 
вокруг него, К утузов читал выражение напряженности, до­
шедшей до высшей степени. К утузов был доволен успехом дня 
сверх ожидания. Но физические силы оставляли старика. Н е­
сколько раз голова его низко опускалась, как  бы падая, и он 
задремывал. Ему подали обедать.

Флигель-адъютант Вольцоген, тот самый, который, про­
езж ая мимо князя А ндрея, говорил, что войну надо im  R aum  
verlegen,1 и которого так  ненавидел Багратион, во время обеда 
подъехал к  К утузову. Вольцоген приехал от Б ар к л ая , с доне­
сением о ходе дел на левом фланге. Благоразумный Барклай-
де-Толли, видя толпы отбегающих раненых и расстроенные 

1 перенести в пространство,
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зады армии, взвесив все обстоятельства дела, решил, что сра­
жение проиграно, и с этим известием прислал к  главноко­
мандующему своего любимца.

Кутузов с трудом жевал жареную курицу и сузившимися, 
повеселевшими глазами взглянул на Вольцогена.

Вольцоген, небрежно разминая ноги, с полупрезрительною 
улыбкой на губах, подошел к  Кутузову, слегка дотронувшись 
до козырька рукою .

Вольцоген обращался с светлейшим с некоторою афекти
рованною небрежностью, имеющею целью показать, что о н ,  
как  высоко образованный военный, предоставляет русским де­
лать кумира из этого старого, бесполезного человека, а сам 
знает с кем он имеет дело. «Der alte H err (как называли К уту­
зова в своем кругу  немцы), m acht sich ganz bequem»,1 подумал 
Вольцоген, и , строго взглянув на тарелки, стоявшие пред К у ­
тузовым, начал докладывать старому господину положение 
дел на левом фланге так, как  приказал ему Барклай  и как он 
сам его видел и понял.

— Все пункты нашей позиции в руках неприятеля и от­
бить нечем, потому что войск нет; они бегут, и нет возможности 
остановить их , — докладывал он.

Кутузов, остановившись жевать, удивленно, как  будто не 
понимая того, что ему говорили, уставился на Вольцогена. 
Вольцоген, заметив волнение des a lten  Herrn,2 с улыбкой 
сказал:

— Я  не считал себя вправе скрыть от вашей светлости того, 
что я  видел... Войска в полном расстройстве...

— Вы видели? Вы видели?... — нахмурившись закричал К у­
тузов, быстро вставая и наступая на Вольцогена. — К ак вы ... 
как  вы смеете!... — делая угрожающие жесты трясущ имися 
руками и захлебываясь, закричал он. — К ак смеете вы, мило­
стивый государь, говорить это мне.  Вы ничего не знаете. Пе­
редайте от меня генералу Барклаю , что его сведения неспра­
ведливы, и что настоящий ход сражения известен мне, главно­
командующему, лучше, чем ему.

Вольцоген хотел возразить что-то,  но Кутузов перебил 
его .

1 Старый господин покойно устроился,
2 старого господина,
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— Неприятель отбит на левом и поражен на правом фланге. 
Еж ели вы плохо видели, милостивый государь, то не позво­
ляйте себе говорить того, чего вы не знаете. Извольте ехать к 
генералу Барклаю и передать ему назавтра мое непременное 
намерение атаковать неприятеля, — строго сказал К утузов. Все 
молчали , и слышно было одно тяжелое дыхание запыхавшегося 
старого генерала. — Отбиты везде, за чтó я  благодарю Бога и 
наше храброе войско. Неприятель побежден и завтра погоним 
его из священной земли русской, — сказал К утузов, крестясь; 
и вдруг всхлипнул от наступивших слез. Вольцоген, пожав 
плечами и скривив губы, молча отошел к стороне, удивляясь 
über diese Eingenom m enheit des a lten  H errn .1

— Да, вот он мой герой, — сказал Кутузов к  полному, кр а­
сивому, черноволосому генералу, который в это время входил 
на курган . Это был Раевский, проведший весь день на главном 
пункте Бородинского поля.

Раевский доносил, что войска твердо стоят на своих местах, 
и что французы не смеют атаковать более.

Выслушав его, К утузов по-французски сказал:
— Vous ne pensez donc pas comme les autres que nous sommes 

obligés de nous re tirer?
— Au contraire, votre altesse, dans les affaires indécises 

c’est toujours le plus opiniâtre qu i reste v ictorieux , — отвечал 
Раевский, — et mon op in ion ...2

— К ай сар о в ! — кликнул Кутузов своего адъютанта. — Са­
дись, пиши приказ на завтрашний день. А ты, — обратился он 
к другому, — поезжай по линии и объяви, что завтра мы атакуем.

Пока шел разговор с Раевским и диктовался приказ, В оль­
цоген вернулся от Б ар к л ая  и доложил, что генерал Барклай-
де-Толли желал бы иметь письменное подтверждение того при­
каза, который отдавал фельдмаршал.

К утузов, не глядя на Вольцогена, приказал написать этот 
приказ, который, весьма основательно, для избежания личной 
ответственности, ж елал иметь бывший главнокомандующий.

И по неопределимой, таинственной связи, поддерживающей 
во всей армии одно и то же настроение, называемое духом 

1 на это самодурство старого господина.
2 Вы, стало быть, не думаете, как другие , что мы долж ны отступить?
— Н апротив, ваш а светлость, в нереш ительных делах  остается побе­

дителем тот, кто упрямее, и мое мнение...
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армии, и составляющее главный нерв войны, слова Кутузова, 
его приказ к  сражению на завтрашний день, передались одно­
временно во все концы войска.

Далеко не самые слова, не самый приказ передавались в 
последней цепи этой связи. Даже ничего не было похожего в 
тех рассказах, которые передавали друг другу на разных 
концах армии, на то, чтó сказал Кутузов; но смысл его слов 
сообщился повсюду, потому что то, чтó сказал Кутузов, вы­
текало не из хитрых соображений, а из чувства, которое ле­
жало в душе главнокомандующего, так же, как и в душе к а
ждого русского человека.

И узнав то, что назавтра мы атакуем неприятеля, из выс­
ших сфер армии услыхав подтверждение того, чему они хо­
тели верить, измученные, колеблющиеся люди утешались и 
ободрялись.

X X X V I.

Полк кн язя Андрея был в резервах, которые до 2-го часа 
стояли позади Семеновского в бездействии, под сильным огнем 
артиллерии. Во втором часу полк, потерявший уже более 200 
человек, был двинут вперед на стоптанное овсяное поле, на 
тот промежуток между Семеновским и курганною батареей, 
на котором в этот день были побиты тысячи людей, и на кото­
рый во втором часу дня был направлен усиленно-сосредото
ченный огонь из нескольких сот неприятельских орудий.

Не сходя с этого места и не выпустив ни одного заряда, 
полк потерял здесь еще третью часть своих людей. Спереди 
и в особенности с правой стороны, в нерасходившемся дыму бу
бухали пушки, и из таинственной области дыма, застплавшей 
всю местность впереди, не переставая с шипящим быстрым 
свистом, вылетали ядра и медлительно-свистевшие гранаты .  
Иногда, как бы давая отдых, проходило четверть часа, во 
время которых все ядра и гранаты перелетали, но иногда в 
продолжение минуты несколько человек вырывало из полка, 
и беспрестанно оттаскивали убитых и уносили раненых.

С каждым новым ударом всё меньше и меньше случайностей 
жизни оставалось для тех, которые еще не были убиты. Полк 
стоял в батальонных колоннах на расстоянии трехсот шагов, 
но несмотря на то, все люди полка находились под влиянием 
одного и того же настроения. Все люди полка одинаково были 
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молчаливы и мрачны. Редко слышался между рядами говор, 
но говор этот замолкал всякий раз, как слышался попавший 
удар и крик: носилки! Большую часть времени люди полка 
по приказанию начальства сидели на земле. Кто, сняв кивер, 
старательно распускал и опять собирал сборки; кто сухою 
глиной, распорошив ее в ладонях, начищал штык; кто разми­
нал ремень и перетягивал пряж ку  перевязи; кто старательно 
расправлял и перегибал по новому подвертки и переобувался. 
Некоторые строили домики из калмыжек пашни или плели 
плетеночки из соломы ж нивья. Все казались вполне погружены 
в эти занятия. Когда ранило и убивало людей, когда тянулись 
носилки, когда наши возвращались назад, когда виднелись 
сквозь дым большие массы неприятелей, никто не обращал 
никакого внимания на эти обстоятельства. Когда же вперед 
проезжала артиллерия, кавалерия, виднелись движения нашей 
пехоты, одобрительные замечания слышались со всех сторон. 
Но самое большое внимание заслуживали события совершенно 
посторонние, не имевшие никакого отношения к  сражению. 
К ак будто внимание этих нравственно-измученных людей от
дыхало на этих обычных, житейских событиях. Батарея ар­
тиллерии прошла пред фронтом п о л к а . В одном из артиллерий­
ских ящиков пристяжная заступила постромку. — «Эй, прис
тяжную -то! ... Выправь! У падет... Эх, не видят!»... по всему 

полку одинаково кричали из рядов. В другой раз общее вни­
мание обратила небольшая коричневая собаченка с твердо-
поднятым хвостом, которая, Б ог знает откуда взявшись, оза­
боченною рысцой выбежала пред ряды и вдруг, от близко 
ударившего ядра взвизгнула и, поджав хвост, бросилась 
в сторону. По всему полку раздалось гоготанье и взвизги. Но 
развлечения такого рода продолжались минуты, а люди уже 
более восьми часов стояли без еды и без дела под не проходя­
щим ужасом смерти, и бледные и нахмуренные лица всё более 
бледнели и  хмурились.

К нязь Андрей точно так же, как  и все люди полка, нахму­
ренный и бледный, ходил взад и вперед по лугу подле овсяного 
поля от одной межи до другой, заложив назад руки и опустив 
голову. Делать и приказывать ему нечего было. Всё делалось 
само собою. Убитых оттаскивали за фронт, раненых относили, 
ряды смыкались. Е ж ели отбегали солдаты, то они тотчас же 
поспешно возвращались. Сначала князь Андрей, считая своею 
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обязанностью возбуждать мужество солдат и показывать им 
пример, прохаживался по рядам; но потом он убедился, что 
ему нечему и нечем учить их. Все силы его души точно так же, 
как  и каждого солдата, были бессознательно направлены на 
то, чтоб удержаться только от созерцания ужаса того поло­
жения, в котором они были. Он ходил по лугу, волоча ноги, 
ш арш авя траву и наблюдая пыль, которая покрывала его са­
поги; то он шагал большими шагами, стараясь попадать в 
следы, оставленные косцами по лугу, то он, считая свои шаги, 
делал расчеты, сколько раз он должен пройти от межи до межи, 
чтобы сделать версту, то ошмурыгивал цветки полыни, ра­
стущие на меже, и растирал эти цветки в ладонях и принюхи­
вался к  душисто-горькому, крепкому запаху. Изо всей вчера­
шней работы мысли не оставалось ничего. Он ни о чем не ду­
м ал. Он прислушивался усталым слухом всё к  тем же звукам, 
различая свистенье полетов от гула выстрелов, посматривал 
на приглядевшиеся лица людей 1-го батальона и ж дал. «Вот 
о н а... эта опять к  нам!» думал он, прислушиваясь к  прибли­
жавшемуся свисту чего-то из закрытой области дыма. «Одна, 
другая! Еще! Попало...» Он остановился и поглядел на р я д ы .  

«Нет, перенесло. А вот это попало». — И он опять принимался 
ходить, стараясь делать большие шаги, чтобы в шестнадцать 
шагов дойти до межи.

Свист и удар! В пяти шагах от него взрыло сухую землю, 
и скрылось ядро. Невольный холод пробежал по его спине. 
Он опять поглядел на ряды. Вероятно вырвало многих; боль­
ш ая толпа собралась у 2-го батальона.

— Г-н адъютант, — прокричал он, — прикажите, чтобы не 
толпились. — Адъютант, исполнив приказание, подходил к  
князю Андрею. С другой стороны подъехал верхом ком андир 
батальона.

— Берегись! — послышался испуганный крик солдата, и как  
свистящ ая на быстром полете, приседающая на землю птичка, 
в двух шагах от князя Андрея, подле лошади батальонного 
командира, негромко шлепнулась граната. Лошадь первая, не 
спрашивая того, хорошо или дурно было выказывать страх, 
фыркнула, взвилась, чуть не сронив майора, и отскакала в 
сторону. Ужас лошади сообщился людям.

— Ложись! — крикнул голос адъютанта, прилегшего к  земле. 
К нязь Андрей стоял в нерешительности. Граната, как  волчок, 
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дымясь вертелась между ним и лежащим адъютантом, на краю 
пашни и луга, подле куста полыни.

«Неужели это смерть?», думал князь  Андрей, совершенно 
новым, завистливым взглядом глядя на траву, на полынь и 
на струйку дыма, вьющуюся от вертящегося черного м ячика.  
«Я не могу, я  не хочу умереть, я  люблю ж изнь, люблю эту 
траву, землю, воздух...» Он думал это и вместе с тем помнил 
о  том, что на него смотрят.

— Стыдно, господин офицер! —  сказал  он адъютанту, — к а ­
кой ... — Он не договорил. В одно и  то же время послышался 
взрыв, свист осколков как  бы разбитой рамы, душный запах 
пороха, и князь Андрей рванулся в сторону и, подняв кверху 
руку, упал на грудь.

Несколько офицеров подбежало к  нему. С правой стороны 
живота расходилось по траве большое пятно крови.

Вызванные ополченцы с носилками остановились позади офи­
церов. К нязь Андрей леж ал на груди, опустившись лицом до 
травы, и тяжело всхрапывая, дышал.

—  Н у что́ стали, подходи!
М ужики подошли и взяли его за плечи и ноги, но он ж а­

лобно застонал, и муж ики, переглянувшись, опять опустили его .
— Берись, клади, всё одно! —  крикнул чей-то голос. Его 

другой раз взяли за плечи и положили на носилки.
— Ах Боже мой! Боже мой! Что ж  это?... Живот! Это конец! 

Ах Боже мой! — слышались голоса между офицерами. — На 
волосок мимо уха прож уж ж ала, — говорил адъютант. М ужики, 
приладивши носилки на плечах, поспешно тронулись по про­
топтанной ими дорожке к  перевязочному пункту.

— В ногу и ди те ... Э !.. мужичье! — крикнул офицер, за плечи 
останавливая неровно шедших и трясущих носилки мужиков.

— Подлаживай что ль, Хведор, а Хведор, — говорил перед­
ний муж ик.

— Вот так, важно, — радостно сказал задний, попав в ногу.
— Ваше сиятельство? А? К нязь? — дрожащим голосом ска­

зал подбежавший Тимохин, загляды вая в носилки.
Князь Андрей открыл глаза и посмотрел из-за носилок, 

в которые глубоко уш ла его голова, на того, кто говорил, и 
опять опустил веки.

Ополченцы принесли кн язя Андрея к  лесу, где стояли фуры 
и где был перевязочный п ункт. Перевязочный пункт состоял 
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из трех раскинутых, с завороченными полами, палаток на краю 
березника. В березнике стояли фуры и лошади. Лошади в 
хребтугах ели овес, и воробьи слетали к  ним и подбирали 
просыпанные зерна. Воронья, чуя кровь, нетерпеливо каркая , 
перелетали на березах. Вокруг палаток, больше чем на две 
десятины места, лежали, сидели, стояли окровавленные люди 
в различных одеждах. Вокруг раненых, с унылыми и внима­
тельными лицами, стояли толпы солдат-носильщиков, ко­
торых тщетно отгоняли от этого места распоряжавшиеся 
офицеры. Не слуш ая офицеров, солдаты стояли, опираясь на 
носилки, и пристально, как  будто пытаясь понять трудное 
значение зрелища, смотрели на то, что́ делалось пред ними. 
Из палаток слышались то громкие, злые вопли, то жалоб­
ные стенания. Изредка выбегали оттуда фельдшера за водой 
и указывали на тех, которых надо было вносить. Раненые, 
ожидая у палатки своей очереди, хрипели, стонали, плакали, 
кричали, ругались, просили водки. Некоторые бредили. К нязя 
Андрея, как полкового командира, шагая через неперевязан
ных раненых, пронесли ближе к  одной из палаток и остано­
вились, ожидая приказания. К нязь Андрей открыл глаза и 
долго не мог понять того, что́ делалось вокруг него. Л уг, по­
лынь, пашня, черный крутящ ийся мячик и его страстный по­
рыв любви к  жизни вспомнились ему. В двух шагах от него, 
громко говоря и обращая на себя общее внимание, стоял, 
опершись на сук и с обвязанною головой, высокий, красивый, 
черноволосый унтер-офицер. Он был ранен в голову и ногу 
пулями. Вокруг него, жадно слушая его речь, собралась толпа 
раненых и носильщиков.

— Мы его оттеда как долбанули, так всё побросал, самого 
короля забрали, — блестя черными разгоряченными глазами и 
оглядываясь вокруг себя, кричал солдат. — Подойди только в 
тот самый раз лезервы, его б, братец ты мой, звания не оста­
лось, потому верно тебе говорю ...

К нязь Андрей, так же как  и все окружавшие рассказчика, 
блестящим взглядом смотрел на него и испытывал утешитель­
ное чувство. «Но разве не всё равно теперь», подумал он. «А что́ 
будет там и что́ такое было здесь? Отчего мне жалко было рас­
ставаться с жизнью? Что-то было в этой жизни, чего я  не по­
нимал и не понимаю».
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X X X V II .

Один из докторов в окровавленном фартуке и с окровавлен­
ными, небольшими руками, в одной из которых он между ми­
зинцем и большим пальцем (чтобы не запачкать ее), держал 
сигару, вышел из палатки. Доктор этот поднял голову и стал 
смотреть по сторонам, но выше раненых. Он очевидно хотел от­
дохнуть немного. Поводив несколько времени головой вправо 
и влево, он вздохнул и опустил глаза .

— Н у сейчас, — сказал он на слова фельдшера, указы вав­
шего ему на князя Андрея, и велел нести его в палатку.

В толпе ожидавших раненых поднялся ропот.
— Видно и на том свете господам одним ж ить, — прогово­

рил один.
К нязя Андрея внесли и  положили на только что очистив­

шийся стол, с которого фельдшер споласкивал что-то. К нязь 
Андрей не мог разобрать в отдельности того, что́ было в палатке. 
Жалобные стоны с разны х сторон, мучительная боль бедра, 
живота и спины развлекали его. Всё, что́ он видел вокруг 
себя, слилось для него в одно общее впечатление обнаженного, 
окровавленного человеческого тела, которое, казалось, напол­
няло всю низкую палатку, как  несколько недель тому назад в 
этот ж аркий, августовский день, это же тело наполняло гр яз­
ный пруд по Смоленской дороге. Д а, это было то самое тело, 
та самая chair à canon,1 вид которой еще тогда, как  бы пред­
сказывая теперешнее, возбудил в нем уж ас.

В палатке было три стола. Два были заняты, на третий по­
ложили к н язя  Андрея. Несколько времени его оставили од­
ного, и он невольно увидал то, что́ делалось на других двух 
столах. На ближнем столе сидел татарин, вероятно казак , судя 
по мундиру, брошенному подле. Четверо солдат держали его. 
Доктор в очках что-то резал в его коричневой, мускулистой 
спине.

— У х, ух , у х !... — как  будто хрю кал татарин, и вдруг, 
подняв кверху свое скуластое, черное, курносое лицо, оска­
лив белые зубы, начинал рваться, дергаться и визж ать, прон
зительно-звенящим, протяжным визгом. На другом столе, около 
которого толпилось много народа, на спине леж ал большой, 

1 мясо для пушек.
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полный человек с закинутою назад головой (вьющиеся волосы, 
их цвет и форма головы показались странно-знакомы князю 
Андрею). Несколько человек фельдшеров навалились на грудь 
этому человеку и  держали его. Белая, больш ая, полная нога 
быстро и часто, не переставая, дергалась лихорадочными тре­
петаниями. Человек этот судорожно рыдал и захлебы вался. 
Два доктора молча — один был бледен и  дрожал — что-то де­
лали  над другою, красною ногой этого человека. Управившись 
с татарином, на которого накинули шинель, доктор, в очках, 
обтирая руки, подошел к  князю  Андрею.

Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно отвернулся.
— Раздеть! Ч т о́ стоите? — крикнул он сердито на фельд­

шеров.
Самое первое далекое детство вспомнилось князю Андрею, 

когда фельдшер торопившимися засученными руками рассте­
гивал ему пуговицы и снимал с него платье. Доктор низко 
нагнулся над раной, ощупал ее и тяжело вздохнул. Потом он 
сделал знак кому-то. И мучительная боль внутри живота за­
ставила кн язя Андрея потерять сознание. Когда он очнулся, 
разбитые кости бедра были вынуты, клоки  мяса отрезаны, 
и рана перевязана. Ему прыскали в лицо водою. К ак  только 
князь Андрей открыл глаза, доктор нагнулся над ним, молча 
поцеловал его в губы и поспешно отошел.

После перенесенного страдания, кн язь  Андрей чувствовал 
блаженство, давно не испытанное им. Все лучшие, счастли­
вейшие минуты в его жизни, в особенности самое дальнее дет­
ство, когда его раздевали и клали  в кроватку, когда няня 
убаюкивая пела над ним, когда, зарывшись головой в подушки, 
он чувствовал себя счастливым одним сознанием ж изни, — 
представлялись его воображению, даже не как  прошедшее, 
а как  действительность.

Около того раненого, очертания головы которого казались 
знакомыми князю  Андрею, суетились доктора; его поднимали, 
успокоивали.

— Покажите м не... Ооооо! о! ооооо! — слышался его преры ­
ваемый рыданиями, испуганный и покорившийся страданию 
стон. Слушая эти стоны, князь Андрей хотел плакать. Оттого 
ли, что он без славы умирал, оттого ли, что жалко ему было 
расставаться с жизнью, от этих ли невозвратимых детских 
воспоминаний, оттого ли, что он страдал, что другие страдали 
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и  так жалостно перед ним стонал этот человек, но ему хоте­
лось плакать детскими, добрыми, почти радостными сле­
зами.

Раненому показали в сапоге с запекшеюся кровью отрезан­
ную н о гу .

— О! Ооооо! — зарыдал он как  женщ ина. Доктор, стоявший 
перед раненым, загораж ивая его лицо, отошел.

— Бож е мой! Ч то́ это? Зачем он здесь? — сказал себе князь 
Андрей.

В несчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, которому 
только что отняли ногу, он узнал Анатоля К урагина. Анатоля 
держали на руках и предлагали ему воду в стакане, края 
которого он не мог поймать дрожащими, распухшими губами. 
Анатоль тяжело всхлипывал. «Да, это он; да, этот человек 
чем-то близко и тяж ело связан со мною», думал князь Андрей, 
не понимая еще ясно того, что́ было перед ним. «В чем состоит 
связь этого человека с моим детством, с моею жизнью?» спра­
шивал он себя, не находя ответа. И вдруг новое, неожиданное 
воспоминание из мира детского, чистого и любовного, пред­
ставилось князю Андрею. Он вспомнил Наташ у такою, какою 
он видел ее в первый раз на бале 1810 года, с тонкою шеей и 
тонкими руками, с готовым на восторг, испуганным, счастли­
вым лицом, и любовь и нежность к  ней еще живее и сильнее 
чем когда-либо проснулись в его душе. Он вспомнил теперь 
ту связь, которая существовала между им и этим человеком, 
сквозь слезы, наполнявшие распухшие глаза, мутно смотрев­
шим на него. К нязь Андрей вспомнил всё, и восторженная ж а ­
лость и любовь к этому человеку наполнили его счастливое 
сердце.

К нязь  Андрей не мог удерживаться более и заплакал неж­
ными, любовными слезами над людьми, над собой и над их и 
своими заблуждениями.

«Сострадание, любовь к  братьям, к  любящим, любовь к  не­
навидящим нас, любовь к  врагам, да, та любовь, которую про
поведывал Бог на земле, которой меня учила княж на М арья 
и которой я  не понимал; вот отчего мне ж алко было ж изни, 
вот оно то, что́ еще оставалось мне, ежели бы я  был ж ив. Но 
теперь уже поздно. Я  знаю это!»
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X X X V I I I .

Страшный вид поля сраж ения, покрытого трупами и ране­
ными в соединении с тяжестью головы и с известиями об убитых 
и раненых двадцати знакомых генералах и  с сознанием бес
сильности своей прежде сильной руки, произвели неожидан­
ное впечатление на Наполеона, который обыкновенно любил 
рассматривать убитых и раненых, испытывая тем свою душев­
ную силу (как он думал). В этот день ужасный вид поля сра­
жения победил ту душевную силу, в которой он полагал свою 
заслугу и величие. Он поспешно уехал с поля сражения и воз­
вратился к  Шевардинскому кургану. Ж елтый, опухлый, т я ­
желый, с мутными глазами, красным носом и охриплым голо­
сом, он сидел на складном стуле, невольно прислушиваясь к 
звукам пальбы и не поднимая глаз. Он с болезненною тоской 
ожидал конца того дела, которому он считал себя причастным, 
но которого он не мог остановить. Личное человеческое чув­
ство на короткое мгновение взяло верх над тем искусственным 
призраком жизни, которому он служил так долго. Он на себя 
переносил те страдания и ту смерть, которые он видел на поле 
сражения. Тяжесть головы и груди напоминала ему о воз­
можности и для него страданий и смерти. Он в эту минуту не 
хотел для себя ни Москвы, ни победы, ни славы. (Какой нужно 
было ему еще славы? ). Одно, чего он желал теперь, — отдыха, 
спокойствия и свободы. Но когда он был на Семеновской вы­
соте, начальник артиллерии предложил ему выставить не­
сколько батарей на эти высоты, для того чтоб усилить огонь 
по столпившимся перед Князьковым русским войскам. Н а­
полеон согласился и приказал привезти ему известие о то м  
какое действие произведут эти батареи.

Адъютант приехал сказать, что по приказанию императора 
200 орудий направлены на русских, но что русские всё так же 
стоят.

— Наш огонь рядами вырывает их, а они стоят, — сказал 
адъютант.

— Ils en veulen t e n c o re ! ...1 — сказал Наполеон охриплым 
голосом.

— Sire?2 — повторил нерасслушавший адъютант.
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1 Им еще хочется!..
2  Государь?



— Ils en veulent encore, — нахмурившись прохрипел Напо­
леон осиплым голосом, — donnez le u r -e n .1

И без его приказания делалось то, чего он хотел, и он рас
порядился только потому, что думал, что от него ждали прика­
зания. И он опять перенесся в свой прежний искусственный 
мир призраков какого-то величия, и опять (как та лошадь, 
ходящая на покатом колесе привода, воображает себе, что 
она что-т о делает для себя), он покорно стал исполнять ту 
жестокую, печальную и тяжелую , не человеческую роль, ко
торая ему была предназначена.

И не на один только этот час и день были помрачены ум. и 
совесть этого человека, тяжеле всех других участников этого 
дела носившего на себе всю тяж есть совершавшегося; но и 
никогда, до конца жизни своей, не мог понимать он ни добра, 
ни красоты, ни истины, ни значения своих поступков, которые 
были слишком противуположны добру и правде, слишком да­
леки от всего человеческого, для того чтобы он мог понимать их 
значение. Он не мог отречься от своих поступков, восхваляемых 
половиной света, и потому должен был отречься от правды и 
добра и  всего человеческого.

Не в один только этот день, объезжая поле сражения, уло­
женное мертвыми и изувеченными людьми (как он думал, 
по его воле), он, глядя на этих людей, считал, сколько при­
ходится русских на одного француза и, обманывая себя, на­
ходил причины радоваться, что на одного француза, прихо­
дилось пять русских. Не в один только этот день он писал в 
письме в П ариж, что le champ de bata ille  a été superbe,2 потому 
что на нем было 50 тысяч трупов; но и на острове Св. Елены, в 
тиши уединения, где он говорил, что он намерен был посвя­
тить свои досуги изложению великих дел, которые он сделал, 
он писал:

«La guerre de Russie a dû être la  plus populaire des temps 
modernes: c’é ta it celle du bon sens e t  des vrais in térê ts , celle du 
repos e t  de la  securité de tous; elle é ta it purem ent pacifique e t 
conservatrice».

«C’é ta it  pour la grande cause, la  fin des hasards et le commen­
cement de la securité. Un nouvel horizon, de nouveaux travaux  

1 Еще хочется, ну и задайте им.
2 поле сражения было великолепно,
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a lla ien t se dérouler, to u t plein du bien-être e t  de la prospérité 
de tous. Le système européen se trouvait fondé; il n ’é ta it plus 
question que de l ’organiser».

«Satisfait sur ces grands points e t tranquille  partou t, j ’aurais 
eu aussi mon congrès e t ma sainte-alliance. Ce sont des idées 
qu ’on m ’a volées. Dans cette réunion de grands souverains, nous 
eussions traités de nos in térêts en famille e t compté de clerc à 
m aître avec les peuples».

«L’Europe n ’eû t b ientôt fa it de la sorte véritablem ent q u ’un 
même peuple, e t chacun, en voyageant parto u t, se fû t trouvé 
toujours dans la  patrie  commune. J ’eus dem andé toutes les r i ­
vières navigables pour tous, la  communauté des męrs, e t 
que les grandes armées permanentes fussent réduites désormais à 
la seule garde des so u v era in s .

«De re tour en F rance, au sein de la patrie , grande, forte, m agni­
fique, tranqu ille , glorieuse, j ’eusse proclamé ses lim ites im muables, 
toute guerre fu tu re , purem ent défensive; tou t agrandissement 
nouveau antina tiona l. J ’eusse associé mon fils à l ’empire; ma 
dictature eû t fin i, e t son règne constitutionnel eût commencé»...

«Paris eû t été la capitale du m onde, e t les Français l ’envie des 
nations»!...

«Mes loisirs ensuite e t mes vieux jours eussent été consacrés, 
en compagnie de l ’im pératrice e t durant l ’apprentissage royal 
de mon fils, à v isite r lentem ent e t en vrai couple campagnard, 
avec nos propres chevaux, tous les recoins de l ’Em pire, recevant 
les p la in tęs, redressant les to rts , sem ant de toutes parts e t partou t 
les m onuments e t les bienfaits».1

1 Русская война должна бы была быть самая популярная в новейшие 
времена: это была война здравого смысла и настоящих выгод, война 
спокойствия и безопасности всех; она была чисто миролюбивая и кон­
сервативная.

Это было для великой цели, для конца случайностей и для начала 
спокойствия. Новый горизонт, новые труды открывались бы, полные 
благосостояния и благоденствия всех. Система Европейская была бы 
основана, вопрос заключался бы уже только в ее учреждении.

Удовлетворенный в этих великих вопросах и везде спокойный, я бы 
тоже имел свой конгресс и свой священный союз. Это мысли, которые у меня 
украли. В этом собрании великих государей мы обсуживали бы наши 
интересы семейно и считались бы с народами, как писец с хозяином.

Европа действительно скоро составила бы таким образом один и тот 
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Он, предназначенный Провидением на печальную, несвобод­
ную роль палача народов, уверял себя, что цель его поступков 
была благо народов и что он мог руководить судьбами 
миллионов и путем власти делать благодеяния!

«Des 400 000 hommes qui passèrent la  V istule, писал он дальше 
о русской войне, la m o itié  é ta it A utrichiens, Prussiens, Saxons, 
Polonais, B avarois, W urtem bergeois, Mecklembourgeois, E spa­
gnols, Ita liens, N apolitains. L ’armée im périale, proprem ent d ite , 
é ta it pour un tiers composée de H ollandais, Belges, hab itan ts  
des bords du R hin, P iém ontais, Suisses, Génevois, Toscans, 
R om ains, hab itan ts  de la  32-e d iv ision  m ilita ire , B rême, H am ­
bourg, e tc .; elle com ptait à peine 140 000 hommes p a rlan t français. 
L ’expédition de Russie coûta moins de 50 000 hommes à la  France 
actuelle; l ’armée russe dans la  re tra ite  de W ilna à Moscou, dans 
les différentes b a ta illes , a perdu quatre  fois plus que l ’armée 
française; l ’incendie de Moscou a coûté la vie à  100 000 Russes, 
m orts de froid e t de m isère dans les bois; enfin, dans sa marche 
de Moscou à l ’Oder, l ’armée russe fu t aussi a tte in te  par l ’in tem ­
périe de la  saison; elle ne com ptait à son arrivée à  W ilna que 
50 000 hom m es, e t à K alisch moins de 18 000».1

же народ, и всякий, путешествуя где бы то ни было, находился бы всегда 
в общей родине.

Я бы выговорил, чтобы все реки были судоходны для всех, чтобы море 
было общее, чтобы постоянные, большие армии были уменьшены един­
ственно до гвардии государей и т. д.

Возвратясь во Францию, на родину, великую, сильную, великолеп­
ную, спокойную, славную, я провозгласил бы границы ее неизменными; 
всякую будущую войну защитительной: всякое новое распростране­
н и е  — антинациональным; я присоединил бы своего сына к правлению 
Империей; мое диктаторство кончилось бы, и началось бы его консти­
туционное правление...

Париж был бы столицей мира, и французы предметом зависти всех 
наций!...

Потом мои досуги и последние дни были бы посвящены, с помощью 
императрицы и во время царственного воспитывания моего сына, на то, 
чтобы мало по малу посещать, как настоящая деревенская чета, на соб­
ственных лошадях, все уголки государства, принимая жалобы, устраняя 
несправедливости, рассевая во все стороны и везде знания и благодеяния.

1 Из 400 000 человек, которые перешли Вислу, половина была ав­
стрийцы, пруссаки, саксонцы, поляки, баварцы, виртембергцы, меклен­
бургцы, испанцы, итальянцы и неаполитанцы. Императорская армия, 
собственно сказать, была на треть составлена из голландцев, бельгийцев, 
жителей берегов Рейна, пьемонтцев, швейцарцев, женевцев, тосканцев, 
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Он воображал себе, что по его воле произошла война с Рос­
сией, и ужас совершившегося не поражал его душу. Он смело 
принимал на себя всю ответственность события, и его помра­
ченный ум видел оправдание в том, что в числе сотен тысяч 
погибших людей было меньше французов, чем гессенцев и 
баварцев.

X X X IX .

Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми в раз­
ных положениях и мундирах на полях и лугах, принадлежав­
ших господам Давыдовым и казенным крестьянам, на тех полях 
и лугах , на которых сотни лет одновременно сбирали урожаи 
и пасли скот крестьяне деревень Бородина, Горок, Шевардина 
и Семеновского. На перевязочных пунктах, на десятину места, 
трава и земля были пропитаны кровью. Толпы раненых и не­
раненых разных команд людей, с испуганными лицами, с 
одной стороны брели назад к Можайску, с другой стороны 
назад к  В алуеву. Другие толпы, измученные и голодные, ве­
домые начальниками, шли вперед. Третьи стояли на местах 
и продолжали стрелять.

Над всем полем, прежде столь весело-красивым, с его блест­
ками штыков и дымами в утреннем солнце, стояла теперь 
мгла сырости и дыма, и пахло странною кислотой селитры и 
крови. Собрались тучки, и стал накрапывать дождик на уби­
тых, на раненых, на испуганных и на изнуренных, и на сомне­
вающихся людей. К ак будто он говорил: «Довольно, довольно, 
люди. П ерестаньте... Опомнитесь. Что̀ вы делаете?»

Измученным, без пищи и без отдыха, людям той и другой 
стороны начинало одинаково приходить сомнение о том, сле­
дует ли им еще истреблять друг друга, и на всех лицах было 
заметно колебанье, и в каждой душе одинаково поднимался
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римлян, жителей 32-й военной дивизии, Бремена, Гамбурга и т. д., в ней 
едва ли было 140 000 человек, говорящих по-французски.

«Русская экспедиция стоила собственно Франции менее 50 000 человек; 
русская армия в отступлении из Вильны в Москву в различных сражениях 
потеряла в четыре раза более, чем французская армия; пожар Москвы 
стоил жизни 100 000 русских, умерших от холода и нищеты в лесах; нако­
нец, во время своего перехода от Москвы к Одеру, русская армия тоже по­
страдала от суровости времени года; по приходе в Вильну, она состояла 
только и з  50 000 людей, а в Калише менее 18 000».



вопрос: «Зачем, для кого мне убивать и быть убитому? У би­
вайте, кого хотите, делайте, что́ хотите, а я  не хочу больше!» 
Мысль эта к  вечеру одинаково созрела в душе каждого. В ся­
кую минуту могли все эти люди ужаснуться того, что́ они де­
лали, бросить всё и побежать куда попало.

Но хотя уже к  концу сражения люди чувствовали весь уж ас 
своего поступка, хотя они и рады бы были перестать, какая-то 
непонятная, таинственная сила еще продолжала руководить 
ими, и запотелые, в порохе и крови, оставшиеся по одному на 
три, артиллеристы, хотя и спотыкаясь и задыхаясь от уста­
лости, приносили заряды , заряж али , наводили, прикладывали 
фитили; и ядра также быстро и жестоко перелетали с обеих 
сторон и расплю скивали человеческое тело, и продолжало со­
вершаться то страшное дело, которое совершается не по воле 
людей, а по воле Того, Кто руководит людьми и мирами.

Тот, кто посмотрел бы на расстроенные зады русской армии, 
сказал бы, что французам сто́ит сделать еще одно маленькое 
усилие, и русская армия исчезнет; и тот, кто посмотрел бы на 
зады французов, сказал бы, что русским сто́ит сделать еще 
одно маленькое усилие, и французы погибли. Но ни французы, 
ни русские не делали этого усилия, и пламя сражения мед­
ленно догорало.

Русские не делали этого усилия, потому что не они атаковали 
французов. В начале сражения, они только стояли по дороге 
в Москву, загораж ивая ее, и точно так же они продолжали 
стоять при конце сражения, как  они стояли при начале его. 
Но ежели бы даже цель русских состояла в том, чтобы сбить 
французов, они не могли сделать это последнее усилие, потому 
что все войска русских были разбиты, не было ни одной части 
войска, не пострадавшей в сражении, и русские, оставаясь на 
своих местах, потеряли П ОЛОВИ Н У своего войска.

Ф ранцузам, с воспоминанием всех прежних пятнадцатилетних 
побед, с уверенностью в непобедимости Наполеона, с созна­
нием того, что они завладели частью поля сраж енья, что они 
потеряли только одну четверть людей, и что у  них еще е сть 
двадцатитысячная, нетронутая гвардия, легко было сделать это 
усилие. Французам, атаковавшим русскую армию с целью 
сбить ее с позиции, должно было сделать это усилие, потому 
что до тех пор, пока русские, точно так же как  и до сражения, 
загораживали дорогу в Москву, цель французов не была достигнута, 
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и все их усилия и потери пропали даром. Но фран­
цузы не сделали этого усилия. Некоторые историки говорят, 
что Наполеону сто́ило дать свою нетронутую старую гвардию, 
для того, чтобы сражение было выиграно. Говорить о том, 
что́ бы было, если бы Наполеон дал свою гвардию, всё равно, 
что говорить о том, что́ бы было, если б осенью сделалась 
весна. Этого не могло быть. Не Наполеон не дал своей гвардии, 
потому что он не захотел этого, но этого нельзя было сделать. 
Все генералы, офицеры, солдаты французской армии знали, 
что этого нельзя было сделать, потому что упадший дух войска 
не позволял этого.

Не один Наполеон испытывал то похожее на сновиденье 
чувство, что страшный размах руки падает бессильно, но все 
генералы, все участвовавшие и не участвовавшие солдаты 
французской армии, после всех опытов прежних сражений 
(где после вдесятеро-меньших усилий, неприятель бежал) испы­
тывали одинаковое чувство ужаса перед тем врагом, который, 
потеряв ПОЛОВИНУ войска, стоял так же грозно в конце, 
как  и  в начале сражения. Нравственная сила французской, 
атакующей армии была истощена. Не та победа, которая 
определяется подхваченными кусками материи на палках, на­
зываемых знаменами, и тем пространством, на котором стояли 
и стоят войска, а победа нравственная, та, которая убеждает 
противника в нравственном превосходстве своего врага и в 
своем бессилии, была одержана русскими под Бородиным. 
Французское нашествие, как  разъяренный зверь, получивший в 
своем разбеге смертельную рану, чувствовало свою погибель; 
но оно не могло остановиться, так же как  и не могло не откло­
ниться вдвое слабейшее русское войско. После данного толчка, 
французское войско еще могло докатиться до Москвы; но там, 
без новых усилий со стороны русского войска, оно должно 
было погибнуть, истекая кровью от смертельной, нанесенной при 
Бородине, раны . Прямым следствием Бородинского сражения 
было беспричинное бегство Наполеона из Москвы, возвращение 
по старой, Смоленской дороге, погибель пятисоттысячного на­
шествия, и погибель Наполеоновской Франции, на которую в 
первый раз под Бородиным была наложена рука сильнейшего 
духом противника.



ЧАСТЬ Т Р Е Т Ь Я .

I.

Для человеческого ума непонятна абсолютная непрерыв­
ность движения. Человеку становятся понятны законы какого 
бы то ни было движения только тогда, когда он рассматривает 
произвольно-взятые единицы э того движения. Но вместе с тем 
из этого-то произвольного деления непрерывного движения на 
прерывные единицы, проистекает большая часть человеческих 
заблуждений.

Известен так называемый софизм древних, состоящий в том, 
что Ахиллес никогда не догонит впереди идущую черепаху, 
несмотря на то, что Ахиллес идет в десять раз скорее черепахи: 
как  только Ахиллес пройдет пространство, отделяющее его от 
черепахи, черепаха пройдет впереди его одну десятую этого 
пространства; Ахиллес пройдет эту десятую, черепаха пройдет 
одну сотую и т. д. до бесконечности. Задача эта представлялась 
древним неразрешимою. Бессмысленность решения (что А хил­
лес никогда не догонит черепаху) вытекала из того только, 
что произвольно были допущены прерывные единицы движе­
ния, тогда как  движение и  Ахиллеса и  черепахи совершалось 
непрерывно.

Принимая всё более и  более мелкие единицы движения, мы 
только приближаемся к  решению вопроса, но никогда не до­
стигаем его. Только допустив бесконечно-малую величину и 
восходящую от нее прогрессию до одной десятой, и взяв сумму 
этой геометрической прогрессии, мы достигаем решения во­
проса. Н овая отрасль математики, достигнув искусства обра­
щ аться с бесконечно-малыми величинами, и в других более 
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сложных вопросах движения дает теперь ответы на вопросы, 
казавш иеся неразрешимыми.

Эта новая, неизвестная древним, отрасль математики, при 
рассмотрении вопросов движения, допуская бесконечно-малые 
величины, т. е . такие, при которых восстановляется главное 
условие движения (абсолютная непрерывность) тем самым ис­
правляет ту неизбежную ошибку, которую ум человеческий 
не может не делать, рассматривая вместо непрерывного движе­
ния отдельные единицы движения.

В отыскании законов исторического движения происходит 
совершенно то ж е.

Движение человечества, вытекая из бесчисленного количе­
ства людских произволов, совершается непрерывно.

Постижение законов этого движения есть цель истории. 
Но для того, чтобы постигнуть законы непрерывного движе­
ния суммы всех произволов людей, ум человеческий допускает 
произвольные, прерывные единицы. Первый прием истории со­
стрит в том, чтобы, взяв произвольный ряд непрерывных со­
бытий, рассматривать его отдельно от других, тогда как нет 
и не может быть начала никакого события, а всегда одно со­
бытие непрерывно вытекает из другого. Второй прием состоит 
в том, чтобы рассматривать действия одного человека, царя, 
полководца, как  сумму произволов людей, тогда как  сумма 
произволов людских никогда не выражается в деятельности 
одного исторического лица.

Историческая наука в движении своем постоянно прини­
мает всё меньшие и меньшие единицы для рассмотрения и 
этим путем стремится приблизиться к  истине. Но как ни мелки 
единицы, которые принимает история, мы чувствуем, что до­
пущение единицы, отделенной от другой, допущение начала к а ­
кого-нибудь явления и допущение того, что произволы всех 
людей выражаются в действиях одного исторического лица, 
ложны сами в себе.

Всякий вывод истории, без малейшего усилия со стороны 
критики, распадается как прах, ничего не оставляя за собой, 
только вследствие того, что критика избирает за предмет на­
блюдения бо̀льшую или меньшую прерывную единицу; на что 
она всегда имеет право, так как  взятая историческая единица 
всегда произвольна.

Только допустив бесконечно-малую единицу для наблюдения — 
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дифференциал истории, т. е. однородные влечения людей и 
достигнув искусства интегрировать (брать суммы этих бескон

ечно-малых), мы можем надеяться на постигновение законов 
истории.

Первые 15 лет XIX столетия в Европе представляют необык­
новенное движение миллионов людей. Люди оставляют свои 
обычные занятия, стремятся с одной стороны Европы в другую, 
грабят, убивают один другого, торжествуют и отчаиваются, и 
весь ход жизни на несколько лет изменяется и представляет 
усиленное движение, которое сначала идет возрастая, потом 
ослабевая. — Какая причина этого движения, или по каким 
законам происходило оно? спрашивает ум человеческий.

Историки, отвечая на этот вопрос, излагают нам деяния и 
речи нескольких десятков людей, в одном из зданий города 
Парижа, называя эти деяния и речи словом революция; потом 
дают подробную биографию Наполеона и некоторых сочув­
ственных и враждебных ему лиц, рассказывают о влиянии од­
них из этих лиц на другие и говорят: вот отчего произошло 
это движение, и вот законы его.

Но ум человеческий не только отказывается верить в это 
объяснение; но прямо говорит, что прием объяснения не верен, 
потому что при этом объяснении слабейшее явление прини­
мается за причину сильнейшего. Сумма людских произволов 
сделала и революцию и Наполеона, и только сумма этих про­
изволов терпела их и уничтожила.

«Но всякий раз, когда были завоевания, были завоеватели; 
всякий раз, когда делались перевороты в государстве, были 
великие люди», говорит история. Действительно, всякий раз, 
когда являлись завоеватели, были и войны, отвечает ум чело­
веческий, но это не доказывает, чтобы завоеватели были при­
чинами войн, и чтобы возможно было найти законы войны в 
личной деятельности одного человека. Всякий раз, когда я, 
глядя на свои часы, вижу, что стрелка подошла к 10, я слышу, 
что в соседней церкви начинается благовест, но из того, что 
всякий раз, что́ стрелка приходит на 10 часов тогда, как на­
чинается благовест, я не имею права заключить, что положе­
ние стрелки есть причина движения колоколов.

Всякий раз, как я вижу движение паровоза, я слышу звук 
свиста, вижу открытие клапана и движение колес; но из этого 
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я  не имею права заключить, что свист и движение колес суть 
причины движения паровоза.

Крестьяне говорят, что поздней весной дует холодный ветер, 
потому что почка дуба развертывается, и  действительно всякую 
весну дует холодный ветер, когда развертывается дуб. Но хотя 
причина дующего при развертываньи дуба холодного ветра 
мне неизвестна, я  не могу согласиться с крестьянами в том, 
что причина холодного ветра есть развертыванье почки дуба 
потому только, что сила ветра находится вне влияний почки. 
Я  вижу только совпадение тех условий, которые бывают во 
всяком жизненном явлении и вижу, что, сколько бы и как  бы 
подробно я  ни наблюдал стрелку часов, клапан и колеса паро­
воза и почку дуба, я  не узнаю причину благовеста, движения 
паровоза и весеннего ветра. Для этого я должен изменить со­
вершенно свою точку наблюдения и изучать законы движения 
пара, колокола и ветра. То же должна сделать история. И 
попытки этого уже были сделаны.

Д ля изучения законов истории, мы должны изменить совер­
шенно предмет наблюдения, оставить в покое царей, министров 
и генералов, а изучать однородные, бесконечно малые элементы, 
которые руководят массами. Никто не может сказать, на 
сколько дано человеку достигнуть этим путем понимания за­
конов истории; но очевидно, что на этом пути только лежит 
возможность уловления исторических законов; и что на этом 
пути не положено еще умом человеческим одной миллионной 
доли тех усилий, которые положены историками на описание 
деяний различных царей, полководцев и министров, и на из­
ложение своих соображений по случаю этих деяний.

I I .

Силы двунадесяти языков Европы ворвались в Россию. Рус­
ское войско и население отступают, избегая столкновения до 
Смоленска и от Смоленска до Бородина. Французское войско 
с постоянно-увеличивающеюся силой стремительности несется 
к  Москве, к  цели своего движ ения. Сила стремительности его, 
с приближением к  цели, увеличивается подобно увеличению 
быстроты падающего тела, по мере приближения его к  земле. 
Назади тысячи верст голодной, враждебной страны; впереди 
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десятки верст, отделяющие от цели. Это чувствует всякий 
солдат Наполеоновской армии, и нашествие надвигается само 
собой, по одной силе стремительности.

В русском войске, по мере отступления, всё более и более 
разгорается дух озлобления против врага: отступая назад, 
он сосредоточивается и наростает. Под Бородиным происхо­
дит столкновение. Н и то ни другое войско не распадаются, 
но русское войско непосредственно после столкновения отсту­
пает так же необходимо, как  необходимо откатывается ш ар, 
столкнувшись с другим, с бо́льшею стремительностью несу­
щимся на него шаром; и также необходимо (хотя и потерявший 
всю свою силу в столкновении) стремительно разбежавшийся 
шар нашествия прокатывается еще некоторое пространство.

Русские отступают на 120 верст — за Москву, французы до­
ходят до Москвы и там останавливаются. В продолжение пяти 
недель после этого нет ни одного сражения. Французы не дви­
гаются. Подобно смертельно-раненому зверю, который, исте­
кая кровью, зализывает свои раны, они пять недель остаются 
в Москве, ничего не предпринимая, и вдруг без всякой новой 
причины бегут назад: бросаются на Калужскую  дорогу и (после 
победы, так как  опять поле сражения осталось за ними под 
Мало-Ярославцем), не вступая ни в одно серьезное сражение, 
бегут еще быстрее назад в Смоленск, за Смоленск, за Вильну, 
за Березину, и далее.

В вечер 26-го августа, и Кутузов и вся русская армия были 
уверены, что Бородинское сражение выиграно. Кутузов так и 
писал государю. Кутузов приказал готовиться на новый бой, 
чтобы добить неприятеля не потому, чтоб он хотел кого-ни­
будь обманывать, но потому, что он знал, что враг побежден, 
так же как  знал это каждый из участников сраж ения.

Но в тот же вечер и на другой день стали, одно за другим, 
приходить известия о потерях неслыханных, о потере половины 
армии, и новое сражение оказалось физически-невозможным

.
Нельзя было давать сражения, когда еще не собраны были 

сведения, не убраны раненые, не пополнены снаряды, не со­
чтены убитые, не назначены новые начальники на места уби­
тых, не наелись и не выспались люди. А вместе с тем сейчас же 
после сражения, на другое утро; французское войско (по той 
стремительной силе движения, увеличенного теперь как  бы в 
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обратном отношении квадратов расстояний) уже надвигалось 
само собой на русское войско. Кутузов хотел атаковать на дру­
гой день, и вся армия хотела этого. Но для того чтобы атако­
вать, не достаточно желания сделать это; нужно, чтоб была 
возможность это сделать, а возможности этой не было. Нельзя 
было не отступить на один переход, потом точно так же нельзя 
было не отступить на другой и на третий переход, и наконец 
1-го сентября, когда армия подошла к  Москве — несмотря на всю 
силу поднявшегося чувства в рядах войска, сила вещей требо­
вала того, чтобы войска эти шли за Москву. И войска отступили 
еще на один, на последний переход и отдали Москву неприя­
телю.

Для тех людей, которые привыкли думать, что планы войн 
и сражений составляются полководцами таким же образом, 
как каждый из нас, сидя в своем кабинете над картой, делает 
соображения о том, как и как  бы он распорядился в таком-то 
и таком-то сражении, представляются вопросы, почему К уту­
зов при отступлении не поступил так-то и так-то, почему он не 
занял позиции прежде Филей, почему он не отступил сразу на 
Калужскую дорогу, оставив Москву и т. д. Люди, привыкшие 
так думать, забывают или не знают тех неизбежных условий, 
в которых всегда происходит деятельность всякого главно­
командующего. Деятельность полководца не имеет ни малей­
шего подобия с тою деятельностью, которую мы воображаем 
себе, сидя свободно в кабинете, разбирая какую-нибудь кампа­
нию на карте с известным количеством войска, с той и с другой 
стороны, и в известной местности и начиная наши соображения 
с какого-нибудь известного момента. Главнокомандующий ни­
когда не бывает в тех условиях начала какого-нибудь события, 
в которых мы всегда рассматриваем событие. Главнокомандую­
щий всегда находится в средине движущегося ряда событий 
и так, что никогда, ни в какую  минуту, он не бывает в состо­
янии обдумать всё значение совершающегося события. Событие 
незаметно, мгновение за мгновением, вырезается в свое зна­
чение, и в каждый момент этого последовательного, непрерыв­
ного вырезывания события, главнокомандующий находится в 
центре сложнейшей игры, интриг, забот, зависимости, власти, 
проектов, советов, угроз, обманов, находится постоянно в не­
обходимости отвечать на бесчисленное количество предлагае­
мых ему, часто противоречащих один другому, вопросов.
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Нам пресерьезно говорят ученые военные, что Кутузов еще 
гораздо прежде Филей должен был двинуть войска на К алуж ­
скую дорогу, что даже кто-то предлагал такой проект. Но 
перед главнокомандующим, особенно в трудную минуту, бы­
вает не один проект, а всегда десятки одновременно. И каждый 
из этих проектов, основанных на стратегии и тактике, про­
тиворечит один другому. Дело главнокомандующего, казалось 
бы, состоит только в том, чтобы выбрать один из этих про­
ектов. Но и этого он не может сделать. События и время не 
ждут. Ему предлагают, положим, 28-го числа перейти на К алуж ­
скую дорогу, но в это время прискакивает адъютант от Мило
радовича и спрашивает, завязывать ли  сейчас дело с францу­
зами или отступить. Ему надо сейчас, сию минуту, отдать при
казанье. А приказанье отступить сбивает нас с поворота на 
Калужскую  дорогу. И вслед за адъютантом интендант спра­
шивает, куда везти провиант, а начальник гошпиталей, — куда 
везти раненых; а курьер из Петербурга привозит письмо, госу­
даря, не допускающее возможности оставить Москву, а сопер­
ник главнокомандующего, тот, кто подкапывается под него 
(такие всегда есть и  не один, а несколько) предлагает новый 
проект, диаметрально-противуположный плану выхода на 
Калужскую  дорогу; а силы самого главнокомандующего тре­
буют сна и подкрепления; а обойденный наградой почтенный 
генерал приходит жаловаться, а жители умоляют о защите; 
посланный офицер для осмотра местности приезжает и доно­
сит совершенно противуположное тому, что́ говорил перед ним 
посланный офицер; а лазутчик, пленный и делавший рекогно­
сцировку генерал, все описывают различно положение непри­
ятельской армии. Люди, привыкшие не понимать или забывать 
эти необходимые условия деятельности всякого главнокоман­
дующего, представляют нам, например, положение войск в 
Филях и при этом предполагают, что главнокомандующий мог 
1-го сентября совершенно свободно разрешать вопрос об остав­
лении или защите Москвы, тогда как  при положении русской 
армии в 5-ти верстах от Москвы, вопроса этого не могло быть. 
Когда ж е решился этот вопрос? И под Дриссой, и под Смолен­
ском, и  ощутительнее всего 24-го под Шевардиным, и 26-го 
под Бородиным, и в каждый день и час и минуту отступления 
от Бородина до Филей.
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Русские войска, отступив от Бородина, стояли у  Филей. 
Ермолов, ездивший для осмотра позиции, подъехал к  фельд­
маршалу.

— Драться на этой позиции нет возможности, — сказал он. 
К утузов удивленно посмотрел на него и заставил его повторить 
сказанные слова. Когда он проговорил, Кутузов протянул ему 
руку.

— Дай-ка руку, — сказал он, и, повернув ее так, чтоб ощу­
пать его пульс, он сказал: — Ты нездоров, голубчик. Поду­
май, что́ ты говоришь.

Кутузов на Поклонной горе, в шести верстах от Дорогоми­
ловской заставы, вышел из экипажа и сел на лавку на краю 
дороги. Огромная толпа генералов собралась вокруг него. 
Граф Растопчин, приехав из Москвы, присоединился к ним. 
Всё это блестящее общество, разбившись на несколько кружков, 
говорило между собой о выгодах и невыгодах позиции, о по­
ложении войск, о предполагаемых планах, о состоянии Москвы, 
вообще о вопросах военных. Все чувствовали, что хотя и не 
были призваны на то, что хотя это не было так названо, но что 
это был военный совет. Разговоры все держались в области 
общих вопросов. Ежели кто и сообщал или узнавал личные 
новости, то про это говорилось шопотом, и тотчас переходили 
опять к  общим вопросам: ни шуток, ни смеха, ни улыбок даже, 
не было заметно между всеми этими людьми. Все, очевидно 
с усилием, старались держаться на высоте положения. И все 
группы, разговаривая между собой, старались держаться в 
близости главнокомандующего (лавка которого составляла 
центр в этих круж ках) и говорили так, чтоб он мог их слы­
ш ать. Главнокомандующий слушал и иногда переспрашивал то, 
что̀ говорили вокруг него, но сам не вступал в разговор и не 
выражал никакого мнения. Большею частью, послушав раз­
говор какого-нибудь круж ка, он с видом разочарования — как 
будто совсем не о том они говорили, что̀ он желал знать, — 
отворачивался. Одни говорили о выбранной позиции, критикуя 
не столько самую позицию, сколько умственные способности 
тех, которые ее выбрали; другие доказывали, что ошибка была 
сделана прежде, что надо было принять сраженье еще третьего 
дня; третьи говорили о битве при Саламанке, про которую 
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рассказывал только что приехавший француз К росар, в испан­
ском мундире. (Француз этот вместе с одним из немецких прин­
цев, служивших в русской армии, разбирал осаду Сарагоссы, 
предвидя так же защищать Москву.) В четвертом круж ке 
граф Растопчин говорил о том, что он с Московскою дружи­
ной готов погибнуть под стенами столицы, но что всё-таки он 
не может не сожалеть о той неизвестности, в которой он был 
оставлен, и что, ежели бы он это знал прежде, было бы 
другое... Пятые, выказывая глубину своих стратегических со
ображений, говорили о том направлении, которое должны бу­
дут принять войска. Шестые говорили совершенную бессмы­
слицу. Лицо Кутузова становилось всё озабоченнее и печаль­
нее. Из всех разговоров этих Кутузов видел одно: защищать 
Москву не было никакой физической возможности в полном 
значении этих слов, т . е . до такой степени не было возмож­
ности, что, ежели бы какой-нибудь безумный главнокоман­
дующий отдал приказ о даче сражения, то произошла бы 
путаница, и сражения всё-таки бы не было; не было бы по­
тому, что все высшие начальники не только признавали эту

 позицию невозможною, но в разговорах своих обсуждали 
только то, что́ произойдет после несомненного оставления этой 
позиции. К ак же могли начальники вести свои войска на поле 
сражения, которое они считали невозможным? Низшие на­
чальники, даже солдаты (которые тоже рассуждают) также 
признавали позицию невозможною и потому не могли итти 
драться с уверенностью поражения. Ежели Бенигсен на­
стаивал на защите этой позиции и другие еще обсуждали ее, 
то вопрос этот уже не имел значения сам по себе, а имел 
значение только как предлог для спора и интриги. Это пони
мал К утузов .

Бенигсен, выбрав позицию, горячо выставляя свой русский 
патриотизм (которого не мог не морщась выслушивать К уту­
зов), настаивал на защите Москвы. Кутузов ясно как  день ви­
дел цель Бенигсена: в случае неудачи защиты —  свалить вину на 
Кутузова, доведшего войска без сражения до Воробьевых гор, 
а в случае успеха — себе приписать его; в случае же отказа —  
очистить себя в преступлении оставления Москвы. Но этот 
вопрос интриги не занимал теперь старого человека. Один 
страшный вопрос занимал его. И на вопрос этот он ни от кого

 не слышал ответа. Вопрос состоял для него теперь только в 
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том: «неужели это я  допустил до Москвы Наполеона, и когда же 
я  это сделал? Когда это решилось? Н еужели вчера, когда я 
послал к  Платову приказ отступить, или третьего дня вечером, 
когда я  задремал и приказал Бенигсену распорядиться? Или 
еще прежде?.. но когда, когда же решилось это страшное дело? 
Москва должна быть оставлена. Войска должны отступить, и 
надо отдать это приказание». Отдать это страшное приказание 
казалось ему одно и то же, чтὸ отказаться от командования 
армией. А мало того, что он любил власть, привык к  ней (по­
чет, отдаваемый князю Прозоровскому, при котором он со
стоял в Турции, дразнил его), он был убежден, что ему было 
предназначено спасение России, и потому только, против воли 
государя и по воле народа, он был избран главнокомандующим. 
Он был убежден, что он один в этих трудных условиях мог 
держаться во главе армии, что он один во всем мире был в 
состоянии без уж аса знать своим противником непобедимого 
Наполеона; и он ужасался мысли о том приказании, которое 
он должен был отдать. Но надо было решить что-нибудь, надо 
было прекратить эти разговоры вокруг него, которые начи­
нали принимать слишком свободный характер.

Он подозвал к  себе старших генералов.
— Ma tête , fut-elle bonne ou mauvaise, n ’a q u ’à s ’aider d ’elle 

même, —1 сказал он, вставая с лавки, и поехал в Фили, где 
стояли его экипажи.

IV.

В просторной, лучшей избе мужика Андрея Савостьянова, 
в два часа собрался совет. Мужики, бабы и дети мужицкой 
большой семьи теснились в черной избе через сени. Одна только 
внучка Андрея, Малаша, шестилетняя девочка, которой свет­
лейший, приласкав ее, дал за чаем кусок сахара, оставалась 
на печи в большой избе. Малаша робко и радостно смотрела 
с печи на лица, мундиры и кресты генералов, одного за другим 
входивших в избу и рассаживавшихся в красном углу, на 
широких лавках под образами. Сам дедушка, как  внутренно 
называла Малаша Кутузова, сидел от них особо, в темном 
углу за печкой. Он сидел, глубоко опустившись в складное 

1 Хороша ли, плоха ли моя голова, а положиться больше не на кого,
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кресло и  беспрестанно покряхтывал и расправлял воротник 
сюртука, который, хотя и расстегнутый, всё к ак  будто ж ал 
его шею. Входившие один за другим подходили к  фельдмар­
шалу; некоторым он пожимал руку , некоторым кивал головой. 
Адъютант Кайсаров хотел было отдернуть занавеску в окне 
против Кутузова, но К утузов сердито замахал ему рукой, и К ай ­
саров понял, что светлейший не хочет, чтобы видели его лицо.

Вокруг мужицкого елового стола, на котором леж али карты, 
планы, карандаш и, бумаги, собралось так много народа, что 
денщики принесли еще лавку и поставили у  стола. На лавку 
эту сели пришедшие: Ермолов, Кайсаров и Т оль. Под самыми 
образами на первом месте сидел с Георгием на шее, с бледным, 
болезненным лицом и с своим высоким лбом, сливающимся с 
голой головою, Барклай-де-Толли. Второй уже день он му­
чился лихорадкой, и в это самое время его знобило и ломало. 
Рядом с ним сидел У варов и негромким голосом (как и все 
говорили) что-то, быстро делая жесты, сообщал Барклаю . Ма­
ленький, кругленький Дохтуров, приподняв брови и сложив 
руки на животе, внимательно прислуш ивался. С другой сто
роны сидел, облокотивши на руку свою широкую с смелыми 
чертами и блестящими глазами голову, граф Остерман-Тол
стой и казался  погруженным в свои мысли. Раевский с выра­
жением нетерпения, привычным жестом наперед курчавя свои 
черные волосы на висках, поглядывал то на К утузова, то на 
входную дверь. Твердое, красивое и доброе лицо Коновницына 
светилось нежною и хитрою улыбкой. Он встретил взгляд Ма­
лаши и глазами делал ей знаки, которые заставляли девочку 
улы баться.

Все ж дали Бенигсена, который доканчивал свой вкусный
 обед под предлогом нового осмотра позиции. Его ждали от 
четырех до шести часов, и во всё это время не приступали к 
совещанию и тихими голосами вели посторонние разговоры.

Только когда в избу вошел Бенигсен, Кутузов выдвинулся 
из своего угла и подвинулся к столу, но настолько, что лицо 
его не было освещено поданными на стол свечами.

Бенигсен открыл совет вопросом: «оставить ли без боя свя­
щенную и древнюю столицу России или защищать ее?» После­
довало долгое и общее молчание. Все лица нахмурились, и 
в тишине слышалось сердитое кряхтенье и покашливанье К у
тузова. Все глаза смотрели на него. Малаша тоже смотрела 
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на дедушку. Она ближе всех была к  нему и видела, как  лицо 
его сморщилось: он точно собрался плакать. Но это продол­
жалось недолго.

— Священную древнюю столицу России! — вдруг заговорил 
он, сердитым голоc ом повторяя слова Бенигсена, и этим ука­
зывая на фальшивую ноту этих слов. — Позвольте вам ска­
зать, ваше сиятельство, что вопрос этот не имеет смысла для 
русского человека. (Он перевалился вперед своим тяжелым 
телом.) Такой вопрос нельзя ставить, и такой вопрос не имеет 
смысла. Вопрос, для которого я  просил собраться этих господ, 
это вопрос военный. Вопрос следующий: «Спасенье России 
в армии. Выгоднее ли рисковать потерею армии и Москвы, 
приняв сраженье, или отдать Москву без сражения? Вот на 
какой вопрос я  желаю знать ваше мнение». (Он откачнулся на­
зад на спинку кресла.)

Начались прения. Бенигсен не считал еще игры проигранною. 
Допуская мнение Б арклая  и других о невозможности принять 
оборонительное сражение под Филями, он, проникнувшись 
русским патриотизмом и любовью к  Москве, предлагал пере­
вести войска в ночи с правого на левый фланг и ударить на 
другой день на правое крыло французов. Мнения разделились, 
были споры в пользу и против этого мнения. Ермолов, Дохту
ров и Раевский согласились с мнением Бенигсена. Руководимые 
ли чувством потребности жертвы пред оставлением столицы 
или другими личными соображениями, но эти генералы как  бы 
не понимали того, что настоящий совет не мог изменить неиз­
бежного хода дел и что Москва уже теперь оставлена. Осталь­
ные генералы понимали это и, оставляя в стороне вопрос о 
Москве, говорили о том направлении, которое в своем отступ­
лении должно было принять войско. Малаша, которая, не 
спуская глаз смотрела на то, что делалось перед ней, иначе 
понимала значение этого совета. Ей казалось, что дело было 
только в личной борьбе между «дедушкой» и  «длиннополым», 
как  она называла Бенигсена. Она видела, что они злились, 
когда говорили друг с другом, и в душе своей она держала 
сторону дедушки. В средине разговора она заметила быстрый 
лукавый взгляд, брошенный дедушкой на Бенигсена, и  вслед 
затем к  радости своей заметила, что дедушка, сказав что-то 
длиннополому, осадил его: Бенигсен вдруг покраснел и сердито 
прошелся по избе. Слова, так подействовавшие на Бенигсена, 
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были спокойным и тихим голосом выраженное Кутузовым 
мнение о выгоде и невыгоде предложения Бенигсена: о  пере
воде в ночи войск с правого на левый фланг для атаки 
правого крыла французов.

— Я, господа, — сказал К утузов, — не могу одобрить плана 
граф а. Передвижения войск в близком расстоянии от неприятеля 
всегда бывают опасны, и военная история подтверждает это 
соображение. Так, например... (Кутузов как  будто задумался, 
приискивая пример и  светлым, наивным взглядом глядя на

 Бенигсена). Да вот хоть бы Фридландское сражение, которое, 
как  я  думаю, граф хорошо помнит, было... не вполне удачно 
только оттого, что войска наши перестраивались в слишком 
близком расстоянии от неприятеля... — Последовало, показав­
шееся всем очень продолжительным, минутное молчание.

Прения опять возобновились, но часто наступали перерывы, 
и чувствовалось, что говорить больше не о чем.

Во время одного из таких перерывов, Кутузов тяжело вздох­
нул, к ак  бы сбираясь говорить. Все оглянулись на него.

— Eh bien, messieurs! Je vois que c ’est moi qui payerai les pots
 cassés, —1 сказал он. И, медленно приподнявшись, он подошел 
к  столу. — Господа, я  слышал ваши мнения. Некоторые будут 
несогласны со мной. Но я (он остановился) властью, вручен­
ною мне моим государем и отечеством, я  — приказываю от­
ступление.

Вслед за этим генералы стали расходиться с  тою же торже­
ственною и молчаливою осторожностью, с которою расходятся 
после похорон.

Некоторые из генералов негромким голосом, совсем в другом 
диапазоне, чем когда они говорили на совете, передали кое-
что главнокомандующему.

М алаша, которую уже давно ж дали ужинать, осторожно 
спустилась задом с палатей, цепляясь босыми ножонками за 
уступы печки и, замешавшись между ног генералов, шмыг­
нула в дверь.

Отпустив генералов, Кутузов долго сидел облокотившись 
на стол и думал всё о том же страшном вопросе: «Когда же, 
когда же наконец решилось то, что оставлена Москва? Когда 
было сделано то, чтὸ решило вопрос и кто виноват в этом?»

1 Итак, господа, стало быть мне платить за перебитые горшки,
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— Этого, этого я  не ждал, — сказал он вошедшему к нему, 
уже поздно ночью, адъютанту Шнейдеру; — этого я  не ждал! 
Этого я  не думал!

— Вам надо отдохнуть, ваша светлость, — сказал Шнейдер.
— Да нет же! Будут же они лошадиное мясо ж рать как 

турки, — не отвечая прокричал Кутузов, ударяя пухлым ку­
лаком по столу, — будут и они, только бы...

V .
В противуположность Кутузову, в то же время, в событии 

еще более важнейшем, чем отступление армии без боя, в остав
лении Москвы и сожжении ее, Растопчин, представляющийся 
нам руководителем этого события, действовал совершенно иначе.

Событие это — оставление Москвы и  сожжение ее — было 
так же неизбежно, как  и отступление войск без боя за Москву 
после Бородинского сражения.

Каждый русский человек, не на основании умозаключений, 
а на основании того чувства, которое лежит в нас и лежало в 
наших отцах, мог бы предсказать то, чтó  совершилось.

Начиная от Смоленска, во всех городах и деревнях русской 
земли, без участия графа Растопчина и  его афиш, происходило 
то же самое, что ̀ произошло в Москве. Народ с беспечностью 
ж дал неприятеля, не бунтовал, не волновался, никого не раз­
дирал на куски, а спокойно ж дал  своей судьбы, чувствуя в 
себе силы в самую трудную минуту найти то, чтὸ должно было 
сделать. И как  только неприятель подходил, богатейшие эле­
менты населения уходили, оставляя свое имущество; бедней­
шие оставались и зажигали и истребляли то, чтὸ оставалось.

Сознание того, что это так будет и всегда так будет, лежало 
и лежит в душе русского человека. И сознание это, и более 
того, предчувствие того, что Москва будет взята, лежало в 
русском, московском обществе 12-го года. Те, которые стали 
выезжать из Москвы еще в июле и начале августа, показали, 
что они ждали этого. Те, которые выезжали с тем, чтὸ они 
могли захватить, оставляя домà и половину имущества, дей­
ствовали так вследствие того скрытого (latent) патриотизма, 
который выражается не фразами, не убийством детей для спа­
сения отечества и т .  п. неестественными действиями, а который 
выражается незаметно, просто, органически и потому произ­
водит всегда самые сильные результаты.
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«Стыдно бежать от опасности; только трусы бегут из Москвы», 
говорили им. Растопчин в своих афишках внуш ал им, что 
уезж ать из Москвы было позорно. Им совестно было получать 
наименование трусов, совестно было ехать, но они всё-таки 
ехали, зная, что так надо было. Зачем они ехали? Н ельзя пред­
положить, чтобы Растопчин напугал их ужасами, которые 
производил Наполеон в покоренных землях. У езж али , и первые 
уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хорошо, 
что Вена и Берлин остались целы, и что там, во время занятия 
их Наполеоном, жители весело проводили время с обворожи­
тельными французами, которых так любили тогда русские 
мужчины и в особенности дамы.

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть 
вопроса: хорошо ли или дурно будет под управлением францу­
зов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть: 
это было хуже всего. Они уезж али и до Бородинского сражения, 
и  еще быстрее после Бородинского сражения, не взирая на 
воззвания к  защите, несмотря на заявления главнокомандую­
щего Москвы о намерении его поднять Иверскую и итти драться,

 и на воздушные шары, которые должны были погубить фран­
цузов, и несмотря на весь тот вздор, о котором писал Растоп
чин в своих афишах. Они знали, что войско должно драться, 
и  что ежели оно не может, то с барышнями и дворовыми 
людьми нельзя итти на Три Горы воевать с Наполеоном, и 
что надо уезж ать, как  ни жалко оставлять на погибель свое 
имущество. Они уезж али и не думали о величественном зна­
чении этой громадной, богатой столицы, оставленной жите­
лями и отданной на жертву огню (большой покинутый де­
ревянный город необходимо должен был сгореть); они уез
жали каждый для себя, а вместе с тем, только вследствие 
того, что они уехали, и совершилось то величественное собы­
тие, которое навсегда останется лучшею славой русского на­
рода. Та барыня, которая еще в июне месяце, с своими ар а­
пами и шутихами, поднималась из Москвы в саратовскую де­
ревню, с смутным сознанием того, что она Бонапарту не слуга, 
и со страхом, чтоб ее не остановили по приказанию графа Р ас
топчина, делала просто и истинно то великое дело, которое 
спасло Россию. Граф же Растопчин, который то стыдил тех, 
которые уезж али, то вывозил присутственные места, то выда
вал никуда негодное оружие пьяному сброду, то поднимал 
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образà, то запрещал Августину вывозить мощи и иконы, то 
захватывал все частные подводы, бывшие в Москве, то на 136 
подводах увозил делаемый Леппихом воздушный ш ар, то наме­
кал  на то, что он сожжет Москву, то рассказывал, как  он 
сжег свой дом и написал прокламацию французам, где тор­
жественно упрекал их, что они разорили его детский приют; 
то принимал славу сожжения Москвы, то отрекался от нее, 
то приказывал народу ловить всех шпионов и приводить к 
нему, то упрекал за это народ, то высылал всех французов из 
Москвы, то оставлял в городе г-жу Обер-Шальме, составляв
шую центр всего французского московского населения, а без 
особой вины приказывал схватить и увезти в ссылку старого 
почтенного почт-директора Ключарева; то сбирал народ на 
Три Горы, чтобы драться с французами, то, чтоб отделаться 
от этого народа, отдавал ему на убийство человека, и сам 
уезж ал в задние ворота; то говорил, что он не переживет 
несчастия Москвы, то писал в альбомы по-французски стихи 
о своем участии в этом деле ,1 — этот человек не понимал зна­
чения совершающегося события, а хотел только что-то сделать 
сам, удивить кого-то, что-то совершить патриотически-герой
ское, и как  мальчик резвился над величавым и неизбежным 
событием оставления и сожжения Москвы, и старался своею 
маленькою рукой то поощрить, то задерживать течение гро­
мадного, уносившего его вместе с собой, народного потока.

V I.

Элен, возвратившись вместе с Двором из Вильны в Петер­
бург, находилась в затруднительном положении.

В Петербурге Элен пользовалась особым покровительством 
вельможи, занимавшего одну из высших должностей в госу­
дарстве. В Вильне же она сблизилась с молодым иностранным 
принцем. Когда она возвратилась в Петербург, принц и вель­
можа были оба в Петербурге, оба заявляли свои права, и для 
Элен представилась новая еще в ее карьере задача: сохранить 
свою близость отношений с обоими, не оскорбив ни одного.
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То, чтὸ показалось бы трудным и даже невозможным для дру­
гой женщины, ни разу  не заставило задуматься графиню Б ез
ухову, не даром видно пользовавшуюся репутацией умнейшей 
женщ ины. Ежели бы она стала скрывать свои поступки, выпу­
тываться хитростью из неловкого положения, она бы этим са­
мым испортила свое дело, сознав себя виноватою; но Элен, на­
против, сразу, как  истинно великий человек, который может всё 
то, чтὸ  хочет, поставила себя в положение правоты, в кото­
рую она искренно верила, а всех других в положение ви
новатости.

В первый раз к а к  молодое, иностранное лицо позволило 
себе делать ей упреки, она, гордо подняв свою красивую го­
лову и в полуоборот повернувшись к  нему, твердо ска­
зала:

— V oilà l ’égoisme e t la  cruauté des hommes! Je ne m ’a tten ­
dais pas à au tre chose. La femme se sacrifie pour vous, elle souf­
fre, e t vo ilà  sa récom pense. Quel d ro it avez vous, Monseigneur, 
de me dem ander com pte de mes am itiés, de mes affections? d ’est 
un homme qui a été plus qu ’un père pour m oi.1

Лицо хотело что-то сказать. Элен перебила его. — Eh bien, 
oui, — сказала она, — peu t être q u ’il a pour moi d ’autres sen ti­
ments que ceux d ’un père, mais ce n ’est pas une raison pour que 
je lu i ferme ma porte . Je ne suis pas un homme pour être ingrate . 
Sachez, Monseigneur, pour to u t ce qui a rapport à mes sentim ents 
in tim es, je ne rends compte q u ’à Dieu e t à m a conscience,2 — 
кончила она, дотрогиваясь рукой до высоко поднявшейся кр а­
сивой груди и взглядывая на небо.

— Mais écoutez m oi, au nom de Dieu.
— Epousez moi, e t  je serai votre esclave.
— Mais c’est im possible.

1 Вот эгоизм и жестокость мужчин! Я ничего лучшего и не ожидала. 
Женщина приносит себя в жертву вам; она страдает, и вот ей награда. 
Ваше высочество, какое имеете вы право требовать от меня отчета в моих 
привязанностях и дружеских чувствах? Это человек, бывший для меня 
больше чем отцом.

2 Ну да, может быть, чувства, которые он питает ко мне, не совсем 
отеческие; но ведь из-зa этого не следует же мне отказывать ему от моего 
дома. Я не мужчина, чтобы платить неблагодарностью. Да будет известно 
вашему высочеству, что в моих задушевных чувствах я отдаю отчет только 
Богу и моей совести,
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— Vous ne daignez pas descendre jusqu’à moi, v o u s .. .1 — 
заплакав сказала Элен.

Лицо стало утешать ее; Элен же сквозь слезы говорила 
(как бы забывшись), что ничто не может мешать ей выйти за­
муж, что есть примеры (тогда еще мало было примеров, но она 
назвала Наполеона и других высоких особ), что она никогда 
не была женою своего мужа, что она была принесена в ж ертву.

— Но законы, религия... — уже сдаваясь, говорило лицо.
— Законы, религия... На чтὸ бы они были выдуманы, ежели 

бы они не могли сделать этого! — сказала Элен.
Важное лицо было удивлено тем, что такое простое рассу­

ждение могло не приходить ему в голову, и обратилось за 
советом к  святым братьям Общества Иисусова, с которыми 
оно находилось в близких отношениях.

Через несколько дней после этого, на одном из обворожи­
тельных праздников, который давала Элен, на своей даче на 
Каменном Острову, ей был представлен немолодой, с белыми 
как  снег волосами и черными, блестящими глазами, обворо­
жительный m -r de Jobert, un Jésuite à robe courte,2 который 
долго в саду, при свете иллюминации и при звуках музыки, 
беседовал с Элен о любви к  Богу, к  Христу, к  сердцу Божьей 
Матери и об утешениях, доставляемых в этой и  в будущей жизни 
единою истинною, католическою религией. Элен была тро­
нута, и несколько раз у нее и у m -r Jo b ert в глазах стояли 
слезы и дрожал голос. Танец, на который кавалер пришел 
звать Элен, расстроил ее беседу с ее будущим directeur de 
conscience;3 но на другой день m -r de Jo b ert пришел один 
вечером к  Элен, и с того времени часто стал бывать у нее.

В один день он сводил графиню в католический храм, где 
она стала на колени перед алтарем, к которому была под
ведена. Немолодой, обворожительный француз положил ей 
на голову руки и, как она сама потом рассказывала, она по­
чувствовала что-то в роде дуновения свежего ветра, которое 
сошло ей в душу. Ей объяснили, что это была la  grâce.4

1 Но выслушайте меня, ради Бога. — Женитесь на мне, и я буду вашею 
рабою. — Но это невозможно. — Вы не удостоиваете снизойти до брака 
со мною, вы...

2 г-н Жобер, иезуит в коротком платье,
3 блюстителем совести,
4 благодать.
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Потом ей привели аббата à robe lo n g u e ,1 он исповедывал ее 
и  отпустил ей грехи ее. На другой день ей принесли ящ ик, в 
котором было причастие, и оставили ей на дому для употре­
бления. После нескольких дней Элен, к  удовольствию своему, 
узнала, что она теперь вступила в истинную, католическую 
церковь, и что на-днях сам папа узнает о ней и пришлет ей 
какую-то бумагу.

Всё, чтὸ делалось за это время вокруг нее и с нею, всё это 
внимание, обращенное на нее столькими умными людьми и 
выражающееся в таких приятных, утонченных формах, и голу­
биная чистота, в которой она теперь находилась (она носила 
всё это время белые платья с белыми лентами), всё это доста­
вляло ей удовольствие; но из-за этого удовольствия она ни на 
минуту не упускала своей цели. И как  всегда бывает, что в 
деле хитрости глупый человек проводит более умных, она, по­
няв, что цель всех этих слов и хлопот состояла преимуще­
ственно в том, чтобы, обратив ее в католичество, взять с нее 
денег в пользу иезуитских учреждений (о чем ей делали на­
меки), Элен, прежде чем давать деньги, настаивала на том,

 чтобы над нею произвели те различные операции, которые бы 
освободили ее от м у ж а. В ее понятиях значение всякой религии 
состояло только в том, чтобы при удовлетворении человече­
ских желаний соблюдать известные приличия. И с этою целью 
она, в одной из своих бесед с духовником настоятельно потре­
бовала от него ответа на вопрос о том, в какой  мере ее брак 
связывает ее.

Они сидели в гостиной у окна. Бы ли сумерки. Из окна пахло 
цветами. Элен была в белом платье, просвечивающем на груди 
и плечах. Аббат, хорошо откормленный, с пухлою, гладко-бри
тою бородой, приятным, крепким ртом и белыми руками, сло­
женными кротко на коленях, сидел близко к  Элен, и с тонкою 
улыбкой на губах, мирно-восхищенным ее красотою взглядом, 
смотрел изредка на ее лицо, и излагал  свой взгляд на занимав­
ший их вопрос. Элен, беспокойно улыбаясь, глядела на его 
вьющиеся волоса, гладко выбритые, чернеющие, полные щеки 
и  всякую минуту ж дала нового оборота разговора. Но аббат 
хотя очевидно и наслаж даясь красотой своей собеседницы, был 
увлечен мастерством своего дела.

1 в длинном платье,
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Ход рассуждения руководителя совести был следующий. В не­
ведении значения того, чтὸ  вы предпринимали, вы дали обет 
брачной верности человеку, который с своей стороны, вступив 
в брак и не веря в религиозное значение брака, совершил ко­
щунство. Б рак  этот не имел двоякого значения которое должен 
он иметь. Но несмотря на то, обет ваш связывал вас. Вы отсту­
пили от него. Что вы совершили этим? Péché veniel или péché 
mortel?1 Péché veniel, потому что вы без дурного умысла 
совершили поступок. Ежели вы теперь, с целью иметь детей, 
вступили бы в новый брак, то грех ваш мог бы быть прощен.  
Но вопрос опять распадается на двое: П ервое...

— Но я думаю, — сказала вдруг соскучившаяся Элен, с 
своею обворожительною улыбкой, — что я , вступив в истинную 
религию, не могу быть связана тем, чтὸ наложила на меня 
лож ная религия.

D irecteur de conscience2 был изумлен этим постановлением 
перед ним с такою простотою Колумбова яйца. Он восхищен 
был неожиданною быстротой успехов своей ученицы, но не мог 
отказаться от своего умственного, трудами построенного, зда­
ния аргументов.

— Entendons nous, comtesse,3 — сказал он с улыбкой и стал 
опровергать рассуждения своей духовной дочери.

V II.

Элен понимала, что дело было очень просто и легко с ду­
ховной точки зрения, но что ее руководители делали затру­
днения только потому, что они опасались, каким образом свет­
ская власть посмотрит на это дело.

И вследствие этого Элен решила, что надо было в обществе 
подготовить это дело. Она вызвала ревность старика-вельможи 
и сказала ему то же, чтὸ первому искателю, т . е. поставила во
прос так, что единственное средство получить права на нее 
состояло в том, чтобы жениться на ней. Старое важное лицо, 
первую минуту, было так же поражено этим предложением 
выйти замуж от живого мужа, как и первое молодое лицо; но 
непоколебимая уверенность Элен в том, что это так же просто 

1 Грех простительный или грех смертный?
2 Блюститель совести
3 Разберем дело, графиня,
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и естественно, как и выход девушки замуж, подействовала и 
на него. Ежели бы заметны были хоть малейшие признаки ко­
лебания, стыда иди скрытности в самой Элен, то дело бы ее 
несомненно было проиграно; но не только не было этих призна­
ков скрытности и стыда, но, напротив, она с простотою и до­
бродушною наивностью рассказывала своим близким друзьям 
(а это был весь Петербург), что ей сделали предложения и 
принц и вельможа, и что она любит обоих и боится огорчить 
того и  другого.

По Петербургу мгновенно распространился слух не о том, 
что Элен хочет развестись с своим мужем (ежели бы распростра­
нился этот слух, очень многие восстали бы против такого не­
законного намерения), но прямо распространился слух о том, 
что несчастная, интересная Элен находится в недоуменьи о 
том, за кого из двух ей выйти зам уж . Вопрос уже не состоял 
в том, в какой степени это возможно, а только в том, какая  
партия выгоднее, и как  Двор посмотрит на это. Бы ли действи­
тельно некоторые закоснелые люди, не умевшие подняться на 
высоту вопроса и видевшие в этом замысле поругание таинства 
брака; но таких было мало, и они молчали, большинство же 
интересовалось вопросами о счастии, которое постигло Элен, и 
какой выбор лучше. О том же, хорошо ли или дурно выходить 
от живого мужа замуж, не говорили, потому что вопрос этот 
очевидно был уже решенный для людей поумнее нас с вами 
(как говорили) и усумниться в правильности решения вопроса 
значило рисковать выказать свою глупость и неумение жить 
в свете .

Одна только М арья Дмитриевна Ахросимова, приезжавш ая 
в это лето в Петербург для свидания с одним из своих сыновей, 
позволила cебe прямо выразить свое, противное общественному, 
мнение. Встретив Элен на бале, М арья Дмитриевна остановила 
ее по середине залы, и при общем молчании своим грубым голо­
сом сказала ей:

— У  вас тут от живого мужа замуж выходить стали. Ты, 
может, думаешь, что ты это новенькое выдумала? — Упредили, 
матушка. У ж давно выдумано. Во всех ... . . . . .  так-то делают. — 
И с этими словами М арья Дмитриевна с привычным грозным 
жестом, засучивая свои широкие рукава и строго огляды­
ваясь, прошла через комнату.

На Марью Дмитриевну, хотя и боялись ее, смотрели в 
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Петербурге как  на шутиху и потому из слов, сказанных ею, заметили 
только грубое слово и  шопотом повторяли его друг другу, пред­
полагая, что в этом слове заключалась вся соль сказанного.

К нязь  Василий, последнее время особенно часто забывавший 
то, чтὸ он говорил и повторявший по сотне раз одно и то же, 
говорил всякий раз, когда ему случалось видеть свою дочь:

— Hélène, j ’ai un m ot à vous dire, — говорил он ей, отводя ее 
в сторону и дергая вниз за руку. — J ’ai eu ven t de certains projets 
relatifs à . . .  Vous savez. Eh bien, ma chère enfant, vous savez 
que m on  coeur de père se ré jou it de vous savo ir... Vous avez 
ta n t souffert... Mais, chère en fan t... ne consultez que votre 
coeur. C’est to u t ce que je vous d i s .1 — И, скрывая всегда оди­
наковое волнение, он прижимал свою щеку к щеке дочери и 
отходил.

Билибин, не утративший репутации умнейшего человека 
и бывший бескорыстным другом Элен, одним из тех друзей, 
которые бывают всегда у блестящих женщин, друзей-мужчин, 
никогда не могущих перейти в роль влюбленных, Билибин 
однажды в p e tit com ité2 высказал своему другу Элен взгляд 
свой на всё это дело.

— Ecoutez, B ilib ine — (Элен таких друзей, как  Билибин, 
всегда называла по фамилии) и  она дотронулась своею белою в 
кольцах рукой до рукава его ф рака. — Dites moi comme vous 
diriez à une soeur, que dois-je faire? Lequel des deux?3

Билибин собрал кож у над бровями и с улыбкой на губах 
задумался.

— Vous ne me prenez pas en расплох, vous savez, — сказал 
он. — Comme véritab le ami j ’ai pensé et repensé à  votre affaire. 
Voyez vous. Si vous épousez le prince (это был молодой чело­
век), — он загнул палец, — vous perdez pour toujours la chance 
d ’épouser l ’autre , e t puis vous mécontentez la Cour. (Comme 
vous savez, il  y a une espèce de parenté.) Mais si vous épousez 
le vieux comte, vous faites le bonheur de ses derniers jours, e t 

1 Элен, мне надо тебе кое-что сказать. Я прослышал о некоторых 
видах касательно... ты знаешь. Ну так, милое дитя мое, ты знаешь, что 
сердце отца твоего радуется тому, что ты... Ты столько терпела... Но 
милое дитя... Поступай, как велит тебе сердце. Вот весь мой совет.

2 в «малом комитете»
3 Послушайте, Билибин: скажите мне, как бы сказали вы сестре, что 

мне делать? Которого из двух?
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puis comme veuve du g ran d ... le prince ne fa it plus de mésaillance 
en vous épousant,1 — и Билибин распустил кож у.

— V oilà un véritab le  am i! — сказала просиявш ая Элен, 
еще раз дотрогиваясь рукой до рукава Билибина. — Mais 
c ’est que j ’aime l ’un e t l ’autre, je ne voudrais pas leur faire de 
chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur à tous deux,2 — 
сказала о н а .

Билибин пожал плечами, вы раж ая, что такому горю даже 
и он пособить уже не может.

«Une maîtresse-femme! Voilà ce qui s’appelle poser carrém ent 
la question. Elle vou d ra it épouser tous les trois à la fois»,3 — 
подумал Билибин.

— Но скажите, как  муж ваш посмотрит на это дело? — 
сказал он, вследствие твердости своей репутации не боясь 
уронить себя таким наивным вопросом. — Согласится ли он?

— Ah! I l  m ’aime tan t!  — сказала Элен, которой почему-то 
казалось, что Пьер тоже ее любил. — Il fera to u t pour m oi.4

Билибин подобрал кож у, чтоб обозначить готовящийся m ot.5
— Même le divorce,6 — сказал он. — Элен засмеялась.
В числе людей, которые позволяли себе сомневаться в за­

конности предпринимаемого брака, была мать Элен, княгиня 
Курагина. Она постоянно мучилась завистью к  своей до­
чери, и теперь, когда предмет зависти был самый близкий 
сердцу княгини, она не могла примириться с этою мыслью. 
Она советовалась с русским священником о том, в какой мере 
возможен развод и вступление в брак при живом муже, и свя­
щенник сказал ей, что это невозможно и, к  радости ее, ука­
зал ей на Евангельский текст, в котором (священнику 

1 Вы меня не захватите врасплох, вы знаете. К ак  истинный друг 
я долго обдумывал ваше дело. Вот видите: если выйти зa принца, то вы 
навсегда лишаетесь возможности быть женою другого, и вдобавок Двор 
будет недоволен. (В ы  знаете, ведь тут замешано родство.) А если выйти за 
старого графа, то вы составите счастие последних дней его, и потом... 
принцу уже не будет унизительно жениться на вдове вельможи.

2 Вот истинный друг! Но ведь я люблю того и другого, и не хотела бы 
огорчать никого. Для счастия обоих я  готова пожертвовать жизнию,

3 «Молодец-женщина! Вот чтὸ называется твердо поставить вопрос. 
Она хотела бы быть женою всех троих в одно и то же время»,

4 Ах! он меня так любит! Он на все для меня готов.
5 [словечко.]
6 Даже и на развод,
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казалось) прямо отвергается возможность вступления в брак от 
живого м уж а.

Вооруженная этими аргументами, казавшимися ей неопро­
вержимыми, княгиня рано утром, чтобы застать ее одну, по­
ехала к  своей дочери.

Выслушав возражения своей матери, Элен кротко и на­
смешливо улыбнулась.

— Да ведь прямо сказано: кто женится на разводной же­
н е . . .  — сказала старая княгиня.

— Ah, m am an, ne dites pas de bêtises. Vous ne comprenez 
rien . Dans ma position j ’ai des d ev o irs ,1 — заговорила Элен, 
переводя разговор на французский с русского языка, на ко­
тором ей всегда казалась какая-то неясность в ее деле.

— Но, мой друг...
— Ah, m am an, comment est-ce que vous ne comprenez pas 

que le Saint Père, qui a le d ro it de donner des dispenses...2
В это время дама-компаньонка, жившая у Элен, вошла к 

ней доложить, что его высочество в зале и желает ее видеть.
— Non, dites lu i que je ne veux pas le voir, que je suis furieuse 

contre lu i, parce q u ’il m ’a m anqué parole.
— Comtesse, à to u t péché miséricorde,3 — сказал входя мо­

лодой, белокурый человек с длинным лицом и носом.
Старая княгиня почтительно встала и присела. Вошедший 

молодой человек не обратил на нее внимания. Княгиня кив­
нула головой дочери и поплыла к двери.

«Нет, она права», думала старая княгиня, все убеждения 
которой разрушились пред появлением его высочества. «Она 
правà ;  но как это мы в нашу невозвратную молодость не знали 
этого? А это так было просто», думала, садясь в карету, старая 
кн яги н я.

В начале августа дело Элен совершенно определилось, и 
она написала своему мужу (который ее очень любил, как  она 

1 Ах, маменька, не говорите глупостей. Вы ничего не понимаете. В 
моем положении есть обязанности,

2 Ах, маменька, как вы не понимаете, что святой отец, имеющий власть 
отпущений...

3 Нет, скажите ему, что я не хочу его видеть, что я бешусь на него, по­
тому что он мне не сдержал слова. — Графиня, есть милосердие для 
всякого греха,
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думала) письмо, в котором извещала его о своем намерении 
выйти замуж за NN, и о том, что она вступила в единую истин­
ную религию, и что она просит его исполнить все те необхо­
димые для развода формальности, о которых передаст ему по­
датель сего письма.

«Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous Sa sainte 
et puissante garde. Votre amie H élène».1

Это письмо было привезено в дом Пьера, в то время как он 
находился на Бородинском поле.

V II I .

Во второй раз, уже в конце Бородинского сражения, сбежав 
с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат направился по 
оврагу к Князькову, дошел до перевязочного пункта и, увидав 
кровь и услыхав крики и стоны, поспешно пошел дальше, 
замешавшись в толпы солдат.

Одно, чего желал теперь Пьер всеми силами своей души, 
было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных впечатлений, 
в которых он жил этот день, вернуться к обычным условиям 
жизни и заснуть спокойно в комнате на своей постели. Только

 в обычных условиях жизни он чувствовал, что будет в со­
стоянии понять самого себя и всё то, чтὸ он видел и испытал. 
Но этих обычных условий жизни нигде не было.

Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по которой 
он шел, но со всех сторон было то же, что было там на поле 
сражения. Те же были страдающие, измученные и иногда 
странно-равнодушные лица, та же кровь, те же солдатские 
шинели, те же звуки стрельбы, хотя и отдаленной, но всё еще 
наводящей ужас; кроме того была духота и пыль.

Пройдя версты три по большой Можайской дороге, Пьер 
сел на краю ее.

Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. Пьер, 
облокотившись на руку, лег и лежал так долго, глядя на про­
двигавшиеся мимо него в темноте тени. Беспрестанно ему 
казалось, что с страшным свистом налетало на него ядро; он 
вздрагивал и приподнимался. Он не помнил, сколько времени 

1 Затем молю Бога, да будете вы, мой друг, под святым и сильным 
Его покровом. Друг ваш Елена.
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он пробыл тут. В середине ночи трое солдат, притащив сучьев, 
поместились подле него и стали разводить огонь.

Солдаты, покосившись на Пьера, развели огонь, поставили 
на него котелок, накрошили в него сухарей и положили сала. 
Приятный запах съестного и жирного яства слился с запахом 
дыма. Пьер приподнялся и вздохнул. Солдаты (их было трое) 
ели, не обращая внимания на Пьера, и разговаривали между 
собой.

— Да ты из каких будешь? — вдруг обратился к Пьеру один 
из солдат, очевидно под этим вопросом подразумевая то, что́  
и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, мы дадим, 
только скажи, честный ли ты человек?

— Я? я? ... — сказал Пьер, чувствуя необходимость умалить 
как  можно свое общественное положение, чтобы быть ближе и 
понятнее для солдат. — Я по настоящему ополченный офицер, 
только моей дружины тут нет; я приезжал на сраженье, и 
потерял своих.

— Вишь ты! — сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
— Ч тὸ ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! — сказал пер

вый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к  огню и стал есть кавардачок, то кушанье, 

которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным 
из всех кушаний, которые он когда-либо ел. В то время как 
он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, 
пережевывал одну за другою и лицо его было видно в свете 
огня, солдаты молча смотрели на него.

— Тебе куды надо-то? Ты скажи! — спросил опять один 
из них.

— Мне в М ожайск.
— Ты, стало, барин?
— Да.
— А как звать?
— Петр Кирилович.
— Ну, Петр Кирилович, пойдем, мы тебя отведем.
В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к 

М ожайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска, и стали 

подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с 
солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу 
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под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого 
(в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с 
ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший 
его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему 
постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белев­
шей в темноте.

— Ваше сиятельство, — проговорил он, — а уж  мы отчая­
лись. Чтὸ ж  вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!

— Ах да, — сказал П ьер .
Солдаты приостановились.
— Ну чтὸ, наш ел своих? — сказал один из них.
— Н у, прощавай! Петр Кирилович, кажись? — Прощавай, 

Петр Кирилович! — сказали другие голоса.
— Прощайте, — сказал Пьер и направился с своим берей­

тором к  постоялому двору.
«Надо дать им!» подумал Пьер, взявшись за карман. — «Нет, 

не надо», сказал ему какой-то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были за­

няты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою 
коляску.

IX .

Едва Пьер прилег головой на подушку, как  он почувствовал, 
что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности 
послышались бум-бум-бум выстрелов, послышались стоны, 
крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и 
чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно 
открыл глаза и поднял голову из-под шинели. Всё было тихо 
на дворе . Только в воротах, разговаривая с дворником и шле­
пая по грязи, шел какой-то денщик. Над головой П ьера, под

 темною изнанкою тесового навеса, встрепенулись голубки от 
движения, которое он сделал приподнимаясь. По всему двору 
был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, креп­
кий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между 
двумя черными навесами виднелось чистое, звездное небо.

«Слава Богу, что этого нет больше», подумал Пьер, опять 
закрываясь с головой. «О, как  ужасен страх и как  позорно 
я отдался ему! А они... они всё время до конца были тверды, 
спокойны»... подумал он. Они в понятии П ьера были сол­
даты, те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, 
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и те, которые молились на икону. Они — эти странные, неве­
домые ему доселе люди, они ясно и резко отделялись в его 
мысли от всех других людей.

«Солдатом быть, просто солдатом!» думал Пьер, засыпая . 
«Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, 
что делает их такими. Но как  скинуть с себя всё это лишнее, 
дьявольское, всё бремя этого внешнего человека? Одно время 
я мог быть этим. Я  мог бежать от отца, как я  хотел. Я  мог еще 
после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». — И в во­
ображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вы
звал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру пред­
ставляется торжественная столовая лож а. Ложа эта проис­
ходит в Английском клубе. И кто-то знакомый, близкий, 
дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. 
«Да, ведь он умер?» подумал Пьер. «Да, умер; но я  не знал, что 
он ж ив. И как  мне ж аль, что он умер, и как  я  рад , что он жив 
опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Не
свицкой, Денисов и  другие такие же (категория этих людей 
так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как  и к а ­
тегория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Ана
толь, Долохов, громко кричали, пели; но из-за их крика слы­
шен б ы л  голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук 
его слов был так же значителен и  непрерывен, как гул поля 
сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал 
того, чтὸ говорил благодетель, но он знал (категория мыслей 
так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, 
о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, 
с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали 
благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на 
Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание 
и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похо­
лодели и обнажились.

Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с которых 
действительно свалилась шинель. На мгновение Пьер, по­
правляя шинель, открыл глаза и увидал те же навесы, столбы, 
двор, но всё это было теперь синевато, светло и подернуто 
блестками росы или мороза.

«Рассветает», подумал Пьер. «Но это не то. Мне надо 
дослушать и понять слова благодетеля». Он опять укрылся 
шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля уже не бы ло.
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Бы ли только мысли, ясно выражаемые словами, мысли, кото­
рые кто-то говорил или сам передумывал П ьер.

Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то что они 
были вызваны впечатлениями этого дня, был убежден, 
что кто то вне его говорил их ему. Никогда, как  ему ка­
залось, он на яву не был в состоянии так думать и выражать 
свои мысли.

«Война есть наитруднейшее подчинение свободы человека за­
конам Бога», говорил голос. «Простота есть покорность Богу; 
от Него не уйдешь. И они просты. Они не говорят, но делают. 
Сказанное слово серебряное, а не сказанное — золотое. Н и­
чем не может владеть человек, пока он боится смерти. А  кто 
не боится ее, тому принадлежит всё. Ежели бы не было стра­
дания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. 
Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер), 
состоит в том, чтоб уметь соединять в душе своей значение 
всего. Всё соединить?» сказал себе П ьер. — «Нет, не соединить. 
Н ельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли, вот что 
нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо!» с внутренним 
восторгом повторил себе Пьер, чувствуя , что этими именно, и 
только этими словами выражается то, чтò он хочет выразить, 
и разрешается весь мучащий его вопрос.

— Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
— Запрягать н ад о , пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше 

сиятельство, — повторил какой-то голос, — запрягать надо, пора 
запрягать...

Это был голос берейтора, будившего П ьера. Солнце било 
прямо в лицо П ьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, 
в середине которого у  колодца солдаты поили худых лошадей, 
и с которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением 
отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на 
сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть 
и понимать, я  хочу понять то, чтò открывалось мне во время 
сна. Еще одна секунда, и я всё понял бы. Да чтò же мне де­
лать? Сопрягать, но как  сопрягать всё?» И Пьер с ужасом по­
чувствовал, что всё значение того, чтò он видел и думал во 
сне, было разрушено.

Берейтор, кучер и дворник рассказывали П ьеру, что при­
езжал офицер с известием, что французы подвинулись под Мо
жайск, и что наши уходят.
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Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел 
пешком через город.

Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. 
Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились 
на улицах. На улицах около телег, которые должны были 
увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. 
Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому, раненому гене­
ралу и с ним вместе поехал до Москвы. Дорогой Пьер узнал 
про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.

X.
30-го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему 

встретился адъютант графа Растопчина.
— А мы вас везде ищем, — сказал адъютант. — Графу вас 

непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать 
к  нему по очень важному делу. — Пьер, не заезжая домой, 
взял извозчика и поехал к главнокомандующему.

Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей 
загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме 
графа были полны чиновников, явившихся по требованию его 
или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с 
графом, и объяснили ему, что защищать Москву невозможно 
и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жи­
телей, но чиновники, начальники различных управлении знали, 
что Москва будет в руках неприятеля, так же как знал это и 
граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответствен­
ность, пришли к  главнокомандующему с вопросами, как им 
поступать с вверенными им частями.

В то время как  Пьер входил в приемную, курьер, приезжав­
ший из армии, выходил от графа.

Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми 
обратились к нему, и прошел через залу.

Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал 
различных, старых и молодых, военных и статских, важных и 
неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались не­
довольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе 
чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись 
с Пьером, они продолжали свой разговор.

— К ак выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком 
положении ни за чтò нельзя отвечать.
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— Да ведь вот, он пишет, — говорил другой, указы вая на 
печатную бумагу, которую держал в руке.

— Это другое дело. Для народа это нужно, — сказал 
первый.

— Чтó это? — спросил П ьер.
— А вот новая афиша. — Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, 

которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком 
месте, где неприятель, не вдруг на него пойдет. К нему отпра
влено отсюда 48 пушек с снарядами, и светлейший говорит, 
что Москву до последней капли крови защищать будет и готов 
хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что при­
сутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим 
судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно 
молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за 
два, а теперь не надо, я  и молчу. Хорошо с топором, не дурно 
с рогатиной, а всего лучше вилы-тройчатки: француз не тяжеле 
снопа ржаного. Завтра, после обеда, я  поднимаю Иверскую в 
Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: 
они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, 
а теперь смотрю в оба».

— А мне говорили военные люди, — сказал Пьер, — что в 
городе никак нельзя сражаться и что позиция...

— Ну да, про то-то мы и говорим, — сказал первый чи­
новник.

— А что этó значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в 
оба? — сказал Пьер.

— У графа был ячмень, — сказал адъютант улыбаясь, — и 
он очень беспокоился, когда я  ему сказал, что приходил на
род спрашивать, чтó с ним. А чтò , граф? — сказал вдруг адъю­
тант, с улыбкой обращаясь к П ьеру: — мы слышали, что у вас 
семейные тревоги, что будто графиня, ваша суп руга...

— Я ничего не слыхал, — равнодушно сказал П ьер. — А чтó 
вы слышали?

— Нет, знаете, ведь, часто выдумывают. Я говорю, чтò слы­
шал.

— Чтó же вы слышали?
— Да говорят, — опять с тою же улыбкой сказал адъютант, — 

что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, 
вздор...
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— Может быть, — сказал Пьер, рассеянно оглядываясь во­
круг себя. — А это кто? — спросил он, указы вая на невысо­
кого старого человека в чистой, синей чуйке, с белою как  снег 
большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.

— Это? Это купец один, т. е. он трактирщик, Верещагин. — 
Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации.

— Ах, так это Верещагин! — сказал Пьер, вглядываясь в 
твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем 
выражение изменничества.

— Это не он самый. Это отец того, который написал про
кламацию, — сказал адъютант. — Тот молодой сидит в яме, 
и ему кажется плохо будет.

Один старичок в звезде и другой чиновник-немец, с крестом 
на шее, подошли к  разговаривающим.

— Видите ли, — рассказывал адъютант, — это запутанная 
история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокла­
мация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило 
Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в 63 
руках . Приедет к  одному: вы от кого имеете? — От того-то. 
Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина... 
недоученый купчик, знаете, купчик-голубчик, — улыбаясь ска­
зал адъютант. — Спрашивают у него: ты от кого имеешь? 
И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от 
кого иметь, как  от почт-директора. Но уж  видно там между 
ними стачка была. Говорит: ни от кого, я  сам сочинил. И гро­
зили и просили, стал на этом: сам сочинил. Так и доложили 
графу. Граф велел призвать его. «От кого у  тебя прокла­
мация?» — «Сам сочинил». — Н у, вы знаете графа! — с гордою 
и веселою улыбкой сказал адъютант. — Он ужасно вспылил, да 
и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!.. 

— А! Графу нужно было, чтоб он указал  на Ключарева, 
понимаю! — сказал Пьер.

— Совсем не нуж но, — испуганно сказал адъютант. — За Клю­
чаревым и без этого были грешки, за чтó он и сослан. Но дело в 
том, что граф очень был возмущен. — «Как же ты мог сочинить?» 
говорит граф. В зял  со стола Гамбургскую газету. «Вот она. 
Ты не сочинил, а перевел и перевел-то скверно, потому что ты 
и по-французски, дурак, не знаешь». — Чтó же вы думаете? 
«Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». — «А коли 
так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят.  
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Говори, от кого получил?» — «Я никаких газет не видал, а со­
чинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. 
И отдали под суд, и приговорили, каж ется, к каторжной ра­
боте. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной маль­
чишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблаз­
нитель, слушал где-то лекции и уж думает, что ему чорт не 
брат. Вот это какой молодчик! У отца его трактир тут у К а­
менного моста, так в трактире, знаете, большой образ Бога 
Вседержителя, и представлен в одной руке скипетр, в другой 
держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и 
чтό же сделал! Нашел мерзавца-живописца...

X I.

В середине этого нового рассказа Пьера позвали к главно­
командующему.

Пьер вошел в кабинет графа Растопчина. Растопчин, смор­
щившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время как  вошел 
П ьер. Невысокий человек говорил что-то и, как только вошел 
Пьер, замолчал и вышел.

— А! здравствуйте воин великий, — сказал Растопчин, как 
только вышел этот человек. — Слышали про ваши prouesses!1 
Но не в том дело. Mon cher, entre nous,2 вы масон? — сказал 
граф Растопчин строгим тоном, как будто было что-то дурное 
в этом, но что он намерен был простить. Пьер молчал. — Mon 
cher, je suis bien informé,3 но я  знаю, что есть масоны и масоны, 
и надеюсь, что вы не принадлежите к тем, которые под видом 
спасенья рода человеческого хотят погубить Россию.

— Да, я  масон, — отвечал П ьер.
— Ну вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, не безыз­

вестно, что господа Сперанский и Магницкий отправлены куда 
следует; то же сделано с господином Ключаревым, то же и 
с другими, которые под видом сооружения храма Соломона 
старались разруш ить храм своего отечества. Вы можете пони­
мать, что на это есть причины и что я не мог бы сослать здеш­
него почт-директора, ежели бы он не был вредный человек. Те­
перь мне известно, что вы послали ему свой экипаж для подъема 

1 достославные подвиги
2 Между нами, мой милый,
3 Мне, любезнейший, все хорошо известно,
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из города и даже, что вы приняли от него бумаги для хра­
нения. Я  вас люблю и не желаю вам зла, и как  вы вдвое мо­
ложе меня, то я, как отец, советую вам прекратить всякое 
сношение с такого рода людьми и самому уезжать отсюда как  
можно скорее.

— Но в чем же, граф, вина Ключарева? —  спросил 
Пьер.

— Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, — вскрик­
нул Растопчин.

— Еж ели его обвиняют в том, что он распространял про
кламации Наполеона, то ведь это не доказано, — сказал Пьер, 
(не глядя на Растопчина), и Верещагина...

— Nous у  voilà,1 — вдруг нахмурившись, перебивая Пьера, 
еще громче прежнего вскрикнул Р астопчин. — Верещагин из­
менник и предатель, который получит заслуженную казнь, — 
сказал Растопчин с тем жаром злобы, с которым говорят люди 
при воспоминании об оскорблении. — Но я не призвал вас 
для того, чтоб обсуждать мои дела, а для того, чтобы дать вам 
совет или приказанье, ежели вы этого хотите. Прошу вас пре­
кратить сношения с такими господами как Ключарев и ехать 
отсюда. А я  дурь выбью, в ком бы она ни была. — И вероятно, 
спохватившись, что он как  будто кричал на Безухова, который 
еще ни в чем не был виноват, он прибавил, дружески взяв 
за руку Пьера: — Nous sommes à la veille d 'un  désastre p u b li­
que, e t je n 'a i pas le temps de dire des gentillesses à tous ceux 
qui ont affaire à m oi. Голова иногда кругом идет! — Eh bien, 
mon cher, q u ’est ce que vous faites, vous personnellement?2

— Mais rien,3 — отвечал Пьер, все не поднимая глаз и не 
изменяя выражения задумчивого лица.

Граф нахмурился.
— Un conseil d ’am i, mon cher. Décampez et au p lu tô t, c ’est 

tou t ce que je vous dis. A bon entendeur salut!4 Прощайте, 
мой милый. Ах, да, — прокричал он ему из двери, — правда 

1 Так и есть,
2 Мы накануне общего бедствия, и мне некогда быть любезным со 

всеми, с кем у меня есть дело.
— Итак, любезнейший, что вы предпринимаете, вы лично?
3 Да ничего,
4 Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот чтó я вам скажу. Блажен 

кто умеет слушаться!
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ли , что графиня попалась в лапки des saints pères de la So­
ciété de Jésus?1

Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, каким 
его никогда не видали, вышел от Растопчина.

Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человек восемь раз­
ных людей побывало у него в этот вечер. Секретарь комитета, 
полковник его батальона, управляю щий, дворецкий и разные 
просители. У всех были дела до Пьера, которые он должен 
был разрешить. Пьер ничего не понимал, не интересовался 
этими делами и давал на все вопросы только такие ответы, 
которые бы освободили его от этих людей. Наконец, оставшись 
один, он распечатал и прочел письмо жены.

«Они — солдаты на батарее, князь Андрей убит... старик... 
Простота есть покорность Б огу . Страдать надо... значение 
всего... сопрягать надо... жена идет зам уж ... Забыть и понять 
надо...» И он, подойдя к постели, не раздеваясь, повалился на 
нее и тотчас же заснул .

Когда он проснулся на другой день утром, дворецкий при
шел доложить, что от графа Растопчина пришел нарочно по­
сланный полицейский чиновник — узнать, уехал ли или уез­
жает ли граф Безухов.

Человек десять разных людей, имеющих дело до Пьера, 
ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся и, вместо того 
чтоб итти к тем, которые ожидали его, он пошел на заднее 
крыльцо и оттуда вышел в ворота.

С тех пор и до конца московского разорения, никто из 
домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видал больше 
Пьера и не знал, где он находился.

 X II .

Ростовы до 1-го сентября, т . е . до кануна вступления неприя­
теля в Москву, оставались в городе.

После поступления Пети в полк казаков Оболенского и 
отъезда его в Белую  Церковь, где формировался этот полк, 
на графиню нашел страх. Мысль о том, что оба ее сына нахо­
дятся на войне, что оба они уш ли из-под ее крыла, что нынче 

1 святых отцов Общества Иисусова?
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или завтра каждый из них, а может быть и оба вместе, как 
три сына одной ее знакомой, могут быть убиты, в первый раз 
теперь в это лето с жестокою ясностью пришла ей в голову. 
Она пыталась вытребовать к  себе Николая, хотела сама ехать 
к Пете, определить его куда-нибудь в Петербурге, но и то и 
другое оказывалось невозможным. Петя не мог быть возвра­
щен иначе, как  вместе с полком или посредством перевода в 
другой действующий полк. Николай находился где-то в армии 
и после своего последнего письма, в котором подробно описы
вал свою встречу с княжной Марьей, не давал о себе слуха.  
Графиня не спала ночей и, когда засыпала, видела во сне уби­
тых сыновей. После многих советов и переговоров, граф при­
думал наконец средство для успокоения графини. Он перевел 
Петю из полка Оболенского в полк Безухова, который форми­
ровался под Москвою. Хотя Петя и оставался в военной службе, 
но при этом переводе графиня имела утешенье видеть хотя 
одного сына у себя под крылышком и надеялась устроить 
своего Петю так, чтобы больше не выпускать его и записывать 
всегда в такие места службы, где бы он никак не мог попасть 
в сражение. Пока один Nicolas был в опасности, графине к а
залось ( и  о на даже каялась в этом), что она любит старшего 
больше всех остальных детей; но когда меньшой, шалун, дурно 
учившийся, всё ломавший в доме и всем надоевший Петя, этот 
курносый Петя, с своими веселыми черными глазами, свежим 
румянцем и чуть пробивающимся пушком на щеках, попал туда, 
к этим большим, страшным, жестоким мужчинам, которые там 
что-то сражаются и что-то в этом находят радостного, — тогда 
матери показалось, что его-то она любила больше, гораздо 
больше всех своих детей. Чем ближе подходило то время, когда 
должен был вернуться в Москву ожидаемый Петя, тем более  
увеличивалось беспокойство графини. Она думала уже, что 
никогда  не дождется этого счастия. Присутствие не только 
Сони, но и любимой Наташи, даже мужа, раздражало гра­
финю. «Чтó мне за дело до них, мне никого не нужно, кроме 
Пети!» думала она.

В последних числах августа Ростовы получили второе письмо 
от Н иколая. Он писал из Воронежской губернии, куда он был 
послан за лошадьми. Письмо это не успокоило графиню. Зная 
одного сына вне опасности, она еще сильнее стала трево­
житься за Петю.
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Несмотря на то что уже с 20-го числа августа почти все зна­
комые Ростовых повыехали из Москвы, несмотря на то, что все 
уговаривали графиню уезж ать как  можно скорее, она ничего 
не хотела слышать об отъезде до тех пор, пока не вернется ее 
сокровище, обожаемый П етя. 28-го августа приехал Петя. 
Болезненно-страстная нежность, с которою мать встретила его, 
не понравилась шестнадцатилетнему офицеру. Несмотря на то, что 
мать скрыла от него свое намеренье не выпускать его теперь 
из-под своего крылыш ка, Петя понял ее замыслы, и инстинк
тивно боясь того, чтобы с матерью не разнежничаться, не  
обабиться (так он думал сам с собой), он холодно обошелся 
с нею, избегал ее, и во время своего пребывания в Москве 
исключительно держался общества Наташи, с которою всегда 
имел особенную, почти влюбленную, братскую неясность.

По обычной беспечности графа, 28-го августа ничто еще 
не было готово для отъезда, и ожидаемые из Рязанской и 
Московской деревень подводы для подъема из дома всего иму­
щества пришли только 30-го.

С 28-го по 31-е августа, вся Москва была в хлопотах и дви
жении. Каждый день в Дорогомиловскую заставу ввозили и 
развозили по Москве тысячи раненых в Бородинском сраже­
нии, и тысячи подвод, с жителями и имуществом, выезжали в 
другие заставы. Несмотря на афишки Растопчина, или независи­
мо от них или вследствие их, самые противуречащие и странные 
новости передавались по городу. Кто говорил о том, что не ве­
лено никому выезжать; кто, напротив, рассказывал, что под­
няли все иконы из церквей и что всех высылают насильно; 
кто говорил, что было еще сраженье после Бородинского, в 
котором разбиты французы; кто говорил напротив, что всё 
русское войско уничтожено; кто говорил о Московском опол­
чении, которое пойдет, с духовенством впереди, на Три Горы; 
кто потихоньку рассказывал, что Августину не велено выез­
ж ать, что пойманы изменники, что муж ики бунтуют и грабят 
тех, кто выезжает, и т. п . и т. п. Но это только говорили, а в 
сущности и те, которые ехали и те, которые оставались (не­
смотря на то, что еще не было совета в Ф илях, на котором 
решено было оставить Москву) — все чувствовали, хотя и не 
выказывали этого, что Москва непременно будет сдана и что 
надо как можно скорее убираться самим и спасать свое иму
щество. Чувствовалось, что всё вдруг должно разорваться и 
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измениться, но до 1-го числа ничто еще не изменялось. К ак 
преступник, которого ведут на казнь, знает, что вот-вот он 
должен погибнуть, но всё еще приглядывается вокруг себя 
и поправляет дурно надетую шапку; так и Москва невольно 
продолжала свою обычную жизнь, хотя знала, что близко то 
время погибели, когда разорвутся все те условные отношения 
жизни, которым привыкли покоряться.

В продолжение этих трех дней, предшествовавших пленению 
Москвы, всё семейство Ростовых находилось в различных ж и­
тейских хлопотах. Глава семейства, граф Илья Андреич бес
престанно ездил по городу, собирая со всех сторон ходившие 
слухи и дòма делал общие поверхностные и торопливые распо­
ряж ения о приготовлениях к отъезду.

Графиня следила за уборкой вещей, всем была недовольна 
и ходила за беспрестанно убегавшим от нее Петей, ревнуя 
его к  Наташе, с которою он проводил всё время. Соня одна 
распоряжалась практическою стороной дела: укладываньем 
вещей. Но Соня была особенно грустна и молчалива всё это 
последнее время. Письмо Nicolas, в котором он упоминал о 
княжне Марье, вызвало в ее присутствии радостные рассужде
ния графини о том, как  во встрече княжны Марьи с Nicolas 
она видела Промысл Божий.

— Я  никогда не радовалась тогда, — сказала графиня, — когда 
Болконский был женихом Наташи, а я  всегда желала, и у 
меня есть предчувствие, что Николинька женится на княжне. 
И как бы это хорошо было!

Соня чувствовала, что это было правда, что единственная 
возможность поправления дел Ростовых была женитьба на 
богатой, и что княжна была хорошая партия. Но ей было это 
очень горько. Несмотря на свое горе, или может быть именно  
вследствие своего горя, она на себя взяла все трудные заботы 
распоряжений об уборке и укладке вещей, и целые дни была 
занята. Граф и графиня обращались к ней, когда им что-нибудь 
нужно было приказывать. Петя и Наташа, напротив, не только 
не помогали родителям, но большею частью всем в доме надое­
дали и мешали. И целый день почти слышны были в доме их 
беготня, крики и беспричинный хохот. Они смеялись и радо­
вались вовсе не оттого, что была причина их смеху; но им на 
душе было радостно и весело, и потому всё, чтó ни случалось, 
было для них причиной радости и смеха. Пете было весело от 

303



того, что, уехав из дома мальчиком, он вернулся (как ему гово­
рили все) молодцом-мужчиной; весело было оттого, что он дома, 
оттого, что он из Белой Ц еркви, где не скоро была надежда 
попасть в сраженье, попал в Москву, где на-днях будут драться; 
и главное, весело оттого, что Наташа, настроению духа которой 
он всегда покорялся, была весела. Наташа же была весела 
потому, что она слишком долго была грустна, и теперь ничто 
не напоминало ей причину ее грусти, и она была здорова. 
Еще она была весела потому, что был человек, который ею 
восхищался (восхищение других была та мазь колес, которая 
была необходима для того, чтоб ее машина совершенно сво­
бодно двигалась), и Петя восхищался ею. Главное же, веселы 
они были потому, что война была под Москвой, что будут сра­
жаться у заставы, что раздают оружие, что все бегут, уезжают 
куда-то, что вообще происходит что-то необычайное, что всегда 
радостно для человека, в особенности для молодого.

X II I .
31-го августа в субботу, в доме Ростовых всё казалось пере­

вернутым вверх дном. Все двери были растворены, вся мебель 
вынесена или переставлена, зеркала, картины сняты. В ком­
натах стояли сундуки, валялось сено, оберточная бумага и 
веревки. М ужики и дворовые, выносившие вещи, тяжелыми 
шагами ходили по паркету. На дворе теснились мужицкие те­
леги, некоторые уже уложенные вèрхом и увязанные, некото­
рые еще пустые.

Голоса и шаги огромной дворни и приехавших с подводами 
мужиков звучали, перекликиваясь на дворе и в доме. Граф с 
утра выехал куда-то. Графиня, у которой разболелась голова 
от суеты и шума, лежала в новой диванной с уксусными по
вязками на голове. Пети не было дома (он пошел к товарищу, 
с которым намеревался из ополченцев перейти в действующую 
армию). Соня присутствовала в зале при укладке хрусталя 
и  фарфора. Наташа сидела в своей разоренной комнате на 
полу между разбросанными платьями, лентами, шарфами и, 
неподвижно глядя на пол, держала в руках старое бальное 
платье, то самое (уже старое по моде) платье, в котором она 
в первый раз была на петербургском бале.

Наташе совестно было ничего не делать в доме, тогда как 
все были так заняты, и она несколько раз с утра еще пробовала 
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приняться за дело; но душа ее не лежала к  этому делу; а она 
не могла и не умела делать что-нибудь не от всей души, не 
изо всех своих сил. Она постояла над Соней при укладке фар­
фора, хотела помочь, но тотчас же бросила и пошла к  себе 
укладывать свои вещи. Сначала ее веселило то, что она разда­
вала свои платья и ленты горничным, но потом, когда остальное 
всё-таки надо было укладывать, ей это показалось скучным.

— Дуняша, ты уложишь, голубушка? Да? Да?
И когда Дуняша охотно обещалась ей всё сделать, Наташа 

села на пол, взяла в руки старое бальное платье и задума
лась совсем не о том, чтó бы должно было занимать ее теперь. 
Из задумчивости, в которой находилась Наташа, вывел ее го­
вор девушек в соседней девичьей и звуки их поспешных ша­
гов из девичьей на заднее крыльцо. Наташа встала и посмо­
трела в окно. На улице остановился огромный поезд раненых.

Девушки, лакеи, ключница, няня, повара, кучера, форей­
торы, поваренки стояли у ворот, глядя на раненых.

Наташа, накинув белый носовой платок на волосы и при­
держивая его обеими руками за кончики, вышла на улицу.

Бывш ая ключница, старушка Мавра Кузьминишна, отдели
лась от толпы, стоявшей у ворот и, подойдя к телеге, на кото­
рой была рогожная кибиточка, разговаривала с лежавшим в 
этой телеге молодым, бледным офицером. Наташа подвинулась 
на несколько шагов, и робко остановилась, продолжая при­
держивать свой платок и слушая то, чтò говорила ключница.

— Чтó ж , у вас значит никого и нет в Москве? — говорила 
Мавра Кузьминишна. — Вам бы покойнее где на квартире... Вот 
бы хоть к нам. Господа уезжают.

— Не знаю, позволят ли, — слабым голосом сказал офи­
цер. — Вот начальник... спросите, — и он указал на толстого 
майора, который возвращался назад по улице по ряду телег.

Наташа испуганными глазами заглянула в лицо раненого 
офицера и тотчас же пошла навстречу майору.

— Можно раненым у нас в доме остановиться? — спро­
сила она.

Майор с улыбкой приложил руку к козырьку.
— Кого вам угодно, мамзель? — сказал он, суживая глаза и 

улыбаясь.
Наташа спокойно повторила свой вопрос, и лицо и вся ма­

нера ее, несмотря на то, что она продолжала держать свой 
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платок за кончики, были так серьезны, что майор перестал 
улыбаться и, сначала задумавшись, как  бы спрашивая себя, 
в какой степени это можно, ответил ей утвердительно.

— О, да, отчего ж , можно, — сказал он.
Наташа слегка наклонила голову и быстрыми шагами вер­

нулась к Мавре Кузьминишне, стоявшей над офицером и с 
жалобным участием разговаривавшей с ним .

— Можно, он сказал, можно! — шопотом сказала На­
таша.

Офицер в кибиточке завернул во двор Ростовых, и десятки 
телег с ранеными стали, по приглашениям городских жителей, 
заворачивать в дворы и подъезжать к  подъездам домов По­
варской улицы. Наташе, видимо, понравились эти, вне обычных 
условий жизни, отношения с новыми людьми. Она вместе с 
Маврой Кузьминишной старалась заворотить на свой двор как 
можно больше раненых.

— Надо всё-таки папаше доложить, — сказала Мавра К узь
минишн а .

— Ничего, ничего, разве не всё равно! На один день мы в 
гостиную перейдем. Можно всю нашу половину им отдать.

— Н у, уж вы, барышня, придумаете! Да хоть и в флигеля, 
в холостую, к  нянюшке, и то спросить надо.

— Ну, я спрошу.
Наташа побежала в дом и на цыпочках вошла в полуотво­

ренную дверь диванной, из которой пахло уксусом и гофманс
кими каплями.

— Вы спите, мама?
— Ах, какой сон! — сказала, пробуждаясь, только что за­

дремавшая графиня.
— Мама, голубчик, — сказала Наташа, становясь на колени 

перед матерью и близко приставляя свое лицо к ее лицу. — 
Виновата, простите, никогда не буду, я вас разбудила. Меня 
Мавра К узьминишна послала, тут раненых привезли, офицеров, 
позволите? А им некуда деваться; я знаю, что вы позволи­
т е . . .  — говорила она быстро, не переводя духа.

— Какие офицеры? Кого привезли? ничего не понимаю, — 
сказала графиня.

Наташа засмеялась, графиня тоже слабо улыбалась.
— Я знала, что вы позволите... так, я так и скаж у. — 

И Наташа, поцеловав мать, встала и пошла к двери.
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В зале она встретила отца, с дурными известиями возвра­
тившегося домой.

— Досиделись мы! — с невольною досадой сказал граф: — 
и клуб закрыт, и полиция выходит.

— Папа, ничего, что я раненых пригласила в дом? — ска­
зала ему Наташа.

— Разумеется ничего, — рассеянно сказал граф. — Не в 
том дело, а теперь прошу, чтобы пустяками не заниматься, а 
помогать укладывать и ехать, ехать завтра... — И граф передал 
дворецкому и людям то же приказание. За обедом вернувшийся  
Петя рассказывал свои новости.

Он говорил, что нынче народ разбирал оружие в Кремле, 
что в афише Растопчина хотя и сказано, что он клич кликнет 
дня за два, но что уж  сделано распоряжение наверное о том, 
чтобы завтра весь народ шел на Три Горы с оружием, и что 
там будет большое сражение.

Графиня с робким ужасом посматривала на веселое, разго­
ряченное лицо своего сына в то время, как он говорил это. 
Она знала, что ежели она скажет слово о том, что она просит 
Петю не ходить на это сражение (она знала, что он радуется  
этому предстоящему сражению), то он скажет что-нибудь о 
мужчинах, о чести, об отечестве, — что-нибудь такое бессмы­
сленное, мужское, упрямое, против чего нельзя возражать, 
и дело будет испорчено, и поэтому, надеясь устроить так, 
чтоб уехать до этого и взять с собой Петю, как  защитника и 
покровителя, она ничего не сказала Пете, а после обеда при­
звала графа и со слезами умоляла его увезти ее скорее, в эту 
же ночь, если возможно. С женскою, невольною хитростью 
любви, она, до сих пор выказывавшая совершенное бесстра­
шие, говорила, что она умрет от страха, ежели не уедут нынче  
ночью. Она, не притворяясь, боялась теперь всего.

XIV.
М-me Schoss, ходившая к своей дочери, еще более увеличила 

страх графини рассказами о том, что она видела на Мясницкой 
улице в питейной конторе. Возвращаясь по у л и це, она не могла 
пройти домой от пьяной толпы народа, бушевавшей у кон­
торы. Она взяла извозчика и объехала переулком домой; и 
извозчик рассказывал ей, что народ разбивал бочки в питей­
ной конторе, что так велено.
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После обеда все домашние Ростовых с восторженною по­
спешностью принялись за дело укладки вещей и приготовлений 
к  отъезду. Старый граф, вдруг принявшись за дело, всё после 
обеда не переставая ходил со двора в дом и обратно, бестолково 
крича на торопящ ихся людей и еще более торопя их. Петя 
распоряжался на дворе. Соня не знала, что делать под влия­
нием противуречивых приказаний графа и совсем терялась. 
Люди, крича, споря и шумя, бегали по комнатам и двору. 
Наташа, с свойственною ей во всем страстностью, вдруг тоже 
принялась за дело. Сначала вмешательство ее в дело уклады­
вания было встречено с недоверием. От нее всё ждали шутки 
и не хотели слушаться ее; но она с упорством и страстностью 
требовала себе покорности, сердилась, чуть не плакала, что 
ее не слушают и, наконец, добилась того, что в нее поверили. 
Первый подвиг ее, стоивший ей огромных усилий и давший 
ей власть, была укладка ковров. У графа в доме были дорогие 
gobelins1 и персидские ковры. Когда Наташа взялась за дело, 
в зале стояли два ящика открытые: один почти дò-верху уло­
женный фарфором, другой с коврами. Фарфора было еще много 
наставлено на столах, и еще всё несли из кладовой. Надо было 
начинать новый, третий ящик, и за ним пошли люди.

— Соня, постой, да мы всё так уложим, — сказала Н аташа.
— Н ельзя, барышня, уж пробовали, — сказал буфетчик.
— Нет, постой, пожалуста. — И Наташа начала доставать 

из ящика завернутые в бумаги блюда и тарелки.
— Блюда надо сюда в ковры, — сказала она.
— Да еще и ковры-то дай Бог на три ящика разлож ить, — 

сказал буфетчик.
— Да постой, пожалуста. — И Наташа быстро, ловко на

чала разбирать. — Это не надо, — говорила она про киевские 
тарелки; — это да, это в ковры, — говорила она про саксон­
ские блюда.

— Да оставь, Наташа; ну полно, мы уложим, — с упреком 
говорила Соня.

— Эх, барышня! — говорил дворецкий. Но Наташа не сда­
лась, выкинула все вещи и быстро начала опять укладывать, 
решая, что плохие домашние ковры и лишнюю посуду не надо 
совсем брать. Когда всё было вынуто, начали опять укладывать. 

1 гобелены
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И действительно, выкинув почти всё дешевое, то, чтò не 
стоило брать с собой, всё ценное уложили в два ящ ика. Не 
закрывалась только крышка коверного ящ ика. Можно было 
вынуть немного вещей, но Наташа хотела настоять на своем. 
Она укладывала, перекладывала, нажимала, заставляла бу­
фетчика и Петю, которого она увлекла за собой в дело уклады
ванья, нажимать крышку и сама делала отчаянные усилия.

— Да полно, Наташа, — говорила ей Соня. — Я вижу, ты 
права, да вынь один верхний.

— Не хочу, — кричала Наташа одною рукой придерживая 
распустившиеся волосы по потному лицу, другою надавливая 
ковры. — Да жми же, Петька, жми! Васильич, нажимай! — 
кричала она. Ковры нажались, и крышка закрылась. Наташа, 
хлопая в ладоши, завизжала от радости, и слезы брызнули у  
ней из глаз. Но это продолжалось секунду. Тотчас же она при­
нялась за другое дело, и уже ей вполне верили, и граф не сер­
дился, когда ему говорили, что Наталья Ильинишна отменила 
его приказанье, и дворовые приходили к  Наташе спрашивать: 
увязывать или нет подводу, и довольно ли она наложена? Дело 
спорилось, благодаря распоряжениям Наташи: оставлялись 
ненужные вещи, и укладывались самым тесным образом са­
мые дорогие.

Но как  ни хлопотали все люди, к  поздней ночи еще не всё 
могло быть уложено. Графиня заснула, и граф, отложив отъ­
езд до утра, пошел спать.

Соня, Наташа спали, не раздеваясь, в диванной.
В эту ночь еще нового раненого провозили через П овар­

скую, и Мавра Кузьминишна, стоявшая у ворот, заворотила 
его к Ростовым. Раненый этот, по соображениям Мавры Кузьми
нишны, был очень значительный человек. Его везли в коляске, 
совершенно закрытой фартуком и с спущенным вéрхом. На 
козлах вместе с извозчиком сидел старик, почтенный камер­
динер. Сзади в повозке ехали доктор и два солдата.

— Пожалуйте к нам, пожалуйте. Господа уезжают, весь дом 
пустой , — сказала старушка, обращаясь к старому слуге.

— Да чтò , — отвечал камердинер, вздыхая, — и довезти не 
чаем! У нас и свой дом в Москве, да далеко, да и не живет никто.

— К нам милости просим, у наших господ всего много, 
пожалуйте, — говорила Мавра Кузьминишна. — А чтò , очень 
нездоровы? — прибавила она.
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Камердинер махнул рукой.
— Не чаем довезти! У доктора спросить надо. — И камер­

динер сошел с козел и подошел к  повозке.
— Хорошо, — сказал доктор.
Камердинер подошел опять к  коляске, заглянул в нее, по­

качал головой, велел кучеру заворачивать на двор и остано­
вился подле Мавры Кузьминишны.

— Господи Иисусе Христе! — проговорила она.
Мавра Кузьминишна предлагала внести раненого в дом. 

 — Господа ничего не скаж ут... — говорила она. Но надо 
было избежать подъема на лестницу, и потому раненого внесли 
во флигель и положили в бывшей комнате m-me Schoss. Р а­
неный этот был князь  Андрей Болконский.

XV .

Наступил последний день Москвы. Была ясная, веселая, 
осенняя погода. Было воскресенье. К ак и в обыкновенные 
воскресенья, благовестили к  обедне во всех церквах. Никто, ка­
залось, еще не мог понять того, чтò ожидает Москву.

Только два указателя состояния общества выражали то по
ложение, в котором была Москва: чернь, т. е. сословие бедных 
людей, и цены на предметы. Фабричные, дворовые и мужики, 
огромною толпой, в которую замешались чиновники, семина­
ристы, дворяне, в этот день рано утром вышли на Три Горы. 
Постояв там и не дождавшись Растопчина и убедившись в том, 
что Москва будет сдана, эта толпа рассыпалась по Москве, 
по питейным домам и трактирам. Цены в этот день тоже ука­
зывали на положение дел. Цены на оружие, на золото, на 
телеги и лошадей всё шли возвышаясь, а цены на бумажки и 
на городские вещи всё шли уменьшаясь, так что в середине 
дня были случаи, что дорогие товары, как  сукна, извозчики 
вывозили из-полу, а за мужицкую лошадь платили 500 рублей; 
мебель же, зеркала, бронзы отдавали даром.

В степенном и старом доме Ростовых, распадение прежних 
условий жизни выразилось очень слабо. В отношении людей 
было только то, что в ночь пропало три человека из огромной 
дворни; но ничего не было украдено, и в отношении цен вещей 
оказалось то, что 30 подвод, пришедшие из деревень, были 
огромное богатство, которому многие завидовали и за которые 
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Ростовым предлагали огромные деньги. Мало того, что за эти 
подводы предлагали огромные деньги , с вечера и рано утром 
1-го сентября на двор к  Ростовым приходили посланные ден­
щики и слуги от раненых офицеров и притаскивались сами 
раненые, помещенные у Ростовых и в соседних домах, и умо­
ляли людей Ростовых похлопотать о том, чтоб им дали подводы 
для выезда из Москвы. Дворецкий, к  которому обращались 
с такими просьбами, хотя и жалел раненых, решительно от­
казывал, говоря, что он даже и не посмеет доложить о том 
графу. К ак ни жалки были остающиеся раненые, было оче
видно, что отдай одну подводу, не было причины не отдать 
другой, отдай все — нужно отдать и свои экипажи. Тридцать 
подвод не могли спасти всех раненых, а в общем бедствии 
нельзя было не думать о себе и своей семье. Так думал дво­
рецкий за своего барина.

Проснувшись утром 1-го числа, граф Илья Андреич поти­
хоньку вышел из спальни, чтобы не разбудить к  утру только что 
заснувшую графиню, и в своем лиловом, шелковом халате 
вышел на крыльцо. Подводы увязанные стояли на дворе. 
У  крыльца стояли экипажи. Дворецкий стоял у подъезда, раз
говаривая с стариком-денщиком и с молодым, бледным офи­
цером с подвязанною рукой. Дворецкий, увидав графа, сделал 
офицеру и денщику значительный и строгий знак, чтоб они 
удалились.

— Ну чтó , всё готово, Васильич? — сказал граф, потирая 
свою лысину и добродушно глядя на офицера и денщика и 
кивая им головой. (Граф любил новые лица.)

— Хоть сейчас запрягать, — ваше сиятельство.
— Ну и славно, вот графиня проснется, и с Богом! — Вы 

чтó, господа? — обратился он к офицеру. — У меня в доме? — 
Офицер придвинулся ближе. Бледное лицо его вспыхнуло 
вдруг яркою краской.

— Граф, сделайте одолжение, позвольте мне... ради Б о га ... 
где-нибудь приютиться на ваших подводах. Здесь у меня ни­
чего с собой нет... Мне на возу всё равно... — Еще не успел 
договорить офицер, как  денщик с тою же просьбой для своего 
господина обратился к графу.

— Ах! да, да, да, —  поспешно заговорил граф. — Я очень, 
очень рад. Васильич, ты распорядись, ну там очистить одну 
или две телеги, ну там ... чтó ж е... чтó н у ж н о ...  —  какими-то 

311



неопределенными выражениями, что-то приказы вая, сказал 
граф. Но в то же мгновение горячее выражение благодарности 
офицера уже закрепило то, чтò он приказывал. Граф оглянулся 
вокруг себя: на дворе, в воротах, в окне флигеля виднелись 
раненые и денщики. Все они смотрели на графа и подвигались 
к крыльцу.

— Пожалуйте, ваше сиятельство, в галлерею: там как  при­
кажете на счет картин? — сказал дворецкий. И граф вместе 
с ним вошел в дом, повторяя свое приказание о том, чтобы не 
отказывать раненым, которые просятся ехать.

— Ну, чтó же, можно сложить что-нибудь, — прибавил он 
тихим, таинственным голосом, как  будто боясь, чтобы кто-нибудь

 его не услышал.
В 9 часов проснулась графиня, и Матрена Тимофевна, быв­

шая ее горничная, исполнявшая в отношении графини долж­
ность шефа жандармов, пришла доложить своей бывшей ба­
рышне, что Марья Карловна очень обижены и что барышниным 
летним платьям нельзя остаться зд есь . На расспросы графини, 
почему m-me Schoss обижена, открылось, что ее сундук сняли 
с подводы, и все подводы развязывают, добро снимают и на­
бирают с собой раненых, которых граф по своей простоте при­
казал забирать с собой. Графиня велела попросить к себе муж а.

— Чтó это, мой друг, я слышу, вещи опять снимают?
— Знаешь, ma chère,1 я вот чтó хотел тебе сказать ... m а 

chère графинюшка... ко мне приходил офицер, просят, чтобы 
дать несколько подвод под раненых. Ведь это всё дело нажив­
ное; а каково им оставаться, подумай!... Право у нас на дворе, 
сами мы их зазвали, офицеры тут есть... Знаешь, думаю, право, 
ma chère, вот ma chère... пускай их свезут... куда же торо
питься?... — Граф робко сказал это, как он всегда говорил, 
когда дело шло о деньгах. Графиня же привыкла уж к  этому 
тону, всегда предшествовавшему делу, разорявшему детей, 
как какая-нибудь постройка галлереи, оранжереи, устройство 
домашнего театра или музыки, и  привыкла, и долгом считала 
всегда противуборствовать тому, чтò выражалось этим роб­
ким тоном.

Она приняла свой покорно-плачевный вид и сказала 
мужу:

1 дружок,
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— Послушай, граф, ты довел до того, что за дом ничего не 
дают, а теперь и всё наше — детское состояние погубить хо­
чешь. Ведь ты сам говоришь, что в доме на 100 тысяч добра. 
Я , мой друг, не согласна и не согласна. Воля твоя! На раненых 
есть правительство. Они знают. Посмотри; вон напротив, 
у Лопухиных еще третьего дня всё до чиста вывезли. Вот как 
люди делают. Одни мы дураки. Пожалей хоть не меня, так 
детей.

Граф замахал руками, и ничего не ск азав , вышел из комнаты.
— Папа! о чем вы это? — сказала ему Наташа, вслед за 

ним вошедшая в комнату матери.
— Ни о чем! Тебе чтó за дело! — сердито проговорил граф.
— Нет, я слышала, — сказала Наташа. — Отчего ж ма­

менька не хочет?
— Тебе чтó за дело? — крикнул граф. Наташа отошла к окну 

и задумалась.
— Папенька, Берг к  нам приехал, — сказала она, глядя 

в окно.

XVI.

Берг, зять Ростовых, был уже полковник с Владимиром и 
Анной на шее и занимал всё то же покойное и приятное место 
помощника начальника штаба помощника первого отделения 
начальника штаба второго корпуса.

Он 1-го сентября приехал из армии в Москву.
Ему в Москве нечего было делать; но он заметил, что все 

из армии просились в Москву, и что-то там делали. Он счел 
тоже нужным отпроситься для домашних и семейных дел.

Берг, в своих аккуратных дрожечках на паре сытых савра
сеньких, точно таких, какие были у одного князя, подъехал 
к дому своего тестя. Он внимательно посмотрел во двор на под
воды, и, входя на крыльцо, вынул чистый носовой платок и 
завязал узел.

Из передней Берг плывущим, нетерпеливым шагом вбежал 
в гостиную и обнял графа, поцеловал ручки у Наташи и Сони  
и поспешно спросил о здоровьи мамаши.

— Какое теперь здоровье? Ну, рассказывай же, — сказал 
граф, — чтó войска? Отступают, или будет еще сраженье?

— Один предвечный Бог, папаша, — сказал Берг, — может 
решить судьбы отечества. Армия горит духом геройства, и 
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теперь вожди, так сказать, собрались на совещание. Что́ будет, 
неизвестно. Но я вам скажу вообще, папаш а, такого геройского 
духа, истинно-древнего мужества российских войск, которое 
они —  оно, —  поправился он, —  показали или выказали в этой 
битве 26-го числа, нет никаких слов достойных, чтоб их опи­
сать... Я вам скаж у, папаша (он ударил себя в грудь так же, 
как ударял себя один рассказывавший при нем генерал, хотя 
несколько поздно, потому что ударить себя в грудь надо было 
при слове: «российское войско»), —  я вам скаж у откровенно, 
что мы, начальники, не только не должны были подгонять 
солдат или что-нибудь такое, но мы насилу могли удерживать 
эти, эти .. .  да, мужественные и древние подвиги, —  сказал 
он скороговоркой. —  Генерал Барклай-де Толли жертвовал 
жизнью своею везде впереди войска, я  вам скаж у. Наш же ко р ­
пус был поставлен на скате горы. Можете себе представить! — 
И тут Берг рассказал всё, что̀ он запомнил из разных слы ­
шанных за это время рассказов. Наташа, не спуская взгляда, 
который смущал Б ерга, как  будто отыскивая на его лице ре­
шения какого-то вопроса, смотрела на него.

— Такое геройство вообще, каковое выказали российские 
воины, нельзя представить и достойно восхвалить! —  сказал 
Берг, оглядываясь на Наташу и как  бы ж елая ее задобрить, 
улыбаясь ей в ответ на ее упорный взгляд ... —  «Россия не 
в Москве, она в сердцах ее сынов»! Так папаша? —  сказал Б ерг.

В это время из диванной, с усталым и недовольным видом, 
вышла графиня. Берг поспешно вскочил, поцеловал ручку 
графини, осведомился о ее здоровьи и, выражая сочувствие 
покачиваньем головы, остановился подле нее.

— Да, мамаша, я  вам истинно скажу, тяжелые и грустные 
времена для  всякого русского. Но зачем же так беспокоиться? 
Вы еще успеете уехать...

— Я не понимаю, что̀ делают люди, —  сказала графиня, 
обращаясь к  мужу: —  мне сейчас сказали, что еще ничего не 
готово. Ведь надо же кому-нибудь распорядиться. Вот и по­
жалеешь о Митиньке. Это конца не будет!

Граф хотел что-то сказать, но, видимо, воздержался. Он 
встал с своего стула и пошел к  двери.

Берг, в это время, как  бы для того, чтобы высморкаться, 
достал платок и, глядя на узелок, задумался, грустно и зна­
чительно покачивая головой.
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— A  y меня к  вам, папаша, большая просьба, —  сказал он.
— Гм?.. —  сказал граф останавливаясь.
— Еду я  сейчас мимо Юсупова дома, —  смеясь сказал Б ерг. — 

Управляющий мне знакомый, выбежал и  просит, не купите ли 
что-нибудь. Я  зашел, знаете, из любопытства, и  там одна 
шифоньерочка и туалет. Вы знаете, как  Верушка этого желала 
и как  мы спорили об этом. (Берг невольно перешел в тон р а­
дости о своей благоустроенности, когда он начал говорить про 
шифоньерку и туалет.) —  И такая прелесть! —  выдвигается, 
и с аглицким секретом, знаете? А Верочке давно хотелось. 
Т ак мне хочется ей сюрприз сделать. Я видел у вас так много 
этих мужиков на дворе. Дайте мне одного, пожалуста, я ему 
хорошенько заплачу и ...

Граф сморщился и заперхал.
— У графини просите, а я  не распоряжаюсь.
— Ежели затруднительно, пожалуста, не надо, —  сказал 

Берг. —  Мне для Верушки только очень бы хотелось.
— Ах, убирайтесь вы все к чорту, к чорту, к  чорту и к  

к чорту!.. —  закричал старый граф. —  Голова кругом идет. — 
И он вышел из комнаты.

Графиня заплакала.
— Да, да, маменька, очень тяжелые времена! —  сказал 

Б ерг.
Наташа вышла вместе с отцом, и как  будто с трудом сообра­

ж ая что-то, сначала пошла за ним, а потом побежала вниз.
На крыльце стоял Петя, занимавшийся вооружением людей, 

которые ехали из Москвы. На дворе всё также стояли зало­
женные подводы. Две из них были развязаны, и на одну из них 
влезал офицер, поддерживаемый денщиком.

— Ты знаешь за чтó? —  спросил Петя Наташу (Наташа по­
няла, что Петя разумел, за что поссорились отец с матерью). 
Она не отвечала.

— За то, что папенька хотел отдать все подводы под ране­
ных, —  сказал Петя. —  Мне Васильич сказал. По моему...

— По моему, —  вдруг закричала почти Наташа, обращая 
свое озлобленное лицо к  Пете, —  по моему, это такая гадость, 
такая мерзость, так ая ... я не знаю. Разве мы немцы какие-
нибудь?.. —  Горло ее задрожало от судорожных рыданий, и 
она, боясь слабеть и выпустить даром заряд своей злобы, 
повернулась и стремительно бросилась по лестнице.
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Б ерг сидел подле графини и родственно-почтительно уте­
шал ее. Граф с трубкой в руках  ходил по комнате, когда Н а­
таша, с изуродованным злобой лицом, как  буря, ворвалась 
в комнату и быстрыми шагами подошла к  матери.

— Это гадость! Это мерзость! —  закричала она. —  Это не 
может быть, чтобы вы приказали.

Берг и графиня недоумевающе и испуганно смотрели на нее. 
Граф остановился у окна, прислуш иваясь.

— Маменька, это нельзя, посмотрите, что́ на дворе! —  за­
кричала она, —  они остаю тся!...

— Ч т о ́ с тобой? Кто они? Что ́ тебе надо?
— Раненые, вот кто! Это нельзя, маменька; это ни на что̀ 

не похож е... Нет, маменька, голубуш ка, это не то, простите 
пожалуста, голубуш ка... М аменька, ну что́ нам то, что́ мы 
увезем, вы посмотрите только, что́ на дворе... М аменька!.. 
Это не может быть!..

Граф стоял у окна и, не поворачивая лица, слушал слова Н а­
таши. Вдруг он засопел носом и приблизил свое лицо к  окну.

Графиня взглянула на дочь, увидала ее пристыженное за 
мать лицо, увидала ее волнение, поняла, отчего муж теперь 
не оглядывался на нее, и с растерянным видом оглянулась 
вокруг себя.

— Ах, да делайте, как хотите! Разве я мешаю кому-ни­
будь! —  сказала она, еще не вдруг сдаваясь.

— Маменька, голубушка, простите меня.
Но графиня оттолкнула дочь и подошла к графу.
— M on cher, ты распорядись как надо... Я ведь не знаю 

этого, —  сказала она, виновато опуская глаза.
— Я йца... яйца курицу учат ... —  сквозь счастливые слезы 

проговорил граф и обнял ж ену, которая рада была скрыть на 
его груди свое пристыженное лицо.

— Папенька, маменька! Можно распорядиться? Можно?.. — 
спрашивала Наташ а. —  Мы всё-таки возьмем всё самое нуж­
ное... —  говорила Н аташ а.

Граф утвердительно кивнул ей головой, и Наташа тем бы­
стрым бегом, которым она бегивала в горелки, побежала по 
зале в переднюю и по лестнице на двор.

Люди собрались около Наташи и до тех пор не могли по­
верить тому странному приказанию, которое она передавала, 
пока сам граф именем своей жены не подтвердил приказания 
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о том, чтоб отдавать все подводы под раненых, а сундуки сно­
сить в кладовые. Поняв приказание, люди с радостью и хло­
потливостью принялись за новое дело. Прислуге теперь это не 
только не казалось странным, но напротив казалось, что это 
не могло быть иначе; точно так же, как  за четверть часа перед 
этим никому не только не казалось странным, ч то  оставляют 
раненых, а берут вещи, но казалось, что не могло быть 
иначе.

Все домашние, как бы выплачивая за то, что они раньте не 
взялись за это, принялись с хлопотливостью за новое дело 
размещения раненых. Раненые повыползли из своих комнат и 
с радостными, бледными лицами окружили подводы. В сосед­
них домах тоже разнесся слух, что есть подводы, и на двор 
к  Ростовым стали приходить раненые из других домов. Многие 
из раненых просили не снимать вещей и только посадить их 
сверху. Но раз начавшееся дело свалки вещей уже не могло 
остановиться. Было всё равно, оставлять всё или половину. 
На дворе лежали неубранные сундуки с посудой, с бронзой, 
с картинами, зеркалами, которые так старательно укладывали 
в прошлую ночь, и всё искали и находили возможность сло­
жить то и  то, и отдать еще и еще подводы.

— Четверых еще можно взять, —  говорил управляющий, — 
я свою повозку отдаю, а то куда же их?

— Да отдайте мою гардеробную, —  говорила графиня. —  Ду
няша со мной сядет в карету.

Отдали еще и гардеробную повозку и отправили ее за ра­
неными через два дома. Все домашние и прислуга были весело 
оживлены. Наташа находилась в восторженно-счастливом ожи­
влении, которого она давно не испытывала.

— Куда же его привязать? —  говорили люди, прилаживая 
сундук к  узкой запятке кареты, —  надо хоть одну подводу 
оставить.

— Да с чем он? —  спрашивала Наташа.
— С книгами графскими.
— Оставьте. Васильич уберет. Это не нужно.
В бричке всё было полно людей; сомневались о том, куда 

сядет Петр Ильич.
— Он на козлы. Ведь ты на козлы, Петя? —  кричала Наташа.
Соня, не переставая, хлопотала тоже; но цель хлопот ее 

была противоположна цели Наташи. Она убирала те вещи, 
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которые должны были остаться, записывала их по желанию 
графини и старалась захватить с собой как можно больше.

X V II.

Во 2-м часу заложенные и уложенные четыре экипажа Ро­
стовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными, одна за дру­
гою, съезжали со двора.

К оляска, в которой везли князя Андрея, проезжая мимо 
крыльца, обратила на себя внимание Сони, устраивавшей вме­
сте с девушкой сиденье для графини в ее огромной высокой 
карете, стоявшей у подъезда.

— Это чья же коляска? —  спросила Соня, высунувшись 
в окно кареты .

— А вы разве не знали, барышня? —  отвечала горничная. — 
К нязь раненый: он у нас ночевал и тоже с нами едут.

— Да кто это? как фамилия?
— Самый наш жених бывший. К нязь Болконский! —  взды­

хая отвечала горничная. —  Говорят при смерти.
Соня выскочила из кареты и побежала к  графине. Графиня 

уже одетая по дорожному, в шали и шляпе, усталая, ходила 
но гостиной, ожидая домашних с тем, чтобы посидеть с закры­
тыми дверями и помолиться перед отъездом. Наташи не было 
в комнате.

— Maman, —  сказала Соня, —  князь Андрей здесь, раненый 
при смерти. Он едет с нами.

Графиня испуганно открыла глаза и, схватив за руку Соню, 
оглянулась.

— Наташа? —  проговорила она.
И для Сони и для графини известие это имело в первую ми­

нуту только одно значение. Они знали свою Наташу, и ужас
 о том, что́ будет с нею при этом известии, заглушал для них 
всякое сочувствие к человеку, которого они обе любили.

— Наташа не знает еще; но он едет с нами, —  сказала Соня.
— Ты говоришь, при смерти?
Соня кивнула головой.
Графиня обняла Соню и заплакала.
«Пути Господни неисповедимы!» думала она, чувствуя, что̀ 

во всем, что́ делалось теперь, начинала выступать скрывавшаяся 
прежде от взгляда людей Всемогущая Р ука.
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— Н у, мама, все готово. О чем вы?.. —  спросила с оживлен­
ным лицом Наташа, вбегая в комнату.

— Ни о чем, —  сказала графиня. —  Готово, так поедем. — 
И графиня нагнулась к своему ридикюлю, чтобы скрыть рас­
строенное лицо. Соня обняла Наташу и поцеловала ее.

Наташа вопросительно взглянула на нее.
— Ч т о ́ ты? Что́ такое случилось?
— Н ичего... нет...
— Очень дурное для меня?.. Что́ такое? —  спрашивала чут­

кая  Н аташ а.
Соня вздохнула и ничего не отвечала. Граф, Петя, m-me 

Schoss, Мавра Кузьминишна, Васильич вошли в гостиную и, 
затворив двери, все сели и, молча, не глядя друг на друга, 
посидели несколько секунд.

Граф первый встал и, громко вздохнув, стал креститься на 
образ. Все сделали то ж е. Потом граф стал обнимать Мавру 
Кузьминишну и Васильича, которые оставались в Москве, и, 
в то время как они ловили его руку и целовали его в плечо, 
слегка трепал их по спине, приговаривая что-то неясное, ла­
сково-успокоительное. Графиня ушла в образную, и Соня на­
шла ее там на коленях перед разрозненно по стене остававши­
мися образами. (Самые дорогие по семейным преданиям образа 
везлись с собою.)

На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжалами и 
саблями, которыми их вооружил П етя, с заправленными пан­
талонами в сапоги и туго перепоясанные ремнями и куш а­
ками, прощались с теми, которые оставались.

К ак и всегда при отъездах, многое было забыто и не так 
уложено, и довольно долго два гайдука стояли с обеих сторон 
отворенной дверцы и  ступенек кареты, готовясь подсадить 
графиню, в то время как  бегали девушки с подушками и узел­
ками из дому в кареты и коляску, и бричку, и обратно.

— Век свой всё перезабудут! —  говорила графиня. —  Ведь 
ты знаешь, что я не могу так сидеть. —  И Дуняша, стиснув 
зубы и не отвечая, с выражением упрека на лице, бросилась 
в карету переделывать сиденье.

— Ах народ этот! —  говорил граф, покачивая головой.
Старый кучер Ефим, с которым одним только решалась 

ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже не огляды­
вался на то, чтò делалось позади его. Он тридцатилетним 

319



опытом знал, что не скоро еще ему скажут: «с Богом»! и что 
когда скажут, то еще два раза остановят его и пошлют за за­
бытыми вещами, и уже после этого еще раз остановят, и гра­
финя сама высунется к нему в окно и попросит его Христом 
Богом ехать осторожнее на спусках. Он знал это и потому 
терпеливее своих лошадей (в особенности левого рыжего — 
Сокола, который бил ногой и, пережевывая, перебирал удила) 
ожидал того, что́ будет. Наконец все уселись; ступеньки со­
брались и закинулись в карету, дверка захлопнулась, послали 
за ш катулкой, графиня высунулась и сказала, что́ должно. 
Тогда Ефим медленно снял ш ляпу с своей головы и стал кре­
ститься. Форейтор и все люди сделали то же.

— С Богом! —  сказал Ефим, надев ш ляпу, —  вытягивай! — 
Форейтор тронул. Правый дышловой влег в хомут, хруст­
нули высокие рессоры, и качнулся кузов. Лакей на ходу 
вскочил на козлы . Встряхнуло карету при выезде со двора на 
тряскую мостовую, так же встряхнуло другие экипажи, и поезд 
тронулся вверх по улице. В каретах, коляске и бричке все 
крестились на церковь, которая была напротив. Остававшиеся 
в Москве люди шли по обоим бокам экипажей, провожая их.

Наташа редко испытывала столь радостное чувство, как то, 
которое она испытывала теперь, сидя в карете подле графини 
и глядя на медленно-подвигавшиеся мимо нее стены оставляе­
мой, встревоженной Москвы. Она изредка высовывалась в окно 
кареты и глядела назад и вперед на длинный поезд раненых, 
предшествующий им. Почти впереди всех виднелся ей закры­
тый верх коляски князя Андрея. Она не знала, кто был в ней, 
и всякий раз, соображая область своего обоза, отыскивала 
глазами эту коляску . Она знала, что она была впереди всех.

В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновинского 
съехалось несколько таких же поездов, как  был поезд Росто­
вых, и по Садовой уже в два ряда ехали экипажи и подводы .

Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и быстро 
осматривавшая народ едущий и идущий, вдруг радостно и 
удивленно вскрикнула:

— Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он!
— Кто? Кто?
— Смотрите, ей Богу, Безухов! —  говорила Наташа, высо­

вываясь в окно кареты и гля дя на высокого, толстого чело­
века в кучерском кафтане, очевидно, наряженного барина по 
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походке и осанке, который рядом с желтым, безбородым старич­
ком в фризовой шинели подошел под арку Сухаревой башни.

— Ей Богу , Безухов, в кафтане, с каким-то старым маль­
чиком. Ей Богу, —  говорила Наташа, —  смотрите, смотрите!

— Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости!
— Мама, —  кричала Наташа, —  я  вам голову дам на отсе­

чение, что это он. Я вас уверяю . Постой, постой, —  кричала 
она кучеру; но кучер не мог остановиться, потому что из Ме­
щанской выехали еще подводы и экипажи, и на Ростовых 
кричали, чтоб они трогались и не задерживали других.

Действительно, хотя уже гораздо дальше чем прежде, все 
Ростовы увидали Пьера или человека необыкновенно похо­
жего на П ьера, в кучерском кафтане, шедшего по улице с на­
гнутою головой и серьезным лицом, подле маленького безбо­
родого старичка, имевшего вид лакея . Старичок этот заметил 
высунувшееся на него лицо из кареты и, почтительно дотро­
нувшись до локтя П ьера, что-то сказал ему, указывая на к а ­
рету. Пьер долго не мог понять того, чтò он говорил; так он 
видимо погружен был в свои мысли. Наконец, когда он понял 
его, посмотрел по указанию и, узнав Наташу, в ту же секунду, 
отдаваясь первому впечатлению, быстро направился к карете. 
Но, пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что-то, оста
новился.

Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло насмешливою 
ласкою.

— Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это уди­
вительно! —  кричала она, протягивая ему руку. —  К ак это вы? 
Зачем вы так?

Пьер взял  протянутую руку и на ходу (так как карета про­
должала двигаться) неловко поцеловал ее.

— Ч т о ́ с вами, граф? —  спросила удивленным и соболезную­
щим голосом графиня.

— Ч т о ́? Ч то ́? Зачем? Не спрашивайте у меня, — сказал Пьер 
и оглянулся на Наташу, сияющий радостный взгляд которой 
(он чувствовал это, не глядя на нее) обдавал его своею пре­
лестью.

— Ч т о ́ же вы, или в Москве остаетесь? Пьер помолчал.
— В Москве? —  сказал он вопросительно. —  Да, в Москве. 

Прощайте.
— Ах, желала бы я быть мужчиной, я  бы непременно осталась 
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с вами. Ах, как  это хорошо! —  сказала Н аташ а. —  Мама, 
позвольте, я  останусь. —  Пьер рассеянно посмотрел на Н а­
ташу и что́-то хотел сказать, но графиня перебила его.

— Вы были на сраженьи, мы слышали?
— Да, я  был, —  отвечал П ьер . —  Завтра будет опять сра­

ж ение... —  начал было он, но Наташа перебила его:
— Да что́ же с вами, граф? Вы на себя не похож и...
— Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я  ничего сам 

не знаю. Завтр а ... Да нет! Прощайте, прощайте, —  прогово­
рил он, —  ужасное время! —  И, отстав от кареты, он отошел 
на тротуар.

Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на него ла­
сковою и немного насмешливою, радостною улыбкой.

X V III .

Пьер, со времени исчезновения своего из дома, уже второй 
день жил на пустой квартире покойного Баздеева. Вот как 
это случилось.

Проснувшись на другой день после своего возвращения 
в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер долго не 
мог понять того, где он находился и чего от него хотели. Когда 
ему, между именами прочих лиц, дожидавшихся его в прием­
ной, доложили, что его дожидается еще француз, привезший 
письмо от графини Елены Васильевны, на него нашло вдруг 
то чувство спутанности и безнадежности, которому он спосо­
бен был поддаваться. Ему вдруг представилось, что всё теперь 
кончено, всё смешалось, всё разруш илось, что нет ни правого, 
ни виноватого, что впереди ничего не будет, и что выхода 
из этого положения нет никакого. Он, неестественно улыбаясь 
и что-то бормоча, то садился на диван в беспомощной позе, 
то вставал, подходил к двери и заглядывал в щелку в прием­
ную, то, махая руками, возвращ ался назад и брался за книгу. 
Дворецкий в другой раз пришел доложить П ьеру, что фран­
цуз, привезший от графини письмо, очень желает видеть его 
хоть на минутку, и что приходили от вдовы И. А. Баздеева 
просить принять книги, так как  сама г-жа Баздеева уехала 
в деревню.

— Ах, да, сейчас, подожди... Или нет, да нет, поди скажи, 
что сейчас приду, —  сказал Пьер дворецкому.
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Но как только вышел дворецкий, Пьер взял ш ляпу, леж ав­
шую на столе, и вышел в заднюю дверь из кабинета. В кори­
доре никого не было. Пьер прошел во всю длину коридора до 
лестницы и, морщась и растирая лоб обеими руками, спустился 
до первой площадки. Швейцар стоял у  парадной двери. С пло­
щадки, на которую спустился Пьер, другая лестница вела 
к заднему ходу. Пьер пошел по ней и вышел на двор. Никто не 
видал его. Но на улице, как  только он вышел в ворота, кучера, 
стоявшие с экипажами, и дворник увидали барина и сняли пе­
ред ним ш апки. Почувствовав на себе устремленные взгляды, 
Пьер поступил как страус, который прячет голову в куст, 
с тем, чтоб его не видали; он опустил голову и, прибавив 
шагу, пошел по улице.

Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело раз­
борки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось ему са­
мым нужным.

Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел ему 
ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы Баздеева.

Беспрестанно оглядываясь на двигавшиеся со всех сторон 
обозы выезжавших из Москвы и оправляясь своим тучным 
телом, чтобы не соскользнуть с дребезжащих, старых дрожек, 
Пьер, испытывая радостное чувство, подобное тому, которое 
испытывает мальчик, убежавший из школы, разговорился 
с извозчиком.

Извозчик рассказал ему, что нынешний день разбирают 
в Кремле оружие, и что на завтрашний народ выгоняют весь 
за Трехгорную заставу, и что там будет большое сражение.

Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом Б аз­
деева, в котором он давно не бывал. Он подошел к калитке. 
Герасим, тот самый желтый безбородый старичок, которого 
Пьер видел пять лет тому назад в Торжке с Иосифом Алексе­
евичем, вышел на его стук .

— Дома? —  спросил П ьер.
— По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна с детьми 

уехали в Торжковскую деревню, ваше сиятельство.
— Я всё-таки войду, мне надо книги разобрать, —  сказал 

Пьер.
— Пожалуйте, милости просим, братец покойника, —  цар­

ство небесное, —  Макар Алексеевич, остались, да как  изво­
лите знать, они в слабости, —  сказал старый слуга.
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Макар Алексеевич был, как  знал П ьер, полусумасшедший, 
пивший запоем брат Иосифа Алексеевича.

— Да, да, знаю. Пойдем, пойдем... —  сказал Пьер и вошел 
в дом. Высокий, плешивый старый человек в халате, с крас­
ным носом, в калош ах на босу ногу, стоял в передней: увидав 
Пьера, он сердито пробормотал что-то и ушел в коридор.

— Большого ума были, а теперь, как  изволите видеть, осла­
бели, —  сказал Герасим. —  В кабинет угодно? —  Пьер кивнул 
головой. —  Кабинет как  был запечатан, так и остался. Софья 
Даниловна приказывали, ежели от вас придут, то отпустить 
книги.

Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который он 
еще при жизни благодетеля входил с таким трепетом. Каби­
нет этот, теперь запыленный и нетронутый со времени кон­
чины Иосифа Алексеевича, был еще мрачнее.

Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел из ком­
наты. Пьер обошел кабинет, подошел к  шкафу, в  котором 
леж али рукописи, и достал одну из важнейших когда-то свя­
тынь ордена. Это были подлинные шотландские акты с приме­
чаниями и объяснениями благодетеля. Он сел за письменный 
запыленный стол и положил перед собой рукописи, раскры­
вал, закрывал их и наконец, отодвинув их от себя, облоко­
тившись головой на руки, задумался.

Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в кабинет и 
видел, что Пьер сидел в том же положении. Прошло более двух 
часов. Герасим позволил себе пошуметь в дверях, чтоб обра­
тить на себя внимание П ьера. Пьер не слышал его.

— Извозчика отпустить прикажете?
— Ах, да, —  очнувшись сказал Пьер, поспешно вставая. — 

Послушай, —  сказал он, взяв Герасима за пуговицу сюртука 
и  сверху вниз блестящими, влажными, восторженными гла­
зами глядя на старичка. —  Послушай, ты знаешь, что завтра 
будет сражение?..

— Сказывали, —  отвечал Герасим...
— Я  прошу тебя никому не говорить, кто я .  И сделай, чтò 

я  скаж у...
— Слушаю-с, —  сказал Герасим. —  Куш ать прикажете?
— Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьянское 

платье и пистолет, —  сказал Пьер, неожиданно покраснев.
— Слушаю-с, —  подумав сказал Герасим.
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Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете благо­
детеля, беспокойно ш агая из одного угла в другой, как  слы­
шал Герасим, и что-то сам с собой разговаривая, и  ночевал 
на приготовленной ему тут же постеле.

Герасим с привычкой слуги, видавшего много странных ве­
щей на своем веку, принял переселение Пьера без удивления 
и, казалось, был доволен тем, что ему было кому услуж ивать. 
Он в тот же вечер, не спрашивая даже и самого себя, для чего 
это было нужно, достал Пьеру кафтан и  шапку и обещал на 
другой день приобрести требуемый пистолет. Макар Алексе­
евич в этот вечер два раза, шлепая своими калошами, подхо­
дил к двери и останавливался, заискивающе глядя на П ьера. 
Но как только Пьер оборачивался к  нему, он стыдливо и сер­
дито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то время 
как  Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном 
для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет у Суха­
ревой башни, он встретил Ростовых.

X IX .

1-го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении 
русских войск через Москву на Рязанскую  дорогу.

Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие ночью, не 
торопились и двигались медленно и  степенно; но на рассвете 
двигавшиеся войска, подходя к Дорогомиловскому мосту, уви­
дали впереди себя на другой стороне теснящиеся, спешащие по 
мосту и на той стороне поднимающиеся и запружающие улицы 
и переулки, и позади себя напирающие, бесконечные массы 
войск. И беспричинная поспешность и  тревога овладели вой­
сками. Всё бросилось вперед к  мосту, на мост, в броды и в лодки. 
Кутузов велел обвезти себя задними улицами на ту сторону 
Москвы.

К  10-ти часам утра 2-го сентября в Дорогомиловском пред­
местье оставались на просторе одни войска ариергарда. Армия 
была уже на той стороне Москвы и за Москвою.

В это же время, в 10 часов утра 2-го сентября, Наполеон 
стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел 
на открывшееся перед ним зрелище. Начиная с 26-го августа 
и по 2-е сентября, от Бородинского сражения и до вступления 
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неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памят­
ной недели стояла та необычайная, всегда удивляющ ая людей, 
осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, 
когда всё блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, 
когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний, пахучий воз­
дух, когда ночи даже бывают теплые, и когда в темных, теплых 
ночах этих, с неба, беспрестанно пугая и радуя, сыплются золо­
тые звезды.

2-го сентября в 10 часов утра была такая погода. Блеск 
утра был волшебный. Москва с Поклонной горы расстилалась 
просторно с своею рекой, своими садами и церквами, и , каза­
лось, жила своею жизнью, трепеща как  звездами своими ку­
полами в лучах солнца.

При виде странного города с невиданными формами необык­
новенной архитектуры, Наполеон испытывал то несколько 
завистливое и беспокойное любопытство, которое испытывают 
люди при виде форм не знающей о них, чуждой ж изни. Оче­
видно, город этот жил всеми силами своей жизни. По тем не­
определимым признакам, по которым на дальнем расстоянии 
безошибочно узнается живое тело от мертвого, Наполеон с По­
клонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал 
как бы дыхание этого большого и красивого тела.

— Cette ville asiatique aux innom brables églises, Moscou la 
sain te . La voilà donc enfin, cette fameuse ville! Il é ta it tem ps,1 — 
сказал Наполеон и, слезши с лошади, велел разложить перед 
собою план этой Moscou, и подозвал переводчика Lelorme 
d 'I deville. «Une ville occupée par l 'ennemi ressemble à une fille 
qui a perdu son honneur»,2 думал он (как он и говорил это 
Тучкову в Смоленске). И с этой точки зрения он смотрел на 
лежавшую пред ним, невиданную еще им, восточную краса­
вицу. Ему странно было самому, что наконец свершилось его 
давнишнее, казавш ееся ему невозможным, желание. В ясном, 
утреннем свете он смотрел то на город, то на план, проверяя 
подробности этого города, и  уверенность обладания волновала 
и ужасала его.

1 — Этот азиатский город с бесчисленными церквами, Москва, святая 
их Москва! Вот наконец, этот знаменитый город! Пора,

2 Город, занятый неприятелем, подобен девушке, потерявшей невин­
ность,
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«Но разве могло быть иначе?» подумал он. «Вот она эта сто­
лица; она лежит у моих ног, ожидая судьбы своей. Где теперь 
Александр, и чтò думает он? Странный, красивый, величе­
ственный город! И странная и величественная эта минута! В к а ­
ком свете представляюсь я  им!» думал он о своих войсках. 
«Вот она награда для всех этих маловерных», думал он, огляды­
ваясь на приближенных и на подходившие и строившиеся 
войска. «Одно мое слово, одно движение моей руки, и погибла 
эта древняя столица des Czars.1 Mais ma clémence est toujours 
prompte à descendre sur les v a in c u s .2 Я должен быть велико­
душен и истинно велик... Но нет, это неправда, что я  в Мо­
скве», вдруг приходило ему в голову. «Однако, вот она лежит 
у моих ног, играя и дрожа золотыми куполами и крестами в л у ­
чах солнца. Но я пощажу ее. На древних памятниках варвар­
ства и деспотизма я  напишу великие слова справедливости 
и милосердия... Александр больнее всего поймет именно это, 
я знаю его. (Наполеону казалось, что главное значение того, 
чтò совершалось, заключалось в личной борьбе его с Алексан­
дром.) С высот Кремля, —  да, это Кремль, да —  я дам им за ­
коны справедливости, я  покажу им значение истинной циви­
лизации, я  заставлю поколения бояр с любовью поминать имя 
своего завоевателя. Я  скажу депутации, что я  не хотел и не 
хочу войны; что я вел войну только с ложною политикой их 
Двора, что я люблю и уважаю Александра, и что приму усло­
вия мира в Москве, достойные меня и моих народов. Я не хочу 
воспользоваться счастьем войны для унижения уважаемого го­
сударя. Бояре —  скажу я  им: я не хочу войны, а хочу мира и 
благоденствия всех моих подданных. Впрочем, я  знаю, что при­
сутствие их воодушевит меня, и я  скажу им, как  я всегда го­
ворю: ясно, торжественно и велико. Но неужели это правда, 
что я  в Москве? Да, вот она!»

— Qu’on m ' amène les boyards,3 —  обратился он к  свите. Ге­
нерал с блестящею свитой тотчас же поскакал за боярами.

Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять стоял на 
том же месте на Поклонной горе, ожидая депутацию. Речь его 
к боярам уже ясно сложилась в его воображении. Речь эта 

1 царей.
2 Но мое милосердие всегда готово низойти к побежденным.
3 Приведите бояр,
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была исполнена достоинства и того величия, которое понимал 
Наполеон.

Тот тон великодушия, в котором намерен был действовать 
в Москве Наполеон, увлек его самого. Он в воображении своем 
назначал дни réunion dans le palais des Czars,1 где должны 
были сходиться русские вельможи с вельможами французского 
императора. Он назначал мысленно губернатора, такого, кото­
рый бы сумел привлечь к  себе население. У знав о том, что 
в Москве много богоугодных заведений, он в воображении своем 
реш ал, что все эти заведения будут осыпаны его милостями. 
Он думал, что к а к  в Африке надо было сидеть в бурнусе в ме­
чети, так  в Москве надо было быть милостивым, как  цари. И, 
чтоб окончательно тронуть сердца русских, он как  и  каждый 
француз, не могущий себе вообразить ничего чувствительного 
без воспоминания о mа chère, m а tendre, mа pauvre mère,2 
он решил, что на всех этих заведениях он велит написать 
большими буквами: E tab lissem ent dédié à m a chère Mère. Нет, 
просто: Maison de ma Mère,3 решил он сам с собою. «Но неужели 
я  в Москве? Да, вот она передо мной, но что же так долго не 
является депутация города?» думал он.

Между тем в задах свиты императора происходило шопотом 
взволнованное совещание между его генералами и маршалами. 
Посланные за депутацией вернулись с известием, что Москва 
пуста, что все уехали и ушли из нее. Лица совещавшихся были 
бледны и взволнованы. Не то, что Москва была оставлена ж и­
телями (как ни важно казалось это событие) пугало их, но их 
пугало то, каким образом объявить о том императору, каким 
образом, не ставя его величество в то страшное, называемое 
французами rid icu le,4 положение, объявить ему, что он на­
прасно ждал бояр так долго, что есть толпы пьяных, но никого 
больше. Одни говорили, что надо было, во чтò бы то ни стало, 
собрать хоть какую-нибудь депутацию, другие оспаривали это 
мнение и утверждали, что надо, осторожно и умно приготовив 
императора, объявить ему правду.

— I l  faudra le lu i dire to u t de m êm e...5  — говорили господа 

1 собраний во дворце царей,
2 [моей милой, нежной, бедной матери,]
3 Учреждение, посвященное моей милой матери. Дом моей матери,
4 [смешным]
5 — Однакоже надо сказать ему...
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свиты. —  Mais m ess ieu rs ...1 —  Положение было тем тяжеле, 
что император, обдумывая свои планы великодушия, терпеливо 
ходил взад и вперед перед планом, посматривая изредка из-под 
руки по дороге в Москву и весело и гордо улыбаясь.

— Mais c’est im p o ssib le ...2 —  пожимая плечами говорили 
господа свиты, не решаясь выговорить подразумеваемое страш­
ное слово: le rid icu le ...

Между тем император, уставши от тщетного ожидания и 
своим актерским чутьем чувствуя, что величественная минута, 
продолжаясь слишком долго, начинает терять свою величе­
ственность, подал рукою знак. Раздался одинокий выcтрел сиг­
нальной пуш ки, и войска, с разных сторон обложившие Москву, 
двинулись в Москву в Тверскую, Калужскую и Дорогомилов­
скую заставы. Быстрее и быстрее, перегоняя одни других, бег­
лым шагом и рысью, двигались войска, скрываясь в поднимае­
мых ими облаках пыли и оглашая воздух сливающимися гу­
лами криков.

Увлеченный движением войск, Наполеон доехал с войсками 
до Дорогомиловской заставы, но там опять остановился и, 
слезши с лошади, долго ходил у Камер-коллежского вала, ожи­
дая депутации.

X X .

Москва между тем была пуста. В ней были еще люди, в ней 
оставалась еще пятидесятая часть всех бывших прежде жи
телей, но она была пуста. Она была пуста, как пуст бывает 
домирающий, обезматочивший улей.

В обезматочившем улье уже нет жизни, но на поверхностный 
взгляд он кажется таким же живым, как  и другие.

Так же весело, в ж арких лучах полуденного солнца, вьются 
пчелы вокруг обезматочившего улья, как и вокруг других ж и­
вых ульев; так же издалека пахнет от него медом, так же 
влетают и вылетают из него пчелы. Но стоит приглядеться 
к  нему, чтобы понять, что в улье этом уже нет жизни. Не так 
как в живых ульях летают пчелы, не тот запах, не тот звук 
поражают пчеловода. На стук пчеловода в стенку больного 

1 — Но, господа...
2 —  Но неловко... Невозможно!
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улья, вместо прежнего, мгновенного, дружного ответа, шипенья 
десятков тысяч пчел, грозно поджимающих зад и быстрым боем 
крыльев производящих этот воздушный жизненный звук, ему 
отвечают разрозненные ж уж ж ания, гулко раздающиеся в раз­
ных местах пустого улья . Из летка не пахнет, как  прежде, 
спиртовым, душистым запахом меда и яда, не несет оттуда 
теплом полноты, а с запахом меда сливается запах пустоты и 
гнили. У  летка нет больше готовящихся на погибель для за­
щиты, поднявших кверху зады, трубящих тревогу стражей. 
Нет больше того ровного и тихого звука, трепетанья труда, 
подобного звуку кипенья, а слышится нескладный, разрознен­
ный шум беспорядка. В улей и из улья робко и увертливо 
влетают и вылетают черные, продолговатые, смазанные медом 
пчелы-грабительницы; они не ж алят, а ускользают от опас­
ности. Прежде только с ношами влетали, а вылетали пустые 
пчелы, теперь вылетают с ношами. Пчеловод открывает ниж­
нюю колодезню и вглядывается в нижнюю часть улья . Вместо 
прежде висевших до уза (нижнего дна) черных, усмиренных 
трудом плетей сочных пчел, держащих за ноги друг друга и 
с непрерывным шопотом труда тянущих вощину, —  сонные, 
ссохшиеся пчелы в разные стороны бредут рассеянно по дну и 
стенкам улья . Вместо чисто залепленного клеем и сметенного 
веерами крыльев пола, на дне лежат крош ки вощин, испраж­
нения пчел, полумертвые, чуть шевелящие ножками, и совер­
шенно мертвые, неприбранные пчелы.

Пчеловод открывает верхнюю колодезню и осматривает го­
лову ул ья . Вместо сплошных рядов пчел, облепивших все 
промежутки сотов и греющих детву, он видит искусную, слож­
ную работу сотов, но уже не в том виде девственности, в кото­
ром она бывала прежде. Всё запущено и загажено. Грабитель­
ницы —  черные пчелы шныряют быстро и украдисто по рабо­
там; свои пчелы, ссохшиеся, короткие, вялые, как  будто ста­
рые, медленно бродят, никому не мешая, ничего не ж елая и 
потеряв сознание жизни. Трутни, шершни, шмели, бабочки 
бестолково стучатся на лету о стенки у л ья . Кое-где между во­
щинами с мертвыми детьми и медом изредка слышится с раз­
ных сторон сердитое брюжжание; где-нибудь две пчелы, по 
старой привычке и памяти очищая гнездо улья , старательно 
сверх сил тащут прочь мертвую пчелу или шмеля, сами не 
зная, для чего они это делают. В другом углу другие две ста­­
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пчелы лениво дерутся, или чистятся, или кормят одна 
другую, сами не зная, враждебно или дружелюбно они это де­
лают. В третьем месте, толпа пчел, давя друг друга, нападает 
на какую-нибудь жертву и бьет и душит ее . И ослабевшая 
или убитая пчела медленно, легко как пух, спадает с верху 
в кучу трупов. Пчеловод разворачивает две средние вощины, 
чтобы видеть гнездо. Вместо прежних сплошных, черных к р у ­
гов тысяч пчел, сидящих спинка с спинкой и блюдущих выс­
шие тайны родного дела, он видит сотни унылых, полуживых, 
и заснувших остовов пчел. Они почти все умерли, сами не зная 
этого, сидя на святыне, которую они блюли , и которой уже нет 
больше. От них пахнет гнилью и смертью. Только некоторые из 
них шевелятся, поднимаются, вяло летят и садятся на руку 
врагу, не в силах умереть ж аля его, —  остальные, мертвые, как 
рыбья чешуя, легко сыплются вниз. Пчеловод закрывает коло­
дезню, отмечает мелом колодку и, выбрав время, выламывает 
и выжигает ее.

Так пуста была Москва, когда Наполеон, усталый, беспокой­
ный и нахмуренный, ходил взад и вперед у Камер-коллежского 
вала, ожидая того хотя внешнего, но необходимого, по его по­
нятиям, соблюдения приличий, —  депутации.

В разных углах Москвы только бессмысленно еще шевели­
лись люди, соблюдая старые привычки и не понимая того, чтò 
они делали.

Когда Наполеону с должною осторожностью было объявлено, 
что Москва пуста, он сердито взглянул на доносившего об этом, 
и отвернувшись, продолжал ходить молча.

— Подать экипаж, —  сказал он. Он сел в карету рядом с 
дежурным адъютантом и поехал в предместье.

«Moscou déserte. Quel événement invraisem blable!»1 —  гово­
рил он сам с собой.

Он не поехал в город, а остановился на постоялом дворе 
Дорогомиловского предместья.

Le coup de théâtre ava it r a t é .2

1 «Москва пуста. Какое невероятное событие!»
2 Не удалась развязка театрального представления.
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XXI.

Русские войска проходили через Москву с двух часов ночи и 
до двух часов дня и  увлекали за собой последних уезжавших 
жителей и раненых.

Самая большая давка во время движения войск происходила 
на мостах Каменном, Москворецком и Яузском.

В то время как , раздвоившись вокруг К ремля, войска спер­
лись на Москворецком и Каменном мостах, огромное число 
солдат, пользуясь остановкой и теснотой, возвращались назад 
от мостов и  украдчиво и молчаливо прошныривали мимо В а­
силия Блаженного и под Боровицкие ворота назад в гору к 
Красной площади, на которой по какому-то чутью они чув­
ствовали, что можно брать без труда чужое. Т акая же толпа 
людей, как  на дешевых товарах, наполняла Гостиный двор во 
всех его ходах и переходах. Но не было ласково-приторных 
заманивающих голосов гостинодворцев, не было разносчиков и 
пестрой женской толпы покупателей — одни были мундиры и 
шинели солдат без ружей, молчаливо с ношами выходивших и 
без ноши входивших в ряды. Купцы и сидельцы (их было мало), 
как  потерянные, ходили между солдатами, отпирали и запи­
рали свои лавки, и сами с молодцами куда-то выносили свои то­
вары. На площади у Гостиного двора стояли барабанщики и 
били сбор. Но звук барабана заставлял солдат-грабителей 
не сбегаться на зов, как прежде, а напротив заставлял их 
отбегать дальше от барабана. Между солдатами, по лавкам и 
проходам, виднелись люди в серых кафтанах и с бритыми голо­
вами. Два офицера, один в шарфе по мундиру на худой, темно­
-серой лошади, другой в шинели, пешком стояли у угла И ль­
инки и  о чем-то говорили. Третий офицер подскакал к  ним.

— Генерал приказал, во что бы то ни стало, сейчас выгнать 
всех. Что̀ ж , это ни на что̀ не похоже! Половина людей разбе­
ж алась.

— Ты куда?.. Вы куда?.. — крикнул он на трех пехотных 
солдат, которые без ружей, подобрав полы шинелей, просколь­
знули мимо него в ряды. — Стой, каналья!

— Да вот извольте их собрать, — отвечал другой офицер. — 
Их не соберешь; надо итти скорее, чтобы последние не ушли, 
вот и всё!

— К ак  же итти? — там стали, сперлися на мосту и не 
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дви­гаются. Или цепь поставить, чтобы последние не разбе­
жались?

— Да подите же туда! Гони ж их вон, — крикнул старший 
офицер.

Офицер в шарфе слез с лошади, кликнул барабанщика и во­
шел с ним вместе под арки. Несколько солдат бросилось бежать 
толпой. Купец с красными прыщами по щекам около носа, с 
спокойно-непоколебимым выражением расчета на сытом лице, 
поспешно и щеголевато, размахивая руками, подошел к  офи­
церу.

— Ваше благородие, — сказал он, — сделайте милость, за­
щитите. Нам не расчет пустяк какой ни на есть, мы с нашим 
удовольствием! Пожалуйте, сукна сейчас вынесу, для благород­
ного человека хоть два куска, с нашим удовольствием! Потому 
мы чувствуем, а это что ж , один разбой! Пожалуйте! Караул 
что ли бы приставили, хоть запереть дали бы...

Несколько купцов столпились около офицера.
— Э! по пусту брехать-то, — сказал один из них, худоща­

вый с строгим лицом. — Снявши голову, по волосам не пла­
чут. — Бери, чтò кому любо! — И он энергическим жестом мах
нул рукой и боком повернулся к  офицеру.

— Тебе, Иван Сидорыч, хорошо говорить, — сердито загово­
рил первый купец. — Вы пожалуйте, ваше благородие.

— Что̀ говорить! — крикнул худощавый, — у  меня тут в 
трех лавках на 100 тысяч товару. Разве убережешь, когда вой­
ско уш ло. Эх, народ, Божью власть не руками скласть.

— Пожалуйте, ваше благородие, — говорил первый купец 
кланяясь. — Офицер стоял в недоуменьи, и на лице его видна 
была нерешимость.

— Да мне что̀ за дело! — крикнул он вдруг и пошел быст
рыми шагами вперед по ряду. В одной отпертой лавке слыша­
лись удары и ругательства, и в то время как  офицер подхо­
дил к  ней, из двери выскочил вытолкнутый человек в сером 
армяке и с бритою головой.

Человек этот, согнувшись, проскочил мимо купцов и офи­
цера. Офицер напустился на солдат, бывших в лавке. Но в это 
время страшные крики огромной толпы послышались на Мо­
скворецком мосту, и офицер выбежал на площадь.

— Что̀ такое? Что̀ такое? — спрашивал он, но товарищ его 
уже скакал по направлению к крикам, мимо Василия Блаженного.
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Офицер сел верхом и поехал за ним. Когда он подъехал 
к  мосту, он увидал снятые с передков две пушки, пехоту, 
идущую по мосту, несколько поваленных телег, несколько ис­
пуганных лиц и смеющиеся лица солдат. Подле пушек стояла 
одна повозка, запряж енная парой. За повозкой сзади колес 
жались четыре борзые собаки в ошейниках. На повозке была 
гора вещей, и на самом верху, рядом с детским кверху нож­
ками перевернутым стульчиком, сидела баба, пронзительно и 
отчаянно визж авш ая. Товарищи рассказывали офицеру, что 
крик толпы и визги бабы произошли оттого, что наехавший 
на эту толпу генерал Ермолов, узнав, что солдаты разбреда­
ются по лавкам, а толпы жителей запружают мост, приказал 
снять орудия с передков и сделать пример, что он будет стре­
лять по мосту. Толпа, валя повозки, давя друг друга, отчаянно 
кричала, теснясь расчистила мост, и войска двинулись вперед.

X X II.

В самом городе между тем было пусто. По улицам никого 
почти не было. Ворота и лавки все были заперты; кое-где около 
кабаков слышались одинокие крики  или пьяное пенье. Никто 
не ездил по улицам, и редко слышались ш аги пешеходов. На 
Поварской было совершенно тихо и пустынно. На огромном 
дворе дома Ростовых валялись объедки сена, помет съехавшего 
обоза, и не было видно ни одного человека. В оставшемся со всем 
своим добром доме Ростовых два человека были в большой 
гостиной. Это были дворник Игнат и казачок Мишка, внук 
Васильича, оставшийся в Москве с дедом. М ишка, открыв клави­
корды, играл на них одним пальцем. Дворник, подбоченившись 
и радостно улыбаясь, стоял пред большим зеркалом.

— Вот ловко-то! А? Дядюшка Игнат! — говорил мальчик, 
вдруг начиная хлопать обеими руками по клавиш ам.

— И ш ь ты! — отвечал Игнат, дивуясь на то, как  всё более 
и более улыбалось его лицо в зеркале .

— Бессовестные! Право бессовестные! — заговорил сзади их 
голос тихо вошедшей Мавры Кузьминишны. — Эка толсторо­
жий, зубы-то скалит. На это вас взять! Там всё не прибрано, 
Васильич с ног сбился. Дай срок!

Игнат, поправляя поясок, перестав улыбаться и покорно 
опустив глаза, пошел вон из комнаты.
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— Тетенька, я  полегоньку, — сказал мальчик.
— Я те дам полегоньку. Постреленок! — крикнула Мавра 

Кузьминишна, замахиваясь на него рукой. — Иди, деду само­
вар ставь.

Мавра Кузьминишна, смахнув пыль, закрыла клавикорды и, 
тяжело вздохнув, вышла из гостиной и заперла входную дверь.

Выйдя на двор, Мавра Кузьминишна задумалась о том, куда 
ей итти теперь: пить ли чай к  Васильичу во флигель или в 
кладовую прибрать то, чтò еще не было прибрано.

В тихой улице послышались быстрые шаги. Шаги останови
лись у калитки; щеколда стала стучать под рукой, старавшеюся 
отпереть ее.

Мавра Кузьминишна подошла к  калитке.
— Кого надо?
— Графа, графа Илью Андреича Ростова.
— Да вы кто?
— Я офицер. Мне бы видеть нужно, —  сказал русский при­

ятный и барский голос.
Мавра Кузьминишна отперла калитку. И на двор вошел лет 

восемнадцати, круглолицый офицер, типом лица похожий на 
Ростовых.

— У ехали, батюшка. Вчерашнего числа в вечерни изволили 
уехать, — ласково сказала Мавра Кузьминишна.

Молодой офицер, стоя в калитке, к ак  бы в нерешительности 
войти или не войти ему, пощелкал языком.

— Ах, какая  досада! — проговорил он. — Мне бы вчера... Ах, 
как ж алко!..

Мавра Кузьминишна между тем внимательно и сочувственно 
разглядывала знакомые ей черты Ростовской породы в лице 
молодого человека, и изорванную шинель, и стоптанные са
поги, которые были на нем.

— Вам зачем же графа надо было? — спросила она.
— Да у ж ...  что̀ делать! — с досадой проговорил офицер и 

взялся за калитку, как  бы намереваясь уйти. Он опять оста­
новился в нерешительности.

— Видите ли? — вдруг сказал он. — Я родственник графу, и 
он всегда очень добр был ко мне. Так вот, видите ли (он с до­
брою и веселою улыбкой посмотрел на свой плащ и сапоги) и 
обносился, и денег ничего нет; так я  хотел попросить граф а...

Мавра Кузьминишна не дала договорить ему.
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— Вы минуточку бы повременили, батюшка. Одною мину­
точку, — сказала она. И как  только офицер отпустил руку от 
калитки, Мавра Кузьминишна повернулась и  быстрым стару­
шечьим шагом пошла на задний двор к  своему флигелю.

В то время как  Мавра Кузьминишна бегала к  себе, офицер, 
опустив голову и глядя на свои прорванные сапоги, слегка улы­
баясь, прохаживался по двору. «Как ж алко, что я  не застал дя­
дю шку. А славная старуш ка! К уда она побежала? И как  бы мне 
узнать, какими улицами мне ближе догнать полк, который 
теперь должен подходить к  Рогожской?» думал в это время 
молодой офицер. Мавра Кузьминишна, с испуганным и вместе 
решительным лицом, неся в руках  свернутый клетчатый пла­
точек, вышла из-за угл а . Не доходя несколько шагов, она, раз­
вернув платок, вынула из него белую двадцатипятирублевую 
ассигнацию и поспешно отдала ее офицеру.

— Были бы их сиятельство дома, известно бы, они бы точно 
по родственному, а вот мож ет... тепереча... — Мавра Кузьми­
нишна заробела и смешалась. Но офицер, не отказываясь и не 
торопясь, взял бумажку и поблагодарил М авру Кузьминиш ну. — 
К ак  бы граф дома были, — извиняясь всё говорила Мавра К узь­
минишна. — Христос с вами, батюшка. Спаси вас Бог, — гово­
рила М авра Кузьминиш на, — кланяясь и провож ая его . Офицер, 
как  бы смеясь над собою, улыбаясь и покачивая головой, почти 
рысью побежал по пустым улицам догонять свой полк к  Я уз­
скому мосту.

А Мавра Кузьминишна еще долго с мокрыми глазами стояла 
перед затворенною калиткой, задумчиво покачивая головой и 
чувствуя неожиданный прилив материнской, нежности и ж ало­
сти к  неизвестному ей офицерику.

Х Х I I I .

В недостроенном доме на В арварке, внизу которого был пи­
тейный дом, слышались пьяные крики и песни. На лавках у 
столов, в небольшой, грязной комнате сидело человек десять 
фабричных. Все они пьяные, потные, с мутными глазами, на­
пруживаясь и широко разевая рты, пели какую-то песню. Они 
пели врозь, с трудом, с усилием, очевидно не для того, что им 
хотелось петь, но для того только, чтобы доказать, что они 
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пьяны и гуляю т. Один из них, высокий, белокурый малый в 
чистой, синей чуйке стоял над ними. Лицо его с тонким прямым 
носом было бы красиво, ежели бы не тонкие, поджатые, беспре­
станно двигающиеся губы и мутные и нахмуренные, неподвиж­
ные глаза. Он стоял над теми, которые пели, и видимо вообра­
ж ая себе что-то, торжественно и угловато размахивал над их 
головами засученною по локоть белою рукой, грязные пальцы 
которой он неестественно старался растопыривать. Рукав его 
чуйки беспрестанно спускался, и малый старательно левою 
рукой опять засучивал его, как будто что-то особенно было 
важное в том, чтоб эта белая, жилистая, махавш ая рука была 
непременно голая. В середине песни, в сенях и на крыльце, 
послышались крики драки и удары. Высокий малый махнул 
рукой.

— Шабаш! — крикнул он повелительно. — Д рака, ребята! — 
и он, не переставая засучивать рукав, вышел на крыльцо.

Фабричные пошли за ним. Фабричные, пившие в кабаке в 
это утро под предводительством высокого малого, принесли це­
ловальнику кожи с фабрики, и за это им было дано вино. К уз­
нецы из соседних кузень, услыхав гульбу в кабаке и полагая, 
что кабак разбит, силой хотели ворваться в него. На крыльце 
завязалась драка.

Целовальник в дверях дрался с кузнецом, и в то время как  
выходили фабричные, кузнец оторвался от целовальника и 
упал лицом на мостовую.

Другой кузнец рвался в дверь, грудью наваливаясь на це­
ловальника.

Малый с засученным рукавом на ходу еще ударил в лицо 
рвавшегося в дверь кузнеца и дико закричал:

— Ребята! наших бьют!
В это время первый кузнец поднялся с земли, и расцарапы­

вая кровь на разбитом лице, закричал плачущим голосом:
— К араул! У били!... Человека убили! Б ратцы !...
— Ой, батюшки, убили до смерти, убили человека! — за ­

визжала баба, вышедшая из соседних ворот. Толпа народа со­
бралась около окровавленного кузнеца.

— Мало ты народ-то грабил, рубахи снимал, — сказал чей-то 
голос, обращаясь к  целовальнику — что ж  ты человека убил? 
Разбойник!

Высокий малый, стоя на крыльце, мутными глазами во д и л  
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то на целовальника, то на кузнецов, как бы соображая, с кем 
теперь следует драться.

— Душегуб! — вдруг крикнул он на целовальника. — Вяжи 
его, ребята!

— К ак же связал одного такого-то! — крикнул целоваль­
ник, отмахнувшись от набросившихся на него людей, и , сорвав 
с себя шапку, он бросил ее на землю. К ак  будто действие это 
имело какое-то таинственно-угрожающее значение, фабричные, 
обступившие целовальника, остановились в нерешительности.

— Порядок-то я , брат, знаю очень прекрасно. Я  до частного 
дойду. Ты думаешь, не дойду? Разбойничать-то нонче никому 
не велят! — прокричал целовальник, поднимая ш апку.

— И пойдем, ишь ты! И пойдем... ишь т ы ,  —  повторяли 
друг за другом целовальник и  высокий малый, и оба вместе 
двинулись вперед по улиц е. Окровавленный кузнец шел рядом 
с ними. Фабричные и посторонний народ с говором и криком 
шли за ними.

У  угла Маросейки, против большого с запертыми ставнями 
дома, на котором была вывеска сапожного мастера, стояли с 
унылыми лицами человек двадцать сапожников, худых, истом­
ленных людей в халатах и оборванных чуйках.

— Он народ разочти как следует! —говорил худой мастеро­
вой с жидкою бородой и нахмуренными бровями. — А чтò ж 
он нашу кровь сосал, да и квит. Он нас водил, водил — всю 
неделю. А теперь довел до последнего конца, а сам уехал.

Увидав народ и окровавленного человека, говоривший масте­
ровой замолчал, и все сапожники с поспешным любопытством 
присоединились к  двигавшейся толпе.

— Куда идет народ-то?
— Известно куда, к  начальству идет.
— Ч тὸ ж , али взаправду наша не взяла сила?
— А ты думал как! Гляди-ко, чтὸ народ говорит.
Слышались вопросы и ответы. Целовальник, воспользовав­

шись увеличением толпы, отстал от народа и вернулся к  своему 
кабаку .

Высокий малый, не замечая исчезновения своего врага цело­
вальника, размахивая оголенною рукой, не переставал гово­
рить, обращая тем на себя общее внимание. На него-то пре­
имущественно ж ался народ, предполагая от него получить раз
решение занимавших всех вопросов .
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— Он покажи порядок, закон покажи, на то начальство 
поставлено! Так ли я  говорю, православные? — говорил высо­
кий малый, чуть заметно улыбаясь.

— Он думает и начальства нет? Разве без начальства можно? 
А то грабить-то мало ли  их.

— Что пустое говорить! — отзывалось в толпе. — К ак ж е, 
так и бросят Москву-то! Тебе на смех сказали, а ты и пове­
рил. Мало ли войсков наших идет. Т ак его и пустили! На то 
начальство. Вон послушай, чтὸ народ-то бает, — говорили, у к а ­
зывая на высокого малого.

У  стены Китай-города, другая, небольшая кучка людей окру­
жала человека в фризовой шинели, держащего в руках бумагу.

— У каз, указ читают! У каз читают! — послышалось в толпе 
и народ хлынул к  чтецу.

Человек в фризовой шинели читал афишку от 31-го августа. 
Когда толпа окружила его, он как бы смутился, но на требо­
вание высокого малого, протеснившегося до н его , он с легким 
дрожанием в голосе начал читать афишку сначала.

«Я завтра рано еду к светлейшему князю», читал он. 
(Светлеющему! торжественно, улыбаясь ртом и хмуря брови, 
повторил высокий малый), «чтобы с ним переговорить, дей­
ствовать и помогать войскам истреблять злодеев; станем 
и мы из них дух»... продолжал чтец и остановился (видал? 
победоносно прокричал малый. Он тебе всю дистанцию раз­
вяжет...) «искоренять и этих гостей к  чорту отправлять; я  
приеду назад к  обеду и примемся за дело, сделаем, доделаем 
и злодеев отделаем».

Последние слова были прочтены чтецом в совершенном молча­
нии. Высокий малый грустно опустил голову. Очевидно было, 
что никто не понял этих последних слов. В особенности слова: 
«я приеду завтра к  обеду» видимо даже огорчили и  чтеца и слу­
шателей. Понимание народа было настроено на высокий лад, 
а это было слишком просто и ненужно-понятно; это было то 
самое, чтὸ каждый из них мог бы сказать и чтὸ поэтому не мог 
говорить указ, исходящий от высшей власти.

Все стояли в унылом молчании. Высокий малый водил губами 
и пошатывался.

—У него спросить бы !... Это сам и есть?.. К ак  же успро
сил!... А то что̀ ж ... Он укаж ет... — вдруг послышалось в задних 
рядах толпы, и общее внимание обратилось на выезжавшие на 
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площадь дрожки полицеймейстера, сопутствуемого двумя кон­
ными драгунами.

Полицеймейстер, ездивший в это утро по приказанию графа 
сжигать барки и по случаю этого поручения выручивший боль
шую сумму денег, находившуюся у него в эту минуту в к ар ­
мане, увидав двинувшуюся к  нему толпу людей, приказал ку ­
черу остановиться.

— Ч то̀ за народ? — крикнул он на людей, разрозненно 
и робко приближавшихся к  дрожкам. — Что за народ? Я  вас 
спрашиваю? — повторил полицеймейстер, не получавший 
ответа.

— Они, ваше благородие, — сказал приказный во фризовой 
шинели, — они, ваше высокородие, по объявлению сиятельней­
шего графа, не щ адя живота, ж елали послужить, а не то чтобы 
бунт какой, как  сказано от сиятельнейшего граф а...

— Граф не уехал, он здесь, и об вас распоряжение будет, — 
сказал полицеймейстер. — Пошел! — сказал он кучеру. Толпа 
остановилась, скучиваясь около тех, которые слышали то, чтὸ 
сказало начальство и глядя на отъезжающие дрожки.

Полицеймейстер в это время испуганно оглянулся, что-то 
сказал кучеру, и лошади его поехали быстрее.

— Обман, ребята! Веди к самому! — крикнул голос высокого 
малого. — Не пущай, ребята! Пущай отчет подаст! Держи! — 
закричали голоса, и народ бегом бросился за дрожками.

Толпа за полицеймейстером с шумным говором направилась 
на Л убянку.

— Ч то̀ ж , господа да купцы повыехали, а мы за то и про­
падаем. Что̀ ж  мы собаки что ль! — слышалось чаще в толпе.

X X IV .

Вечером 1-го сентября, после своего свидания с Кутузовым, 
граф Растопчин, огорченный и оскорбленный тем, что его не 
пригласили на военный совет, что Кутузов не обращал никакого 
внимания на его предложение принять участие в защите сто­
лицы и удивленный новым открывшимся ему в лагере взгля­
дом, при котором вопрос о спокойствии столицы и о патриоти­
ческом ее настроении оказывался не только второстепенным, но 
совершенно ненужным и ничтожным, — огорченный, 
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оскор­бленный и удивленный всем этим, граф Растопчин вернулся 
в М оскву. Поужинав, граф, не раздеваясь, прилег на канапе 
и в 1-м часу был разбужен курьером, который привез ему 
письмо от К утузова. В письме говорилось, что так как войска 
отступают на Рязанскую  дорогу за Москву, то не угодно ли 
графу выслать полицейских чиновников для проведения войск 
через город. Известие это не было новостью для Растопчина. 
Не только со вчерашнего свиданья с Кутузовым на Поклонной 
горе, но и  с самого Бородинского сражения, когда все приез­
жавшие в Москву генералы в один голос говорили, что нельзя 
дать еще сражения, и когда с разрешения графа каждую ночь 
уже вывозили казенное имущество, и жители до половины по­
выехали, граф Растопчин знал, что Москва будет оставлена; 
но тем не менее известие это, сообщенное в форме простой за­
писки с приказанием от Кутузова и полученное ночью, во время 
первого сна, удивило и раздражило графа.

Впоследствии, объясняя свою деятельность за это время, 
граф Растопчин в своих записках несколько раз писал, что 
у него тогда было две важные цели: De m aintenir la tranquillité  
à Moscou e t d 'en  faire p a rtir  les h ab itan ts1. Если допустить эту 
двоякую цель, всякое действие Растопчина оказывается безуко­
ризненным. Для чего не вывезена Московская святыня, оружие, 
патроны, порох, запасы хлеба, для чего тысячи жителей обма­
нуты тем, что Москву не сдадут, и разорены? — Для того, 
чтобы соблюсти спокойствие в столице, отвечает объяснение 
графа Растопчина. Для чего вывозились кипы ненужных бумаг 
из присутственных мест и шар Леппиха и другие предметы? — 
Д ля того чтоб оставить город пустым, отвечает объяснение 
графа Растопчина. Стóит только допустить, что что-нибудь 
угрожало народному спокойствию и всякое действие становится 
оправданным.

Все ужасы террора основывались только на заботе о народном 
спокойствии.

На чем же основывался страх графа Растопчина о народном 
спокойствии в Москве в 1812 году? К акая причина была пред­
полагать в городе склонность к  возмущению? Жители уезжали, 
войска отступая наполняли Москву. Почему должен был вслед­
ствие этого бунтовать народ?

1 Сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее жителей.
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Не только в Москве, но во всей России, при вступлении неприятеля
, не произошло ничего похожего на возмущение. 1-го и 

2-го сентября, более десяти тысяч людей оставалось в Москве, и 
кроме толпы, собравшейся на дворе главнокомандующего и 
привлеченной им самим, — ничего не было. Очевидно, что еще 
менее надо было ожидать волнения в народе, ежели бы, после 
Бородинского сраж ения, когда оставление Москвы стало оче­
видно, или по крайней мере вероятно, ежели бы тогда вместо 
того, чтобы волновать народ раздачей оруж ия и афишами, Р ас
топчин принял меры к  вывозу всей святыни, пороху, зарядов 
и денег, и прямо объявил бы народу, что город оставляется.

Растопчин, пылкий, сангвинический человек, всегда вращ ав­
шийся в высших кругах  администрации, хотя и с патриотиче­
ским чувством, не имел ни малейшего понятия о том народе, 
которым он думал управлять. С самого начала вступления не­
приятеля в Смоленск, Растопчин в воображении своем составил 
для себя роль руководителя народного чувства — сердца Рос­
сии. Ему не только казалось (как это каж ется каждому адми­
нистратору), что он управлял внешними действиями жителей 
Москвы, но ему казалось, что он руководил их настроением, 
посредством своих воззваний и афиш, писанных тем ёрническим 
языком, который в своей среде презирает народ и которого он 
не понимает, когда слышит его сверху. К расивая роль руково­
дителя народного чувства так понравилась Растопчину, он так 
сжился с нею, что необходимость выйти из этой роли, необходи­
мость оставления Москвы без всякого героического эффекта 
застала его врасплох, и он вдруг потерял из под ног почву, 
на которой стоял, и решительно не знал, чтò ему делать. Он 
хотя и знал, но не верил всею душою до последней минуты 
в оставление Москвы и ничего не делал с этою целью . Жители 
выезжали против его ж елания. Еж ели вывозили присутствен­
ные места, то только по требованию чиновников, с которыми 
неохотно соглашался граф. Сам же он был занят только тою 
ролью, которую он для себя сделал. К ак  это часто бывает с 

л юдьми, одаренными пылким воображением, он знал уже 
давно, что Москву оставят, но знал только по рассужденью, 
но всею душой не верил в это, не перенесясь воображением 
в это новое п оложение.

Вся деятельность его, старательная и энергическая (на
сколько она была полезна и отражалась на народ, это другой 
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вопрос), вся деятельность его была направлена только на то, 
чтобы возбудить в жителях то чувство, которое он сам испыты­
вал — патриотическую ненависть к  французам и уверенность 
в себе.

Но когда событие принимало свои настоящие, исторические 
размеры, когда оказалось недостаточным только словами вы­
ражать свою ненависть к  французам, когда нельзя было даже 
сражением выразить эту ненависть, когда уверенность в себе 
оказалась бесполезною по отношению к  одному вопросу Москвы, 
когда всё население, как  один человек, бросая свои имущества, 
потекло вон из Москвы, показывая этим отрицательным дей­
ствием всю силу своего народного чувства: тогда роль, выбран­
ная Растопчиным, оказалась вдруг бессмысленною. Он почув­
ствовал себя вдруг одиноким, слабым и смешным, без почвы 
под ногами.

Получив, пробужденный от сна, холодную и повелительную 
записку от Кутузова, Растопчин почувствовал себя тем более 
раздраженным, чем более он чувствовал себя виновным. 
В Москве оставалось всё то, что именно было поручено ему, всё то 
казенное, чтò ему должно было вывезти. Вывезти всё не было 
возможности.

«Кто же виноват в этом, кто допустил до этого?» думал он. 
«Разумеется не я . У  меня всё было готово, я  держал Москву вот 
как! И вот до чего они довели дело! Мерзавцы , изменники!» 
думал он, не определяя хорошенько того, кто были эти мерзавцы 
и изменники, но чувствуя необходимость ненавидеть этих 
кого-то изменников, которые были виноваты в том фальшивом 
и смешном положении, в котором он находился.

Всю эту ночь граф Растопчин отдавал приказания, за кото­
рыми со всех сторон Москвы приезжали к  нему. Приближен
ные никогда не видали графа столь мрачным и раздраженным.

«Ваше сиятельство, из Вотчинного Департамента пришли, 
от директора за приказаниями... Из Консистории, из Сената, из 
Университета, из Воспитательного Дома, викарный прислал... 
спрашивает... О пожарной команде как прикажете? Из острога 
смотритель... из желтого дома смотритель»... всю ночь не пере­
ставая докладывали графу.

На все эти вопросы граф давал короткие и сердитые ответы, 
показывавшие, что приказания его теперь не нужны, что всё 
старательно подготовленное им дело теперь испорчено кем-то и 
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что этот кто-то будет нести всю ответственность за всё то, что̀ 
произойдет теперь.

— Ну скажи ты этому болвану, — отвечал он на запрос от 
Вотчинного Департамента, — чтоб он оставался караулить свои 
бумаги. Ну что ты спрашиваешь вздор о пожарной команде? 
Есть лошади, пускай едут во Владимир. Не французам оста­
влять.

— Ваше сиятельство, приехал надзиратель из сумасшедшего 
дома, как  прикажете?

— К ак  прикаж у? П ускай едут все, вот и всё ... А сумасшед­
ших выпустить в городе. Когда у нас сумасшедшие армиями 
командуют, так этим и Бог велел.

Н а вопрос о колодниках, которые сидели в яме, граф сердито 
крикнул на смотрителя.

— Ч то̀ ж , тебе два батальона конвоя дать, которого нет? 
Пустить их, и всё!

— Ваше сиятельство, есть политические: Мешков, Вере­
щ агин.

— Верещагин! Он еще не повешен? — крикнул Растопчин. — 
Привести его ко мне.

X X V .

К 9-ти часам утра, когда войска уже двинулись через Москву, 
никто больше не приходил спрашивать распоряжений графа. 
Все, кто мог ехать, ехали сами собой; те, кто оставались, 
решали сами с собой, чтò им надо было делать.

Граф велел подавать лошадей, чтоб ехать в Сокольники и, 
нахмуренный, желтый и молчаливый, сложив руки, сидел в 
своем кабинете.

Каждому администратору в спокойное, небурное время к а
жется, что только его усилиями движется всё ему подведомст­
венное народонаселение, и в этом сознании своей необходимости 
каждый администратор чувствует главную награду за свои 
труды и усилия. П онятно, что до тех пор, пока историческое 
море спокойно, правителю-администратору, с своею утлою ло­
дочкой упирающемуся шестом в корабль народа, и самому 
двигающемуся, должно казаться, что его усилиями двигается 
корабль, в который он упирается. Но стòит подняться буре, 
взволноваться морю и двинуться самому кораблю, и тогда уж  
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заблуждение невозможно. Корабль идет своим громадным, не­
зависимым ходом, шест не достает до двинувшегося корабля, 
и правитель вдруг из положения властителя, источника силы, 
переходит в ничтожного, бесполезного и слабого человека.

Растопчин чувствовал это, и это-то раздражало его.
Полицеймейстер, которого остановила толпа, и адъютант, 

который пришел доложить, что лошади готовы, вместе вошли 
к  графу. Оба были бледны, и полицеймейстер, передав об испол­
нении своего поручения, сообщил, что на дворе графа стояла 
огромная толпа народа, желавшего его видеть.

Растопчин, ни слова не отвечая, встал и быстрыми шагами 
направился в свою роскошную, светлую гостиную, подошел 
к двери балкона, взялся за ручку, оставил ее и перешел к  окну, 
из которого виднее была вся толпа. Высокий малый стоял 
в передних рядах и с строгим лицом, размахивая рукой, гово­
рил что-то. Окровавленный кузнец с мрачным видом стоял 
подле него. Сквозь закрытые окна слышен был гул го­
лосов.

— Готов экипаж? — сказал Растопчин, отходя от окна.
— Готов, ваше сиятельство, — сказал адъютант. 
Растопчин опять подошел к  двери балкона.
— Да чего они хотят? — спросил он у полицеймейстера.
— Ваше сиятельство, они говорят, что собрались итти на 

французов по вашему приказанью, про измену что-то кричали. 
Но буйная толпа, ваше сиятельство. Я насилу уехал. Ваше 
сиятельство, осмелюсь предложить...

— Извольте итти, я без вас знаю, что̀ делать, — сердито 
крикнул Растопчин. Он стоял у двери балкона, глядя на толпу. 
«Вот чтò они сделали с Россией! Вот что̀ они сделали со мной!» 
думал Растопчин, чувствуя поднимающийся в своей душе 
неудержимый гнев против кого-то того, кому можно было 
приписать причину всего случившегося. К ак это часто бывает 
с горячими людьми, гнев уже владел им, но он искал еще для 
него предмета. «La voilà la populace, la lie du peuple», думал 
он, глядя на толпу, «la plèbe qu ’ils ont soulevee par leur so ttise . 
Il leur fau t une victime», 1 пришло ему в голову, глядя на 
размахивающего рукой высокого малого. И потому самому 

1 «Вот она чернь, эти подонки народонаселения, плебеи, которых они 
подняли своею глупостью! Им нужна жертва»,
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это пришло ему в голову, что ему самому нужна была эта 
ж ертва, этот предмет для своего гнева.

— Готов экипаж? — в другой раз спросил он.
— Готов, ваше сиятельство. Ч тò прикажете насчет Вереща­

гина? Он ждет у  крыльца, — отвечал адъютант.
— А! — вскрикнул Растопчин, как пораженный каким-то 

неожиданным воспоминанием.
И, быстро отворив дверь, он вышел решительными шагами 

на балкон. Говор вдруг умолк, шапки и картузы  снялись, и все 
глаза поднялись к  вышедшему графу.

— Здравствуйте, ребята! — сказал граф быстро и громко. — 
Спасибо, что приш ли. Я  сейчас выйду к  вам, но прежде всего 
нам надо управиться с злодеем. Нам надо наказать злодея, от 
которого погибла Москва. Подождите меня! — И граф так же 
быстро вернулся в покои, крепко хлопнув дверью.

По толпе пробежал одобрительный ропот удовольствия. «Он, 
значит, злодеев управит усех! А ты говоришь ф ранцуз... он 
тебе всю дистанцию развяж ет!» — говорили люди, как  будто 
упрекая друг друга в своем маловерии.

Через несколько минут из парадных дверей поспешно вышел 
офицер, приказал что-то, и драгуны вытянулись. Толпа от 
балкона жадно подвинулась к крыльцу. Выйдя гневно-быст­
рыми шагами на крыльцо, Растопчин поспешно оглянулся во­
круг себя, как  бы отыскивая кого-то.

— Где он? — сказал граф, и в ту же минуту как  он сказал 
это, он увидал из-за угла дома выходившего между двух дра­
гун молодого человека с длинною тонкою шеей, с головой до 
половины выбритою и заросшею. Молодой человек этот был одет 
в щегольской когда-то, крытый синим сукном, потертый лисий 
тулупчик и в грязные посконные арестантские шаровары, за­
сунутые в нечищенные, стоптанные тонкие сапоги. На тонких, 
слабых ногах тяж ело висели кандалы, затруднявшие нереши­
тельную походку молодого человека.

— А! — сказал Растопчин, поспешно отворачивая свой взгляд 
от молодого человека в лисьем тулупчике и указы вая на ниж­
нюю ступеньку кры льца. «Поставьте его сюда!» Молодой чело­
век, брянча кандалами, тяжело переступил на указываемую 
ступеньку, придержав пальцем нажимавший воротник тулуп­
чика, повернул два раза длинною шеей и  вздохнув, покорным 
жестом сложил пред животом тонкие, нерабочие руки.

346



Несколько секунд, пока молодой человек устанавливался на 
ступеньке, продолжалось молчание. Только в задних рядах 
сдавливающихся к  одному месту людей слышались кряхтенье, 
стоны, толчки и топот переставляемых ног.

Растопчин, ожидая того, чтоб он остановился на указанном 
месте, хмурясь потирал рукою лицо.

— Ребята! — сказал Растопчин металлически-звонким голосом
, — этот человек, Верещагин — тот самый мерзавец, от кото­

рого погибла Москва.
Молодой человек в лисьем тулупчике стоял в покорной позе, 

сложив кисти рук вместе пред животом и немного согнувшись. 
Исхудалое с безнадежным выражением, изуродованное бритою 
головой молодое лицо его было опущено вниз. П ри первых сло­
вах графа он медленно поднял голову и поглядел снизу на 
графа, как  бы желая что-то сказать ему или хоть встретить 
его взгляд. Но Растопчин не смотрел на него. На длинной тон­
кой шее молодого человека, как веревка, напружилась и по­
синела жила за ухом, и вдруг покраснело лицо.

Все глаза были устремлены на него. Он посмотрел на толпу 
и, как бы обнадеженный тем выражением, которое он прочел 
на лицах людей, он печально и робко улыбнулся и, опять опу­
стив голову, поправился ногами на ступеньке.

— Он изменил своему царю и отечеству, он передался Бона­
парту, он один из всех русских осрамил имя русского, и от 
него погибает Москва, — говорил Растопчин ровным, резким 
голосом; но вдруг быстро взглянул вниз на Верещагина, про­
должавшего стоять в той же покорной позе. К ак будто взгляд 
этот взорвал его, он, подняв руку, закричал почти, обращаясь 
к  народу: — Своим судом расправляйтесь с ним! отдаю его 
вам!

Народ молчал и только всё теснее и теснее нажимал друг на 
друга. Держать друг друга, дышать в этой зараженной ду­
хоте, не иметь силы пошевелиться и ждать чего-то неизвест­
ного, непонятного и  страшного, становилось невыносимо. Лю­
ди, стоявшие в передних рядах, видевшие и слышавшие всё 
то, чтò происходило пред ними, все с испуганно-широко рас­
крытыми глазами и разинутыми ртами, напрягая все свои 
силы, удерживали на своих спинах напор задних.

— Бей его!.. Пускай погибнет изменник и не срамит имя 
русского! — закричал Растопчин. — Руби! Я приказываю! — 
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У слыхав не слова, но гневные звуки голоса Растопчина, толпа 
застонала и надвинулась, но опять остановилась.

— Граф!.. — проговорил среди опять наступившей минут­
ной тишины робкий и вместе театральный голос Верещагина. — 
Граф, один Бог над нам и..., — сказал Верещагин, подняв го­
лову, и опять налилась кровью толстая ж ила на его тонкой 
шее, и краска быстро выступила и сбежала с его  лица. Он не 
договорил того, чтò хотел сказать.

— Руби его! Я  приказы ваю !.. — прокричал Растопчин, 
вдруг побледнев так  ж е, как  и  Верещагин.

— Сабли вон! — крикнул офицер драгунам, сам вынимая 
саблю.

Д ругая еще сильнейшая волна взмыла по народу и, добежав 
до передних рядов, волна эта сдвинула передних и ш атая под­
несла к  самым ступеням кры льца. Высокий малый, с окаме­
нелым выражением лица и с остановившеюся поднятою рукой, 
стоял рядом с Верещагиным.

— Руби! — прошептал почти офицер драгунам, и один из 
солдат вдруг с исказившимся злобой лицом ударил Вереща
гина тупым палашем по голове.

«А!» коротко и удивленно вскрикнул Верещагин, испуганно 
оглядываясь и к ак  будто не понимая, зачем это было с ним сде­
лано. Такой же стон удивления и ужаса пробежал по толпе.

«О Господи!» послышалось чье-то печальное восклицание.
Но вслед за восклицанием удивления, вырвавшимся у Вере­

щагина, он жалобно вскрикнул от боли, и этот крик погубил 
его. Та натянутая до высшей степени преграда человеческого 
чувства, которая держала еще толпу, прорвалась мгновенно. 
Преступление было начато, необходимо было довершить его. 
Жалобный стон упрека был заглушен грозным и гневным ревом 
толпы. К ак последний седьмой вал, разбивающий корабли, 
взмыла из задних рядов эта последняя неудержимая волна, 
донеслась до передних, сбила их и поглотила всё. Ударивший 
драгун хотел повторить свой удар . Верещагин с криком уж аса, 
заслонясь руками, бросился к  народу. Высокий малый, на ко­
торого он наткнулся, вцепился руками в тонкую шею Вереща­
гина и  с диким криком, с ним вместе, упал под ноги навалив­
шегося ревущего народа.

Одни били и рвали Верещагина, другие высокого малого. 
И крики задавленных людей и тех, которые старались спасти 
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высокого малого, только возбуждали ярость толпы. Долго дра­
гуны не могли освободить окровавленного до полусмерти изби­
того фабричного. И долго, несмотря на всю горячечную поспеш­
ность, с которою толпа старалась довершить раз начатое дело, 
те люди, которые били, душили и рвали Верещагина, не могли 
убить его; толпа давила их со всех сторон, колыхалась с ними 
в середине, как  одна масса, из стороны в сторону и не давала 
им возможности ни добить, ни бросить его.

«Топором-то бей что ли?... задавили... Изменщик, Христа 
продал!.. ж и в ... ж ивущ ... по делом вору мука. Запором-то!.. 
Али жив!»

Только когда уже перестала бороться жертва и вскрики ее 
заменились равномерным протяжным хрипеньем, толпа стала 
торопливо перемещаться около лежащего окровавленного труп а. 
Каждый подходил, взглядывал на то, чтò было сделано, и с 
ужасом, упреком и удивлением теснился назад.

«О Господи, народ-то чтò зверь, где же живому быть!» слыша­
лось в толпе. «И малый-то молодой... должно из купцов, то-то 
народ!., сказывают не тот... как  же не тот... О Господи!.. 
Другого избили, говорят, чуть ж и в ... Эх, народ... Кто греха 
не боится...», говорили теперь те же люди, с болезненно-жа­
лостным выражением глядя на мертвое тело с посиневшим 
измазанным кровью и пылью лицом и с разрубленною длинною, 
тонкою шеей.

Полицейский старательный чиновник, найдя неприличным 
присутствие трупа на дворе его сиятельства, приказал драгу­
нам вытащить тело на улицу. Два драгуна взялись за изуро­
дованные ноги и поволокли тело. Окровавленная измазанная 
в пыли, мертвая, бритая голова на длинной шее, подворачи­
ваясь волочилась по земле. Народ ж ался прочь от трупа.

В то время как Верещагин упал, и толпа с диким ревом сте­
снилась и заколыхалась над ним, Растопчин вдруг побледнел 
и, вместо того, чтоб итти к  заднему крыльцу, у которого ждали 
его лошади, он, сам не зная куда и зачем, опустив голову, бы­
стрыми шагами пошел по коридору, ведущему в комнаты ниж­
него этажа. Лицо графа было бледно, и он не мог остановить 
трясущуюся как в лихорадке нижнюю челюсть.

— Ваше сиятельство сюда... куда изволите?., сюда пожа­
луйте, — проговорил сзади его дрожащий, испуганный голос. 
Граф Растопчин не в силах был ничего отвечать и, послушно 
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повернувшись, пошел туда, куда ему указы вали. У  заднего 
крыльца стояла коляска. Далекий гул ревущей толпы слы­
шался и здесь. Граф Растопчин торопливо сел в коляску и велел 
ехать в свой загородный дом в Сокольниках. Выехав на Мясниц­
кую и не слыша больше криков толпы, граф стал раскаиваться. 
Он с неудовольствием вспомнил теперь волнение и испуг, 
которые он выказал перед своими подчиненными. «La populace 
est terrib le , elle est hideuse», думал он по-французски. «Ils 
sont comme les loups qu 'on  ne peu t apaiser qu 'avec de la chair» .1 
«Граф! один Б ог над нами!» вдруг вспомнились ему слова 
Верещагина, и неприятное чувство холода пробежало по спине 
графа Растопчина. Но чувство это было мгновенно, и граф 
Растопчин презрительно улыбнулся сам над собою. « J’avais 
d ’autres devoirs», подумал он. «Il fa lla it apaiser le peuple. Bien 
d ’autres victim es o n t peri e t perissent pour le bien publique»,2 
и он стал думать о тех общих обязанностях, которые он имел в 
отношении своего семейства, своей (порученной ему) столице и 
о самом себе — не к ак  о Федоре Васильевиче Растопчине (он 
полагал, что Федор Васильевич Растопчин жертвует собою для 
bien publique),3  но о себе как  о главнокомандующем, о предста­
вителе власти и уполномоченном ц аря . «Ежели бы я был только 
Федор Васильевич, ma ligne de conduite au ra it été to u t au tre­
m ent tracée ,4 но я  должен был сохранить и жизнь, и достоинство 
главнокомандующего».

Слегка покачиваясь на мягких рессорах экипажа и не слыша 
более страшных звуков толпы, Растопчин физически успокоился, 
и, как  это всегда бывает, одновременно с физическим успо­
коением ум подделал для него и причины нравственного успо­
коения. Мысль, успокоившая Растопчина, была не новая. 
С тех пор как  существует мир и люди убивают друг друга, 
никогда ни один человек не совершил преступления над 
себе подобным, не успокоивая себя этою самою мыслью. 
Мысль эта есть le bien pu b liq u e5, благо других людей.

1 Народная толпа страшна, она отвратительна. Они как волки: их 
ничем не удовлетворишь, кроме мяса.

2 У меня были другие обязанности. [Надо было успокоить народ]. 
Много других жертв погибло и гибнет для общественного блага.

3 общественного блага,
4 путь мой был бы совсем иначе начертан.
5 общественное благо.
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Для человека, не одержимого страстью, благо это никогда не 
известно; но человек, совершающий преступление, всегда верно 
знает, в чем состоит это благо. И Растопчин теперь знал это.

Он не только в рассуждениях своих не упрекал себя в сделан­
ном им поступке, но находил причины самодовольства в том, 
что он так удачно умел воспользоваться этим à propos1 — на­
казать преступника и вместе с тем успокоить толпу.

«Верещагин был судим и приговорен к  смертной казни» думал 
Растопчин (хотя Верещагин Сенатом был только приговорен 
к  каторжной работе). Он был предатель и изменник; я  не м о г  
оставить его безнаказанным, и потом je faisais d ’une pierre deux 
coups;2  я  для успокоения отдавал жертву народу и казнил 
злодея».

Приехав в свой загородный дом и занявшись домашними 
распоряжениями, граф совершенно успокоился.

Через полчаса граф ехал на быстрых лошадях через Соколь
ничье поле, уже не вспоминая о том, чтò было, и думая и сообра­
ж ая только о том, чтò будет. Он ехал теперь к  Яузскому мосту, 
где, ему сказали, был Кутузов. Граф Растопчин готовил в своем 
воображении те гневные и колкие упреки, которые он выскажет 
Кутузову за его обман. Он даст почувствовать этой старой 
придворной лисице, что ответственность за все несчастия, 
имеющие произойти от оставления столицы, от погибели России 
(как думал Растопчин) ляжет на одну его выжившую из ума, 
старую голову. Обдумывая вперед то, чтò он скажет ему, Растоп­
чин гневно поворачивался в коляске и сердито оглядывался по 
сторонам.

Сокольничье поле было пустынно. Только в конце его, у бога­
дельни и желтого дома, виднелись кучки людей в белых одеж­
дах и несколько таких же людей, которые по одиночке шли 
по полю, что-то крича и размахивая руками.

Один из них бежал наперерез коляске графа Растопчина. 
И сам граф Растопчин, и его кучер, и  драгуны, все смотрели, 
с смутным чувством уж аса и любопытства на этих выпущенных 
сумасшедших и в особенности на того, который подбегал 
к ним.

1 удобным случаем
2 я  одним камнем делал два удара;
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Ш атаясь на своих длинных, худых ногах, в развевающемся 
халате, сумасшедший этот стремительно бежал, не спуская глаз 
с Растопчина, крича ему что-то хриплым голосом и делая знаки, 
чтоб он остановился. Обросшее неровными клочками бороды, 
сумрачное и торжественное лицо сумасшедшего было худо и 
желто. Черные, агатовые зрачки его бегали низко и тревожно 
по шафранно-желтым белкам.

— Стой! Остановись! Я  говорю! — вскрикивал он пронзи­
тельно и опять что-то задыхаясь кричал с внушительными 
интонациями и жестами.

Он поровнялся с коляской и бежал с нею рядом.
— Трижды убили меня, трижды воскресал из мертвых. Они 

побили каменьями, распяли м еня ... Я воскресну... воскресну... 
воскресну. Растерзали мое тело. Царствие Божие разруш ится... 
Трижды разруш у и трижды воздвигну его, — кричал он, всё 
возвышая и возвышая голос. Граф Растопчин вдр уг побледнел, 
так, как  он побледнел тогда, когда толпа бросилась на Вере­
щагина. Он отвернулся. П ош ... пошел скорее! —  крикнул он 
на кучера дрожащим голосом.

К оляска помчалась во все ноги лошадей; но долго еще позади 
себя граф Растопчин слышал отдаляющийся безумный отчаян­
ный крик, а перед глазами видел одно удивленно-испуганное, 
окровавленное лицо изменника в меховом тулупчике.

К ак ни свежо было это воспоминание, Растопчин чувствовал 
теперь, что оно глубоко, до крови, врезалось в его сердце. Он 
ясно чувствовал теперь, что кровавый след этого воспоминания 
никогда не заживет, но что, напротив, чем дальше, тем злее, 
мучительнее будет жить до конца жизни это страшное воспо­
минание в его сердце. Он слышал, ему казалось теперь, звуки 
своих слов: «Руби его, вы головой ответите мне!» — «Зачем я  
сказал эти слова! Как-то нечаянно сказал ... Я  мог не сказать 
их (думал он): тогда ничего бы не было». Он видел испуганное 
и потом вдруг ожесточившееся лицо ударившего драгуна и 
взгляд молчаливого, робкого упрека, который бросил на него 
этот мальчик в лисьем тулупе... «Но я  не для себя сделал 
это. Я  должен был поступить так . La plèbe, le tra î tre .. .  le 
bien publique»,1 думал он.

У  Яузского моста всё еще теснилось войско. Было ж арко. 

1 Чернь, злодей... общественное благо,
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Кутузов, нахмуренный, унылый, сидел на лав ке около моста и 
плетью играл по песку, когда с шумом подскакала к  нему ко­
ляска. Человек в генеральском мундире, в шляпе с плюмажем, 
с бегающими, не то гневными, не то испуганными глазами, подо­
шел к  Кутузову и стал по-французски говорить ему что-то. Это 
был граф Растопчин. Он говорил Кутузову, что явился сюда, 
потому что Москвы и столицы нет больше, и есть одна армия.

— Было бы другое, ежели бы ваша светлость не сказали мне, 
что вы не сдадите Москвы, не давши еще сражения: всего 
этого не было бы! — сказал он.

Кутузов глядел на Растопчина и, как  будто не понимая зна­
чения обращенных к  нему слов, старательно усиливался про­
честь что-то особенное, написанное в эту минуту на лице гово­
рившего с ним человека. Растопчин смутившись замолчал. 
Кутузов слегка покачал головой и , не спуская испытующего 
взгляда с лица Растопчина, тихо проговорил:

— Да, я  не отдам Москвы, не дав сражения.
Думал ли  Кутузов совершенно о другом, говоря эти слова, 

или нарочно, зная их бессмысленность, сказал их, но граф Рас
топчин ничего не ответил и  поспешно отошел от К утузова. И 
странное дело! Главнокомандующий Москвы, гордый граф 
Растопчин, взяв в руки  нагайку, подошел к мосту и стал с 
криком разгонять столпившиеся повозки.

X X V I.

В 4-м часу пополудни, войска Мюрата вступали в Москву. 
Впереди ехал отряд виртембергских гусар, позади, с большою 
свитой, ехал верхом сам Неаполитанский король.

Около середины Арбата, близ Николы Явленного, Мюрат 
остановился, ожидая известия от передового отряда о том, 
в каком положении находилась городская крепость «le Kremlin» .

Вокруг Мюрата собралась небольшая кучка людей из оста­
вавшихся в Москве жителей. Все с робким недоумением смо­
трели на странного, изукрашенного перьями и золотом, длинно­
волосого начальника.

— Чтò ж , это сам что ли царь ихний? Ничево, — слышались 
тихие голоса.

Переводчик подъехал к кучке народа.
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— Шапку-то сними... шапку-то, — заговорили в толпе, об­
ращ аясь друг к  другу. Переводчик обратился к  одному старому 
дворнику и спросил, далеко ли  до Кремля? Дворник, прислу­
шиваясь с недоумением к  чуждому ему польскому акценту и 
не признавая звуков говора переводчика за русскую речь, не 
понимал, что̀ ему говорили и прятался за других.

Мюрат подвинулся к  переводчику и велел спросить, где русc
кие войска. Один из русских людей понял, чего у него спра­
шивали, и несколько голосов вдруг стали отвечать перевод
чику. Ф ранцузский офицер из передового отряда подъехал 
к Мюрату и доложил, что ворота в крепость заделаны и что 
вероятно там засада.

— Хорошо, — сказал Мюрат, и, обратившись к  одному из 
господ своей свиты, приказал выдвинуть четыре легких ору­
дия и обстрелять ворота.

Артиллерия на рысях выехала из-за колонны, шедшей за 
Мюратом, и поехала по А рбату. Спустившись до конца Вздви
женки, артиллерия остановилась и выстроилась на площади. 
Несколько французских офицеров распоряжались пушками, 
расстанавливая их, и смотрели в Кремль в зрительную трубу.

В Кремле раздавался благовест к  вечерне, и этот звон сму­
щал французов. Они предполагали, что это был призыв к  ору­
жию. Несколько человек пехотных солдат побежали к Кутафьев
ским воротам. В воротах леж али бревна и тесовые щиты. Два 
ружейные выстрела раздались из-под ворот, как только офицер 
с командой стал подбегать к  ним. Генерал, стоявший у пушек, 
кри кнул офицеру командные слова, и офицер с солдатами 
побежал назад.

Послышалось еще три выстрела из ворот. 
Один выстрел задел в ногу французского солдата, и странный 

крик немногих голосов послышался из-за щитов. На лицах 
французских, генерала, офицеров и солдат одновременно, как 
по команде, прежнее выражение веселости и спокойствия заме­
нилось упорным, сосредоточенным выражением готовности на 
борьбу и страдания. Д ля них всех, начиная от маршала и до 
последнего солдата, это место было не Вздвиженка, Моховая, 
Кутафья и Троицкие ворота, а это была новая местность нового 
поля, вероятно кровопролитного сражения. И все приготови­
лись к  этому сражению. К рики из ворот затихли. Орудия  были

 выдвинуты. Артиллеристы сдули нагоревшие пальники. 
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Офицер скомандовал: f e u ! 1, и два свистящие звука жестянок раз­
дались один за другим. Картечные пули затрещали по камню 
ворот, бревнам и щитам; и  два облака дыма заколебались на 
площади.

Несколько мгновений после того как  затихли перекаты вы­
стрелов по каменному Кремлю, странный звук послышался над 
головами французов. Огромная стая галок поднялась над сте­
нами и кар кая  и шумя тысячами крыл закружилась в воздухе. 
Вместе с этим звуком раздался человеческий одинокий кри к 
в воротах, и из-за дыма появилась фигура человека без шапки и  
в кафтане. Держа руж ье, он целился во французов. Feu! по­
вторил артиллерийский офицер, и в одно и то же время разда­
лись один ружейный и два орудийных выстрела. Дым опять 
закрыл ворота.

За щитами больше ничего не шевелилось, и  пехотные фран­
цузские солдаты с офицерами пошли к  воротам. В воротах ле­
жало три раненых и четыре убитых человека. Два человека 
в кафтанах убегали низом вдоль стен к  Знаменке.

— Enlevez-m oi ça,2 — сказал офицер, указывая на бревна и 
трупы, и  французы, добив раненых, перебросили трупы вниз 
за ограду. Кто были эти люди, никто не знал. «Enlevez-moi 
ça», только сказано было про них, и их выбросили и прибрали 
потом, чтоб они не воняли. Один Тьер посвятил их памяти 
несколько красноречивых строк: «Ces m isérables avaient envahi 
la citadelle sacrée, s ’é ta ien t emparés des fusils de l'arsenal, e t 
t ira ien t (ces misérables) sur les F rançais. On en sabra quelques-
uns e t on purgea le K rem lin de leur présence».3

Мюрату было доложено, что путь расчищен. Французы вошли 
в ворота и стали размещаться лагерем на Сенатской площади. 
Солдаты выкидывали стулья из окон Сената на площадь и рас
кладывали огни.

Другие отряды проходили через Кремль и размещались по 
Моросейке, Лубянке, Покровке. Третьи еще размещались по 
Вздвиженке, Знаменке, Никольской, Тверской. Везде, не находя 

1 пали!
2 — Уберите это,
3 Эти несчастные наполнили священную крепость, овладели ружьями 

арсенала и стреляли в французов. Некоторых из них изрубили и очи­
стили Кремль от их присутствия.
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хозяев, французы размещались не как  в городе на квартирах, 
а как  в лагере, который расположен в городе.

Хотя и оборванные, голодные, измученные и  уменьшенные 
до 1/3 части своей прежней численности, французские солдаты 
вступили в Москву еще в стройном порядке. Это было изму­
ченное, истощенное, но еще боевое и грозное войско. Но это 
было войско только до той минуты, пока солдаты этого войска 
не разошлись по квартирам. К ак  только люди полков стали 
расходиться по пустым и богатым домам, так  навсегда уничто
жалось войско, и  образовались и  не жители и не солдаты, а 
что-то среднее, называемое мародерами. Когда, через пять не
дель, те же самые люди вышли из Москвы, они уже не соста­
в л я л и  более войска. Это была толпа мародеров, из которых 
каждый вез или нес с собой кучу вещей, которые ему казались 
ценны и нужны. Цель каждого из этих людей при выходе из 
Москвы не состояла, как  прежде, в том чтобы завоевать, а 
только в том, чтоб удержать приобретенное. Подобно той 
обезьяне, которая, запустив руку в узкое горло кувшина и 
захватив горсть орехов, не разжимает кулака, чтобы не по
терять схваченного и этим губит себя, французы, при выходе 
из Москвы очевидно должны были погибнуть вследствие того, 
что они тащили с собой награбленное, но бросить это награб­
ленное им было так же невозможно, как  невозможно обезьяне 
разж ать горсть с орехами. Через десять минут после вступле­
ния каждого французского полка в какой-нибудь квартал Мо­
сквы, не оставалось ни одного солдата и  офицера. В окнах 
домов видны были люди в ш инелях и штиблетах, смеясь проха­
живающиеся по комнатам; в погребах, в подвалах такие же 
люди хозяйничали с провизией; на дворах такие же люди от
пирали и  отбивали ворота сараев и  конюшень; в кухнях рас­
кладывали огни, с засученными руками пекли, месили и ва­
рили, пугали, смешили и ласкали женщин и детей. И этих 
людей везде, и по лавкам и по домам, было много; но войска 
уже не было.

В тот же день приказ за приказом отдавались французскими 
начальниками о том, чтобы запретить войскам расходиться по 
городу, строго запретить насилия жителей и мародерство, 
о том, чтобы нынче же вечером сделать общую перекличку; но, 
несмотря ни на какие меры, люди, прежде составлявшие войско, 
расплывались по богатому, обильному удобствами и запасами, 
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пустому городу. К ак голодное стадо идет кучей по голому полю, 
но тотчас же неудержимо разбредается, как  только нападает на 
богатые пастбища, так же неудержимо разбредалось и войско 
по богатому городу.

Жителей в Москве не было, и солдаты, как вода в песок, вса
чивались в нее и неудержимою звездой расплывались во все сто­
роны от К ремля, в который они вошли прежде всего. Солдаты-
кавалеристы, входя в оставленный со всем добром купеческий 
дом и находя стойла не только для своих лошадей, но и лишние, 
всё-таки шли рядом занимать другой дом, который им казался 
лучше. Многие занимали несколько домов, надписывая мелом, 
кем он занят, и спорили и даже дрались с другими к омандами. 
Не успев еще поместиться, солдаты бежали на улицу осматри­
вать город и по слуху о том, что всё брошено, стремились туда, 
где можно было забрать даром ценные вещи. Начальники хо­
дили останавливать солдат и сами вовлекались невольно в те 
же действия. В Каретном ряду оставались лавки с экипаж ами, 
и генералы толпились там, выбирая коляски и кареты. Оста­
вавшиеся жители приглашали к  себе начальников, надеясь тем 
обеспечиться от грабеж а. Богатств было пропасть, и конца им 
не видно было; везде, кругом того места, которое заняли фран­
цузы, были еще неизведанные, незанятые места, в которых, как  
казалось французам, было еще больше богатств. И Москва всё 
дальше и дальше всасывала их в себя. Точно так, как  вследст
вие того, что нальется вода на сухую землю, исчезает вода и  
сухая земля; точно так же вследствие того, что голодное войско 
вошло в обильный, пустой город, уничтожилось войско, и 
уничтожился обильный город; и сделалась грязь, сделались 
пожары и мародерство.

Французы приписывали пожар Москвы au patriotism e féroce 
de Rastopchine;1 русские — изуверству французов. В сущности 
же причин пожара Москвы в том смысле, чтоб отнести пожар 
этот на ответственность одного или нескольких лиц, таких при­
чин не было и не могло быть. Москва сгорела вследствие того, 
что она была поставлена в такие условия, при которых всякий 
деревянный город должен сгореть, независимо от того, имеются 

1 [дикому патриотизму Растопчина;]
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ли или не имеются в городе 130 плохих пожарных труб. Москва 
должна была сгорать вследствие того, что из нее выехали ж и­
тели и так же неизбежно, как  должна загореться куча стружек, 
на которую в продолжение нескольких дней будут сыпаться 
искры огня. Деревянный город, в котором, при ж ителях-вла
дельцах домов и при полиции, бывали летом почти каждый 
день пожары, не может не сгореть, когда в нем нет жителей, а 
живут войска, курящ ие трубки, раскладывающие костры на 
Сенатской площади из сенатских стульев и варящие себе есть 
два раза в день. Сто̀ит в мирное время войскам расположиться 
на квартирах по деревням в известной местности, и количество 
пожаров в этой местности тотчас увеличивается. В какой же 
степени должна увеличиться вероятность пожаров в пустом, 
деревянном городе, в котором расположится чужое войско? Le 
patriotism e féroce de Rastopchine и изуверство французов тут ни 
в чем не виноваты. Москва загорелась от трубок, от кухонь, от 
костров, от неряшливости неприятельских солдат, жителей — не 
хозяев домов. Ежели и были поджоги (что̀ весьма сомнительно, 
потому что поджигать никому не было никакой причины, а во

 всяком случае хлопотливо и опасно), то поджоги нельзя принять 
за причину, так к а к  без поджогов было бы то же самое.

К ак ни лестно было французам обвинять зверство Растоп
чина, и русским обвинять злодея Бонапарта, или потом влагать 
героический факел в руки своего народа, нельзя не видеть, 
что такой непосредственной причины пожара не могло быть, 
потому что Москва должна была сгореть, как  должна сгореть 
каж дая деревня, фабрика, всякий дом, из которого выйдут 
хозяева, и в который пустят хозяйничать и варить себе каш у 
чужих людей. Москва сожжена жителями, это правда; но не теми 
жителями, которые оставались в ней, а теми, которые выехали 
из нее. Москва, занятая неприятелем, не осталась цела, как  
Берлин, Вена и другие города только вследствие того, что 
жители ее не подносили хлеба-соли и ключей французам, а 
выехали из нее.

X X V II.

Расходившееся звездой по Москве всачивание французов, 
в день 2-го сентября, только к  вечеру достигло квартала, в кото­
ром жил теперь П ьер.
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Пьер находился, после двух последних, уединенно и необы­
чайно проведенных дней, в состоянии близком к  сумасшествию. 
Всем существом его овладела одна неотвязная мысль. Он сам не 
знал, как  и когда, но мысль эта овладела им теперь так, что он 
ничего не помнил из прошедшего, ничего не понимал из настоя­
щего; и всё, что̀ он видел и  слышал, происходило пред ним 
как во сне.

Пьер ушел из своего дома только для того, чтоб избавиться 
от сложной путаницы требований жизни, охватившей его и 
которую он, в тогдашнем состоянии, не в силах был распутать. 
Он поехал на квартиру Иосифа Алексеевича под предлогом 
разбора книг и бумаг покойного, только потому, что он искал 
успокоения от жизненной тревоги, а с воспоминанием об Иосифе 
Алексеевиче связывался в его душе мир вечных, спокойных и 
торжественных мыслей, совершенно противуположных тревож­
ной путанице, в которую он чувствовал себя втягиваемым. Он 
искал тихого убежища и действительно нашел его в кабинете 
Иосифа Алексеевича. Когда он, в мертвой тишине кабинета, 
сел облокотившись на руки над запыленным письменным сто­
лом покойника, в его воображении спокойно и значительно, 
одно за другим, стали представляться воспоминания послед­
них дней, в особенности Бородинского сражения и  того непрео­
долимого для него ощущения своей ничтожности и лживости 
в сравнении с правдой, простотой и  силой того разряда людей, 
которые отпечатались у него в душе под названием: они . Когда 
Герасим разбудил его от его задумчивости, Пьеру пришла мысль 
о том, что он примет участие в предполагаемой — как он это 
знал — народной защите Москвы. И с этою целью он тотчас же 
попросил Герасима достать ему кафтан и пистолет и объявил 
ему свое намерение, скрывая свое имя, остаться в доме Иосифа А

лексеевича. Потом, в продолжение первого уединенно и празд­
но проведенного дня (Пьер несколько раз пытался и не мог 
остановить своего внимания на масонских рукописях) ему не­
сколько раз смутно представлялась и прежде приходившая 
мысль о кабалистическом значении своего имени в связи с име­
нем Бонапарта; но мысль эта о том, что ему, l 'Russe Besuhof, 
предназначено положить предел власти зверя, приходила ему 
еще только как  одно из мечтаний, которые беспричинно и бес­
следно пробегают в воображении.

Когда, купив кафтан (с целью только участвовать в народной 
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защите Москвы), Пьер встретил Ростовых, и  Наташа сказала 
ему: «Вы остаетесь? Ах как  это хорошо!» в голове его мельк­
нула мысль, что действительно хорошо б ы  было, даже ежели 
бы и взяли Москву, ему остаться в ней и исполнить то, что̀ 
ему предопределено.

На другой день он, с одною мыслию не жалеть себя и не от­
ставать ни в чем от н и х , ходил за Трехгорную заставу. Но когда 
он вернулся домой, убедившись, что Москву защищать не будут, 
он вдруг почувствовал что то, что̀ ему прежде представлялось

 только возможностью, теперь сделалось необходимостью и 
неизбежностью. Он должен был, скрывая имя свое, остаться 
в Москве, встретить Наполеона и  убить его, чтоб или погибнуть, 
или прекратить несчастье всей Европы, происходившее, по 
мнению Пьера, от одного Наполеона.

Пьер знал все подробности покушения немецкого студента 
на жизнь Бонапарта в Вене в 1809-м году и знал то, что сту
дент этот был расстрелян. И та опасность, которой он подвергал 
свою жизнь при исполнении своего намерения, еще сильнее 
возбуждала его.

Два одинаково-сильные чувства неотразимо привлекали Пьера 
к  его намерению. Первое было чувство потребности жертвы и 
страдания при сознании общего несчастия, то чувство, вслед
ствие которого он 25-го поехал в Можайск и заехал в самый пыл 
сражения, теперь убежал из своего дома и, вместо привычной 
роскоши и удобств жизни, спал не раздеваясь на жестком ди
ване и ел одну пищу с Герасимом; другое было то неопреде­
ленное, исключительно-русское чувство презрения ко всему 
условному, искусственному, человеческому, ко всему тому, 
что считается большинством людей высшим благом мира. В 
первый раз Пьер испытал это, странное и  обаятельное чувство 
в Слободском дворце, когда он вдруг почувствовал, что и богат­
ство, и власть, и  ж изнь, всё то, что̀ с таким старанием устраи­
вают и берегут люди, всё это, ежели и сто̀ит чего-нибудь, то 
только по тому наслаждению, с которым всё это можно бросить.

Это было то чувство, вследствие которого охотник-рекрут 
пропивает последнюю копейку, запивший человек перебивает 
зеркала и стекла без всякой видимой причины и зная, что это 
будет сто̀ить ему его последних денег; то чувство, вследствие 
которого человек, совершая (в пошлом смысле) безумные дела, 
как  бы пробует свою личную власть и силу, заявляя 
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присутствие высшего, стоящего вне человеческих условий, суда над 
ж изнью .

С самого того дня, как  Пьер в первый раз испытал это чув­
ство в Слободском дворце, он непрестанно находился под его 
влиянием, но теперь только нашел ему полное удовлетворение. 
Кроме того, в настоящую минуту, Пьера поддерживало в его 
намерении и  лишало возможности отречься от него то, что̀ уж е 
было сделано им на этом пути. И его бегство из дому, и его каф ­
тан, и пистолет, и его заявление Ростовым, что он остается 
в Москве, — всё потеряло бы не только смысл, но всё это было бы 
презренно и смешно (к чему Пьер был чувствителен, ) ежели бы 
он после всего этого, так же, как и другие, уехал из Москвы.

Физическое состояние Пьера, как  и всегда это бывает, совпа­
дало с нравственным. Непривычная, грубая пищ а, водка, кото­
рую он пил эти дни, отсутствие вина и сигар, грязное, непе
ремененное белье, на половину бессонные две ночи, проведенные 
на коротком диване без постели, всё это поддерживало Пьера 
в  состоянии раздражения, близком к помешательству.

Был уже 2-й час после полудня. Французы уже вступили в 
Москву. Пьер знал это, но вместо того, чтобы действовать, он ду
мал только о своем предприятии, перебирая все его малейшие, бу­
дущие подробности. Пьер в своих мечтаниях не представлял себе 
живо ни самого процесса нанесения удара, ни смерти Наполеона, 
но с необыкновенною яркостью и  с грустным наслаждением 
представлял себе свою погибель и свое геройское мужество.

«Да, один за всех, я  должен совершить или погибнуть!» думал 
он. «Да, я  пойду... и потом вдруг... Пистолетом или кинжалом?» 
думал П ьер. «Впрочем всё равно. Не я , а Рука Провидения 
казнит тебя... скажу я  (думал Пьер слова, которые он п ро­
изнесет, убивая Н аполеона). — Ну чтò  ж , берите, казните 
меня», говорил дальше сам себе П ьер, с грустным, но твердым 
выражением на лице, опуская голову.

В то время как Пьер, стоя по середине комнаты, рассуждал 
с собою таким образом, дверь кабинета отворилась, и на пороге 
показалась совершенно изменившаяся фигура всегда прежде 
робкого М акара Алексеевича. Х алат его был распахнут. Лицо 
было красно и  безобразно. Он, очевидно, был пьян. Увидав 
Пьера, он смутился в первую минуту, но, заметив смущение и 
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на лице Пьера, тотчас ободрился и шатающимися, тонкими 
ногами вышел на середину комнаты.

— Они оробели, — сказал он хриплым, доверчивым голо­
сом. — Я говорю: не сдамся, я  говорю ... так  ли, господин? — 
Он задумался и вдруг, увидав пистолет на столе, неожиданно­
-быстро схватил его и выбежал в коридор.

Герасим и дворник, шедшие следом за М акар Алексеичем, 
остановили его в сенях и стали отнимать пистолет. Пьер, выйдя 
в коридор, с жалостью и  отвращением смотрел на этого полу
сумасшедшего старика. Макар Алексеич, морщась от усилий, 
удерживал пистолет и кричал хриплым голосом, видимо себе 
воображая что-то торжественное.

— К  оружию! Н а абордаж! Врешь, не отнимешь! — кричал 
он.

— Будет, пожалуста, будет. Сделайте милость, пожалуста, 
оставьте. Ну пож алуста, бари н ..., — говорил Герасим, осто­
рожно за локти стараясь поворотить Макар Алексеича к  двери.

— Ты кто? Б он ап арт!... — кричал Макар Алексеич.
— Это не хорошо, сударь. Вы пожалуйте в комнаты, вы отдох

ните. Пожалуйте пистолетик.
— Прочь, раб презренный! Не прикасайся! Видел? — кри­

чал Макар Алексеич, потрясая пистолетом. — На абордаж!
— Берись, — шепнул Герасим дворнику.
М акара Алексеича схватили за руки и потащили к двери.
Сени наполнились безобразными звуками возни и пьяными, 

хрипящими звуками запыхавшегося голоса.
Вдруг новый пронзительный женский крик раздался от 

крыльца, и кухарка вбежала в сени.
— Они! Батюшки родимые!... Ей Б огу , они. Четверо, кон

ные!... — кричала о н а .
Герасим и дворник  выпустили из рук М акар Алексеича, и в 

затихшем коридоре ясно послышался стук нескольких рук во 
входную дверь.

X X V III .

Пьер, решивший сам с собою, что ему, до исполнения своего 
намерения, не надо было открывать ни своего звания, ни зна­
ния французского язы ка, стоял в  полуоткрытых дверях кори­
дора, намереваясь тотчас же скрыться, как  скоро войдут 
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французы. Но французы вошли, и Пьер всё не отходил от 
двери: непреодолимое любопытство удерживало его.

Их было двое. Один — офицер, высокий, бравый и красивый 
мужчина, другой — очевидно солдат или денщик, приземистый, 
худой, загорелый человек с ввалившимися щеками и тупым вы­
ражением лица. Офицер, опираясь на палку и прихрамывая, 
шел впереди. Сделав несколько шагов, офицер, как  бы решив 
сам с собою, что квартира эта хороша, остановился, обернулся 
назад к  стоявшим в дверях солдатам и громким начальниче­
ским голосом крикнул им, чтоб они вводили лошадей. Окон
чив это дело, офицер молодецким жестом, высоко подняв локоть 
руки, расправил усы и дотронулся рукой до шляпы.

— Bonjour, la compagnie!1 — весело проговорил он, улы­
баясь и оглядываясь вокруг себя.

Никто ничего не отвечал.
— Vous êtes le bourgeois?2 — обратился офицер к Герасиму.
Герасим испуганно, вопросительно смотрел на офицера.
— Q uartire, quartire , logement, — сказал офицер, сверху 

вниз, с снисходительною и добродушною улыбкой, глядя на 
маленького человека. — Les Français sont de bons enfants. Que 
diable! Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vieux,3 — приба­
вил он, трепля по плечу испуганного и молчаливого Герасима.

— A ça! Dites donc, on ne parle donc pas français dans cette 
boutique?4 — прибавил он, оглядываясь кругом и встречаясь 
глазами с Пьером. Пьер отстранился от двери.

Офицер опять обратился к Герасиму. Он требовал, чтобы Ге­
расим показал ему комнаты в доме.

— Барин нету — не понимай... моя ваш ... — говорил Гера­
сим, стараясь сделать свои слова понятнее тем, что он их говорил 
навыворот.

Ф ранцузский офицер, улыбаясь, развел руками перед носом 
Герасима, давая чувствовать, что и он не понимает его, и п р и ­
храмывая пошел к двери, у которой стоял Пьер. Пьер хотел 
отойти, чтобы скрыться от него, но в это самое время он уви­
дал из отворившейся двери кухни высунувшегося Макара 

1 —  Почтение всей компании!
2 — Вы хозяин?
3 — Квартир, квартир. Французы добрые ребята. Чорт возьми, не 

будем ссориться, дедушка,
4 — Что ж, неужели и тут никто не говорит по-французски?
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Алексеича с пистолетом в руках. С хитростью безумного, 
М акар Алексеич оглядел француза и, приподняв пистолет, 
прицелился.

— На абордаж! ! !.. — закричал пьяный, нажимая спуск пи­
столета. Ф ранцузский офицер обернулся на крик, и в то же мгно­
венье Пьер бросился на пьяного. В то время как  Пьер схватил 
и приподнял пистолет, Макар Алексеич попал наконец пальцем 
на спуск, и раздался оглушивший и обдавший всех пороховым 
дымом выстрел. Француз побледнел и бросился назад к  двери.

Забывший свое намерение не открывать своего знания фран­
цузского язы ка, Пьер, вырвав пистолет и бросив его, подбежал 
к  офицеру и по-французски заговорил с ним.

— Vous n 'êtes pas blessé? — сказал он.
— Je crois que non,1 — отвечал офицер, ощупывая себя; — 

mais je l ' аі m anqué belle cette fois-ci,2 — прибавил он, у ка­
зывая на отбившуюся ш тукатурку в стене. — Quel est cet 
homme?3 — строго взглянув на Пьера, сказал офицер.

— Ah, je suis vra im ent au désespoir de ce qui v ien t d 'a r r i­
ver,4 — быстро говорил П ьер, совершенно забыв свою роль. — 
C 'est un  fou, un m alheureux qui ne savait pas ce qu 'il fa isait.5

Офицер подошел к  М акару Алексеичу и схватил его за ̀-ворот.
Макар Алексеич, распустив губы, как  бы засыпая, качался, 

прислонившись к стене.
— Brigand, tu  me la payeras, — сказал француз, отнимая 

руку.
— Nous autres nous sommes сlements après la victoire: mais 

nous ne pardonnons pas aux tra îre s ,6 — прибавил он с мрачною 
торжественностью в лице и с красивым энергическим жестом.

Пьер продолжал по-французски уговаривать офицера не взы­
с к и в а т ь  с этого пьяного, безумного человека. Ф ранцуз молча 

слушал, не изменяя мрачного вида и вдруг с улыбкой обратился 
к  П ьеру. Он несколько секунд молча посмотрел на него. 

1 — Вы не ранены?
— Кажется нет,

2 — но на этот раз близко было, 
3 — Кто этот человек?
4 — Ах, я  право в отчаянии от того, что̀ случилось,
5 — Это несчастный сумасшедший, который не знал, что̀ делал.
6 —  Разбойник, ты мне поплатишься за это. Наш брат милосерд 

после победы, но мы не прощаем изменникам,
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Красивое лицо его приняло трагически-нежное выражение, и он 
протянул руку .

— Vous m 'avez sauvé la  vie! Vous êtes F rançais,1 — сказал он. 
Для француза вывод этот был несомненен. Совершить великое 
дело мог только француз, а спасение жизни его, m -r R am ball'я , 
capitaine du 13-me léger2 — было без сомнения самым великим 
делом.

Но как  ни несомненен был этот вывод и основанное на нем 
убеждение офицера, Пьер счел нужным разочаровать его.

— Je suis Russe,3 — быстро сказал Пьер.
— Ти-ти-ти, à d 'au tres,4 — сказал француз, махая пальцем 

себе пред носом и улыбаясь. — T out à l ’heure vous allez me 
conter to u t ça, — сказал он. — Charmé de rencontrer un com­
patrio te . Eh bien! qu ’allons nous faire de cet homme?5 — приба­
вил он, обращаясь к  Пьеру уже как  к  своему брату. Ежели бы 
Пьер даже не был француз, получив раз это высшее в свете на­
именование, не мог же он отречься от него, говорило выражение 
лица и тон французского офицера. На последний вопрос Пьер 
еще раз объяснил, кто был Макар Алексеевич, объяснил, что 
пред самым их приходом этот пьяный, безумный человек ута
щил заряженный пистолет, который не успели отнять у него, 
и просил оставить его поступок без наказания.

Француз выставил грудь и сделал царский жест рукой.
— Vous m 'avez sauvé la vie. Vous êtes français. Vous me 

demandez sa grâce? Je vous l'accorde. Qu'on emmène cet hom­
me,6 — быстро и энергично проговорил французский офицер, 
взяв под руку произведенного им за спасение его жизни во 
французы П ьера, и пошел с ним в комнату.

Солдаты, бывшие на дворе, услыхав выстрел, вошли в сени, 
спрашивая, что̀ случилось и изъявляя готовность наказать ви
новных; но офицер строго остановил их:

— On vous demandera quand on aura besoin de vous,7 — сказал 

1 — Вы спасли мне жизнь. Вы француз,
2 мосье Рамбаля, капитана 13-го легкого полка
3 — Я русский,
4 рассказывайте это другим,
5 — Сейчас вы мне всё это расскажете. Очень приятно встретить со­

отечественника. Н у! что же нам делать с этим человеком?
6 — Вы спасли мне жизнь. Вы француз. Вы хотите, чтоб я простил его? 

Я прощаю его. Увести этого человека,
7 — Когда будет нужно, вас позовут,
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он. Солдаты вышли. Денщик, успевший между тем побывать 
в кухне, подошел к  офицеру.

— Capitaine, ils ont de la  soupe et du gigot de m outon dans 
la  cuisine, — сказал он. — F au t-il vous l ' apporter?

— Oui, e t le v in ,1 — сказал капитан.

X X IX .

Когда французский офицер вместе с Пьером вошли в ком­
наты, Пьер счел своим долгом опять уверить капитана, что 
он был не француз и хотел уйти, но французский офицер и 
слышать не хотел об этом. Он был до такой степени учтив, 
любезен, добродушен и истинно благодарен за спасение своей 
жизни, что Пьер не имел духа отказать ему и присел вместе 
с ним в зале, в первой комнате, в которую они вошли. На 
утверждение П ьера, что он не француз, капитан, очевидно, 
не понимая, как  можно было отказываться от такого лестного 
звания, пожал плечами и сказал, что ежели он непременно 
хочет слыть за русского, то пускай это так будет, но что он 
всё-таки, несмотря на то, всё так же на веки связан с ним 
чувством благодарности за спасение ж изни.

Ежели бы этот человек был одарен хоть сколько-нибудь спо­
собностью понимать чувства других и догадывался бы об ощу­
щениях Пьера, Пьер вероятно ушел бы от него; но оживленная 
непроницаемость этого человека ко всему тому, что не было 
он сам, победила Пьера.

— Français ou prince russe incognito,2 — сказал француз, 
оглядев хотя и грязное, но тонкое белье Пьера и перстень на 
его руке. — Je vous dois la vie et je vous offre mon am itié . Un 
Français n ’oublie jam ais ni une insulte ni un service. Je vous 
offre mon am itié . Je ne vous dis que ça.3

В звуках голоса, в выражении лица, в жестах этого офицера 
было столько добродушия и благородства (во французском 

1 —  Капитан, у них в кухне есть суп и жареная баранина. Прика­
жете принести?

— Да, и вино,
2 —  Француз или русский князь инкогнито,
3 — Я обязан вам жизнью и я предлагаю вам дружбу. Француз никогда 

не забывает ни оскорбления, ни услуги. Я предлагаю вам мою дружбу. 
Больше я ничего не говорю.
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смыcле), что Пьер, отвечая бессознательною улыбкой на улыбку 
француза, пожал протянутую руку.

— Capitaine Ramball du 13-me léger, décoré pour l'affaire du 
S e p t,1 — отрекомендовался он с самодовольною, неудержимою 
улыбкой, которая морщила его губы под усами. — Voudrez 
vous bien me dire à présent, à qui j 'a i  l'honneur de parler aussi 
agréablement au lieu de rester à l'ambulance avec la balle de ce fou 
dans le corps.2

Пьер отвечал, что не может сказать своего имени и, покраснев, 
начал было, пытаясь выдумывать имя, говорить о причинах, по 
которым он не может сказать этого, но француз поспешно пере­
бил его.

— De grâce, — сказал он. — Je comprends vos raisons, vous 
êtes officier... officier supérieur, peut-être. Vous avez porté les 
armes contre nous. — Ce n 'est pas mon affaire. Je vous dois la vie. 
Cela me suffit. Je suis tout à vous. Vous êtes gentilhom m e?3 
прибавил он с оттенком вопроса. Пьер наклонил голову. — Vo­
tre nom de baptême, s 'il vous plaît? Je ne demande pas davan­
tage. M-r Pierre, dites vous... Parfait. C’es t tou t ce que je désire 
savoir.4

Когда принесены были баранина, яичница, самовар, водка и 
вино из русского погреба, которое с собой привезли французы, 
Рамбаль попросил Пьера принять участие в этом обеде и тотчас 
же сам, жадно и быстро, как здоровый и голодный человек, 
принялся есть, быстро пережевывая своими сильными зубами, 
беспрестанно причмокивая и приговаривая: excellent, exquis!5 
Лицо его раскраснелось и покрылось по̀том. Пьер был голоден 
и с удовольствием принял участие в обеде. Морель, денщик, 
принес кастрюлю с теплою водой и поставил в нее бутылку 
красного вина. Кроме того он принес бутылку с квасом, которую 

1 — Капитан Рамбаль, 13-го легкого полка, кавалер почетного ле­
гиона зa дело 7-го сентября,

2 —  Будете ли вы так добры сказать мне теперь, с кем я имею честь 
разговаривать так приятно, вместо того, чтобы быть на перевязочном 
пункте с пулей этого сумасшедшего в теле.

3 —  Полноте пожалуйста. Я понимаю вас, вы офицер... штаб-офицер, 
может быть. Вы служили против нас. — Это не мое дело. Я обязан вам 
жизнью. Мне этого довольно и я весь ваш. Вы дворянин?

4 —  Ваше имя? я больше ничего не спрашиваю. Господин Пьер, вы 
сказали? Прекрасно. Это всё, чтò мне нужно.

5  чудесно, превосходно!
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он для пробы взял в кухне. Напиток этот был уже известен 
французам и получил название. Они называли квас lim onade 
de cochon (свиной лимонад), и Морель хвалил этот lim onade 
de cochon, который он нашел в кухне. Но так как  у капитана 
было вино, добытое при переходе через Москву, то он предо­
ставил квас Морелю и взялся за бутылку бордо. Он завернул 
бутылку по горлышко в салфетку и налил себе и Пьеру вина. 
Утоленный голод и вино еще более оживили капитана, и он, 
не переставая, разговаривал во время обеда.

— Oui, mon cher m-r P ierre, je vous dois une fière chandelle 
de m 'avo ir sauvé... de cet enragé... J 'e n  ai assez, voyez-vous, de 
balles dans le corps. En voilà une (он указал  на бок) à W agram 
et de deux à Smolensk, — он показал шрам на щеке. — E t cette 
jam be, comme vous voyez, qui ne veut pas m archer. C 'est à la 
grande bataille du 7 à la  Moskowa que j ’ai reçu ça . Sacré Dieu, 
c’é ta it beau! Il fa lla it voir ça, c ’é ta it un déluge de feu. Vous 
nous avez ta illé  une rude besogne; vous pouvez vous en vanter, 
nom d ’un p e tit bonhom m e. E t, ma parole, m algré la toux, que 
j 'y  ai gagné, je serais p rê t à  recommencer. Je plains ceux qui n ’ont 
pas vu ça.

— J ’y ai été, — сказал П ьер.
— Bah, vraim ent! Eh bien, ta n t m ieux, — продолжал фран­

ц у з .  — Vous êtes de fiers ennemis, to u t de même. La grande 
redoute a été tenace, nom d ’une pipe. E t vous nous l ’avez fa it 
crânem ent payer. J 'y  suis allé trois fois, te l que vous me voyez. 
Trois fois nous étions sur les canons e t trois fois on nous a culbuté 
et comme des capucins de cartes. Oh! c ’é ta it  beau, m-r P ierre . 
Vos grenadiers ont été superbes, tonnerre de D ieu. Je les ai vu 
six fois de suite serrer les rangs, e t m archer comme à une revue. 
Les beaux hommes! Notre roi de Naples qui s’y connait a crié: 
bravo! — Ah, ah! soldat comme nous autres! — сказал он после 
минутного молчания. — T an t m ieux, ta n t m ieux, m-r P ierre . Ter­
ribles en b a ta ille .. galan ts .... — он подмигнул с улыбкой, — avec 
les belles, voilà les Français, m -r P ierre, n 'e s t ce pas?1

1 — Да, мой любезный, господин Пьер, я обязан поставить за вас 
добрую свечку за то, что вы спасли меня от этого бешеного. С меня, видите 
ли, довольно тех пуль, которые у меня в теле. Вот одна под Ваграмом, 
другая под Смоленском. А эта нога, вы видите, которая не хочет двигаться. 
Это при большом сражении 7-го под Москвою. О! это было чудесно! Надо 
было видеть, это был потоп огня. Задали вы нам трудную работу, можете 
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похвалиться. И ей Богу, несмотря на этот козырь (он указал на крест), 
я был бы готов начать всё снова. Жалею тех, которые не видали 
этого.

— Я был там.
— Ба, в самом деле? Тем лучше. Вы лихие враги, надо признаться. 

Хорошо держался большой редут, чорт возьми. И дорого же вы заставили 
нас поплатиться. Я там три раза был, как вы меня видите. Три раза мы 
были на пушках, три раза нас опрокидывали, как карточных солдатиков. 
Ваши гренадеры были великолепны, ей Богу. Я видел, как их ряды шесть 
раз смыкались, и как они выступали точно на парад. Чудный народ! 
Наш Неаполитанский король, который в этих делах собаку съел, кричал 
им: браво! — Га, га, так вы наш брат солдат! — Тем лучше, тем лучше, 
господин Пьер. Страшны в сражениях, любезны с красавицами, вот фран­
цузы, господин Пьер. Не правда ли?

1 — Кстати, скажите пожалуста, правда ли, что все женщины уехали 
из Москвы? Странная мысль, чего они боялись?

— Разве французские дамы не уехали бы из Парижа, если бы рус­
ские вошли в него?

2 Ха —  ха — ха!.. А вот сказал штуку.
— Париж?... Но П ариж... Париж...
— Париж — столица мира...
3 Ну, если б вы мне не сказали, что вы русский, я бы побился об заклад, 

что вы парижанин. В вас что-то есть, эта...

До такой степени капитан был наивно и добродушно весел, 
и целен, и доволен собой, что Пьер чуть-чуть сам не подмигнул, 
весело глядя на него. Вероятно слово «galant» навело капитана 
на мысль о положении Москвы.

— A propos, dites donc, est-ce vrai que toutes les femmes ont 
quitté Moscou? Une drôle d ’idée! Qu'avaient-elles à craindre?

— Est ce que les dames françaises ne quitteraient pas Paris 
si les Russes y entraient?1 — сказал Пьер.

— Ah, ah, ah!.. — Француз весело, сангвинически расхохо­
тался, трепля по плечу Пьера. — Ah! elle est forte celle-là, — 
проговорил он. — Paris?... Mais Paris... Paris...

— Paris la capitale du monde...2 — сказал Пьер, доканчивая 
его речь.

Капитан посмотрел на Пьера. Он имел привычку в середине 
разговора остановиться и поглядеть пристально смеющимися, 
ласковыми глазами.

— Eh bien, si vous ne m’aviez pas dit que vous êtes Russe, 
j ’aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce je ne sais quoi, 
c e ...3 — и, сказав этот комплимент, он опять молча посмотрел.

— J ’ai été à Paris, j ’y ai passé des années, — сказал П ьер.
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— Oh ça se v o it bien. P a ris ! ... Un homme qui ne connait pas 
P aris , est u n  sauvage. Un P arisien , ça se sent à deux lieux . Paris, 
c ’est Talm a, la Duschénois, P o tie r, la Sorbonne, les boulevards1 — 
и заметив, что заключение слабее предыдущего, он поспешно 
прибавил: —  il  n ’y a q u ’un P aris au m onde. Vous avez été à 
Paris e t vous êtes resté Russe. Eh bien, je ne vous en estime 
pas m oins.2

Под влиянием выпитого вина и после дней, проведенных в 
уединении с своими мрачными мыслями, Пьер испытывал не
вольное удовольствие в разговоре с этим веселым и добродуш­
ным человеком.

— Pour en revenir à vos dam es, on les d it  bien belles. Quelle 
fichue idée d ’aller s ’enterrer dans les steppes, quand l ’аrmée 
française est à Moscou. Quelle chance elles on t m anqué celles-là. 
Vos moujiks c’est au tre chose, m ais vous autres gens civilisés vous 
devriez nous connaître m ieux que ça . Nous avons pris Vienne, 
B erlin , M adrid, Naples, Rome, Varsovie, toutes les capitales du 
m onde... On nous cra in t, m ais on nous aim e. Nous sommes bons 
à  connaître. E t puis l ’Em pereur,3 — начал он; но Пьер перебил 
его .

— L ’Em pereur, — повторил Пьер, и лицо его вдруг приняло 
грустное и  сконфуженное выражение. — Est-ce que l ’E m pe­
re u r...4

— L ’Empereur? C’est la générosité, la clémence, la  justice, 
l ’ordre, le génie, voilà l ’Em pereur! C’est moi R am ball qui vous 
le d it . Tel que vous me voyez, j ’étais son ennem i il y  a encore 
h u it ans. Mon père a été comte ém igré... Mais il m ’a vaincu, cet 

1 —  Я был в Париже, я  провел там целые годы,
— О, это видно. Париж !... Человек, который не знает Парижа — ди­

карь. Парижанина узнаешь за две мили. Париж — это Тальма, Дюшенуа, 
Потье, Сорбонна, бульвары...

2 — во всем мире один Париж. Вы были в Париже и остались русским. 
Ну что же, я вас за то не менее уважаю.

3 Но воротимся к вашим дамам; говорят, что они очень красивы. Чтό 
за дурацкая мысль поехать зарыться в степи, когда французская армия 
в Москве! Они пропустили чудесный случай. Ваши мужики, я  понимаю, 
но вы — люди образованные должны бы были знать нас лучше этого. 
Мы брали Вену, Берлин, Мадрид, Неаполь, Рим, Варшаву, все столицы 
мира. Нас боятся, но нас любят. Не вредно знать нас поближе. И потом 
император...

4 — Император... Что император?..
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homme. Il m 'a  empoigné. Je n ’ai pas pu résister au spectacle de 
grandeur e t de gloire dont il couvrait la  France. Quand j ’ai com­
pris ce q u ’il voulait, quand j ’ai vu qu ’i l  nous fa isa it une litière  
de lauriers, voyez vous, je me suis d it: voilà un souverain, e t  je 
me suis donné à lu i. Eh  voilà! Oh, oui, mon cher, c ’est le plus 
grand homme des siècles passés et à venir.

— E st-il à Moscou?1 — замявшись и с преступным лицом 
сказал П ьер.

Ф ранцуз посмотрел на преступное лицо Пьера и усмехнулся.
— Non, il fera son entrée dem ain,2 — сказал он и продолжал 

свои рассказы.
Разговор их был прерван криком нескольких голосов у ворот 

и приходом Мореля, который пришел объявить капитану, что 
приехали виртембергские гусары и хотят ставить лошадей на 
тот же двор, на котором стояли лошади капитана. Затрудне­
ние происходило преимущественно оттого, что гусары не пони­
мали того, что̀ им говорили.

Капитан велел позвать к  себе старшего унтер-офицера и 
строгим голосом спросил у него, к  какому полку он принадле­
жит, кто их начальник, и на каком основании он позволяет 
себе занимать квартиру, которая уже занята. На первые два 
вопроса немец, плохо понимавший по-французски, назвал свой 
полк и своего начальника; но на последний вопрос он, не поняв 
его, вставляя ломаные французские слова в немецкую речь, 
отвечал, что он квартиргер полка, и что ему велено от началь
ника занимать все дома под ряд . Пьер, знавший по-немецки, 
перевел капитану то, что̀ говорил немец и ответ капитана пере­
дал по-немецки виртембергскому гусару. Поняв то, что̀ ему 
говорили, немец сдался и увел своих людей. Капитан вышел 
на крыльцо, громким голосом отдавая какие-то приказания.

1 — Император? Это великодушие, милосердие, справедливость, порядок, 
гений — вот чтó такое император! Это я, Рамбаль, говорю вам. Таким к а­
ким вы меня видите я был его врагом тому назад восемь лет. Мой отец был 
граф и эмигрант. Но он победил меня, этот человек. Он завладел мною. 
Я не мог устоять перед зрелищем величия и славы, которым он покрывал 
Францию. Когда я понял чего он хотел, когда я увидал, что он готовит 
для нас ложе лавров, я сказал себе: вот государь, и я отдался ему. И вот! 
О да, мой милый, это самый великий человек прошедших и будущих веков.

— Что, он в Москве?
2 Нет, он сделает свой въезд завтра.
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Когда он вернулся назад в комнату, Пьер сидел на том же 
месте, где он сидел прежде, опустив руки на голову. Лицо 
его выражало страдание. Он действительно страдал в эту ми­
нуту. Когда капитан вышел и Пьер остался один, он вдруг 
опомнился и сознал то положение, в котором находился. Не 
то, что Москва была взята, и не то, что эти счастливые побе­
дители хозяйничали в ней и покровительствовали ему, как  ни 
тяжело чувствовал это Пьер, не это мучило его в настоящую 
минуту. Его мучило сознание своей слабости. Несколько ста­
канов выпитого вина, разговор с этим добродушным челове­
ком уничтожили сосредоточенно-мрачное расположение д у х а ,  
в котором жил Пьер эти последние дни, и которое было не­
обходимо для исполнения его намерения. Пистолет и кинж ал и 
армяк были готовы, Наполеон въезжал завтра. Пьер точно так 
же считал полезным и достойным убить злодея; но он чувство­
вал, что теперь он не сделает этого. Почему? он не знал, но 
предчувствовал как  будто, что он не исполнит своего намере­
ния. Он боролся против сознания своей слабости, но смутно 
чувствовал, что ему не одолеть ее, что прежний мрачный строй 
мыслей о мщении, убийстве и самопожертвовании разлетелся 
как прах при прикосновеньи первого человека.

Капитан, слегка прихрамывая и насвистывая что-то, вошел 
в комнату.

Забавлявш ая прежде Пьера болтовня француза теперь пока­
залась ему противна. И насвистываемая песенка, и походка, и 
жест и покручиванье усов, всё казалось теперь оскорбительным 
Пьеру.

«Я сейчас уйду, я  ни слова больше не скажу с ним», 
думал Пьер. Он думал это, а между тем сидел всё на том же 
месте. Какое-то странное чувство слабости приковало его к 
своему месту: он хотел и не мог встать и уйти.

Капитан, напротив, казался очень весел. Он прошелся два 
раза по комнате. Глаза его блестели, и усы слегка подергива­
лись, как  будто он улыбался, сам с собой, какой-то забавной 
выдумке.

— Charm ant, — сказал он вдруг, — le colonel de ces W urtem ­
bourgeois! C 'est un A llem and; mais brave garçon, s ’il en fu t. 
Mais A llem and. 1

1 Прелестно, полковник этих вюртембергцев! Он немец; но славный 
малый, несмотря на это. Но немец.
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Он сел против П ьера.
— A propos, vous savez donc l ’allem and, vous?1
Пьер смотрел на него молча.
— Comment dites vous asile en allem and?2
— Asile? —  повторил Пьер. — Asile en allem and — U nterkunft.3
— Comment dites-vous?4—недоверчиво и быстро переспро­

сил капитан.
— U nterkunft, —  повторил П ьер.
— Onterkoff, — сказал капитан и несколько секунд смеющи­

мися глазами смотрел на П ьера. — Les Allemands sont de fières 
bêtes. N ’est ce pas, m-r Pierre?5 — заключил он.

— E h bien, encore une bouteille de ce Bordeau Moscovite, 
n ’est ce pas? Morel, va nous chauffer encore une petite b ou te ille . 
Morel!6 — весело крикнул капитан.

Морель подал свечи и бутылку вина. Капитан посмотрел на 
Пьера при освещении, и его видимо поразило расстроенное 
лицо его собеседника. Рамбаль с искренним огорчением и уча­
стием в лице подошел к  Пьеру и нагнулся над ним.

— Eh bien, nous sommes tristes,7— сказал он, трогая Пьера 
за руку . — Vous aurai-je fa it de la  peine? Non, vra i, avez-vous 
quelque chose contre moi, — переспрашивал он. — Peut-être 
rapport à la s i tu a tio n ? 8

Пьер ничего не отвечал, но ласково смотрел в глаза фран­
цузу. Это выражение участия было приятно ему.

— Parole d ’honneur, sans parler de ce que je vous dois, j ’ai 
de l ’am itié pour vous. Puis-je faire quelque chose pour vous? 
Disposez de m oi. C’est à la vie e t à  la m ort. C’est la m ain 
sur le coeur que je vous le dis,9 — сказал он, ударяя себя в грудь.

1 — Кстати, вы стало быть знаете по-немецки?
2 — К ак по-немецки убежище?
3 — Убежище? Убежище по-немецки — U nterkunft.
4 — Как вы говорите?
5 — Экие дурни эти немцы. Неправда ли, мосье Пьер?
6 — Ну, еще бутылочку этого московского Бордо, не правда ли? Мо­

рель согреет нам еще бутылочку. Морель!
7 — Что же это, мы грустны?
8 — Может, я огорчил вас? Нет, в самом деле не имеете ли вы что-

нибудь против меня? Может быть, касательно положения?
9 — Честное слово, не говоря уже про то, чем я вам обязан, я чувствую 

к вам дружбу. Не могу ли я сделать для вас что-нибудь? Располагайте мною. 
Это на жизнь и на смерть. Я говорю вам это, кладя руку на сердце,
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— M erci, — сказал Пьер. Капитан посмотрел пристально на 
П ьера так же, как  он смотрел, когда узнал как  убежище на­
зывалось по-немецки, и лицо его вдруг просияло.

— Ah! dans ce cas je bois à notre am itié!1 — весело крикнул 
он, наливая два стакана вина. Пьер взял налитой стакан и вы­
пил его. Рамбаль выпил свой, пожал еще раз руку Пьера и в 
задумчиво-меланхолической позе облокотился на стол.

— Oui, mon cher am i, voilà les caprices de la fortune, —  на­
чал он. — Qui m ’au ra it d it que je serai so ldat e t capitaine de 
dragons au service de B onaparte, comme nous l ’appellions jad is . 
E t cependant me vo ilà  à Moscou avec lu i. Il fau t vous dire, mon 
cher,2 — продолжал он грустным и мерным голосом человека, 
который сбирается рассказывать длинную историю, — que notre 
nom est l’un des plus anciens de la  F ra n c e .3

И с легкою и наивною откровенностью француза, капитан рас­
сказал Пьеру историю своих предков, свое детство, отрочество 
и возмужалость, все свои родственные, имущественные и семей­
ные отношения. «Ma pauvre mère»4 играла, разумеется, важную 
роль в этом рассказе.

— Mais tou t ça ce n ’est que la  mise en scène de la vie, le fond 
c’est l ’am our. L ’am our! N ’est ce pas, m-r Pierre? — сказал он 
ож ивляясь. — Encore un v e rre .5

Пьер опять выпил и налил себе третий.
— Oh! les femmes, les fem m es!6 — и капитан, замасливши­

мися глазами глядя на Пьера, начал говорить о любви и о 
своих любовных похождениях. Их было очень много, чему 
легко было поверить, глядя на самодовольное, красивое лицо 
офицера и на восторженное оживление, с которым он говорил 
о женщ инах. Несмотря на то, что все любовные истории Рам ­
баля имели тот характер пакостности, в котором французы ви­
дят исключительную прелесть и поэзию любви, капитан рас­
сказывал свои истории с таким искренним убеждением, что он 

1 — А, в таком случае, пью за нашу дружбу!
2 — Да, мой друг, вот колесо фортуны. Кто сказал бы мне, что я буду 

солдатом и капитаном драгунов на службе у Бонапарта, как мы его бывало 
называли. Однако же вот я  в Москве с ним. Надо вам сказать, мой милый,

3 — что имя наше одно из самых древних во Франции.
4 «Моя бедная мать»
5 — Но всё это есть только вступление в жизнь, сущность же ее это — 

любовь. Любовь! Не правда ли, мосье Пьер! Еще стаканчик.
6 — О женщины, женщины!
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один испытал и познал все прелести любви, и так заманчиво 
описывал женщин, что Пьер с любопытством слушал его.

Очевидно было, что l ’am our,1 которую так любил француз, 
была не та низшего и простого рода любовь, которую Пьер испы­
тывал когда-то к  своей жене, ни та раздуваемая им самим ро­
мантическая любовь, которую он испытывал к  Наташе (оба рода 
этой любви Рамбаль одинаково презирал — одна была l’am our 
des charretiers, другая l’am our des nigauds);2 l’am o u r, которой 
поклонялся француз, заключалась преимущественно в неесте­
ственности отношений к  женщине и в комбинации уродливостей, 
которые придавали главную прелесть чувству.

Так капитан рассказал трогательную историю своей любви 
к одной обворожительной 35-ти летней маркизе и в то же время 
к  прелестному, невинному, 17-ти летнему ребенку, дочери об­
ворожительной маркизы. Борьба великодушия между матерью 
и дочерью, окончившаяся тем, что мать, жертвуя собой, пред­
ложила свою дочь в жены своему любовнику, еще и теперь, хотя 
уже давно прошедшее воспоминание, волновала капитана. П о­
том он рассказал один эпизод, в котором муж играл роль лю­
бовника, а он (любовник) роль мужа, и несколько комических 
эпизодов из souvenirs d ’Allemagne, где asile значит U nterkunft, 
где les m aris m angent de la choux crou te и где les jeunes filles 
sont trop blondes.3

Наконец последний эпизод в Польше, еще свежий в памяти 
капитана, который он рассказывал с быстрыми жестами и раз­
горевшимся лицом, состоял в том, что он спас жизнь одному 
поляку (вообще в рассказах капитана эпизод спасения жизни 
встречался беспрестанно) и поляк этот вверил ему свою обво­
рожительную жену (Parisienne de coeur)4 в то время, как сам 
поступил во французскую службу. Капитан был счастлив, об­
ворожительная полька хотела бежать с ним; но, движимый 
великодушием, капитан возвратил мужу жену, при этом ска­
зав ему: je vous ai sauvé la vie, e t je sauve votre honneur!5  По­
вторив эти слова, капитан протер глаза и встряхнулся, как бы 

1 [любовь,]
2 любовь извощиков, другая любовь дурней,
3 воспоминаний о Германии, где мужья едят капустный суп и где мо­

лодые девушки слишком белокуры.
4 парижанку сердцем
5 я спас вашу жизнь и спасаю вашу честь!
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отгоняя от себя охватившую его слабость при этом трогатель­
ном воспоминании.

Слушая рассказы капитана, как  это часто бывает в позднюю 
вечернюю пору и под влиянием вина, Пьер следил за всем тем, 
чтò говорил капитан, понимал всё и вместе с тем следил за рядом 
личных воспоминаний, вдруг почему-то представших его вооб­
ражению. Когда он слушал эти рассказы любви, его собствен­
ная любовь к Наташе вдруг неожиданно вспомнилась ему и, 
перебирая в своем воображении картины этой любви, он мыс­
ленно сравнивал их с рассказами Рамбаля. Следя за рассказом 
о борьбе долга с любовью, Пьер видел пред собою все малейшие 
подробности своей последней встречи с предметом своей любви 
у Сухаревой башни. Тогда эта встреча не произвела на него 
влияния; он даже ни разу не вспомнил о ней. Но теперь ему 
казалось, что встреча эта имела что-то очень значительное и 
поэтическое.

«Петр Кирилыч, идите сюда, я  узнала», — слышал он теперь 
сказанные ею слова, видел пред собой ее глаза, улыбку, до­
рожный чепчик, выбившуюся прядь волос... и что-то трога­
тельное, умиляющее представлялось ему во всем этом.

Окончив свой рассказ об обворожительной польке, капитан 
обратился к  Пьеру с вопросом, испытывал ли он подобное чув­
ство самопожертвования для любви и зависти к законному мужу.

Вызванный этим вопросом, Пьер поднял голову и почувство­
вал необходимость высказать занимавшие его мысли; он стал 
объяснять, как он несколько иначе понимает любовь к  жен­
щине. Он сказал, что он во всю свою жизнь любил и любит 
только одну женщину и что эта женщина никогда не может 
принадлежать ем у .

— Tiens!1 — сказал капитан.
Потом Пьер объяснил, что он любил эту женщину с самых 

юных лет; но не смел думать о ней, потому что она была слиш­
ком молода, а он был незаконный сын без имени. Потом же, 
когда он получил имя и богатство, он не смел думать о ней, 
потому что слишком любил ее, слишком высоко ставил ее 
над всем миром и потому тем более над самим собою. Дойдя 
до этого места своего рассказа, Пьер обратился к  капитану 
с вопросом: понимает ли он это?

1 — Вишь ты!
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Капитан сделал жест, выражающий то, что ежели бы он не 
понимал, то он всё-таки просит продолжать.

— L ’am our platonique, les nuages...1 — пробормотал он. Вы­
питое ли вино или потребность откровенности, или мысль, что 
этот человек не знает и  не узнает никого из действующих лиц 
его истории или всё вместе, развязало язык П ьеру. И он шам­
кающим ртом и масляными глазами, глядя куда-то вдаль, рас­
сказал всю свою историю: и свою женитьбу, и историю любви 
Наташи к  его лучшему другу, и ее измену, и все свои неслож­
ные отношения к  ней. Вызываемый вопросами Рамбаля, он рас­
сказал и то, что скрывал сначала — свое положение в свете и 
даже открыл ему свое имя.

Более всего из рассказа Пьера поразило капитана то, что 
Пьер был очень богат, что он имел два дворца в Москве и что 
он бросил всё и не уехал из Москвы, а остался в городе, скры­
вая свое имя и звание.

Уже поздно ночью они вместе вышли на улицу. Ночь была 
теплая и светлая. Налево от дома светлело зарево первого на­
чавшегося в Москве, на Петровке, пож ара. Направо стоял вы­
соко молодой серп месяца, и в противоположной от месяца сто
роне висела та светлая комета, которая связывалась в душе 
Пьера с его любовью. У  ворот стояли Герасим, кухарка и два 
француза. Слышны были их смех и разговор на непонятном 
друг для друга языке. Они смотрели на зарево, видневшееся 
в городе.

Ничего страшного не было в небольшом отдаленном пожаре 
в огромном городе.

Глядя на высокое звездное небо, на месяц, на комету и на 
зарево, Пьер испытывал радостное умиление. «Ну вот как  
хорошо, чего еще надобно?» подумал он. И вдруг, когда он 
вспомнил свое намерение, голова его закружилась, с ним 
сделалось дурно, так что он прислонился к  забору, чтобы не 
упасть.

Не простившись с своим новым другом, Пьер нетвердыми 
шагами отошел от ворот и, вернувшись в свою комнату, лег на 
диван и тотчас  же заснул.

1 — Платоническая любовь, облака...
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X X X .

На зарево первого занявшегося 2-го сентября пожара, с раз­
ных дорог и с разными чувствами смотрели убегавшие и уезж ав­
шие жители и отступавшие войска.

Поезд Ростовых в эту ночь стоял в Мытищах, в 20 верстах от 
Москвы. 1-го сентября они выехали так поздно, дорога так была 
загромождена повозками и войсками, столько вещей было за­
быто, за которыми были посылаемы люди, что в эту ночь было 
решено ночевать в пяти верстах за Москвою. На другое утро 
проснулись поздно и опять было столько остановок, что доехали 
только до Больш их Мытищ. В 10 часов, господа Ростовы и 
раненые, ехавшие с ними, все разместились по дворам и избам 
большого села. Люди, кучера Ростовых и денщики раненых, 
убрав господ, поужинали, задали корму лошадям и вышли на 
кры льцо.

В соседней избе леж ал раненый адъютант Раевского, с раз­
битою кистью руки , и страшная боль, которую он чувствовал, 
заставляла его жалобно не переставая стонать, и стоны эти 
страшно звучали в осенней темноте ночи. В первую ночь, адъю­
тант этот ночевал на том же дворе, на котором стояли Рос­
товы. Графиня говорила, что она не могла сомкнуть глаз от 
этого стона и в Мытищах перешла в худшую избу только для 
того, чтобы быть подальше от этого раненого.

Один из людей в темноте ночи, из-за высокого кузова стояв­
шей у подъезда кареты, заметил другое небольшое зарево по­
ж ара. Одно зарево давно уже видно было, и все знали, что это 
горели Малые Мытищи, зажженные Мамоновскими казакам и.

— А ведь это, братцы, другой пожар, — сказал денщик. — 
Все обратили внимание на зарево .

— Да ведь сказывали, Малые Мытищи Мамоновские казаки 
заж гли. — Они! Нет, это не Мытищи, это дале. — Глянь-ко, 
точно в Москве. — Двое из людей сошли с кры льца, зашли за к а ­
рету и  присели на подножку. — Это левей! К ак  же, Мытищи вон 
где, а  это вовсе в другой стороне. Несколько людей присо­
единились к  первым. — Вишь полыхает, — сказал один, — это, 
господа, в Москве пожар; либо в Сущевской, либо в Рогож­
ской. — Никто не ответил на это замечание. И довольно долго 
все эти люди молча смотрели на далекое разгоравш ееся пламя 
нового пожара.
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Старик, графский камердинер (как его называли), Данило 
Терентьич подошел к  толпе и крикнул Мишку.

— Ты чего не видал, ш алава... Граф спросит, а никого 
нет; иди, платье собери.

— Да я  только за водой бежал, — сказал Мишка.
— А вы как  думаете, Данило Терентьич, ведь это будто в 

Москве зарево? — сказал один из лакеев.
Данило Терентьич ничего не отвечал, и  долго опять все мол­

чали. Зарево расходилось и колыхалось дальше и дальше.
— Помилуй Б о г!... ветер, да суш ь... — опять сказал голос.
— Глянь-ко, как пошло. О, Господи! аж галки видно. Гос­

поди, помилуй нас грешных!
— Потушат, небось.
— Кому туш ить-то? —  послышался голос Данилы Терентьи­

ча, молчавшего до сих пор. Голос его был спокоен и медлите­
лен. — Москва и есть, братцы, — сказал он, — она матушка 
белока... — голос его оборвался, и он вдруг старчески всхлип­
нул. И как  будто только этого ждали все, чтобы понять то 
значение, которое имело для них это видневшееся зарево. По­
слышались вздохи, слова молитвы и всхлипывание старого 
графского камердинера.

X X X I.

Камердинер, вернувшись, доложил графу, что горит Москва. 
Граф надел халат и вышел посмотреть. С ним вместе вышла 
и не раздевавшаяся еще Соня и madame Schoss. Наташа и 
графиня одни оставались в комнате. (Пети не было больше 
с семейством: он пошел вперед с своим полком, шедшим к 
Троице.)

Графиня заплакала, услыхавши весть о пожаре Москвы. 
Наташа, бледная, с остановившимися глазами, сидевшая под 
образами на лавке (на том самом месте, на которое она села 
приехавши), не обратила никакого внимания на слова отца. 
Она прислушивалась к  неумолкаемому стону адъютанта, слыш­
ному чрез три дома.

— Ах, какой ужас! — сказала возвратившись со двора из­
зябшая и испуганная Соня. — Я думаю, вся Москва сгорит, 
ужасное зарево! Наташа, посмотри теперь, отсюда из окошка 
видно, — сказала она сестре, видимо ж елая чем-нибудь раз­
влечь ее. Но Наташа посмотрела на нее, как  бы не понимая 
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того, чтò у ней спрашивали, и  опять уставилась глазами в угол 
печи. Наташа находилась в этом состоянии столбняка, с ны­
нешнего утра, с того самого времени, к ак  Соня, к  удивлению и 
досаде графини, непонятно для чего, нашла нужным объявить 
Наташе о ране кн язя  Андрея и о его присутствии с ними в по­
езде. Графиня рассердилась на Соню, как  она редко сердилась. 
Соня плакала и просила прощенья и теперь, как  бы стараясь 
загладить свою вину, не переставая, ухаж ивала за сестрой. — 
Посмотри, Наташ а, как  ужасно горит, — сказала С оня.

— Ч тó горит? — спросила Наташ а. — Ах, да, Москва. — И 
как  бы для того, чтобы не обидеть Сони отказом и отделаться 
от нее, она подвинула голову к  окну, поглядела так, что оче­
видно не могла ничего видеть и опять села в свое прежнее по­
ложение.

— Да ты не видела?
— Нет, право, я  видела, — умоляющим о спокойствии голо­

сом сказала она.
И графине, и Соне понятно бы ло, что М осква, пожар Москвы, 

чтò бы то ни было, конечно, не могло иметь значения для 
Наташи.

Граф опять пошел за перегородку и лег. Графиня подошла 
к  Наташе, дотронулась перевернутою рукой до ее головы, как 
это она делала, когда дочь ее бывала больна, потом дотрону­
лась до ее лба губами, как  бы для того, чтоб узнать, есть ли 
ж ар, и поцеловала ее.

— Ты озябла? Ты вся дрожишь? Ты бы ложилась, — ска­
зала она.

— Ложиться? Да, хорошо, я  лягу . Я  сейчас лягу , — сказала 
Н аташа.

С тех пор как  Наташе в нынешнее утро сказали о том, что 
князь Андрей тяжело ранен и едет с ними, она только в первую 
минуту много спрашивала о том, куда? как? опасно ли  он ранен? 
и можно ли ей видеть его? Но после того как  ей сказали, что 
видеть его ей нельзя, что он ранен тяж ело, но что жизнь его не 
в опасности, она, очевидно, не поверив тому чтò ей говорили, но 
убедившись, что, сколько бы она ни говорила, ей будут отве­
чать одно и то ж е, перестала спрашивать и говорить. Всю дорогу 
с большими глазами, которые так знала и которых выражения 
так боялась графиня, Наташа сидела неподвижно в углу к а­
реты и так же сидела теперь на лавке, на которую села. Что-то 
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она задумывала, что-то она решала или уже решила в своем 
уме теперь — это знала графиня, но чтò это такое было, она 
не знала и это-то страшило и мучило ее.

— Наташа, разденься, голубушка, ложись на мою постель. 
(Только графине одной была постлана постель на кровати: 
m-me Schoss и обе барышни должны были спать на полу 
на сене.)

— Нет, мама, я  лягу тут на полу, — сердито сказала Н а­
таша, подошла к  окну и отворила его. Стоны адъютанта послы­
шались из открытого окна явственнее. Она высунула голову в 
сырой воздух ночи и графиня видела, как  тонкая шея ее тря­
слась от рыданий и билась о раму. Наташа знала, что стонал 
не князь Андрей. Она знала, что князь Андрей лежал в той же 
связи, где они были, в другой избе через сени; но этот страшный 
неумолкавший стон заставил зарыдать ее. Графиня перегляну­
лась с Соней.

— Ложись, голубушка, ложись, дружочек, —сказала графиня 
слегка дотрагиваясь рукой до плеча Наташи. — Ну ложись же.

— Ах, д а ... Я  сейчас, сейчас лягу, — сказала Наташа, по­
спешно раздеваясь и обрывая завязки юбок. Скинув платье и 
надев кофту, она, подвернув ноги, села на приготовленную на 
полу постель и, перекинув через плечо наперед свою недлинную 
тонкую косу, стала переплетать ее. Тонкие длинные привыч­
ные пальцы быстро, ловко разбирали, плели, завязывали косу. 
Голова Наташи привычным жестом поворачивалась то в одну, 
то в другую сторону, но глаза, лихорадочно открытые, непо­
движно смотрели прямо. Когда ночной костюм был окончен, 
Наташа тихо опустилась на простыню, постланную на сено с 
края от двери.

— Наташа, ты в середину ляг, — сказала Соня.
— Я тут, — проговорила Н аташ а. — Да ложитесь же, — при­

бавила она с досадой. И она зарылась лицом в подушку.
Графиня, m-me Schoss и С о н я  поспешно разделись и легли. 

Одна лампадка осталась в комнате. Но на дворе светило от по­
жара Малых Мытищ за две версты, и гудели ночные крики 
народа в кабаке, который разбили Мамоновские казаки , на пе­
рекоске, на улице, и всё слышался неумолкаемый стон адъю­
танта.

Долго прислушивалась Наташа к  внутренним и внешним 
звукам, доносившимся до нее, и не шевелилась. Она слышала 
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сначала молитву и вздохи матери, трещание под ней ее кровати, 
знакомый с свистом храп m-me Schoss, тихое дыхание Сони. 
Потом графиня окликнула Н аташ у. Наташа не отвечала ей.

— Кажется спит, м а м а , —  тихо отвечала Соня. Графиня, 
помолчав немного, окликнула еще, но уже никто ей не откли­
кнулся.

Скоро после этого Наташа услышала ровное дыхание ма­
тери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что ее малень­
кая  босая нога, вывернувшись из под одеяла, зябла на го­
лом полу.

К ак  бы празднуя победу над всеми, в щели закричал сверчок. 
Пропел петух далеко, откликнулся близкий. В кабаке затихли 
крики, только слышался тот же стон адъютанта. Наташа при­
поднялась.

— Соня? ты спишь? Мама? — прошептала она. Никто не от­
ветил. Наташа медленно и осторожно встала, перекрестилась и 
ступила осторожно, узкою и гибкою босою ступней, на грязный 
холодный пол. Скрипнули половицы. Она, быстро перебирая 
ногами, пробежала как  котенок несколько шагов и взялась за 
холодную скобку двери.

Ей казалось что-то тяжелое, равномерно ударяя, стучит во 
все стены избы: это билось ее замиравшее от страха, от ужаса и 
любви разрывающееся сердце.

Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила на сырую 
холодную землю сеней. Обхвативший холод освежил ее. Она 
ощупала босою ногой спящего человека, перешагнула через 
него и отворила дверь в избу, где лежал князь Андрей. В избе 
этой было темно. В заднем углу у  кровати, на которой лежало 
что-то, на лавке стояла нагоревшая большим грибом сальная 
свечка.

Наташа с утра еще, когда ей сказали про рану и присутствие 
кн язя  Андрея, решила, что она должна видеть его. Она не зна­
ла, для чего это должно было, но она знала, что свидание бу­
дет мучительно, и  тем более она была убеждена, что оно было 
необходимо.

Весь день она жила только надеждой того, что ночью она уви­
дит его. Но теперь, когда наступила эта минута, на нее нашел 
уж ас того, чтò она увидит. К ак  он был изуродован? Ч тò остава­
лось от него? Такой ли он был, какой был этот неумолкавший 
стон адъютанта? Да, он весь такой. Он был в ее воображении 
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олицетворение этого ужасного стона. Когда она увидала не­
ясную массу в углу, и приняла его поднятые под одеялом ко­
лени за его плечи, она представила себе какое-то ужасное тело 
и в ужасе остановилась. Но непреодолимая сила влекла ее впе­
ред. Она осторожно ступила один ш аг, другой и очутилась на 
середине небольшой загроможденной избы. В избе под обра­
зами лежал на лавках другой человек (это был Тимохин) и на 
полу леж али еще два какие-то человека (это были доктор и 
камердинер).

Камердинер приподнялся и прошептал что-то. Тимохин, стра­
дая от боли в раненой ноге, не спал и во все глаза смотрел 
на странное явление девушки в белой рубашке, кофте и ночном 
чепчике. Сонные и испуганные слова камердинера — «чего вам, 
зачем?» только заставили скорее Наташу подойти к  тому, чтò ле­
жало в углу . К ак ни страшно непохоже на человека было это 
тело , она должна была его видеть. Она миновала камердинера, 
нагоревший гриб свечки свалился, и она ясно увидала леж а­
щего с выпростанными руками на одеяле князя Андрея такого, 
каким она его всегда видела.

Он был такой же, как  всегда; но воспаленный цвет его лица, 
блестящие глаза, устремленные восторженно на нее, а в особен­
ности нежная детская ш ея, выступавшая из отложенного ворот­
ника рубашки, давали ему особый невинный, ребяческий вид, 
которого однако она никогда не видала в князе Андрее. Она 
подошла к  нему и быстрым, гибким, молодым движением стала 
на колени.

Он улыбнулся и протянул ей руку.

X X X II.

Для кн язя  Андрея прошло семь дней с того времени, как он 
очнулся на перевязочном пункте Бородинского поля. Всё это 
время он находился почти в постоянном беспамятстве. Горячеч­
ное состояние и воспаление кишок, которые были повреждены, 
по мнению доктора ехавшего с раненым, должны были унести 
его. Но на 7-й день он с удовольствием съел ломоть хлеба с 
чаем, и доктор заметил, что общий жар уменьшился. К нязь Ан­
дрей по утру пришел в сознание. Первую ночь после выезда из 
Москвы было довольно тепло, и князь Андрей был оставлен 
для ночлега в коляске; но в Мытищах раненый сам потребовал, 
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чтоб его вынесли и чтоб ему дали чаю. Боль, причиненная 
ему переноской в избу, заставила кн язя  Андрея громко сто­
нать и  потерять опять сознание. Когда его уложили на поход­
ной кровати, он долго леж ал с закрытыми глазами без движе­
ния. Потом он открыл их и тихо прошептал: «Что же чаю?» 
Памятливость эта к мелким подробностям жизни поразила док­
тора. Он пощупал пульс и к  удивлению и неудовольствию 
своему заметил, что пульс бил лучше. К  неудовольствию своему 
это заметил доктор, потому что он по опыту своему был убежден, 
что жить князь Андрей не может, и что ежели он не умрет 
теперь, то он только с бòльшими страданиями умрет не­
сколько времени после. С князем Андреем везли присоеди­
нившегося к  ним в Москве майора его полка Тимохина с 
красным носиком, раненого в ногу, в том же Бородинском 
сражении. При них ехал доктор, камердинер князя , его кучер 
и два денщика.

Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихорадочными 
глазами глядя вперед себя на дверь, как  бы стараясь что-то 
понять и припомнить.

— Не хочу больше. Тимохин тут? — спросил он. Тимохин 
подполз к  нему по лавке.

— Я здесь, ваше сиятельство.
— К ак рана?
— Моя-то-с? Ничего. Вот вы-то? — К нязь Андрей опять за­

думался, как будто припоминая что-то.
— Нельзя ли достать книгу? — сказал он.
— Какую книгу?
— Евангелие! У  меня н е т .  — Доктор обещался достать, и 

стал расспрашивать князя о том, чтò он чувствует. К нязь Ан­
дрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и по­
том сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и 
очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою 
он был накрыт, и морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, рас­
пространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное 
место. Доктор чем-то очень остался недоволен, что-то иначе пе­
ределал, перевернул раненого так, что тот опять застонал, и 
от боли, во время поворачивания, опять потерял сознание и 
стал бредить. Он всё говорил о том, чтоб ему достали поскорее 
эту книгу и подложили бы ее туда.

— И чтò это вам стоит! — говорил он. — У  меня ее нет — 
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достаньте пожалуста, — подложите на минуточку, — говорил он 
жалким голосом.

Доктор вышел в сени, чтоб умыть руки.
— Ах бессовестные, право, — говорил доктор камердинеру, 

лившему ему воду на руки. — Только на минуту не досмо­
трел. Ведь это такая боль, что я  удивляюсь, как  он терпит.

— Мы, каж ется, подложили, Господи Иисусе Христе, — гово­
рил камердинер.

В первый раз князь Андрей понял, где он был и чтò с ним 
было и вспомнил то, что он был ранен и как, в ту минуту, когда 
коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спу­
тавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда 
пил чай и тут опять, повторив в своем воспоминании всё, чтò с 
ним было, он живее всего представил себе ту минуту на пере­
вязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им 
человека, ему пришли эти новые сулившие ему счастие мысли. 
И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овла­
дели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое 
счастье, и что это счастье имело что-то такое общее с Еванге­
лием. Потому-то он попросил Евангелия. Но дурное положение, 
которое дали его ране и новое переворачиванье опять смешали 
его мысли, и он в третий раз очнулся к  жизни уже в совершен­
ной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал че­
рез сени, на улице кто-то кричал и  пел, тараканы шелестили 
по столу, по образам, и  по стенам, толстая муха билась у него 
по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим 
грибом и стоявшей подле него.

Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый чело­
век обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно 
о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, 
избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений 
остановить всё свое внимание. Здоровый человек в минуту 
глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое 
слово вошедшему человеку, и опять возвращается к  своим мыс­
лям . Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии 
в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее 
чем когда-нибудь, но они действовали вне его воли. Самые раз­
нообразные мысли и представления одновременно владели им. 
Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такою силой, 
ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах 
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действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей 
работы, она обрывалась, заменялась каким-нибудь неожидан­
ным представлением, и не было сил возвратиться к  ней.

«Да, мне открылось новое счастье, неотъемлемое от чело­
века», думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя впе­
ред лихорадочно-раскрытыми, остановившимися глазами. «Сча­
стье, находящееся вне материальных сил, вне материальных 
внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье 
любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предпи­
сать его мог только один Б ог. Но как же Бог предписал этот 
закон? Почему сын?...» И вдруг ход мыслей этих оборвался, и 
князь Андрей услыхал (не зная в бреду или в действительности 
он слышит это), услыхал какой-то тихий шепчущий голос, не­
умолкаемо в такт твердивший: «И пити-пити-пити» и потом «и 
ти-ти» и опять «и пити-пити-пити» и опять «и ти-ти». Вместе с 
этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувство­
вал, что над лицом его, над самою серединой воздвигалось ка­
кое-то странное воздушное здание из тонких иголок или лучи­
нок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо 
было старательно держать равновесие, для того чтобы воздви­
гавшееся здание это не завалилось; но оно всё-таки заваливалось 
и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчу­
щей музыки. «Тянется! тянется! растягивается и всё тянется», 
говорил себе князь Андрей. Вместе с прислуш иваньем к  шопоту 
и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из 
иголок, князь Андрей видел урывками и красный окруженный 
свет свечки и слышал шуршанье тараканов и шуршанье мухи, 
бившейся на подушке и на лице его. И всякий раз как муха 
прикасалась к  его лицу, она производила жгучее ощущение; 
но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область 
воздвигавшегося на лице его здания, муха не разруш ала его. 
Но кроме этого было еще одно важное. Это было белое у двери, 
это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.

«Но может быть это моя рубашка на столе», думал князь 
Андрей, «а это мои ноги, а это дверь, но отчего же всё тянется и 
выдвигается и пити-пити-пити и  ти-ти — и пити-пити-пити... — 
Довольно, перестань пожалуста, оставь», тяжело просил кого-то 
князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с 
необыкновенною ясностью и силой.

«Да, любовь (думал он опять с совершенною ясностью), но 
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не та любовь, которая любит за что-нибудь, для чего-нибудь, 
или почему-нибудь, но та любовь, которую я  испытал в первый 
раз, когда умирая я  увидал своего врага и всё-таки полюбил 
его . Я  испытал то чувство любви, которая есть самая сущность 
души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испыты­
ваю это блаженное чувство. — Любить ближних, любить врагов 
своих. Всё любить — любить Бога во всех проявлениях. Любить 
человека дорогого можно человеческою любовью; но только 
врага можно любить любовью божескою. И от этого-то я  испы­
тал такую радость, когда я  почувствовал, что люблю того чело­
века. Ч тò с ним? Ж ив ли он... Любя человеческою любовью 
можно от любви перейти к  ненависти; но божеская любовь 
не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может раз­
рушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей 
я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не 
любил я  и не ненавидел как  ее». И он живо представил себе Н а­
ташу не так, как  он представлял себе ее прежде, с одною ее 
прелестью, радостною для себя; но в первый раз представил 
себе ее душ у. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, рас­
каянье. Он теперь в первый раз понял всю жестокость своего 
отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы 
мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один 
раз, глядя в эти глаза, сказать...»

И пити-пити-пити и ти-ти, и пити-пити — бум, ударилась му­
х а ... И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действи­
тельности и бреда, в котором что-то происходило особенное. Всё 
так же в этом мире всё воздвигалось, не разруш аясь, здание, 
всё так же тянулось что-то, так же с красным кругом горела 
свечка, та же рубашка-сфинкс лежала у двери; но кроме всего 
этого, что-то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый бе­
лый сфинкс стоячий явился пред дверью. И в голове этого 
сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Н а­
таши, о которой он сейчас думал.

«О, как  тяжел этот не перестающий бред!», подумал князь 
Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но 
лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо 
это приближалось. К нязь Андрей хотел вернуться к  прежнему 
миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою 
область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, 
что-то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед н и м . 
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К нязь  Андрей собрал все свои силы, чтоб опомниться; он по­
ш евелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, 
и он, как  человек окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда 
он очнулся, Наташ а, та самая ж ивая Н аташа, которую из всех 
людей в мире ему более всего хотелось любить тою новою, чис­
тою, божескою любовью, которая была теперь открыта ему, 
стояла перед ним на коленах . Он понял, что это была ж ивая, 
настоящая Наташа и не удивился, но тихо обрадовался. Н а­
таша, стоя на колена х , испуганно, но прикованно (она не 
могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо 
ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его тре­
петало что-то.

К нязь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протя­
нул руку .

— Вы? — сказал он. — К ак счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась 

к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась 
над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь гу­
бами.

— Простите! — сказала она шопотом, подняв голову и взгля­
дывая на него. — Простите меня!

— Я вас люблю, — сказал князь Андрей.
— Простите...
— Ч тò простить? — спросил князь Андрей.
— Простите меня за то, чтò я сде...лала, — чуть слышным 

прерывным шопотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть 
дотрогиваясь губами, целовать руку.

— Я люблю тебя больше, лучше чем прежде, — сказал кн язь 
Андрей, поднимая рукой ее лицо, так чтоб он мог глядеть в 
ее глаза.

Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострада­
тельно и радостно-любовно смотрели на него. Худое и бледное 
лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, 
оно было страшно. Но князь Андрей не видел этого лица, он 
видел сияющие глаза, которые были прекрасны. Сзади их по­
слышался говор.

Петр камердинер, теперь совсем очнувшийся от сна, разбу­
дил доктора. Тимохин, не спавший всё время от боли в ноге, 
давно уже видел всё, чтò делалось и старательно закрывая про­

с т ы н е й  свое неодетое тело, еж ился на лавке.

388



— Это чтó такое? — сказал доктор, приподнявшись с своего 
лож а. — Извольте итти, сударыня.

В это  же время в дверь стучалась девушка, посланная гра­
финей, хватившеюся дочери.

К ак сомнамбулка, которую разбудили в середине ее сна, Н а­
таша вышла из комнаты и, вернувшись в свою избу, рыдая 
упала на свою постель.

С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия Росто­
вых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отходила от ране­
ного Болконского, и доктор должен был признаться, что он не 
ожидал от девицы ни такой твердости ни такого искусства хо­
дить за раненым.

К ак ни страшна казалась для графини мысль, что князь Анд­
рей мог (весьма вероятно по словам доктора) умереть во время 
дороги на руках ее дочери, она не могла противиться Наташе. 
Хотя, вследствие теперь установившегося сближения между 
раненым князем  Андреем и Наташей, приходило в голову, что 
в случае выздоровления прежние отношения жениха и невесты 
будут возобновлены, никто, еще менее Наташа и князь Андрей, 
не говорил об этом: нерешенный, висящий вопрос жизни или 
смерти, не только над Болконским, но над всею Россией засло­
нял все другие предположения.

X X X II I .

Пьер проснулся 3-го сентября поздно. Голова его болела, 
платье, в котором он спал не раздеваясь, тяготило его тело, и 
на душе было смутное сознание чего-то постыдного, совершен­
ного накануне; это постыдное был вчерашний разговор с капи­
таном Рамбалем.

Часы показывали 11, но на дворе казалось особенно пас­
мурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав пистолет с вырез­
ным ложем, который Герасим положил опять на письменный 
стол, Пьер вспомнил то, где он находился и что ему предстояло 
именно в нынешний день.

— У ж  не опоздал ли я? — подумал Пьер. — Нет, вероятно 
он сделает свой въезд в Москву не ранее 12-ти. Пьер не позво­
лял себе размышлять о том, чтò ему предстояло, но торопился 
поскорее действовать.
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Оправив на себе платье, Пьер взял в руки: пистолет и сби­
рался уже итти. Но тут ему в первый раз пришла мысль о том, 
каким образом, не в руке же по улице нести ему это оружие. 
Даже и под широким кафтаном трудно было спрятать большой 
пистолет. Ни за поясом, ни под мышкой нельзя было поместить 
его незаметным. Кроме того пистолет был разряж ен, а Пьер не 
успел зарядить его. «Всё равно кинжал», сказал себе Пьер, 
хотя он не раз, обсуживая исполнение своего намерения, решал 
сам с собою, что главная ошибка студента в 1809 году состояла 
в том, что он хотел убить Наполеона кинжалом. Но как  будто 
главная цель Пьера состояла не в том, чтоб исполнить заду­
манное дело, а в  том, чтобы показать самому себе, что не отре­
кается от своего намерения и  делает всё для исполнения его, 
Пьер поспешно взял  купленный им у Сухаревой башни вместе 
с пистолетом тупой зазубренный кинжал в зеленых ножнах и 
спрятал его под ж илет.

Подпоясав кафтан и надвинув ш апку, П ьер, стараясь не ш у­
меть и не встретить капитана, прошел по коридору и вышел на 
улицу.

Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он накануне 
вечером, за ночь значительно увеличился. Москва горела уже 
с разных сторон. Горели в одно и  то же время Каретный ряд, 
Замоскворечье, Гостиный двор, П оварская, барки на Москве-
реке и дровяной рынок у Дорогомиловского моста.

Путь Пьера леж ал через переулки на Поварскую и оттуда на 
Арбат к  Николе Явленному, у  которого он в воображ ении своем 
давно определил место, на котором должно быть совершено 
его дело. У  большей части домов были заперты ворота и  ставни. 
Улицы и переулки были пустынны. В воздухе пахло гарью и 
дымом. Изредка встречались русские с беспокойно-робкими ли­
цами и французы с негородским лагерным видом, шедшие по 
серединам улиц. И те и другие с удивлением смотрели на П ьера. 
Кроме большого роста и толщины, кроме странного мрачно­
-сосредоточенного и страдальческого выражения лица и всей фи­
гуры, русские присматривались к  Пьеру, потому что не пони­
мали, к  какому сословию мог принадлежать этот человек. Ф ран­
цузы же с удивлением провожали его глазами в особенности 
потому, что Пьер, противно всем другим русским, испуганно и 
любопытно смотревшим на французов, не обращал на них ника­

к о г о  внимания. У  ворот одного дома три француза, толковавшие 
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что-то не понимавшим их русским людям, остановили Пьера, 
спрашивая, не знает ли  он по-французски?

Пьер отрицательно покачал головой и  пошел дальш е. В дру­
гом переулке на него крикнул часовой, стоявший у зеленого 
ящика и Пьер только на повторенный грозный крик и звук 
руж ья, взятого часовым на руку, понял, что он должен был 
обойти другою стороной улицы. Он ничего не слышал и не 
видел вокруг себя. Он, как  что-то страшное и чуждое ему, 
с поспешностью и ужасом нес в себе свое намерение, боясь — 
наученный опытом прошлой ночи — как-нибудь растерять его. 
Но Пьеру не суждено было донести в целости свое настрое­
ние до того места, куда он направлялся. Кроме того, ежели 
бы он и не был ничем задержан на пути, намерение его не могло 
быть исполнено уже потому, что Наполеон тому назад более 
4-х часов проехал из Дорогомиловского предместья через 
Арбат в Кремль и теперь, в самом мрачном расположении духа, 
сидел в царском кабинете Кремлевского дворца и отдавал 
подробные обстоятельные приказания о мерах, которые должны 
были быть приняты немедленно для тушения пожара, пре­
дупреждения мародерства и успокоения жителей. Но Пьер не 
знал этого; он, весь поглощенный предстоящим, мучился, как 
мучаются люди, упрямо предпринявшие дело невозможное — 
не по трудностям, но по несвойственности дела с своею приро­
дой; он мучился страхом того, что он ослабеет в решительную 
минуту и, вследствие того, потеряет уважение к  себе.

Он хотя ничего не видел и не слышал вокруг себя, но ин­
стинктом соображал дорогу и не ошибался переулками, выво­
дившими его на Поварскую.

По мере того, как Пьер приближался к  Поварской, дым ста­
новился сильнее и сильнее, становилось даже тепло от огня 
пожара. Изредка взвивались огненные языки из-за крыш домов. 
Больше народу встречалось на улицах, и народ этот был тревож­
нее. Но Пьер, хотя и чувствовал, что что-то такое необыкновен­
ное творилось вокруг него, не отдавал себе отчета о том, что 
он подходил к  пожару. Проходя по тропинке, шедшей по боль­
шому незастроенному месту, примыкавшему одною стороной 
к Поварской, другою к  садам дома кн язя Грузинского, Пьер 
вдруг услыхал подле самого себя отчаянный плач женщины. 
Он остановился, как бы пробудившись от сна, и поднял 
голову.
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В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, были сва­
лены кучей домашние пожитки: перины, самовар, образа и сун­
дуки. На земле подле сундуков сидела немолодая, худая жен­
щина, с длинными высунувшимися верхними зубами, одетая в 
черный салоп и чепчик. Ж енщина эта, качаясь и приговаривая 
что-то, надрываясь плакала. Две девочки, от 10-ти до 12-ти лет, 
одетые в грязные коротенькие платьица и салопчики, с выраже­
нием недоумения на бледных, испуганных лицах, смотрели на 
мать. Меньшой мальчик лет семи, в чуйке и в чужом огромном

 картузе, плакал на руках старухи-няньки. Босоногая, грязная 
девка сидела на сундуке и, распустив белесую косу, обдерги­
вала опаленные волосы, принюхиваясь к  ним. Муж, невысокий, 
сутуловатый человечек в виц-мундире с колесообразными ба
кенбардочками и гладкими височками, видневшимися из-под 
прямо надетого картуза, с неподвижным лицом раздвигал сун­
дуки, поставленные один на другом, и вытаскивал из-под них 
какие-то одеяния.

Женщина почти бросилась к  ногам П ьера, когда она уви­
дала его .

— Батюшки родимые, христиане православные, спасите, по­
могите, голубчик!... кто-нибудь помогите, — выговаривала она 
сквозь рыдания. Девочку!... Д очь!... Дочь мою меньшую оста­
вили!... Сгорела! О о о! Для того я  тебя л ел е ... О о о!

— Полно, М арья Николаевна, — тихим голосом, обратился 
муж к  жене очевидно для того только, чтоб оправдаться пред 
посторонним человеком. — Должно сестрица унесла, а то больше 
где же быть! — прибавил он.

— Истукан, злодей! — злобно закричала женщина, вдруг пре­
кратив плач. — Сердца в тебе нет, свое детище не жалееш ь, 
Другой бы из огня достал. А это истукан, а не человек, не 
отец. Вы благородный человек, — скороговоркой всхлипывая, 
обратилась женщина к  П ьеру. — Загорелось рядом, — бросило 
к  нам. Девка закричала: горит! Бросились собирать. В чем 
были, в том и  выскочили... Вот чтó захватили ... Божье благо­
словенье да приданую постель, а то всё пропало. Х вать детей, 
Катечки нет. О о о! О Господи!... — и опять она зары дала. — 
Дитятко мое милое, сгорело! сгорело!

— Да где же, где же она осталась? — сказал П ьер. По выра­
жению оживившегося лица его, женщина поняла, что этот че
ловек мог помочь ей.
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— Батюшка! Отец! — закричала она, хватая его за ноги. — 
Благодетель, хоть сердце мое успокой... Аниска, иди, мерзкая, 
проводи, — крикнула она на девку, сердито раскрывая рот и 
этим движением еще больше выказывая свои длинные зубы.

— Проводи, проводи, я .. ,  я ... сделаю я, — запыхавшимся 
голосом, поспешно сказал Пьер.

Грязная девка вышла из-за сундука, прибрала косу и  вздох
нув пошла тупыми босыми ногами вперед по тропинке. Пьер 
как бы вдруг очнулся к  жизни после тяжелого обморока. Он 
выше поднял голову, глаза его засветились блеском жизни, и он 
быстрыми шагами пошел за девкой, обогнал ее и вышел на По­
варскую. Вся улица была застлана тучей черного дыма. Языки 
пламени кое-где вырывались из этой тучи. Народ большою тол­
пой теснился пред пожаром. В середине улицы стоял француз­
ский генерал и говорил что-то окружающим его. Пьер, сопут
ствуемый девкой, подошел было к тому месту, где стоял генерал; 
но французские солдаты остановили его.

— On ne passe pas,1 — крикнул ему голос.
— Сюда, дяденька, — крикнула девка: — мы переулком че­

рез Никулиных пройдем.
Пьер повернулся назад и пошел, изредка подпрыгивая, чтобы 

поспевать за нею. Девка перебежала улицу, повернула налево 
в переулок и, пройдя три дома, завернула направо в ворота.

— Вот тут сейчас, — сказала девка и, пробежав двор, она 
отворила калитку в тесовом заборе и, остановившись, указала 
Пьеру на небольшой деревянный флигель, горевший светло и 
жарко. Одна сторона его обрушилась, другая горела, и пламя 
ярко выбивалось из под отверстий окон и из под крыши.

Когда Пьер вошел в калитку, его обдало жаром, и он невольно 
остановился.

— Который, который ваш дом? — спросил он.
— О-о-ох! — завыла девка, указывая на флигель. — Он са­

мый, она самая наша фатера была. Сгорела ты, наше сокро­
вище, Катечка, барышня моя ненаглядная, о-ох! — завыла 
Аниска при виде пожара, почувствовавши необходимость вы­
казать и свои чувства.

Пьер сунулся к флигелю, но жар был так силен, что он не­
вольно описал дугу вокруг флигеля и очутился подле большого 

1 Тут не проходят,
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дома, который еще горел только с одной стороны с крыши и 
около которого кишела толпа французов. Пьер сначала не 
понял, что делали эти французы, таскавшие что-то; но, увидав 
перед собою француза, который бил тупым тесаком муж ика, 
отнимая у него лисью шубу, Пьер понял смутно, что тут гра­
били, но ему некогда было останавливаться на этой мысли.

Звук треска и гула заваливающихся стен и потолков, свиста 
и шипенья пламени и оживленных криков народа, вид колеблю­
щ ихся, то насупливаю щ ихся густы х черны х, то взмы ваю щ их, 

светлею щ их облаков  ды м а с блесткам и искр  и  где  сплош ного , 
сноповидного, красного, где чешуйчато-золотого, перебирающе­
гося  по  стенам  плам ени , ощ ущ ение ж ара и  ды м а и  бы строты  
д ви ж ен и я п рои звели  н а П ьера свое обы чн ое  возб уж д аю щ ее 
действие пож аров. Д ействие это  бы ло в  особенности  сильно 
на П ьера потом у, что  П ьер вдруг, при  виде этого  пож ара, по­
чувствовал себя освобожденным от тяготивших его мыслей. Он 
чувствовал  себя м олоды м , веселы м , ловким  и  реш ительны м . 
О н  обеж ал  ф л и гел ек  со  сто р о н ы  д о м а и  х о тел  у ж е б еж ать  в  
ту  часть  его , к о то р ая  ещ е  сто ял а , ко гд а  н ад  сам о ю  го л о во й  

его  послы ш ался крик нескольких голосов и  вслед  затем  треск и  
звон чего-то тяж елого, упавш его подле него.

Пьер оглянулся и увидал в окнах дома французов, выкинув­
ших ящик комода, наполненный какими-то металлическими ве­
щами. Другие французские солдаты, стоявшие внизу, подошли 
к ящ ику.

— Eh bien, q u ’est ce qu’il veu t celui-là,1 — крикнул один из 
французов на П ьера.

— Un enfant dans cette m aison. N ’avez vous pas vu un en­
fant?2 — сказал П ьер . 

—  T ie n s , q u ’e s t  c e  q u ’ i l  c h a n te  c e lu i- là ?  V a  te  p ro m e n e r ,3  —  
п ослы ш ались голоса, и  один  из солдат, видим о боясь, чтобы  

П ьер  н е  в зд у м ал  о тн и м ать  у  н и х  сер еб р о  и  б р о н зы , к о то р ы е 
бы ли в ящ ике, угрож аю щ е надвинулся на него.

— Un enfant? — закричал сверху француз, — j ’ai entendu 
piailler quelque chose au ja rd in . P eut-être c ’est son m outard au 
bonhomme. F au t être hum ain, voyez vous... — Où est-il? Où  

1 — Этому чтó еще надо,
2 — Ребенка в этом доме. Не видали ли вы ребенка?
3 — Этот чтó еще толкует. Убирайся к чорту,
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est-il?1 — спрашивал П ьер. — P ar ici! par ici!2 — кричал ему 
француз из окна, показывая на сад, бывший за домом. — A t­
tendez, je vais descendre. 3 — И действительно, через минуту фран­
цуз, черноглазый малый с каким-то пятном на щеке, в одной 
рубашке, выскочил из окна нижнего этажа и, хлопнув Пьера 
по плечу, побежал с ним в сад. — Dépêchez vous, vous autres, — 
крикнул он своим товарищам, — commence à faire c h a u d .4

Выбежав за дом на усыпанную песком дорожку, француз 
дернул за руку Пьера и  указал ему на круг. Под скамейкой 
лежала трехлетняя девочка в розовом платьице.

—V oilà votre m outard . Ah, une p e tite , tan t m ieux, — ска
зал француз. — A revoir, mon gros. F au t être hum ain. Nous som­
mes tous m ortels, voyez-vous,5 — и француз с пятном на щеке 
побежал назад к  своим товарищам.

Пьер, задыхаясь от радости, подбежал к  девочке и  хотел взять, 
ее на руки . Но увидав чужого человека, золотушно-болезнен
ная, похож ая на мать, неприятная на вид, девочка закричала и 
бросилась бежать. Пьер однако схватил ее и поднял на руки; 
она завизж ала отчаянно-злобным голосом и  своими маленькими 
ручонками стала отрывать от себя руки Пьера и сопливым ртом 
кусать и х .  Пьера охватило чувство ужаса и гадливости подоб­
ное тому, которое он испытывал при прикосновении к  какому-
нибудь маленькому животному. Но он сделал усилие над собою, 
чтобы не бросить ребенка и побежал с ним назад к  большому 
дому. Но пройти уже нельзя было назад то ю  же дорогой: девки 
Аниски уже не было, и Пьер с чувством жалости и отвращения, 
прижимая к  себе как можно нежнее страдальчески всхлипы­
вавшую и мокрую девочку, побежал через сад искать другого 
выхода.

X X X IV . 

Когда П ь ер , обежав дворами и переулками, вышел назад 
с своею ношей к  саду Грузинского, на углу Поварской, он  

1 —  Р ебен о к?  я  слы ш ал  что-то пищ ало в саду . М ож ет быть, это его 
ребенок. Ч то  ж , надо по человечеству. Мы все лю ди ... —  Где он? Где он?

2 — Сю да, сю да!
3 —  П огодите я  сейчас сойду.
4 — Эй вы  ж и вее , п р и п ек а ть  начинает.
5 — В от ваш  ребенок. А , девочка , тем лучш е. Д о сви д ан и я , толстяк.

Ч то ж, надо по человечеству. Все лю ди.
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в первую минуту не узнал того места, с которого он пошел за 
ребенком: так оно было загромождено народом и вытащен­
ными из домов пожитками. Кроме русских семей с своим до­
бром. спасавшихся здесь от пож ара, тут же было и  несколько 
французских солдат в различных одеяниях. Пьер не обратил 
на них внимания. Он спешил найти семейство чиновника, с 
тем чтоб отдать дочь матери и  итти опять спасать еще кого-то. 
П ьеру казалось, что ему что-то еще многое и поскорее нужно 
сделать. Разогревшись от ж ара и беготни, Пьер еще силь
нее в эту минуту испытывал то чувство молодости, оживле
ния и  решительности, которое охватило его, в то время как  
он побежал спасать ребенка. Девочка затихла теперь, и, дер­
ж ась ручонками за кафтан Пьера, сидела на его руке и, как 
дикий зверок, оглядывалась вокруг себя. Пьер изредка по­

гл яд ы в ал  на нее и слегка улыбался. Ему казалось, что он 
видел что-то трогательно-невинное в этом испуганном и болез­
ненном личике.

На прежнем месте ни чиновника, ни его жены уже не было. 
Пьер быстрыми шагами ходил между народом, оглядывая раз
ные лица, попадавшиеся ему. Невольно он заметил грузин­
ское или армянское семейство, состоявшее из красивого, с вос­
точным типом лица, очень старого человека, одетого в новый, 
крытый тулуп и новые сапоги, из старухи такого же типа и 
молодой женщины. Очень молодая женщина эта показалась 
Пьеру совершенством восточной красоты, с ее резкими дугою 
очерченными черными бровями и длинным необыкновенно нежно 
румяным и красивым лицом без всякого выражения. Среди рас­
киданных пожитков в толпе на площади, она, в своем бога­
том атласном салопе и ярко лиловом платке, накрывавшем ее

 голову, напоминала нежное тепличное растение, выброшен­
ное на снег. Она сидела на узлах несколько позади старухи 
и  неподвижно-большими, черными, продолговатыми, с длин­
ными ресницами, глазами смотрела в землю . Видимо она знала 
свою красоту и  боялась за нее. Лицо это поразило Пьера, 
и он, в своей поспешности, проходя вдоль забора, несколько 
раз оглянулся на нее. Дойдя до забора и всё-таки не найдя 
тех, кого ему было нужно, Пьер остановился, оглядываясь.

Фигура Пьера с ребенком на руках теперь была более заме­
чательна, чем прежде, и около него собралось несколько чело
век русских, мужчин и женщ ин.
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— Или  потерял кого, милый человек? — Сами вы из благо­
родных, что ли? Чей ребенок-то? — спрашивали у  него.

Пьер отвечал, что ребенок принадлежал женщине в черном са­
лопе, которая сидела с детьми на этом месте и спрашивал, не 
знает ли кто ее и куда она переш ла.

— Ведь это Анферовы должны быть, — сказал старый д ья ­
кон, обращаясь к  рябой бабе. — Господи помилуй, Господи по­
милуй, — прибавил он привычным басом.

— Где Анферовы? — сказала баба. — Анферовы еще с утра 
уехали. А это либо Марьи Николаевны, либо Ивановы.

— Он говорит женщина, а М арья Николаевна — барыня, — 
сказал дворовый человек.

— Да вы знаете ее, зубы длинные, худая, — говорил П ьер.
— И есть М арья Николаевна. Они ушли в сад, как тут 

волки-то эти налетели, — сказала баба, указывая на фран­
цузских солдат.

— О, Господи помилуй, — прибавил опять дьякон.
— Вы пройдите вот туда-то, они там. Она и есть. Всё уби­

валась, плакала, — сказала опять баба. — Она и есть. Вот 
сюда-то.

Но Пьер не слушал бабы. Он уже несколько секунд, не спу­
ская глаз, смотрел на то, что делалось в нескольких шагах от 
него. Он смотрел на армянское семейство и двух французских 
солдат, подошедших к  армянам. Один из этих солдат, малень­
кий, вертлявый человечек, был одёт в синюю шинель, подпоя­
санную веревкой. На голове его был колпак и ноги были бо­
сые. Другой, который особенно поразил Пьера, был длинный  
сутуловатый, белокурый, худой человек с медлительными дви­
жениями и  идиотическим выражением лица. Этот был одет в 
фризовый капот, в синие штаны и большие, рваные ботфорты.  
Маленький француз, без сапог, в синей шинели, подойдя к  арм я
нам, тотчас же, сказав что-то, взялся за ноги старика, и старик 
тотчас ж е, поспешно стал снимать сапоги. Другой в капоте 
остановился против красавицы армянки и молча неподвижно, 
держа руки  в карманах, смотрел на нее.

— Возьми, возьми ребенка, — проговорил Пьер, подавая де­
вочку и повелительно и поспешно обращаясь к  бабе. — Ты от­
дай им, отдай! — закричал он почти на бабу, саж ая закричав­
шую девочку на землю, и опять оглянулся на французов и на 
армянское семейство. Старик уже сидел босой. Маленьк и й   
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француз снял с него последний сапог и похлопывал сапогами 
один о другой. Старик всхлипывая говорил что-то, но Пьер 
только мельком видел это; всё внимание его было обращено на 
француза в капоте, который в это время, медлительно раскачи­
ваясь, подвинулся к  молодой женщине и , вынув руки  из кар­
манов, взялся за ее шею.

Красавица армянка продолжала сидеть в том же неподвиж­
ном положении с опущенными, длинными ресницами и как 
будто не видала и не чувствовала того, что делал с нею 
солдат.

Пока Пьер пробежал те несколько шагов, которые отделяли 
его от французов, длинный мародер в капоте уже рвал с шеи 
армянки ожерелье, которое было на ней, и молодая женщина, 
хватаясь руками за шею, кричала пронзительным голо­
сом.

— Laissez cette femme!1 — бешеным голосом прохрипел Пьер 
схватывая длинного сутуловатого солдата за плечи и отбрасы­
вая его. Солдат упал, приподнялся и побежал прочь. Но то
варищ его, бросив сапоги, вынул тесак и грозно надвинулся 
на П ьера.

— Voyons, pas de bêtises!2 — крикнул он .
Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ничего не 

помнил, и в котором силы его удесятерялись. Он бросился на 
босого француза и, прежде чем тот успел вынуть свой тесак, 
уже сбил его с ног и молотил по нем кулаками. Послышался 
одобрительный крик окружавшей толпы и в то же время из-за 
угла показался конный разъезд французских уланов. Уланы 
рысью подъехали к П ьеру и  французу и окружили их . Пьер 
ничего не помнил из того, что было дальше. Он помнил, что он 
бил кого-то, его били, и что под конец он почувствовал, что 
руки его связаны, что толпа французских солдат стоит вокруг 
него и обыскивает его платье.

— Il a un poignard, lieu tenan t,3 — были первые слова, кото­
рые понял П ьер.

— Ah, une arme!4 — сказал офицер и обратился к  босому 
солдату, который был взят с Пьером.

1 — Оставьте эту женщину!
2 — Ну, ну! Не дури!
3 — Поручик, у него кинжал,
4 — А, оружие!
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— C’est bon, vous direz tou t cela au conseil de g u e rre ,1 — 
сказал офицер, И вслед за тем повернулся к Пьеру: — Parlez-vous

 français, vous?2
Пьер оглядывался вокруг себя налившимися кровью глазами 

и не отвечал. Вероятно лицо его показалось очень страшно, 
потому что офицер что-то шопотом сказал, и еще четыре улана 
отделились от команды и стали по обеим сторонам П ьера.

— Parlez-vous français?2 — повторил ему вопрос офицер, дер­
жась вдали от него. — Faites venir l 'in te rp rête .3 — Из-за р я ­
дов выехал маленький человечек в штатском русском платье. 
Пьер по одеянию и говору его тотчас же узнал в нем француза 
из одного московского магазина.

— Il n ’a pas l ’a ir d ’un homme du peuple,4 — сказал перевод­
чик, оглядев П ьера.

— Oh, oh! ça m ’a bien l ’air d ’un des incendiaires, — сказал 
офицер. — Demandez lui ce q u ’il est?5 — прибавил он.

— Ти кто? — спросил переводчик. — Ти должно отвечать на­
чальство, — сказал он.

— Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis votre prisonnier. 
Emmenez-moi,6 — вдруг по-французски сказал Пьер.

— Ah! A h! —проговорил офицер нахмурившись. —Marchons!7
Около улан собралась толпа. Ближ е всех к  Пьеру стояла  

рябая баба с девочкою; когда объезд тронулся, она подвину­
лась вперед.

— Куда же это ведут тебя, голубчик ты мой? — сказала 
она. — Девочку-то, девочку-то куда я дену, коли она не их­
няя! — говорила баба.

— Q u’est ce qu ’elle veut, cette fem m e?8 — спросил 
офицер.

Пьер был как  пьяный. Восторженное состояние его еще уси
лилось при виде девочки, которую он спас.

— Ce q u ’elle dit? — проговорил он. — Elle m ’apporte ma fille  

1 —  Х орош о, хорош о, на суде все р асск аж еш ь,
2 —  П о ф р ан ц у зск и  знаеш ь?
3 —  П озови те  п еревод чи ка .
4 — О н не п о х о ж  н а  простолю дина,
5 —  О , о! он  очень п о х о ж  на по д ж и гател я . С просите его  кто он?
6 —  Я  не с к а ж у  вам , кто  я . Я  ваш  пленны й. У ведите м еня,
7 —  А! А ! —  Н у , м арш !
8 — Чего ей нужно?
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q ue je viens de sauver des flam m es, — проговорил он. A dieu!1 — 
и он, сам не зная, как  вырвалась у  него эта бесцельная ложь, 
решительным, торжественным шагом пошел между французами.

Разъезд французов был один из тех, которые были посланы 
по распоряжению Дюронеля по разным улицам Москвы для 
пресечения мародерства и в особенности для поимки подж ига­
телей. которые, по общему, в тот день проявившемуся, мнению 
у французов высших чинов, были причиною пожаров. Объехав 
несколько улиц, разъезд забрал еще человек пять подозритель
ных русских, одного лавочника, двух семинаристов, муж ика и 
дворового человека и нескольких мародеров. Но из всех подо­
зрительных людей, подозрительнее всех казался П ьер. Когда их 
всех привели на ночлег в большой дом на Зубовском валу, в 
котором была учреждена гауптвахта, то Пьера под строгим 
караулом поместили отдельно.

1 Ч его  ей нуж но? О на несет до ч ь  мою, которую  я  спас из о г н я . П рощ ай !



П Е Ч А Т Н Ы Е  В А Р И А Н Т Ы .

П ри п р о вер ке  печатны х вариантов по двум  издан иям  1868— 1869 г г . 
важ но  пом нить, во избеж ание недоразум ений, что во 2-м издании один 
только  IV  том печатался  не у Риса, а в типограф ии М ам онтова, и имеет 
помету «издание второе» лиш ь на облож ке, а не на  титульном  листе (к а к  
все тома, печатавш иеся у Риса); так  к а к  облож ка обычно не с о х р ан ял ась , 
то отли чить 2-е издание этого тома м ож но только по наш ему у к азан и ю  
на типограф ию . Н астоящ ий том ром ана к а к  раз обнимает собою  по изд. 
1868 г. весь  IV  и половину V тома.

Из вар и ан то в  I и II тома достаточно вы яснилось, что в изд. 1873 г .,  
к ак  общ ее правило , все ф ранцузские  слова  и фразы  зам енены  русским и 
и введены  прям о в текст, тогда к а к  в изд. 1868 и 1869 гг. в  тексте дан  ф р а н ­
цузский  я зы к , а переводы  всегда под строкой ; поэтому в дальнейш ем 
мы не отмечаем самого ф ак та  разницы  язы ко в , за  исклю чением тех с л у ­
чаев, к о гд а  изд. 1873 г. дает кроме русского слова  так ж е  и ф р ан ­
цузское.

В ариан ты  чисто грам м атические, в  роде: «не прои грал  битву (битвы)» 
«устраивал», «устроивал» и т. п ., не отмечались, кроме тех  случаев, когда  
в подобны х особенностях м ож но было ул о ви ть  или авторское своеобразие 
или старинн ую  манеру вы раж аться  («противополож ность», «противупо
ложность»).

В дополнение к  общ ему предисловию  «Войны и мира» (см. т. 9), н е­
обходимо с к а за ть  следую щ ее. Первое и второе и здан и я  пятого тома 
«Войны и мира» (в настоящ ем  издании н ач и н ая  с части третьей третьего 
тома) печатались одноврем енно с одного набора, т ак  к а к  в основном они 
одинаковы  —  совпадаю т страницы , переносы , многие опечатки . О днако , 
во врем я п ечатан ья  первы й, второй и четвертый листы  этих томов 
подверглись незначительной  корректорской  п р ав к е: в части эк зем п л я ­
ров (количество которы х установить невозмож но) исправлены  ош ибки и 
опечатки  набора. П ри брош ю ровке листы , подвергш иеся п р авк е , были п е­
репутаны  с листам и неисправленны м и. К  части так  переп утанно сброш ю ­
рованны х экзем п л яр о в  пятого  тома п р и кл еи вался  отдельно отпечатанны й 
титульны й лист с пометой «первое издание», а  к  части экзем п ляров  —  
титульны й лист с пометой: «второе издание». Н а самом ж е деле эк зем
пляры  зак л ю ч ал и  в себе листы и того и другого  и здан ия . П ри  этом в о з ­
можны конечно  такие  экзем пляры , которы е составлены  то льк о  из и с п р а ­
вленны х или только  из неисправленны х листов. Сличение текста первого  
листа в семи эк зем п л яр ах  пятого тома дало следую щ ие разн о ч тен и я:

Стр. Строка (в 3-х экз.) (в 4-х экз.)
7, 28. Вместо оставив — оставил
8, 34. » гошпиталей — госпиталей

11, 31. » выбрав — выбрал
13, 30. » Ермолов — Эрмолов
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Второй лист имеет разночтения:
Стр. Строка (в 3-х экз.) ( в  4 - х  э к з . )
18, 5. Вместо происходило — произходило

произошло — происошло
19, 25. » вследствие — вследствии
25, 9. » чернеющия — чернеющияся
27, 4. » недоумении — недоуменьи.

Кроме этого, второй лист внутри текста перенабирался (перенабира­
лись страницы: 17, 19, 22, 25, 28 и 29), хотя корпус страниц от пере­
набора и не изменился.

Четвертый лист имеет одно разночтение:
Стр. Строка (в 3-х экз.) (в 4-х экз).
52, 10. Вместо повара — повар

Листы третий и с пятого по 174 стр. одиннадцатого листа разно­
чтений не дают.

Исправленными текстами первого, второго и четвертого листов (условно 
считая вторым изданием их) являются разночтения первого столбца. 
Их мы и воспроизводим в настоящем издании, не оговаривая в вариан­
тах.

Первое и второе издания пятого тома 1869 г., со стр. 438 печатных 
вариантов (с части III настоящего тома), мы будем называть: «изд. 69 г.».

Стр. 3, строка 1.
Вместо: Том III . Часть первая. — в I  и I I  изд. 68 г.: Том 

четвертый. Часть первая. — в изд. 73 г. (Том третий). Война 
и Мир. Часть третья.

Стр. 3, строка 2.
Вся первая глава не вошла в изд. 73 г. даже в приложения; 

поэтому счет глав в этом издании будет отставать от на
стоящего издания на одну главу до конца 1 части, т. е. кончая 
X X I I I  главой.

Стр. 4, строка 11.
Слова: les bons principes, — во I I  изд. 68 г. (в сноске) переве­

дены: Хорошие принципы.
Стр. 5, строка 12.
Слов: не было бы — нет в I  изд. 68 г.
Стр. 7, строка 11.
Вместо: одурманившие — в I  изд. 68 г.: одурманивающие.
Стр. 7, строка 34.
Слов: под неё — нет в I  изд. 68 г.

Стр. 8, строка 1.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: I.
Ч .  І, гл. II.

Стр. 8, строка 21.
Вместо: окруженный — в изд. 73 г.: окруженной
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Стр. 8, строка 32.
Вместо: Moscou la v ille  sain te, — в I  изд. 68 г.: Moscou la  

sainte v ille ,

Стр. 8, строка 32.
Слов: Moscou la v ille  sain te, — нет в изд. 73 г .

Стр. 9, строка 4.
Вместо: наведенным —  в I  изд. 68 г.: наведенных

Стр. 9, строка 34.
Вместо (в сноске): Император? О! как он сам возьмется, 

дело закипит. Теперь походим! Ей Б огу ... Вот он... Ура, импе­
ратор! — во I I  изд. 68 г. (в сноске): Теперь походим. О! как  
он сам возьмется, дело закипит. Ей Богу. Вот он. Ура! Импе­
ратор!

Стр. 9, строка 36.
Вместо (в сноске): Однако скверная страна. До свиданья, 

Боше. Я  тебе оставлю лучший дворец в Москве. Ежели меня 
сделают губернатором в Индии, я  тебя сделаю министром 
Каш мира... У ра! Вот он видишь его? Я его два раза как тебя 
видел. Маленький капрал... Я видел, как он навесил крест 
одному из стариков... У ра, император!... —  во I I  изд. 68 г. 
(в сноске): Однако скверная страна. До свиданья, Б оше... 
Я  тебе оставлю лучший дворец в Москве. До свиданья, желаю 
успеха. Видел императора? У ра! Ежели меня сделают гу ­
бернатором в Индии, я тебя сделаю министром Каш мира... 
У ра! Император, вот он, видишь его. Я  его два раза как тебя ви­
дел. Маленький капрал... Я видел, как  он навесил крест одному 
из стариков... У ра! Император...

Стр. 10, строка 4.
Вместо: к  Ковно, — в I  и I I  изд. 68 г.: к  Ковне,

Стр. 10, строки 6 —7.
Вместо: которые, расчищая дорогу по войскам, скакали 

впереди его. —  в I  и I I  изд. 68 г.: расчищая дорогу по вой­
скам, скакавшими впереди его.

Стр. 10, строка 37.
Вместо: сваливаясь — в I  и I I  изд. 68 г: сваливались

Стр. 10, строка 38.
После слов: старались плыть — в I  изд. 68 г.: кто на седле, 

кто держась за гриву. Они старались плыть

Стр. 11, строка 28.
Слов: Quos v u lt perdere — dem entat. — нет в изд. 73 г.
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Стр. 11, строка 29.
Вместо: I I I .  — в изд. 73 г.: I I .
Ч . I, гл. I I I .
Стр. 11, строка 31.
Вместо: Ничего — в I  и I I  изд. 68 г.: Ничто
Стр. 12, строка 31.
Вместо: e n  g a r ç o n  (холостяком) — в изд. 73 г.: «хо­

лостяком»,
Стр. 12, строки 36—37.
Вместо: с высшими из своих сверстников.
В 12 часов ночи еще танцовали. — в I  изд. 68 г.: с высшими 

из своих сверстников. Он встретил Элен в Вильне, не видав 
ее давно, и не помнил о прежнем; но так как  Элен пользо­
валась милостями очень важного лица, а Борис недавно был 
женат, то они сошлись старыми, добрыми друзьями.

В 12 часов ночи еще танцовали.
Стр. 12, строки 36—37.
Слов: Он встретил Элен... кончая: то они сошлись старыми, 

добрыми друзьями. (см. предыдущий вар. )  —  нет во I I  изд. 
68 г . и изд. 73 г.

Стр. 14, строка 16.
Вместо: несбывшегося — в I  изд. 68 г.: несбывавшегося.
Стр. 15, строка 4.
Вместо: un m alentendu — в I  и I I  изд. 68 г.: Une m ésenten

due
Стр. 15, строка 12.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: I I I .
Ч. I, гл. IV.
Стр. 15, строка 29.
Вместо (в сноске): к  нападению. — в I  изд. 68 г. (в сноске): 

к  нашествию.
Стр. 15, строки 38—40.
Вместо (в сноске): Ваше Величество еще имеете возмож­

ность избавить человечество от бедствий новой войны. Але­
ксандр» — в I  и I I  изд. 68 г. (в сноске): Еще Ваше Величество 
имеете возможность избавить человечество от бедствий новой 
войны.

Стр. 16, строка 20.
Вместо: после близости — в I  и I I  изд. 68 г.: после той 

близости
Стр. 16, строка 22.
Вместо: привыкшему по своей службе к  почестям, — в I  и 

I I  изд.: по своей службе привыкшему к  почестям,
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Стр. 16, строки 36—37.
Вместо: находились — в I  изд. 68 г.: находятся
Стр. 17, строки 3—4.
Вместо: быть представленным — в I  и I I  изд. 68 г.: быть 

представлену

Стр. 17, строка 17.
Вместо: с перьями, с черными, — в I  и I I  изд. 68 г.: с пе­

рьями и черными,

Стр. 17, строка 20.
Вместо: июньском (взято по I  изд. 68 г.) — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: июльском.

Стр. 17, строка 30.
Вместо: в том — в I  изд. 68 г.: в этом
Стр. 17, строка 32.
Вместо: по улицам, несколько — в I  и I I  изд. 68 г.: по 

улицам Неаполя, несколько

Стр. 18, строка 20.
Вместо: перешел в свойственный ему тон — в I  изд. 68 г.: 

перешел в тон
Стр. 18, строка 28.
Вместо: Votre Majesté,1 — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: ваше 

величество1

Стр. 18, строки 33—34.
Вместо (в сноске): «я вас сделал королем для того, чтобы 

царствовать не по своему, а по моему» —  во I I  изд. 68 г. (в 
сноске): Я вас сделал королем не для того, чтобы царствовать 
по своему, а по моему.

Стр. 18, строка 36.
Вместо (в сноске): Ну что ж, генерал, дело, кажется идет 

к войне. —  во I I  изд. 68 г. (в сноске): Ну, генерал, дело, ка­
жется, идет к войне.

Стр. 19, строка 3.
Вместо: и отойдя — в I  и I I  изд. 68 г.: отойдя

Стр. 19, строки 24—25.
Вместо: помахивая правою рукой, —  в I  изд. 68 г.: помавая 

правой рукою,
Стр. 20, строка 1.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: IV.

1 Курсив Толстого.
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Ч . I ,  гл. V.
Стр. 20, строка 10.
Вместо: не могший по слабости нерв — в I  изд. 68 г.: не мо­

гущий нервами — во I I  изд. 68 г.: не могущий по слабости нерв
Стр. 21, строка 23.
Вместо: де-Кастре — в I  изд. 68 г.: де Кастр
Стр. 21, строки 3 0 —31.
Вместо: кроме господина де-Кастре. — в I  изд. 68 г.: кроме 

как  с господином де Кастр. — во I I  изд . 68 г.: кроме как с го­
сподином де-Кастре.

Стр. 21, строка 35.
Вместо: и с французскими — в I  и I I  изд . 68 г.: с фран­

цузскими
Стр. 22, строки 1 — 2.
Вместо: m onsieur de Turenne, — в изд. 73 г.: граф Тюрен,

Стр. 22, строка 12.
Вместо: V I .  — в изд. 73 г.: V.
Ч . I, гл. V I.
Стр. 22, строка 31.
Вместо: обтягивавших — в I  и I I  изд. 68 г.: обтягивающих
Стр. 22, строка 34.
Вместо: пухлая шея — в I  изд. 68 г.: неж ная шея
Стр. 25, строки 6—8.
Вместо: Лицо его как будто окаменело в своем строгом вы­

ражении и левая нога дрожала еще быстрее, чем прежде. — 
в I  изд. 68 г.: Балаш ев заметил, что левая нога его дрожала 
еще быстрее, чем прежде, и лицо как будто окаменело в своем 
строгом выражении.

Стр. 25, строки 8  —10.
Слов: Это дрожанье левой икры кончая: говорил он впослед­

ствии. — нет в I  изд . 68 г .
Стр. 25, строка 21.
Вместо: не к  тому, — в I  и I I  изд. 68 г.: не для того,
Стр. 25, строка 22.
Вместо: а только к тому, — в I  и I I  изд. 68 г.: а только 

для того,
Стр. 26, строки 15— 16.
Слова: — Quel beau règne aurait pu1 être celui de l ’empereur 

A lex an d re! —  в изд. 73 г. (в тексте) в переводе стоят перед 
словами: повторил он

1 Курсив Толстого.
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Стр. 26, строка 20.
Вместо: Н аполеон — в I  изд. 68 г.: он,

Стр. 26, строка 22.
Вместо: продолж ал он. — в I  изд. 68 г.: продолж ал  Н апо­

леон.

Стр. 26, строки 38—40.
Вместо (в  сноске): О, какое прекрасное царствование могло  

б ы 1 быть царствование И м ператора А лександра! — в I  изд. 
68 г. перевода нет  — во I I  изд. 68 г. (в  сноске): 1) Всем этим 
он был бы обязан  моей друж бе. О, како е  прекрасное царство­
вание могло бы быть царствование им ператора А лександра!

Стр. 27, строка 2.
Вместо: врем я проходит: — в I  изд. 68 г.: врем я проходит, 

ничего не принося.

Стр. 27, строка 18.
Вместо: войска, — в I  и I I  изд. 68 г.: войск,

Стр. 27, строка 19.
Вместо: его честное слово — в I  изд. 68 г.: его слово

Стр. 27, строка 40.
Вместо (в  сноске): что у  меня 530 тысяч человек по сю сто­

рону Вислы . — во I I  изд. 68 г. (в сноске): что у  меня 530 ты сяч 
человек по ту  сторону Вислы.

Стр. 28, строка 16.
Вместо: — Знайте, — в I  и I I  изд. 68 г.: — Знаете,

Стр. 28, строка 28.
Вместо: aurait pu  avoir2 — во I I  изд. 68 г.: аu гa i t  p u  

a v o i r  (в разбивку).

Стр. 28, строка 36.
Вместо: В конце — в I  изд. 68 г.: В середине

Стр. 28, строка 36.
Вместо: вы нул — в I  изд. 68 г.: вынимал

Стр. 29, строка 2.
Вместо: другой (взят о по I  и I I  изд. 68 г .)  — в изд . 73 г.: 

другою

Стр. 29, строка 10.
Вместо: V II . — в изд. 73 г.: V I.

1 Курсив Толстого.
2 Курсив Толстого.
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Ч . I ,  гл . V II .
Стр. 30, строка 38.
Вместо (в сноске): святою ? — во I I  изд. 68 г. (в  сноске): 

Ч то М осква назы вается  свящ енною .
Стр. 32, строка 23.
Слова: co u rtisan  и a d m ira te u r  —  во I I  изд. 68 г. (в сноске) 

переведена: П ридворны м и  обожателем.

Стр. 32, строка 31.
Вместо: V I I I .  — в изд. 73 г.: V I I .

Ч . I , гл . V I I I .

Стр. 33, строки 11—12.
Вместо: вы звать — в I  изд. 68 г.: вы зы вать

Стр. 33, строка 22.
Вместо: тяж еле — в I  и I I  изд. 68 г.: тяж елее
Стр. 33, строка 24.
Вместо: тех — во I I  изд. 68 г.: о тех

Стр. 33, строка 25.
Вместо: когда он глядел  на небо — в I  и I I  изд. 68 г.: гляд я  

на небо
Стр. 33, строка 28.
Вместо: вспомнить — в I  изд. 68 г.: вспоминать 

Стр. 33, строка 40.
Вместо: своею охотой к  работе и аккуратностью . — в I  и 

I I  изд. 68 г.: своей охотой и аккуратн остью  к работе.
Стр. 34, строка 7.
Вместо: не мож ет — в I  и I I  изд. 68 г.: не мог
Стр. 34, строка 18.
Вместо: поручение — в I  изд. 68 г.: поручения 

Стр. 34, строка 30.
Вместо: была — в I  и I I  изд. 68 г.: были

Стр. 35, строка 23.
Вместо: Во врем я обеда первого дня — в I  и I I  изд. 68 г.: 

Во время первого дня обеда
Стр. 36, строка 27.
После слов: тут  не бы ло!... — в I  и I I  изд. 68 г. раздели­

т ельная черт а .
Стр. 36, строка 39.
Вместо: в первы й р аз — в  І  изд. 68 г.: в первой
Стр. 37, строка 27.
Вместо: и  того — в I  изд. 68 г.: и этого
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Стр. 37, строка 33.
Вместо: тем уверенны м. — в I  и I I  изд. 68 г.:  с уверенным

Стр. 37, строка 33.
Вместо: которы м — в I  и I I  изд. 68 г.: с которы м 

Стр. 38, строка 4.
Вместо: он стал думать — в I  изд. 68 г.: он думал

Стр. 38, строка 11.
Вместо: чем дальш е — в I  и I I  изд. 68 г.: чем дольш е

Стр. 38, строка 22.
Вместо: обманывающим. — в I  изд. 68 г .: обманываемым.

Стр. 38, строка 29.
Вместо: IX . — в изд. 73 г .: Ѵ ІІІ ,

Ч . I , гл . IX .

Стр. 40, строка 11.
Вместо: генерал-адъю тант П аулучи — сардинский вы ходец,— 

в I  и I I  изд. 68 г.: П аулучи  генерал-адъю тант — Сардинский 
выходец,

Стр. 40, строка 26.
Вместо: к а к  будто делал  les honneurs к р ая , — в изд. 73 г.: 

к а к  будто был зан ят  делом приема Государя.

Стр. 41, строка 5.
Вместо: иностранцев — в I  и I I  изд. 68 г.: иностранных

Стр. 41, строка 30.
Вместо:  Это — в I  и I I  изд. 68 г.: Эти 

Стр. 41, строка 32.
Вместо: просивш его — в I  и I I  изд. 68 г.: просящ его

Стр. 43, строка 1.
Вместо: потому что Бенигсен кончая: люди этой партии. — 

в I  изд. 68 г.: говорили люди этой партии , потому-что Бенигсен 
уж е п о к азал  свою неспособность в 1807-м году.

Стр. 43, строка 6.
Вместо: к  нему. И люди — в I  изд. 68 г.: к  нему. «П ускай 

теперь делаю т ошибки»! и  люди

Стр. 43, строка 8.
Вместо: наделаю т ош ибок, говорили они, — в I  изд. 68 г. 

слова: говорили они помещены в конце фразы.

Стр. 43, строка 13.
Вместо: а такой — в I  и I I  изд. 68 г.: и таковой
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Стр. 43, строка 15.
Вместо: всегда есть при государях, в особенности при мо­

лодых — в I  и I I  изд. 68 г.: всегда есть, в особенности при мо­
лодых государях,

Стр. 43, строка 18.
Вместо: но обожающие его как  человека — в I  и I I  изд. 

68 г.: но как человека обожающие его

Стр. 44, строка 30.
Вместо: заглуш ал и затемнял — в I  изд . 68 г.: заглуш ал и 

все более затемнял.

Стр. 45, строка 15.
Вместо: пользуясь данным ему от государя позволением — 

в I  и I I  изд. 68 г.: пользуясь позволением, данным ему от госу­
даря

Стр. 45, строка 25.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: IX .

Ч. I, гл. X.

Стр. 45, строки 36.
Слова: chef-d’oeuvre’ом — во I I  изд . 68 г. (в сноске) и изд. 

73 г. (в тексте) переведены: верхом совершенства

Стр. 46, строка 39.
Вместо (в сноске): основою — во I I  изд. 68 г. (в сноске): 

Основание.

Стр. 47, строка 36.
Вместо: на том — в изд. 73 г.: на том же

Стр. 47, строка 38 — 39.
После слов (в сноске): глупости... к  чорту все дело — в изд. 

73 г. (в тексте): или что-то в этом роде.

Стр. 47, строка 40.
Вместо (в сноске): «то-то должно быть правильно-такти­

ческая была война». — в I  изд . 68 г. перевода нет  — во I I  изд. 
68 г. (в сноске): То-то должно быть хороша была война.

Стр. 48, строка 6.
Вместо: было вполне знать — в I  изд. 68 г.: было знать

Стр. 48, строка 20.
Вместо: были, по его понятиям, — в I  и I I  изд. 68 г.: по его 

понятиям, были

Стр. 48, строка 23.
Вместо: werde. — в I  изд. 68 г.: w ird.
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Стр. 48, строка 25.
Вместо: он из любви — в I  и I I  изд. 68 г.: он в любви
Стр. 49, строка 1.
Вместо: XI. — в изд. 73 г.: X .

Ч. I, гл. XI.
Стр. 49, строка 36.
Вместо (в сноске): Что же касается, государь, до того чело­

века, — в I  и I I  изд. 68 г. (в сноске): Что касается до того 
человека,

Стр. 49, строка 38.
Вместо ( в сноске): то для него, по моему мнению, есть только 

два места, желтый дом или виселица — в I  и I I  изд. 68 г.: то 
с ним, по моему мнению, надо сделать одно из двух: или в жел­
тый дом, или на виселицу.

Стр. 50, строка 19.
Вместо: и плану Пфуля — план — в I  u  II изд. 68 г.: и Пфуля 

план.
Стр. 50, строка 21.
Слова: (как он называл Дрисский лагерь), — заключены в 

скобки по изд . 73 г. — в I  и I I  изд. 68 г . скобок нет.
Стр. 50, строка 22.
Вместо: Во время этих споров Пфуль — в I  и I I  изд. 68 г.: 

Пфуль во время этих споров
Стр. 50, строка 25.
Вместо: что он никогда не унизится до возражения против 

того вздора, который он теперь слышит. — в I  изд. 68 г.: что 
против того вздора, который он теперь слышит, он никогда не 
унизится до возражения.

Стр. 50, строка 30.
Вместо: атака — в I  и I I  изд. 68 г.: атаку
Стр. 51, строка 22.
Вместо: и на Вольцогена: — в I  изд. 68 г.: и на своего, на 

Вольцогена:
Стр. 51, строка 32.
Вместо: составленного по теории, — в I  и I I  изд. 68 г.: вы­

веденного из теории,
Стр. 51, строка 40.
Вместо (в сноске) : Ну да, что еще тут толковать? — во I I  изд. 

68 г. (в сноске): Ну да, что еще толковать.
Стр. 52, строка 2.
Вместо: страх, высказывавшийся — в I  и I I  изд. 68 г.: ко­

торый высказывался
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Стр. 52, строка 5.
Вместо: друг друга. — в I  и I I  изд. 68 г.: один другого.

Стр. 52, строка 7.
Вместо: внушал князю  Андрею — в I  и I I  изд. 68 г .: вну­

шал в князе Андрее

Стр. 52, строка 16.
Вместо: был — в I  и I I  изд. 68 г.: он был

Стр. 52, строка 20.
Вместо: дольше — в I  и I I  изд. 68 г.: дальше.

Стр. 52, строка 35.
Вместо: какая  сила — в I  и I I  изд. 68 г.: какая  есть сила

Стр. 52, строка 37.
Вместо: а есть впереди веселый, смелый человек, — в I  и 

I I  изд. 68 г.: а есть веселый, смелый человек впереди,

Стр. 53, строка 15.
Вместо: качества гения, их называют гениями. — в I  изд. 

68 г.: качество гения.

Стр. 53, строка 20.
Вместо: особенных качеств —  в I  и I I  изд. 68 г.: качеств 

особенных

Стр. 53, строка 27.
Вместо: что̀ справедливо и что̀ нет. — в I  и I I  изд. 68 г .: 

что справедливо и нет.

Стр. 54, строка 1.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: X I.

Ч . I, гл. X II.

Стр. 54, строка 23.
Вместо: дворянских (взято по I  и I I  изд. 68 г. и по руко­

п и с и )  — в изд. 73 г . :  деревенских.

Стр. 55, строка 6.
Вместо: отступили — в I  и I I  изд. 68 г.: отступали

Стр. 55, строка 19.
Вместо: веселым — в I  и I I  изд. 68 г.: весел

Стр. 55, строка 28.
Вместо: лошадей, — в I  и I I  изд. 68 г.: и лошадей,

Стр. 56, строка 13.
Вместо: к  Николаю — в I  и I I  изд. 68 г.: Н иколая

412



Стр. 57, строка 30.
Вместо: крикнул —  в I  и I I  изд. 68 г.: кликнул

Стр. 57, строка 36.
Вместо: X II I . — в изд. 73 г.: X II.

Ч . I, гл. X II I .
Стр. 58, строка 21.
Вместо: и утвердив — в I  и I I  изд. 68 г.: утвердив

Стр. 58, строка 38.
Вместо: несовсем — во I I  изд. 68 г.: да несовсем

Стр. 58, строка 39.
Вместо: действительно — в I  и I I  изд. 68 г.: и действительно

Стр. 59, строка 37.
Вместо: спутанная — в I  и I I  изд. 68 г .:  вспутанная

Стр. 60, строка 26.
Вместо: X IV  — в изд. 73 г.: X III .

Ч. I, гл. XIV .

Стр. 63, строка 12.
Вместо: улан. — в I  и I I  изд. 68 г.: уланов.

Стр. 63, строка 18.
Вместо: XV. — в изд. 73 г.: XIV.

Ч. I, гл. XV.

Стр. 64, строка 8.
Вместо: спускаться — в I  и I I  изд. 68 г.: опускаться

Стр. 64, строка 27.
Вместо: ее с ног, — в изд. 73 г.: его

Стр. 65, строка 13.
Вместо: неясное, — во I I  изд. 68 г.: неясно

Стр. 65, строка 30.
Вместо: И я хорошо помню, — в I  изд. 68 г.: И как я помню, — 

во I I  изд. 68 г.: И так я  помню,

Стр. 65, строка 34.
Вместо: на заводной — в I  изд. 68 г .: на заводской

Стр. 66, строка 1.
Вместо: Весь этот — в I  и I I  изд. 68 г.: Весь этот день

Стр. 66, строка 4.
Вместо: о чем-то думал. — в I  изд. 68 г.: о чем-то всё 

думал.
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Стр. 66, строка 8.
Вместо: они еще больше нашего боятся!» — в I  и I I  изд. 68 г. 

и они еще больше боятся нашего!

Стр. 66, строка 21.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: XV.

Ч. I, гл. X V I.

Стр. 67, строка 5.
Вместо: записанную — в I  и I I  изд. 68 г.: записанных

Стр. 67, строка 7.
Вместо: страданий. — в I  и I I  изд. 68 г.: в страданиях

Стр. 67, строка 20.
Вместо: ворожеи, гомеопаты), — в I  и I I  изд. 68 г.: ворожеи, 

гомеопаты и аллопаты).

Стр. 67, строка 27.
Вместо: уш ибено. — в I  изд. 68 г.: ушиблено.

Стр. 68, строка 7.
Вместо: не жалеет. — в I  изд. 68 г.: не пожалеет

Стр. 68, строка 22.
Вместо: она первое время не раздевалась три ночи — в I  и 

I I  изд. 68 г.: она не раздевалась три ночи первое время

Стр. 69, строка 17.
Вместо: X V II — в изд. 73 г. : XVI.

Ч. I, гл. X V II.

Стр. 69, строка 23.
Вместо: вспоминаний — в I  и I I  изд. 68 г.: воспоминаний

Стр. 70, строка 20.
Вместо: в особенности, когда он боялся, чтобы, что-нибудь — 

в I  изд. 68 г.: в особенности, когда он хотел сделать для нее что-н
ибудь приятное или когда он боялся, чтобы, что-нибудь

Стр. 70, строка 24.
Вместо: такая же, — в I  и I I  изд. 68 г.: таковая же
Стр. 72, строка 26.
Вместо: X V III. — в изд. 73 г.: X V II.
Ч . I , гл. X V III.
Стр. 73, строка 13.
Вместо: Проходя подле матери, позади ливрейного лакея, 

раздвигавшего толпу, — в I  и I I  изд. 68 г.: — Проходя позади 
ливрейного лакея, раздававшего толпу подле матери,
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Стр. 74, строка 24.
Вместо: молились — в изд. 73 г.: молилась

Стр. 74, строка 31.
Вместо: придумала — в I  и I I  изд. 68 г.: придумывала

Стр. 75, строка 40.
Вместо: употребити имать — в I  и I I  изд. 68 г.: употребляти 

имать

Стр. 76, строка 33.
Вместо: уведят — во I I  изд. 68 г.: увидят

Стр. 77, строка 1.
Вместо: в котором — в I  и I I  изд. 68 г.: в которой

Стр. 77, строка 12.
Слов: любить их, — в I  изд. 68 г. нет .

Стр. 77, строка 19.
Вместо: X IX . — в изд. 73 г.: X V III.

Ч. I, гл. X IX .

Стр. 78, строка 1.
Вместо: пускай такой-то — в I  изд. 68 г.: пускай N. N.

Стр. 78, строка 4.
Вместо: думал он. — в I  изд. 68 г.: думал он. И на душе его 

было спокойно и ясно.

Стр. 78, строка 29.
Вместо: первыми десятью буквами — в I  и I I  изд. 68 г.: 

десятью первых букв

Стр. 78, строка 33.
Слова: L 'em pereur Napoléon, — в I  и I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. 

не переведены.

Стр. 78, строка 36.
Слова: quaran te  deux, — в I  и I I  изд. 68 г. не переведены.

Стр. 79, строка 9.
Слова: L ’em pereur Alexandre? La na tion  Russe? — в I  и I I  изд. 

68 г. и изд. 73 г . не переведены.
Стр. 79, строка 9.
Вместо: Russe? Он счел буквы, но — в I  изд. 68 г.: Russe?
Стр. 79, строка 10.
Вместо: выходила гораздо больше — в I  изд. 68 г.: выхо­

дила больше
Стр. 79, строка 12.
Вместо: тоже далеко не вышла. — в I  и  I I  изд. 68 г.: не вышла.
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Стр. 79, строка 17.
Слова: Le Russe Besuhof — в I  и I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. не 

переведены.

Стр. 79, строка 18.
Вместо: получил — в I  изд. 68 г.: он получил

Стр. 79, строка 24.
Вместо: усомнился — в I  и I I  изд. 68 г.: усумнился
Стр. 79, строка 34.
Вместо: к России, — в изд. 73 г.: в России,
Стр. 80, строка 4.
Вместо: полная сумка — в I  и I I  изд. 68 г.: полна сумка
Стр. 80, строка 11.
Вместо: 4-й степени, — в I  изд. 68 г.: 3-й степени,
Стр. 80, строка 18.
Вместо: к Ростовым послал печатный приказ и письмо. — 

в I и  I I  изд. 68 г.: послал печатный приказ и письмо к Ростовым.
Стр. 80, строка 39.
Вместо: предела власти — в I  и I I  изд. 68 г.: пределу власти
Стр. 81, строка 3.
Вместо: XX. — в изд. 73 г.: XIX.
Ч. I, гл. XX.
Стр. 81, строка 13.
Слов: и принимать палку и шляпу. — нет в I  изд. 68 г .

Стр. 81, строка 13.
Вместо: плащ — в I  изд. 68 г.: шубу

Стр. 82, строка 3.
Вместо: вы много — в I  изд. 68 г.: много вы
Стр. 83, строка 16.
Вместо: — Ей Богу, не знаю, куда я его дел. —  в  I изд. 68 г.: 

Ma parole, je ne sais plus où je l 'аі fourré (без перевода).

Стр. 84, строка 18.
Вместо: любезное — в I  и I I  изд. 68 г.: любимое

Стр. 85, строка 8.
Вместо: солью. — Только — в I  изд. 68 г.: солью, он про­

говорил: — Только

С т р . 8 6 , с т р о к а  3 4 .
В м е с т о :  X X I .  —  в  и з д .  7 3  г . :  X X .
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Ч . I, гл. X X I.

Стр. 88, строка 6.
Вместо: не было никакой возможности — в I  и I I  изд. 68 г.: 

не было возможности

Стр. 88, строка 6.
Вместо: проезжающих — в I  и I I  изд. 68 г.: проезжавших

Стр. 88, строка 23.
Вместо: п ри говари вала —  в изд. 73 г.: приговорила (опе­

чат ка).

Стр. 90, строка 18.
Вместо: на нем — в I  и I I  изд. 68 г.: на него

Стр. 90, строка 33.
Вместо: кричал народ и с ним Петя, — в I  и I I  изд. 68 г.: 

кричали народ и Петя,

Стр. 91, строка 22.
Вместо: X X II. —  в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): X X I. — 

в изд. 73 г.: X X I.

Ч. I, гл. X X II.

Стр. 92, строка 4.

Вместо: противоположности: между общим ожиданием чего-то 
торжественного, и между обыкновенным, вчерашним — бостон­
ною партией, Петрушкой-поваром, здоровьем Зинаиды Дми­
триевны и т. п. — в I  и I I  изд. 68 г.: противуположности: об­
щего ожидания чего-то торжественного, и обыкновенного, вче­
рашнего — бостонной партии, Петрушки-повара, здоровья Зи ­
наиды Дмитриевны и т. п.

Стр. 93, строка 30.
Вместо: заговорил — в I  изд. 68 г.: сказал

Стр. 94, строка 15.
Вместо: chair à canon, которую мы из себя делаем, — в изд. 

73 г.: мясо для пушек, перевел он с французского, — которое 
мы из себя делаем,

Стр. 94, строка 21.
Вместо: тою речью, которую он последнюю слышал. — в I  изд. 

68 г.: тем, который говорил. — во I I  изд. 68 г.: тою речью, кото
рую он последнею слышал.

Стр. 94, строка 38.
Словам (в сноске): мой многоуважаемый возражатель — 

в I  и I I  изд. 68 г. (в сноске) и изд. 73 г. перевода к соответ­
ствующим иностранным словам нет.
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Стр. 96, строка 1.
Слова: Русского Вестника — курсивом взяты по изд. 73 г . — в I  

и I I  изд. 68 г . они напечатаны обыкновенным шрифтом.

Стр. 96, строка 34.
Вместо: X X III . — в I  и I I  изд. 68 г . (ошибочно): X X II. — 

в изд. 73 г.: X X II.

Стр. 99, строка 1.
Вместо: Часть вторая. I. — в изд. 73 г . (глава): X X III , кото­

рая соответствует I I  главе, а не I , ибо соответствующее I  главе 
перенесено в изд. 73 г. в конец романа . См. т. I V . Прилож ение I. 
План кампании 12-го года.

Ч . I I ,  гл. I.

Стр. 99, строка 3.
Начала главы (первых 5 абзацев) , со слов: Наполеон начал 

войну с Россией потому, кончая: т. е. сделать то самое, что 
должно было погубить их. —  в изд. 73 г . (т . IV . Начало при­
лож ения I )  нет. Нами этот текст взят по I I  изд. 68 г.

Стр. 99, строка после 22.
Следующего т екст а —  четвертого абзаца I , гл. I  изд. 68 г.: 

Но допустим, что должны были люди Европы, под пред­
водительством Наполеона, зайти в глубь России и там по­
гибнуть, и вся противуречащ ая сама себе, бессмысленная, же­
стокая деятельность людей-участников этой войны становится 
для нас понятною. — во I I  изд. 68 г. нет. Нами этот абзац 
исключен по I I  изд. 68 г.

Стр. 100, строка 22.
Вместо: и приводить другие подобные доводы, — в I  и I I  изд. 

68 г.: и тому подобные доводы,

Стр. 100, строка 23.
Вместо: уже будто понята была — в I  изд. 68 г.: уже понятна 

была

Стр. 101, строка 7.
Вместо: Наполеону и его марш алам и такие — в I  изд. 68 г.: 

Наполеону и такие

Стр. 101, строка 33.
Вместо: страны и упускает — во I I  изд. 68 г.: страны, упу­

скает

Стр. 102, строка 13.
Вместо: мы еще дальше — в I  и I I  изд. 68 г.: мы дальш е

Стр. 102, строка 18.
Вместо: в соединении — в I  и I I  изд. 68 г.: в этом
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Стр. 102, строка 23.
Вместо: и  придумано это — в I  изд. 68 г.: это и придумано

Стр. 103, строка 37.
Вместо: более — в I  и I I  изд. 68 г.: больше

Стр. 104, строка 2.
Вместо: будущее поле сражения, — в I  изд. 68 г.: поле сра­

жения,

Стр. 104, строка 5.
Вместо: отыскивали французов, ошибаясь — в I  и  I I  изд. 68 г.: 

отыскиваем французов, ошибившись

Стр. 104, строка 17.
Вместо: II . — в изд. 73 г.: X X III .

Ч. I I , гл. II .

Стр. 104, строка 38.
Вместо: разговаривала — в I  и I I  изд. 68 г.: разговаривая

Стр. 108, строка 31.
Вместо: I I I .  — в изд. 73 г.: X X IV .

Ч. II , гл. I I I .

Стр. 109, строка 26.
Вместо: и пошел с ним по — в I  изд. 68 г.: пошел по

Стр. 110, строка 38.
Вместо: представляется — в I  изд. 68 г.: представляется пол­

ная

Стр. 111, строка 6.
Вместо: I V .  —  в изд. 73 г.: XXV.

Ч. I I , гл. IV.

Стр. 112, строка 15.
Вместо: но звуки не — в I  и I I  изд. 68 г.: но звуки эти не

Стр. 112, строка 29.
Вместо: двенадцать лет — в I  и I I  изд. 68 г.: тридцать лет

Стр. 113, строка 10.
Вместо: и с восьми — (взято по I I  изд. 68 г .)  — в изд. 73 г.: 

а  с  восьми

Стр. 114, строка 10.
Вместо: что-то — в изд. 73 г.: что

Стр. 115, строка 8.
Вместо: возы — в I  и I I  изд. 68 г.: воза
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Стр. 115, строка 10.
Вместо: В доме соседнем с домом Ферапонтова — в I  и I I  

изд. 68 г.: В соседнем доме Ферапонтова

Стр. 115, строка 36.
Вместо: не оглядываясь на хозяина и перебирая — в I  и I I  

изд. 68 г.: и не оглядываясь на хозяина, перебирая

Стр. 117, строка 6.
Вместо: ядро попало — в I  и I I  изд. 68 г.: ядра попали

Стр. 117, строка 11.
Вместо: не видала! — в I  и I I  изд. 68 г.: не видали!

Стр. 118, строка 34.
Вместо: — Реш илась! Россея! — в I  изд. 68 г.: — Решилась! 

Россия!

Стр. 120, строки 11—12.
Вместо: помощником начальника штаба левого фланга — 

в I  и I I  изд. 68 г.: помощником начальника штаба, помощника 
начальника штаба начальника левого фланга

Стр. 120, строка 16.
Вместо: до десятого числа — в I  изд. 68 г.: до десятого часу 

Стр. 120, строка 35.
Вместо: он тронул — в I  и I I  изд. 68 г.: тронул

Стр. 120, строка 37.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: X X V I.

Ч. II. гл. V.

Стр. 121, строка 12.
Вместо: на песочной — в I  и I I  изд. 68 г.: по песочной

Стр. 122,  строка 31.
Вместо: и фрукты слив — в I  и I I  изд. 68 г.: и фрукты сливы 

Стр. 122, строка 32.
Вместо: князь Андрей — в I  и I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: Ан­
дрей. См. в конце список конъектур.

Стр. 122, строка 34.
Вместо: не слыхал — в I  изд. 68 г.: не услыхал

С тр. 123, строка 31.
Слова: командира — нет в I  изд. 68 г.

Стр. 124, строка 4.
Слов: безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, — 

нет в I  изд. 68 г.
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Стр. 124, строка 31.
Вместо: полудня. — в I  и I I  изд. 68 г.: полдня.

Стр. 125, строка 9.
Вместо: мускулистым — в I  изд. 68 г.: счастливо-муску­

листым.

Стр. 125, строка 25.
Слова: chair à canon!» — в I  и I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. не пере­

ведены.

Стр. 126, строка 28.
Вместо: Видно, что тот — в I  изд. 68 г.: Видно, тот

Стр. 127, строка 7.
Вместо: V I. — в изд. 73 г.: X X V II.

Ч. II , гл. V I.

Стр. 127, строка 35.
Вместо: и здесь выражалась — в I  и I I  изд. 68 г.: и выражалась

Стр. 128, строка 37.
Вместо ( в сноске):  своему достойному другу — во I I  изд. 

68 г. (в сноске): Моему достойному другу.

Стр. 128, строка 38.
Вместо ( в сноске): в дипломатический салон своей дочери — 

во I I  изд. 68 г . ( в  сноске): В дипломатический салон моей дочери.

Стр. 128, строка 39.
Вместо ( в сноске): человека с большими достоинствами — 

во I I  изд. 68 г. (в сноске): Человек с большими достоинствами

Стр. 130, строка 15.
Вместо: с тем покашливанием, — в I  и I I  изд. 68 г.: с пока­

шливанием,

Стр. 130, строка 16.
Слова: A llez, il у v o it assez, — достаточно видит, — во I I  

изд. 68 г. (в  сноске) переведены: Совершенно достаточно.

Стр. 130, строка 17.
Вместо: это тому, — в I  и I I  изд. 68 г.: это то

Стр. 130, строки 21—22.
Слова: L ’homme de beaucoup de m érite — Человек с боль­

шими достоинствами — в I  изд. 68 г. не переведены, — во I I  изд. 
68 г. переведены (в сноске): Человек довольно заслуженный.

Стр. 130, строка 35.
Вместо (в  сноске): Но говорят он слеп? — во I I  изд. 68 г . 

(в сноске): Но говорят, князь, что он слеп?

421



Стр. 130, строка 37.
Вместо (в  сноске): Говорят, что он покраснел как  барышня, 

которой бы прочли Ж оконду, в то время к а к  говорил ему: «го­
сударь — во I I  изд. 68 г. (в сноске): Говорят, что он покраснел 
как барышня, которой бы прочли жоконду, в то время как  он 
сказал ему, что государь

Сnр. 131, строка 37.
Вместо (в сноске): я его — во I I  изд. 68 г. (в сноске): О, я его

Стр. 131, строка 22.
Вместо: V I I .  — в изд. 73 г.: X X V III.

Ч . I I ,  гл. V II.

Стр. 131, строка 24.
Вместо: подвигались — в I  и I I  изд. 68 г.: приближались

Стр. 131, строка 25.
Слов: Историк Наполеона кончая: различных произволов? — 

нет в изд. 73 г.
Стр. 132, строка 3.
Вместо: совершенен. — в I  изд. 68 г.: совершен.
Стр. 132, строка 6.
Вместо: где — в I  и I I  изд. 68 г.: и где
Стр. 133, строка 10.
Вместо: напившийся пьяным — в I  изд. 68 г.: напившийся 

накануне пьян.
Стр. 133, строка 15.
Вместо: сослужить — в I  и I I  изд. 68 г.: служить
Стр. 133, строка 23.
Вместо: потому, что ничего не мог лишить его ни вахмистр, 

ни Наполеон. — в I  и I I  изд. 68 г.: потому что не было ничего 
у  него, чего бы не мог лишить его ни вахмистр, ни Наполеон.

Стр. 133, строка 32.
Вместо: так  это так точно. — в I  изд. 68 г.: — то ваша возьмет. 

Это так точно.
Стр. 133, строка 33.
Вместо: тогда значит это самое сражение в оттяж ку пой­

дет. — в I  изд. 68 г.: ну тогда значит власть Бож ия.
Стр. 134, строка 36.
Вместо (в сноске): на это дитя Дона —  во I I  изд. 68 г. 

(в  сноске): На этого дитю Дона.

Стр. 134, строка 37.
Вместо (в сноске): «Едва — во I I  изд. 68 г. (в сноске): Едва 

только
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Стр. 135, строка 3.
Вместо: поскакал — в изд. 73 г.: поскакала

Стр. 135, строка 4.
Вместо: он будет рассказывать у своих. Того же, что́ (взято 

по I I  изд. 68 г .)  — в I  изд. 68 г.: он не будет рассказывать 
у  своих того, что́ — в изд. 73 г.: она будет рассказывать у  
с воих. Того же, что́

Стр. 135, строка 5.
Слов: он не хотел рассказывать — нет в I  изд. 68 г .

Стр. 135, строка 5.
Вместо: рассказывать — в I  изд. 68 г.: рассказать

Стр. 135, строка 12.
Вместо: V III . —  в изд. 73 г.: X X IX .

Ч. II , гл. V III.

Стр. 136, строка 13.
Вместо: раздававшемуся — в I  изд. 68 г.: слышавшемуся

Стр. 136, строка 20.
Вместо: кругами света, падавшего — в I  и I I  изд. 68 г.: 

кругами падавшего света.

Стр. 136, строка 25.
Вместо: зашевелил бессильными губами: — в I  изд. 68 г.: 

заш евелился бессильными губами

Стр. 137, строка 3.
Вместо: этого никто — в I  и I I  изд. 68 г.: это никто

Стр. 139, строка 21.
Вместо: и с скосившимся — в I  изд. 68 г.: и с косившимся 

Стр. 140, строка 30.
Вместо: текли — в I  и I I  изд. 68 г.: потекли

Стр. 141, строка 33.
Вместо: Обойдя по саду круг, — в I  и I I  изд. 68 г.: Обойдя 

к р у г  по саду,

Стр. 141, строка 35.
Вместо: и не хотела оттуда — в I  и I I  изд. 68 г.: и оттуда не 

хотела

Стр. 143, строка 6.
Вместо: можжевельник, — в I  изд. 68 г.: ельник,

Стр. 143, строка 14.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: X X X .
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Ч. II ,  гл. IX.

Стр. 146, строка 13.
Вместо: имел — в I  и I I  изд. 68 г.: он имел

Стр. 146, строка 39.
Вместо: и готовили подводы —  в I  и I I  изд. 68 г.: и подводы

Стр. 147, строка 18.
Вместо: а ты — в I  и I I  изд. 68 г.: и ты

Стр. 147, строка 35.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: X X X I.

Ч. I I ,  гл. X.

Стр. 148, строка 40.
Вместо: ее руку  — в I  изд. 68 г.: руку княж ны

Стр. 149, строка 30.
Вместо: chère M arie, —  в изд. 73 г.: княж на,

Стр. 150, строка 22.
Вместо: что̀ только было — в I  и I I  изд. 68 г.: что̀ было только

Стр. 152, строка 4.
Вместо: войска — в I  изд. 68 г.: войски

Стр. 152, строка 27.
Вместо: с гордостью сказал — в I  изд. 68 г.: сказал

Стр. 153, строка 5.
Вместо: X I. — в изд. 73 г.: X X X II.

Ч. II , гл. XI.

Стр. 153, строка 29.
Слова: Несмотря на отговариванье кончая: и за брата, и за 

его сына. (5 абзацев) —  в I  изд. 68 г. перенесены в конец главы 
после слов: ей стало странно и неловко.

Стр. 153, строка 35.
Вместо: André — в изд. 73 г.: брат Андрей

Стр. 154, строка 23.
После слов: ее молчания. — в I  изд. 68 г .: — Она вышла к  вы­

борным мужикам.

Стр. 155, строка 30.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: X X X III.

Ч. I I ,  гл. X II.
Стр. 156, строка 25.
Вместо: говорил что-то — в I  изд. 68 г.: говорил
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Стр. 156, строка 25.
Вместо: Тихоном. Ему видно — в I  изд. 68 г.: Тихоном. Он 

говорил что-то про Крым, про теплые ночи, про императрицу. 
Ему видно

Стр. 157, строка 9.
Вместо: она в последний день, пригибаясь — в I  и I I  изд . 

68 г.: она в последний, пригибаясь

Стр. 157, строка 11.
Вместо: в первый раз рассмотрела вблизи — в I  и I I  изд. 

68 г.: вблизи в первый раз рассмотрела

Стр. 157, строка 28.
Вместо: X II I . — в изд. 73 г.: X X X IV .

Ч. I I , гл. X III .

Стр. 158, строка 25.
Вместо: песню, — в I  изд. 68 г.: песнь,
Стр. 161, строка 22.
Вместо: X IV . — в изд. 73 г.: XXXV.

Ч. I I , гл. XIV .

Стр. 162, строка 14.
Вместо: произвести — в I  изд. 68 г.: привести

Стр. 164, строка 40.
Вместо: при более — в I  изд. 68 г.: в более

Стр. 165, строка 26.
Вместо: что никто никогда —  в изд. 73 г.: что никогда (опе­

чатка).
Стр. 165, строка 31.
Вместо: не невозможным. — в изд. 73 г.: невозможным. 

(опечатка).

Стр. 166, строка 11.
Вместо: Х V. — в изд. 73 г.: X X X V I.

Ч. II , гл. XV.

Стр. 166, строка 25.
Вместо: взглянув — в изд. 73 г.: взглянул

Стр. 168, строка 36.
Вместо: плечо), и тяжело — в I  и I I  изд . 68 г.: плечо) и в бе­

лой кавалергардской фуражке. Он, тяжело

Стр. 169, строка 22.
Вместо: любил — в I  изд. 68 г .: глубоко любил
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Стр. 171, строка 
Вместо: а она — в I  изд. 68 г.: и она

Стр. 172, строка 1.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: X X X V II.

Ч. II , гл. X V I.

Стр. 173, строка 25.
Вместо: T out v ien t à  p o in t à  celui qui sa it a ttendre . — 

в изд . 7 3  г.: «Все приходит во время для того кто умеет ждать», 
сказал  он французскую поговорку.

Стр. 173, строка 36.
Слов: чем Каменский, — нет в I  изд. 68 г.

Стр. 174, строка 14.
Слов: он помолчал — нет в изд. 73 г.

Стр. 174, строка 14.
Вместо: выговорил он с расстановкой. — в изд . 73 г .: сказал 

он опять французскую пословицу.

Стр. 174, строка 21.
Слов: Les Chevaliers du Cygne. — нет в изд. 73 г.

Стр. 175, строка 10.
Вместо: X V II. — в изд. 73 г.: X X X V III.

Ч. I I , гл. X V II.

Стр. 176, строка 23.
Вместо: то, — в I  и I I  изд. 68 г.: это то

Стр. 177, строка 14.
Слова: Quand on ... — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. не переве­

дены.

Стр. 177, строка 25.
Вместо: был уж е не так — в I  изд. 68 г.: не был уже так

Стр. 177, строка 31.
Вместо: да я и боюсь, — в I  и I I  изд. 68 г.: да и я боюсь,

Стр. 178, строка 12.
Вместо: pauvre sire. —  в изд. 73 г.: плох.

Стр. 178, строка 12.
Вместо: живут — в I  и I I  изд. 68 г.: живут тут.

Стр. 179, строка 3.
Слова: Cette chère Véra. — в I  и I I  изд. 68 г. не переведены.
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Стр. 179, строка 36.
Вместо ( в сноске): тот обвиняет себя, — во I I  изд. 68 г. 

(в  сноске): тот обвиняется.

Стр. 179, строка 27.
Вместо: X V III. — в изд. 73 г.: X X X IX .

Ч . II , гл. X V III.

Стр. 180, строка 13.
Вместо: дожидаться? — в I  и I I  изд. 68 г.: дождаться?

Стр. 181, строка 21.
Вместо: ее народ — в I  и I I  изд. 68 г.: народ ее

Стр. 182, строка 8.
После слова: следующее: — в изд. 73 г.: письмо по-французски:

Стр. 182, строка 24.
Вместо: судя и по — в I  и I I  изд. 68 г.: судя по

Стр. 184, строка 23.
Вместо: X IX . — в изд. 73 г. соответствующая глава пере­

несена в конец романа, см. т. IV , изд. 73 г. Прилож ение I I . 
К ак действительно произошло Бородинское сражение.

Ч. II , гл. X IX .

Стр. 184, строка 24.
Слов: 24-го было сражение при Шевардинском редуте, кон­

чая: при Шевардине и при Бородине? — нет в изд. 73 г.

Стр. 184, строка 27.
Вместо: Д ля чего — в изд. 73 г.: Д ля чего и как

Стр. 185, строка 10.
Вместо: поменяюсь —  в I  и I I  изд. 68 г.: променяюсь

Стр. 186, строка 27.
Вместо: более позиция — в I  и I I  изд. 68 г.: позиция более

Стр. 186, строка 30.
Вместо: того места, — в I  и I I  изд. 68 г.: место
Стр. 186, строка 34.
Вместо: не было на этом месте укреплений, — в I  и I I  изд. 

68 г.: не были на этом месте укрепления,

Стр. 186, строка 35.
Вместо: они не были кончены и 26-го; — в  I и  I I  изд. 68 г.: 

и 26-го они не были кончены;
Стр. 186, строка 35.
Вместо: во вторых доказательством служит положение — 

в I  и I I  изд. 68 г.: во вторых положение

427



Стр. 187, строка 16.
Вместо: и наперед — в I  и I I  изд. 68 г.: и вперед

Стр. 187, строка 29.
Вместо: позиции — в I  и I I  изд. 68 г.: позицию

Стр. 187, строка 31.
Вместо: передового поста — в I  и I I  изд . 68 г.: передовой 

пост

Стр. 190, строка 1.
Вместо: X X . — в изд. 73 г.: XL.

Ч. I I ,  гл. X X .

Стр. 190, строка 6.
Вместо: песенниками — в I  и I I  изд. 68 г.: песельниками

Стр. 190, строка 33.
Вместо: полк, повстречавшийся теперь с поездом ране­

ных, — в I  и I I  изд. 68 г.: повстречавшийся теперь с поездом 
раненых полк,

Стр. 190, строка 35.
Вместо: леж ал один. Один из сидевших — в I  и I I  изд. 68 г.: 

леж ал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разре­
шение занимавшего его вопроса. Один из сидевших

Стр. 191, строки 3 и 13.
Вместо: песенник и — в I  и I I  изд. 68 г.: песельники

Стр. 191, строка 24.
Вместо: оглядываясь — в изд. 73 г.: и оглядываясь 

Стр. 192, строка 9.
Вместо: войдете: — в I  и I I  изд. 68 г.: войдите:

Стр. 193, строка 17.
Вместо: X X I. — в изд . 73 г.: X L I.

Ч. I I , гл. X X I.

Стр. 195, строка 28.
Вместо: —  Вот они!.. Несут, идут... Вот она... —  в I  

изд. 68 г.: Вон они!.. Несут, идут... Вон они...

Стр. 196, строка 2.
Вместо: с причтом — в I  и I I  изд. 68 г.: с причетом

Стр. 197, строка 23.
Вместо: X X II. — в изд. 73 г.: X L II.
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Ч. II ,  гл. X X II.

Стр. 198, строка 38.
Вместо (в сноске): Я  вас буду угощать лагерем. — во I I  изд. 

68 г . (в сноске):  Я  вас буду угащивать лагерем.

Стр. 201, строка 12.
Вместо: X X III . — в изд. 73 г.: X L III .

Ч. II , гл. X X III .

Стр. 201, строка 31.
Вместо: Ш евардинский редут (бывший еще вчера нашим) — 

в I  и I I  изд . 68 г.: (бывший еще вчера нашим) Ш евардинский 
редут

Стр. 202, строка 7.
Вместо: прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг обращаясь 

к нему:
— Вам, я  думаю, не интересно? —  в I  и I I  изд. 68 г.: прислу­

шивавшегося Пьера:
— Вам я думаю не интересно? — сказал он, вдруг обращаясь 

к нему.

Стр. 203, строка 4.
Вместо: X X IV  — в изд . 73 г.: X LI V.

Ч. I I , гл. X X IV .

Стр. 204, строка 14.
Вместо: ужасно просто, — в I  изд. 68 г.: необыкновенно 

просто

Стр. 204, строка 32.
Вместо: в этой — в I  и I I  изд. 68 г.: от этой

Стр. 204, строка 33.
Вместо: всё — в I  и I I  изд. 68 г.: всё это

Стр. 205, строка 18.
Вместо: была больше — в I  и I I  изд. 68 г.: было больше

Стр. 205, строка 23.
Слов: уже столько раз в этот день бессмысленно повторяв­

ший это слово «интересно». — нет в I  изд . 68 г.

Стр. 205, строка 23.
Вместо: бессмысленно повторявший — в I  изд. 68 г.: повто­

рявший.

Стр. 205, стр. 37.
Вместо (в сноске): Ах, чорт возьми! — во I I  изд. 68 г.: Чорт 

возьми!
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Стр. 205, строка 31.
Вместо: XXV. — в изд. 73 г.: XLV.

Ч . II , гл. XXV.

Стр. 208, строка 35.
Вместо: что те, — в I  и I I  изд . 68 г.: что не только те,

Стр. 208, строка 36.
Вместо: ему. — в I  изд. 68 г.: сему.

Стр. 209, строка 3.
Вместо: войска — в изд. 73 г.: войско

Стр. 209, строка 26.
Слова: —  Да, — нет в изд. 73 г.

Стр. 209, строка 34.
Вместо (в сноске): Война должна быть перенесена в про­

странство. Это воззрение я  не могу достаточно восхвалить. — 
во I I  изд. 68 г. (в  сноске): Войну должно перенести в простран­
ство. Это воззрение я не могу достаточно восхвалить.

Стр. 210, строка 1.
Вместо: учители! — в I  изд. 68 г.: учителя!

Стр. 210, строка 22.
Сло́ва: (la ten te), — нет в изд. 73 г.

Стр. 211, строка 15.
Вместо: и не играть — в I  изд. 68 г.: а не играть

Стр. 212, строка 15.
Вместо: На одном он — в I  изд. 68 г.: На одном на чем-то он

Стр. 212, строка 34.
Вместо: открытость — в I  и I I  изд. 68 г.: открытность

Стр. 213, строка 3.
Вместо: X X V I. — в изд. 73 г.: XLVI.

Ч. I I ,  гл. X X V I.

Стр. 213, строка 39.
Вместо (в сноске): «Ну еще, ну крепче...» — во I I  изд. 68 г.: 

В аляй крепче, вал яй ...

Стр. 214, строка 31.
Вместо: строгое выражение на самое ласковое. — в I  и 

I I  изд . 68 г .: строгое на самое ласковое выражение.

Стр. 214, строка 39.
Вместо (в сноске): Государь, весь —  во I I  изд. 68 г. (в сноске): 

Весь
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Стр. 215, строка 3.
Вместо: — Je  su is fâché кончая: ск азал  он. —  во I I  изд . 

68 г.: — Je su is  fâché de vous av o ir f a i t  fa ire  t a n t  de chem in , 
ск а за л  он. О чень ж алею , что застави л  вас п роехаться  так  
далеко . — в и зд . 73 г.: О чень сож алею , что застави л вас про
ех аться  так  далеко , сказал  он.

Стр. 216, строка 27.
Вместо: написанную  сразу  без поп равок, — в I и  I I  изд. 68 г.:  

ср азу  без п оп равок , написанную

Стр. 217, строка 16.
Вместо: X X V II . — в изд . 73 г.: X L V II.

Ч . I I ,  гл . X X V II.

Стр. 217, строка 17.
Эт от  первый абзац в и зд . 73 г. помещен ( с небольш ими от ли­

чи я м и ) дважды: в начале X L V I I  главы и в начале П рилож ения  
I I I .  См.  т . I V , изд. 73 г. П рилож ение I I I .  Р асп о р яж ен и я  
Н аполеона д ля  Бородинского сраж ения.

Стр. 217, строка 17.
Слов: к ак  говорят его историки, — в т. I I I  изд. 73 г. нет .

Стр. 217, строка 21.
Главы , соответствующей X X V I I ,  со слов: П ервоначальная 

ли н и я  до конца главы  — нет в I I I  т . изд. 73 г. Она перене­
сена в конец I V  т. См. т . I V , изд. 73 г. П рилож ение I I I .  Р а с ­
поряж ен ия Н аполеона д ля  Бородинского сраж ен и я. С повто­
рением первого абзаца: В есь день 25-го августа, к а к  говорят 
историки Н аполеона, он провел на коне, осм атривая мест­
ность, обсуж ивая планы, представляемы е ему его м арш алам и 
и отдавая лично при казан и я своим генералам .

Стр. 217, строка 21.
Слов: по К олоче, — нет в изд. 73 г.
Стр. 217, строка 22.
Вместо: переломлена — в изд. 73 г.: переменена

Стр. 217, строка 24.
Вместо: была отнесена (взято по I  и I I  изд . 68 г .)  — в изд. 

73 г.: был отнесен

Стр. 217, строка 26.
Слов: и не военного, — нет в I  и з д . 68 г.

Стр. 219, строка 26.
Вместо: с имеющими1 — в изд. 73 г.: с им ею щ им ися1 (опе­

чатка)
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С тр . 219, строка 28.
Вместо: редуты1 — в I  и I I  изд. 68 г.: редут 1

С тр. 219, строка 30.
Вместо: стреляли  бы — в I  и I I  изд . 68 г.: стреляли

Стр. 219, строка 32.
Вместо: не вы двинул бы — в I  и I I  изд. 68 г.: не вы двинул

Стр. 220, строка 19.
Вместо: редута — в I  и I I  и зд . 68 г .: редут

Стр. 220, строка 19.
Вместо: уж е в конце сраж ен и я  — в I  и I I  изд. 68 г.: в конце 

ср аж ен и я  уж е

Стр. 220, строка 32.
Главы , соответствующей X X V III . — в I I I  т . изд . 73 г . нет , 

она перенесена в конец I V  т . См. т . I V .  П рилож ение I V : Об 
участии  воли Н аполеона в Бородинском  сраж ении.

Ч . I I , гл. X X V III .

Стр. 220, строка 33.
Слова: историки — нет в изд. 73 г.

Стр. 220, строка 37.
Фраза: e t  la face du  m onde e u t été changée —  в I  и I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г. дана без перевода.

Стр. 221, строка 21.
Вместо: это представляется  не только — в I  и I I  и зд . 68 г.: 

это не только представляется

Стр. 221, строка 29.
Вместо: предполож ение, что — в I  и I I  изд. 68 г.: п редполо­

ж ение того, что

Стр. 221, строка 38.
Вместо: великий Н аполеон, — в I  и I I  изд. 68 г.: всякий  

Н аполеон,

Стр. 222, строка 4.
Вместо: русски х  солдат — в I  и I I  изд. 68 г .: друг д руга

Стр. 222, строка 18.
Вместо: они кр и чал и  бы —  в I  и I I  изд. 68 г.: к ак  бы они 

кри чали

1 Курсив Толстого.
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Стр. 222, строка 35.
Вместо: будто, вследствие насморка Наполеона, его диспо­

зиция и распоряжения во время сражения были не так хо­
роши, как  прежние, — совершенно несправедливы. — в I  и 
I I  изд. 68 г.: будто насморк Наполеона был причиной его (не 
так хорошо составленной, как  прежние) диспозиции и распоря­
жений во время сражений, не столько хороших как прежние, — 
совершенно несправедливы.

Стр. 223, строка 5.
Вместо: хуже прежних только — в I  и I I  изд . 68 г.: только 

хуже прежних

Стр. 223, строка 6.
Вместо: которого — в I  и I I  изд. 68 г.: которое

Стр. 223, строка 22.
Вместо: противоречил — в I  и I I  изд. 68 г.: противуречил

Стр. 223, строка 26.
Вместо: X X IX . — в изд. 73 г. отдельной главы нет , а идет 

продолжение предыдущей: X LV II.

Ч. I I , гл. X X IX .

Стр. 223, строка 33.
Вместо: своею — в I  и I I  изд. 68 г.: своего

Стр. 224, строка 34.
Вместо (в сноске): Без всякого сомнения, го су д ар ь , —  во 

I I  изд. 68 г. (в сноске): Без сомнения, государь!

Стр. 225, строка 25.
Слова: défin itions, — нет в изд. 73 г.

Стр. 225, строка 25.
Вместо: он неожиданно — в I  и I I  изд . 68 г.: он вдруг неожи­

данно

Стр. 226, строка 9.
Вместо: дым — в I  и I I  изд . 68 г.: дыма

Стр. 227, строка 1.
Вместо: X X X . — в изд . 73 г.: X L V III .

Ч. II , гл. X X X .

Стр. 228, строка. 13.
Вместо: стоял туман, — в I  и I I  изд. 68 г.: стоял тот туман ,

Стр. 228, строка 36..
Вместо: звуки то, — во I I  изд. 68 г.: звуки того,

433



Стр. 228, строка 40.
Вместо: с теми же — в изд . 73 г.: с теми,

Стр. 229, строка 1.
Вместо: бум... бум-бум-бум — в I  и I I  изд. 68 г.: бум... бум, 

бум

Стр. 229, строка 16.
Вместо: скрытая теплота1 (chaleur la ten te ) — в изд. 73 г.: 

скрытая теплота1

Стр. 229, строка 24.
Вместо: К  переправе! — в изд. 73 г.: К переправке!

Стр. 229. строка 35.
Вместо: X X X I . —  в изд. 73 г.: X LIX .

Ч . I I , гл. X X X I.

Стр. 230, строка 7.
Вместо: Чего ездит — в изд . 73 г.: Чего ездить (Опечатка) 

Стр. 230, строка 16.
Вместо: на лугу , в тех рядах — в I  и I I  изд. 68 г.: на том 

лугу, в рядах

Стр. 230, строка 17.
Вместо: которые он заметил вчера, в дыму что-то делали — 

в I  изд. 68 г.: которого он не заметил вчера в дыму, что то 
делали

Стр. 231, строка 7.
Слов: Чтò ж, едете? — нет в I  изд. 68 г.

Стр. 231, строка 16.
Вместо: замолчал — в I  и I I  изд. 68 г.: остановился 

Стр. 232, строка 10.
Вместо: которое — в I  изд. 68 г.: которую 

Стр. 232, строка 28.
Вместо: мимо него — в I  изд . 68 г.: мимо его 

Стр. 233, строка 20.
Вместо: командах. — в I  изд . 68 г.: командирах. (Опечатка) 

Стр. 233, строка 35.
Вместо: обрадовало — в I  изд. 68 г.: радовало

Стр. 234, строка 2.
Слов: и с начальником. — нет в I  изд . 68 г.

1 Курсив Толстого
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Стр. 234, строка 17.
Вместо: не замечали — в I  изд. 68 г.: не заметили 

Стр. 235, строка 15.
Вместо: по речке Каменке, — в I  изд. 68 г.: по каменке,

Стр. 237, строка 1 1 .
Вместо: X X X I I .  —  в изд. 73 г.: L.

Ч. II , гл. X X X II.

Стр. 237, строка 28.
Вместо: обороняясь — во I I  изд. 68 г.: оборонялся 

Стр. 238, строка 17.
Вместо: занявшие батарею, — в I  и I I  изд. 68 г.: занявши 

батарею,

Стр. 239, строка 1.
Вместо: X X X III. — в изд. 73 г.: LI.

Ч. I I , гл. X X X III.

Стр. 240, строка 9.
Вместо: неумолкающей — в I  и I I  изд. 68 г.: неумолкаемой 

Стр. 241, строка 10.
Вместо: попав — в I  и I I  изд. 68 г.: подпав 

Стр. 241, строка 12.
Вместо: показавш ихся русских, иногда бежали назад, иногда 

бросались вперед, — в I  изд . 68 г., показавш ихся Русских, 
бросались на них,

Стр. 241, строка 15.
Вместо: выехали — в I  изд. 68 г.: въехали

Стр. 242, строка 1.
Вместо: X X X IV  — в изд . 73 г .: L II.

Ч. I I , гл. X X X IV .

Стр. 242, строка 22.
Слов: строго сказал Наполеон, — нет в изд. 73 г.

Стр. 242, строка 25.
Вместо: не отпуская руки — в I  и I I  изд. 68 г.: не отпуская 

руку
Стр. 242, строка 37.
Вместо ( в сноске): что еще нет полдня и что я  еще недоста­

точно ясно вижу положение шахмат. — во I I  изд. 68 г. (в сноске): 
что еще нет полдня и что я  еще недостаточно ясно вижу мою 
шахматную доску.
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Стр. 243, строка 32.
Слов: Н аполеон не видел того, кончал: верно поним ал и осу­

ж дал . — нет  в I  изд. 68 г .

Стр. 243, строка 33.
Вместо: роль — во I I  изд. 68 г.: ту р о л ь

Стр. 243, строка 40.
Вместо (в сноске): гусенку , — во I I  изд. 68 г. (в  сноске): Этот 

гусенок,

С тр. 245, строка 20.
Вместо: проигранное сраж ение — в I  изд. 68 г.: почти п ро­

игранное сраж ение

Стр. 245, строка 39.
Вместо ( в сноске):  «пуки — во I I  изд. 68 г. (в  сноске):  И связки

Стр. 245, строка 22.
Вместо: на которой  — в I  изд. 68 г.: на которы х (О печат ка)

Стр. 245, строка 25.
Вместо: ни одного ср аж ен ья , — в I  и I I  изд. 68 г.: ни одно 

сраж ение,

Стр. 246, строка 4.
Вместо: охваты вает — в I  и I I  изд. 68 г.: обхваты вает

Стр. 246, строка 7.
Вместо: полож ив — в изд. 73 г.: полож ил

Стр. 246, строка 20.
Вместо: п ри давал  особенную значительность зрелищ у (как 

м узы ка при ж ивы х карти н ах). — в I  изд. 68 г.: (к ак  м узы ка при 
ж ивы х карти н ах) п ри давал  особенную значительность зрелищ у.

Стр. 246, строка 38.
Вместо: улы бн ули сь — в I  и I I  изд. 68 г.: улы бались

Стр. 247, строка 37.
Вместо ( в  сноске): З а  3200 верст от Ф ранции я  не могу д ать  — 

в I  изд. 68 г. (в  т екст е): З а  3500 верст от Ф ранции я  не дам

Стр. 247, строка 4.
Вместо: X X X V . —  в изд. 73 г.: L I I I .

Ч . I I , гл . X X X V .

Стр. 247, строка 7.
Вместо: не делал  — в изд. 73 г.: не дал

Стр. 249, строка 23.
Вместо: не понимая того, — в I  и I I  изд. 68 г.:  не пони м ая то ,
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Стр. 249, строка 34.
Вместо: главнокомандующему, — в I  изд. 68 г.: фельдмар­

ш алу,

Стр. 250, строка 4.
Слова: непременное — нет в I  изд. 68 г.

Стр. 250, строка 39.
Вместо (в сноске): ваша светлость, —  во I I  изд . 68 г. (в 

сноске): ваше высочество,

Стр. 251, строка 1.
Вместо: составляющее — в I  и  I I  изд . 68 г.: составляющей 

Стр. 251, строка 10.
Вместо: главнокомандующего, — в I  изд. 68 г.: фельдмаршала,

Стр. 251, строка 16.
Вместо: X X X V I. — в изд. 73 г.: LIV .

Ч. I I , гл. X X X V I.

Стр. 251, строка 38.
Вместо: находились под — в I  и I I  изд. 68 г.: находились 

всегда под

Стр. 253, строка 11.
Вместо: ошмурыгивал цветки полыни, — в I  и I I  изд. 68 г.: 

ошмурыгивал полыни,
Стр. 254, строка 18.
Вместо: всхрапывая — в I  и I I  изд. 68 г.: всхрипывая 

Стр. 254, строка 21.
Вместо: опустили — в I  изд. 68 г.: отпустили 

Стр. 254, строка 34.
Вместо: Ваше сиятельство? А? К нязь? — в I  изд. 68 г.: Ваше 

сиятельство, а, князь?
Стр. 255, строка 9.
Вместо: распоряжавшиеся офицеры. — в I  и I I  изд. 68 г.: 

распоряжавшиеся порядком офицеры.

Стр. 255, строка 37.
Вместо: жалко — в I  и I I  изд. 68 г.: так жалко

Стр. 256, строка 1.
Вместо: X X X V II. — в изд. 73 г.: LV.

Ч. I I , гл. X X X V II.
Стр. 256, строка 24.
Вместо: та самая chair à canon, вид которой — в изд. 

73 г.: то самое «мясо для пушек», вид которого
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Стр. 256, строка 29.
Вместо: казак , судя по мундиру, — в I  и I I  изд . 68 г.: казак 

по мундиру,

Стр. 257, строка 1.
Вместо: волосы — в I  и I I  изд . 68 г.: волоса,

Стр. 257, строка 34.
Вместо: успокоивали. — в I  и I I  изд. 68 г.: и успокоивали. 

Стр. 258, строка 22.
Вместо: и тонкими руками; — в I  и I I  изд . 68 г.: руками, 

Стр. 259, строка 1.
Вместо: X X X V III. — в изд. 73 г.: LVI.

Ч. I I ,  гл. X X X V III.

Стр. 259, строка 21.
Вместо: для него — в I  и I I  изд. 68 г.: для себя 

Стр. 260, строка 3.
Текста со слов: И без его приказания до конца главы (13 аб­

зацев) — нет в изд . 73 г. Такж е нет этого текста в «Прилож е­
нии» к IV  т . изд. 73 г. Нами этот текст взят по I I  изд. 68 г.

Стр. 260, строка 38.
Вместо (в сноске): Еще хочется, ну и задайте им. —  во I I  

изд. 68 г. (в сноске): Ну и задайте им.

Стр. 263, строка 7.
Вместо: X X X IX . — в изд. 73 г. нет отдельной главы, а идет 

продолжение предыдущей.

Ч. II , гл. X X X IX .

Стр. 263, строка 8.
Вместо: мертвыми — в I  изд. 68 г.: мертвых 

Стр. 264, строка 27.
Вместо: состояла — в I  и I I  изд. 68 г.: состояла бы 
Стр. 265, строка 7.
Вместо: своей гвардии, — в I  и I I  изд. 68 г.: свою гвардию, 
Стр. 265, строка 28.
Вместо: не отклониться — в изд. 73 г.: отклониться (o пe

чатка).
Стр. 265, строка 33.
Вместо: при Бородине, — в I  и I I  изд. 68 г.: в Бородине, 
Стр. 266, строка 1.
Вместо: Часть третья. I. —  в изд. 69 г.: Том пятый. Часть 

первая. I. Соответствующего 1 главе текста в изд. 73 г . нет.
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Стр. 269, строка 29.
Вместо: II  — в изд. 73 г. см. т. I V . Прилож ение V: Об от­

ступлении до Филей.

Ч. I I I , гл. I I .

Стр. 269, строка 35.
Вместо: с приближением — в изд. 69 г.: приближаясь

Стр. 270, строка 14.
Вместо: на 120 — в изд. 69 г.: за 120

Стр. 270, строка 20.
Вместо: и (после — в изд. 69 г.: (и после

Стр. 271, строка 40.
Вместо: часто — в изд. 69 г.: всегда

Стр. 272, строка 3.
Вместо: такой — в изд. 69 г.: таковой

Стр. 272, строка 16.
Вместо: гошпиталей, — в изд. 69 г.: госпиталей

Стр. 273, строка 1.
Вместо: I I I .  — в изд. 73 г.: LVII

Ч. II I , гл. I I I .

Стр. 273, строка 1.
Вместо: Русские войска... кончая: протянул ему р у ку . — в изд. 

69 г.: Когда Ермолов, посыланный Кутузовым, для того чтоб 
осмотреть позиции, сказал фельдмаршалу, что под Москвою 
на этой позиции нельзя драться и надо отступить, Кутузов 
посмотрел на него молча.

Стр. 273, строка 11.
Вместо: что ты говоришь.
Кутузов на Поклонной горе, — в изд. 69 г.: что ты говоришь. — 

Кутузов еще не мог понять того, чтобы было возможно отступить 
за Москву без сражения.

Кутузов на Поклонной горе,

Стр. 274, строка 4.
Вместо: предвидя — в изд. 69 г.: предвидя возможность

Стр. 275, строка 25.
Вместо: IV. —  в изд. 73 г.: LV III.

Стр. 275, строка 37.
Вместо (в сноске): Хороша ли, плоха ли, моя голова, а поло­

житься больше не на кого, —  в изд. 69 г. (в сноске): Хорошо ли, 
дурно ли, а положиться не на кого, как  на самого себя.
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Ч. III, гл. IV.
Стр. 277, строка 16.
Вместо: игры — в изд. 69 г.: игру

Стр. 279, строка 8.
Вместо: V. — в изд. 73 г. соответствующая глава перенесена 

в  конец романа. См. т . IV .  Прилож ение V I .  Оставление Москвы 
жителями.

Ч. I I I ,  гл. V.

Стр. 279, строка 9.
Слов: В противуположностъ К утузову, кончая: Событие это — 

нет в изд . 73 г. (в  прилож ении).

Стр. 280, строка 10.
Вместо: жители весело проводили время — в изд . 69 г.: 

весело проводили время жители

Стр. 280, строка 23.
Вместо: и что еж ели — в изд. 69 г .: и ежели

Стр. 280, строка 25.
Вместо: и что — в изд. 69 г.: а что

Стр. 280, строка 28.
Вместо: и  отданной на жертву огню (большой покинутый 

деревянный город необходимо должен был сгореть); —  в изд . 
69 г.: и очевидно сожженой (не разруш ить, не сж ечь пустые 
дома не в духе русского народа);

Стр. 281, строка 23.
Вместо: поощрить — в изд. 69 г.: поощрять

Стр. 281, строка 25.
Вместо: VI. — в изд . 73 г .: L IX .

Ч. I I I ,  гл. VI.

Стр. 282, стр. 36.
Вместо (в сноске): Ну да — в изд . 69 г.: Н у хорошо,

Стр. 283, строка 23.
Вместо: истинною, — в изд. 69 г.: и истинною,

Стр. 283, строка 30.
Вместо: была — в изд. 69 г.: она была

Стр. 284, строка 3.
Вместо: ей — в изд. 69 г.: его ей

Стр. 285, строка 19.
Вместо: здания — в изд. 73 г.: знания (опечатка).
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Стр. 285, строка 23.
Вместо: V II. — в изд . 73 г.: LX.

Ч. I I I ,  гл. V II.

Стр. 287, строка 15.
Вместо: репутации — в изд. 69 г.: репутацию

Стр. 288, строка 29.
Вместо (в сноске): Вы меня не захватите в расплох, вы 

знаете. — в изд. 69 г. (в сноске): Вы меня не захватите в расплох.

Стр. 288, строка 37.
Вместо (в сноске): твердо поставить вопрос. —  в изд. 69 г . 

( в сноске): поставить вопрос на все четыре угла.

Стр. 289, строка 37.
Вместо ( в сноске): что я бешусь на него, потому что он мне не 

сдержал слова. — в изд. 69 г. (в сноске): что я  взбешена против 
него, потому что он мне не сдержал слова.

Стр. 289, строка 38.
Вместо (в сноске): Графиня, есть милосердие для всякого 

греха, —  в изд. 69 г. (в сноске): Графиня, милосердие всякому 
греху!

Стр. 290, строка 10.
Вместо: V III . — в изд . 73 г.: LX I.

Ч. I I I ,  гл. V III .

Стр. 290, строка 24.
Вместо: шел, —  в изд. 69 г.: ехал,

Стр. 291, строка 14.
Вместо: можно — в изд. 69 г.: возможно 

Стр. 291, строка 14.
Вместо: положение, чтобы —  в изд. 69 г .: положение с тем, 

чтобы

Стр. 292, строка 21.
Вместо: IX . —  в изд. 73 г.: L X II.

Ч. I I I ,  гл. IX .

Стр. 292, строка 32.
Вместо: мирный, — в изд. 69 г.: тот мирный,

Стр. 293, строка 2.
Вместо: доселе люди, — в изд. 69 г.: доселе,

Стр. 295, строка 10.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: L X III .
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Ч . I I I ,  гл. X.

Стр. 295, строка 24.
Вместо: знал это и граф — в изд. 69 г.: и знал это граф 

Стр. 296, строка 2.
Вместо: держал — в изд. 69 г.: он держал 

Стр. 297, строка 36.
Вместо: Гамбургскую —  в изд. 69 г.: эту Гамбургскую 

Стр. 298, строка 7.
Вместо: Вот это — в изд . 69 г.: Ведь это

Стр. 298, строка 12.
Вместо: X I. — в изд. 73 г.: LX IV .

Ч. I I I ,  гл. X I.

Стр. 298, строка 37.
Вместо (в сноске): Между нами, мой м и л ы й , —  в изд. 69 г.: 

Мой милый, между нами,
Стр. 298, строка 38.
Вместо (в сноске): Мне, любезнейший, всё хорошо известно; — 

в изд. 69 г.: Мой милый, мне хорошо известно,

Стр. 299, строка 2.
Вместо: вы вдвое моложе — в изд. 69 г.: вы два раза моложе

Стр. 299, строка 37.
Вместо (в  сноске): любезнейший, — в изд. 69 г. (в тексте): 

мой милый,

Стр. 299. строка 39.
Вместо (в сноске): Дружеский — в изд. 69 г.: Я вам дам 

дружеский

Стр. 300, строка 30.
Вместо: X II . — в изд. 73 г.: LXV.

Ч. I I I ,  гл. X II .

Стр. 302, строка 13.
Вместо: с которою всегда — в изд. 69 г .: к которой он 

всегда

Стр. 302, строка 38.
Вместо: будет сдана — в изд. 69 г.: сдана будет 

Стр. 303, строка 40.
Вместо: и смеха. — в изд. 69 г.: и смеху.
Стр. 304, строка 17.
Вместо: X III. — в изд. 73 г .: LX V L.
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Ч. I I I ,  гл. X III .

Стр. 305, строка 30.
Вместо: Вот начальник... —  в изд. 69 г.: Вон начальник... 

Стр. 307, строка 9.
Вместо: и ехать, ехать, завтра... — в изд. 69 г.: и ехать, 

ехать, ехать завтра...

Стр. 307, строка 32.
Вместо: X IV . — в изд. 73 г.: L X V II.

Ч. I I I ,  гл. XIV .

Стр. 309, строка 14.
Вместо: брызнули — в изд. 69 г.: брызгнули

Стр. 310, строка 12.
Вместо: m-me Schoss. — в изд. 73 г.: Мамзель Шосс.

Стр. 310, строка 14.
Вместо: XV. — в изд. 73 г.: L X V III.

Ч. I I I ,  гл. XV.

Стр. 311, строка 11.
Вместо: не отдать другой, отдай все — нужно отдать и свои 

экипажи. — в изд . 69 г.: не отдать другую, все — отдать и свои 
экипажи.

Стр. 311, строка 17.
Вместо: только что — в изд. 69 г.: только 

Стр. 311, строка 21.
Вместо: и с молодым, — в изд. 69 г.: и молодым 

Стр. 312, строка 25.
Вместо: ma chère графинюшка... — в изд. 73 г.: графинюшка...

Стр. 312, строка 29.
Вместо: право, ma chère, вот ma chère... — в изд. 73 г.: 

право, дружок мой, вот...

Стр. 313, строка 19.
Вместо: X V I. — в изд. 73 г.: L X IX .

Ч. I I I ,  гл. XVI.

Стр. 314, строка 27.
Вместо: выражая — в изд. 69 г.: выражая свое

Стр. 317, строка 16.
Вместо: вещей — в изд. 69 г.: вещи
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Стр. 318, строка 3.
Вместо: X V II. — в изд . 73 г.: LX X .

Ч . I I I ,  гл. X V II.

Стр. 319, строка 31.
Вместо: подушками и узелками — в изд. 69 г. и изд . 73 г .: 

подушками, узелками (опечатка)

Стр. 322, строка 12.
Вместо: ласковою — в изд. 69 г.: ласково

Стр. 322, строка 14.
Вместо: X V III. — в изд. 73 г.: L X X I.

Ч. I I I ,  гл. Х Ѵ ІІІ.

Стр. 323, строка 19.
Вместо: на двигавшиеся со всех сторон обозы — в изд. 69 г.: 

на со всех сторон двигавшиеся обозы

Стр. 325, строка 18.
Вместо: X IX . — в изд. 73 г.: L X X II.

Ч. I I I ,  гл. X IX .

Стр. 326, строка 12.
Вместо: как  звездами — в изд. 69 г.: как  звезды 

Стр. 326, строка 22.
П осле слов: красивого тела. — в изд . 69 г. абзац:
Всякий русский человек, глядя на Москву, чувствует, что 

она мать; всякий иностранец, глядя на нее и не зная ее 
материнского значения, должен чувствовать женственный ха­
рактер этого города, и Наполеон чувствовал его.

Нами этот абзац исключен по изд. 73 г.

Стр. 326, строка 26.
Вместо: Lelorme d ’Id ev ille . — в изд. 73 г.: Лагорен Дидевиля. 

Стр. 326, строка 36.
Вместо (в сноске): Этот азиатский город с бесчисленными 

церквами, Москва, святая их Москва! Вот наконец, этот зна­
менитый город! П ора , — в изд. 69 г. (в сноске): Этот Азиатский 
город с бесчисленными церквами Москва святая. Вот он, нако­
нец, этот знаменитый город! Пора!

Стр. 326, строка 38.
Вместо (в сноске): девушке, — в изд. 69 г.: девке,

Стр. 327, строка 1.
Вместо: «Вот она эта столица; она лежит у моих ног, — 

в изд . 69 г.: «Вот она эта столица у моих ног.
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Стр. 327, строка 6.
Слова; думал он, кончая: и строившиеся войска — не заклю­

ченными в скобки взяты по изд . 73 г . — в изд. 69 г. они в скобках.

Стр. 327, строка 12.
Слова: вдруг приходило ему в голову. не заключенными в 

скобки взяты по изд. 73 г. — в изд. 69 г. они в скобках.

Стр. 327, строка 39.
Вместо (в  сноске): Приведите б о я р . —  в изд. 69 г.: Пусть 

приведут ко мне бояр,

Стр. 328, строка 15.
Слова: m а chère ma tendre ma pauvre mère — в изд. 69 г. и 

изд . 73 г . не переведены.

Стр. 328, строка 29.
Слово: rid icu le  — в изд. 69 г. и изд. 73 г. не переведено.

Стр. 328, строка 38.
Вместо (в  сноске): Учреждение — в изд. 69 г.: заведение

Стр. 328, строка 40.
Вместо (в  сноске): Однако же надо сказать ему... — в изд. 

69 г. (в сноске): Но... неловко! —  однако же надо ему сказать. — 
Господа,... но неловко... Невозможно! (сноска у слова im pos­
s ib le ...)

Стр. 329. строка 22.
Вместо: XX. —  в изд. 73 г.: L X X III.

Ч. I II ,  гл. XX.
Стр. 330, строка 12.
Вместо: В улей и и з  — в изд. 73 г.: В улей из улья ( опечатка)
Стр. 330, строка 27.
Вместо: сплошных рядов пчел, облепивших все промежутки 

сотов и греющих детву, — в изд. 69 г.: облепивших все проме­
жутки сотов, греющих детву, сплошных рядов пчел,

Стр. 331, строка 8.
Вместо: тысяч пчел, сидящих спинка с спинкой, — в изд. 

69 г.: спинка с спинкой сидящих тысяч пчел
Стр. 331, строка 17.
Вместо: выжигает — в изд . 69 г.: выжимает
Стр. 331, строка 34.
Слов: Le coup de théâtre av a it ra té . — нет в изд. 73 г.

Стр. 331, строка 35.
Вместо (в сноске): «Москва пуста! Какое невероятное собы­

тие!» — в изд. 69 г.: (в сноске): Какое невероятное событие!
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Стр. 332, строка 1.
Вместо: X X I. — в изд. 73 г.: LX X IV .

Ч. I I I ,  гл. X X I.

Стр. 332, строка 2.
Вместо: Русские войска — в изд. 69 г.: Войска 

Стр. 332, строка 24.
Вместо: не сбегаться на зов, как  прежде — в изд. 69 г.: не 

как прежде сбегаться на зов,

Стр. 332, строка 35.
Вместо: каналья! —  в изд. 69 г.: канальи!

Стр. 333, строка 28.
Вместо: видна была нерешимость. — в изд . 69 г.: видно было 

нерешительность.

Стр. 334, строка 16.
Вместо: X X II. — в изд. 73 г.: LXXV.

Ч. I I I ,  гл. X X II.

Стр. 334, строка 22.
Вместо: помет — в изд. 69 г.: кало

Стр. 336, строка 6.
Вместо: опустив — в изд. 73 г.: опустил ( опечатка )

Стр. 336, строка 20.
Вместо: дома были, — в изд. 69 г.: дома был,

Стр. 336, строка 30.
Вместо: X X III . — в изд. 73 г.: LX X V I.

Ч. I I I ,  гл. X X III .

Стр. 340, строка 29.
Вместо: X X IV . — в изд. 73 г.: L X X V II.

Ч . I I I ,  гл. X X IV .

Стр. 341, строка 39.
Вместо (в сноске): С охранить —  в изд. 69 г. (в сноске): У дер­

живать

Стр. 342, строки 2 —3.
Вместо: 1-го и 2-го сентября, — в изд. 69 г.: 1-го, 2-го сен­

тября;

Стр. 342, строка 22.
Вместо: которого он не понимает, — в изд . 69 г.: который 

он не понимает,
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Стр. 342, строка 37.
Вместо: не перенесясь — в изд. 69 г.: не перенесся 

Стр. 344, строка 21.
Вместо: XXV. — в изд . 73 г.: L X X V III.

Ч. I I I ,  гл. XXV.

Стр. 345, строка 6.
Вместо: толпа, и адъютант — в изд. 69 г.: толпа вместе 

с адъютантом,

Стр. 345, строка 7.
Вместо: вместе вошли — в изд. 69 г.: вошли 

Стр. 345, строка 38.
Вместо (в сноске): Вот она, чернь, эти подонки народонасе­

ления, плебеи, которых — в изд. 69 г. (в сноске): Вот он наро­
дец, эти подонки народонаселения, плебеи, которых

Стр. 346, строка 27.
Вместо: с головой до половины выбритою и заросшею. — 

в изд . 69 г.: с до половины выбритой и заросшей головой.

Стр. 346, строка 29.
Вместо: в щегольской когда-то, — в изд. 69 г.: в когда-то 

щегольской,

Стр. 347, строка 4.
Вместо: и топот — в изд. 69 г.: и топоты

Стр. 348, строка 38.
Вместо: ревущего народа. —  в изд. 69 г.: рвущего народа.
Стр. 349, строка 6.
Вместо: толпа — в изд. 69 г.: но толпа 
Стр. 349, строка 6.
Вместо: колыхалась с ними в середине, как одна масса, — 

в изд. 69 г.: с ними в середине, как  одна масса колыхалась
Стр. 349, строка 10.
Вместо: по делом —  в изд. 69 г.: по делам 
Стр. 350, строка 35.
Вместо (в сноске): «У меня были другие обязанности, — 

в изд. 69 г. (в сноске): Следовало удовлетворить народ.
Стр. 351, строка 1.
Вместо: благо — в изд . 69 г.: предполагаемое благо
Стр. 351, строка 30.
Вместо: и несколько таких же людей, которые по одиночке 

шли — в изд. 69 г.: и несколько одинаких, таких же людей, 
которые шли
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Стр. 351, строка 35.
Вместо: подбегал — в изд. 69 г.: подбежал

Стр. 353, строка 24.
Вместо: X X V I. — в изд. 73 г.: L X X IX .

Ч. I I I ,  гл. X X V I.

Стр. 353, строка 26.
Вместо: с большою свитой, ехал верхом — в изд . 69 г.: 

верхом с большой свитой ехал

Стр. 354, строка 5.
Вместо: звуков — в изд . 69 г.: звуки

Стр. 354, строка 27.
Вместо: с солдатами — в изд. 69 г.: с солдатом

Стр. 354, строка 36.
Вместо: было не — в изд. 69 г.: не было

Стр. 355, строка 1.
Слово: feu! — в изд . 69 г. перевода не имеет , — в изд. 73 г. (в 

тексте) оно только по-русски: «пали!»

Стр. 355, строка 19.
Слова: Enlevez-m oi ça, — в изд. 69 г. не переведены.

Стр. 355, строка 38.
Вместо (в сноске): изрубили — в изд. 69 г.: порубили саб­

лями

Стр. 356, строка 10.
Вместо: и не жители — в изд. 69 г.: не жители 

Стр. 356, строка 30.
Вместо: и отбивали — в изд. 69 г.: или отбивали 

Стр. 357, строка 13.
Вместо: еще поместиться, —  в изд. 69 г .: поместиться еще, 

Стр. 357, строка 24.
Вместо: Точно так, как  — в изд. 69 г.: Точно так 

Стр. 357, строка 30.
Текста со слов: Французы приписывали до кон ц а главы — 

в т. I I I  изд. 73 г. нет. См. т. I V , изд. 73 г. Прилож ение 
V I I .  О пожаре Москвы.

Стр. 357, строка 30.
Слова: au patrio tism e féroce de R astopchine; —  в изд . 69 г. 

и изд. 73 г. не переведены.
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Стр. 356, строка 8.
Вместо: бывали летом — в изд. 69 г .: бывают

Стр. 358, строка 33.
Вместо: хлеба-соли и ключей — в изд . 69 г.: хлеб-соль и 

ключи

Стр. 358, строка 35.
Вместо: X X V II. — в изд. 73 г.: LX X X .

Ч. I I I ,  гл. X X V II.

Стр. 358, строка 37.

Вместо: только к  вечеру достигло квартала, в котором жил 
теперь Пьер. — в изд . 69 г.: достигло квартала, в котором 
жил теперь Пьер, только к вечеру.

Стр. 360, строка 12.
В м есто: его, чтоб — в изд. 69 г.: его с тем, чтобы 

Стр. 360, строка 29.
Вместо: пойду... —  в изд. 69 г.: подойду...

Стр. 360, строка 30.

Слова: думал Пьер, не заключенными в скобки взяты по изд . 
73 г. — в изд. 69 г. они в скобках.

Стр. 361, строка 34.
Вместо: X X V III. — в изд. 73 г.: L X X X I.

Ч. I I I ,  гл. X X V III.

Стр. 363, строка 36.
Вместо (в сноске): Почтение всей компании, — в изд. 69 г.: 

Здравствуйте, господа!

Стр. 363, строка 38.
Вместо (в сноске): Квартир, квартир; французы — в изд . 

69 г. (в сноске): Французы

Стр. 363, строка 40.
Вместо: (в сноске): неужели — в изд. 69 г.: или тут 

Стр. 364, строка 21.
Вместо: Макару Алексеичу —  в изд. 69 г.: Макар Алексеевичу
Стр. 364, строка 34.
Вместо (в сноске): Кажется, нет, — в изд. 69 г.: Я думаю, 

что нет,
Стр. 364, строка 35.
Вместо (в сноске): но на этот раз близко было, —  в изд. 69 г. 

(в сноске): но я был очень близок к  этому.
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Стр. 365, строки 11.
Вместо: сказал француз, м ахая пальцем себе перед носом и 

улыбаясь. — в изд . 69 г.: м ахая пальцем себе перед носом, 
улыбаясь сказал француз.

Стр. 365, строка 28.
Вместо: в комнату. — в изд. 69 г.: в дом.

Стр. 365, строка 33.
Вместо (в сноске): Вы француз, — в изд. 69 г.: Вы француз?

Стр. 365, строка 36.
Вместо (в сноске): рассказывайте это другим, — в изд . 69 г.: 

перевода нет .

Стр. 365, строка 39.
Вместо (в сноске): мне жизнь, — в изд. 69 г. ( в  сноске): жизнь.

Стр. 366, строка 6.
Вместо: X X IX . — в изд. 73 г.: L X X X II.

Ч. I I I ,  гл. X X IX .

Стр. 366, строка 7.
Вместо: в комнаты, в изд. 69 г.: в дом,

Стр. 366, строка 34.
Вместо (в сноске): Да, и вино, — в изд. 69 г. (в сноске): 

Да, и вина.

Стр. 366, строка 38.
Вместо (в сноске): Больше я ничего не говорю. —  в изд. 

69 г. (в  сноске): Понимаете.

Стр. 367, строка 36.
Вместо (в сноске): Полноте, пож алуйста!... Я понимаю вас , — 

в изд. 69 г.: Полноте. Я понимаю вас,

Стр. 367, строка 38.
Вместо (в сноске): и я  весь ваш. — в изд. 69 г.: Я к вашим 

услугам.

Стр. 367, отрока 39.
Вместо: Ваше имя — в изд. 69 г.: Ваше имя сделайте одол­

жение

Стр. 368, строка 2.
Вместо: lim onade de cochon (свиной лимонад), — в изд. 73 г.: 

«свиной лимонад» (lim onade de cochon)

Стр. 368, строка 3.
Вместо: lim onade de cochon — в изд . 73 г.: лимонад.
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Стр. 368, строка 12.
Вместо: он указал  — в изд. 69 г.: он показал

Стр. 368, строка 13.
Вместо: он показал шрам на щеке. — в изд. 69 г.: он по­

казал  на шрам, который был на щеке.

Стр. 368, строка 22.
Вместо: продолжал — в изд . 69 г.: сказал

Стр. 368, строка 31.
Вместо: он после — в изд. 69 г.: он улыбаясь после

Стр. 368, строка 33.
Вместо: en ba ta ille ... —  в изд. 69 г.: à b ata ille ...

Стр. 368, строка 35.
Вместо (в сноске): Да, мой любезный, господин Пьер, я  

обязан поставить за вас добрую свечку за то, — в изд. 69 г. 
(в  сноске): Да, мой милый господин Пьер, я обязан поставить 
добрую свечку за то,

Стр. 368, строка 37.
Вместо (в сноске): одна под Ваграмом, другая под Смолен­

ском. — в изд. 69 г. (в сноске) : одна в Ваграме, другая в 
Смоленске.

Стр. 368, строка 38.
Вместо (в сноске): которая не хочет — в изд. 69 г.: не хочет

Стр. 368, строка 39..
Вместо ( в сноске): О!  — в изд. 69 г. (в тексте): Эх,

Стр. 369, строка 21.
Вместо (в сноске): И, ей Богу, несмотря на этот козырь (он 

указал на крест), — в изд . 69 г. (в сноске): И, ей Богу, несмотря 
на этот козы рь,

Стр. 369, строка 3.
Вместо: слово «galant» навело — в изд . 73 г.: слова «любезны 

с женщинами» навели

Стр. 369, строка 30.
Вместо (в сноске): на парад. Чудный народ! — в изд. 69 г. 

(в сноске): на парад; чудесный народ!

Стр. 369, строка 32.
Вместо (в сноске): Га, га, —  в изд. 69 г.: Ха, ха,

Стр. 369, строка 32.
Вместо (в сноске): так вы наш брат — в изд. 69 г. (в сноске): 

наш брат
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Стр. 369, строка 37.
Фраза ( в сноске): Разве французские дамы не уехали бы из 

Парижа, если бы русские вошли в него? — в изд. 69 г . не пере­
ведена.

Стр. 367, строка 41.
Слова (в сноске): что император?.. — в  изд. 69 г. н е  переведены.

Стр. 372, строка 25.
Вместо: насвистываемая — в изд. 69 г.: насвистыванная

Стр. 372, строка 25.
Вместо: походка, и жест и покручивание усов — в изд. 

69 г.: походка и жест, покручиванья усов,

Стр. 372, строка 39.
Вместо (в сноске): Прелестно, полковник — в изд. 69 г. 

(в сноске): Полковник.

Стр. 372, строка 39.
Вместо: вюртембергцев. —  в изд. 69 г., изд. 73 г.: вертем

бергцев.

Стр. 372, строка 40.
Вместо (в сноске): на это. — в изд. 69 г.: на то.

Стр. 373, строка 15.
Вместо: свечи — в изд. 69 г.: свечей.

Стр. 373, строка 33.
Вместо (в сноске): Экие дурни эти немцы — в изд. 69 г.: 

Немцы большие дурни.

Стр. 373, строка 33.
Вместо ( в сноске): мосье Пьер? — в изд. 69 г. ( в сноске): Пьер?

Стр. 373, строка 34.
Вместо (в сноске): Морель со гр еет  —  в изд. 69 г.: Морель, 

поди согрей-ка

Стр. 374, строка 32.
Вместо: свои истории — в изд. 69 г.: свою историю

Стр. 374, строка 33.
Вместо (в сноске): пью — в изд. 69 г.: Я  пью

Стр. 374, строка 35.
Вместо (в сноске): солдатом и капитаном — в изд. 69 г.: 

солдат и капитан

Стр. 374, строка 40.
Вместо (в сноске): мосье Пьер? —  в изд. 69 г. (в сноске): 

Пьер?
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Стр. 375, строка 36.
Слова ( в  сноске): любовь извощиков, — в изд. 69 г. не переведены.

Стр. 375, строка 37.
Вместо (в сноске): и где молодые —  в изд. 69 г. (в сноске): 

и молодые

Стр. 375, строка 39.
Слова (в сноске): «парижанку сердцем», —  в изд. 69 г. не 

переведены.

Стр. 376, строка 39.
Вместо (в сноске): Вишь ты! — в изд. 69 г. (в сноске): Вишь!
Стр. 378, строка 1.
Вместо: XXX. — в изд. 73 г.: LX X X III.

Стр. 379, строка 22.
Вместо: XXXI. — в изд. 73 г.: LXXXIV.

Ч. III , гл. XX XI.

Стр. 379, строка 35.
Вместо: возвратившись со двора — в изд. 69 и изд. 73 г.: 

со двора возвратившись

Стр. 383, строка 28.
Вместо: X X X II. — в изд. 73 г.: LXXXV.

Ч. I II , гл. X X X II.

Стр. 384, строка 21.
Вместо: подполз — в изд. 69 г.: подполоз

Стр. 385, строка 21.
Вместо: и новое — в изд. 69 г.: новое

Стр. 385, строка 25.
Вместо: по столу, по образам, и по стенам, — в изд. 69 г.: 

по столу, и образам, и стенам

Стр. 386, строка 24.
Вместо: с прислушиваньем — в изд.. 69 г.: с прислушаньем

Стр. 387, строка 16.
Вместо: не ненавидел — в изд. 69 г.: не навидел

Стр. 389, строка 7.
После слов: на свою постель. — в изд. 69 г. разделительная 

черта.
Стр. 389, строка 17.
Вместо: приходило — в изд. 69 г.: и приходило
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Стр. 389, строка 21.
Вместо: над всею Россией — в изд. 69 г.: над  Россией

Стр. 389, строка 23.
Вместо: X X X II I .  — в изд. 73 г.: L X X X V I.

Ч . I I I ,  гл. X X X II I .

Стр. 389, строка 35.
Вместо: сделает — в изд. 73 г.: сделал (опечат ка)

Стр. 390, строка 28.
Вместо: больш ей части — в изд. 69 г.: больш ой части

Стр. 390, строка 39.
Вместо: и  любопытно — в изд. 69 г.: или любопытно

Стр. 393, строка 29.
Вместо: К огда П ьер  вош ел в к ал и тк у , его обдало ж аром , — 

в изд. 69 г.: П ройдя в кал и тк у , П ьера обдало ж аром ,

Стр. 395, строка 30.
Вместо: X X X IV . — в изд. 73 г.: L X X X V II .

Ч . I I I ,  гл. X X X IV .

Стр. 395, строки 33—34.
Вместо (в  сноске): М ожет быть, это его ребенок. — Ч тò ж ь, 

надо по человечеству. Мы все л ю д и ... —  в изд. 69 г. (в  сноске): 
Может быть, это его ребенок. — Мы все лю ди.

Стр. 395, строка 34.
Вместо (в  сноске): Где он? Где он? — в изд. 69 г. (в сноске): 

Где он?

Стр. 395, строка 35.
Вместо (в сноске): Сюда, сюда! —  в изд. 69 г. (в сноске): 

Здесь!

Стр. 395, строка 37.
Вместо (в сноске): Эй вы ж и вее ... при п екать начинает. — 

в изд. 69 г.: Эй вы поспеш айте, делается ж а р к о ,

Стр. 395, строки 3 8 —39.
Вместо (в  сноске): Вот ваш  ребенок. А, девочка, тем лучш е. 

До свидания, толстяк. Что ж ь , надо по человечеству. Все 
люди, — в изд. 69 (в  сноске): В от ваш  ребенок. А , это девочка, 
тем лучш е. До свидания. Надо быть человечным. Мы все смерт­
ные.

Стр. 396, строка 23.
Вместо: из старухи  — в изд. 69 г.: старухи
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Стр. 396, строка 25.
Вместо: дугою  — в изд. 69 г.: дугами

Стр. 397, строка 21.
Вместо: бабы — в изд. 69 г.: бабу.

Стр. 398, строка 38.
Вместо (в  сноске): Н у, ну! Не дури! — в изд. 69 г.: Эй, гл у ­

пости-то оставь!

Стр. 398, строка 39.
Вместо (в  сноске): П оручик, у  него ки н ж ал , —  в изд. 69 г . 

перевода нет .

Стр. 399, строка 33.
Вместо (в  сноске): Хорош о, хорош о, на суде все расска­

ж еш ь, — в изд. 69 г. перевода нет.

Стр. 399, строка 34.
Вместо (в  сноске): По ф ранцузски знаешь? — в изд. 69 г. 

перевода нет.

Стр. 399, строка 35.
Вместо (в  сноске):  Позовите переводчика. —  в изд. 69 г. 

перевода нет .

Стр. 399, строка 36.
Вместо (в  сноске): на простолю дина, — в изд. 69 г.: на чело­

века из народа,

Стр. 399, строка 38.
Вместо (в  сноске): Уведите — в изд. 69 г.: Уводите

Стр. 399, строка 39.
Вместо (в  сноске): Н у, марш! — в изд. 69 г. перевода нет.

Стр. 399, строка 40.
Вместо ( в сноске):  Чего ей нужно? — в изд. 69 г. перевода нет.

Стр. 397, строка 16.
Вместо (в  сноске): Чего ей нуж но? Она несет дочь мою, 

которую  я  спас из огня, — в изд. 69 г. перевода нет.

В  текст третьего тома «Войны и м ир а »  н а м и  в в е д е н ы  
следующие конъектуры.

Стр. 10, строка 7.
Вместо: Висле — В илии (по рукописи ). Опечатка «Висле» 

в I  и I I  изд. 68 г ., в изд. 73 г., и во всех последующих.

Стр. 14, строка 19.
Вместо: понравилось ему — ему понравилось
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Стр. стр. 26, 41, 46, 103.
Вместо: Винценгероде — Винцингероде 
Стр. 50, строка 11.
Вместо: предположений — предложений

Стр. 54, строка 23.
Вместо: открыло ему — открыли ему

Стр. стр. 55, 206.
Вместо: Свенцианы — Свенцяны

Стр. стр. 72, 80, 83, 175, 176, 179, 182, 273, 279, 280, 295 
298, 299, 340—353, 357.

Вместо: Ростопчин — Растопчин.

Стр. 77, строка 22.
Вместо: да почтет — да сочтет

Стр. 260, строка 3.
Вместо: не хотел, — хотел,

Стр. 262, строка 38 
Вместо: здания — знания



О Б ЗО Р  СОДЕРЖ АН ИЯ ТРЕ Т ЬЕ ГО  ТОМА 

«ВОЙНЫ  И МИРА» ПО ГЛАВАМ.

ЧАСТЬ 1-я.
Стр.

Глава I. Рассуждение автора о причинах исторических 
событий вообще и по поводу движения евро­
пейских народов с запада на восток в  1812 году. 
Фатализм в истории 3

Глава II. Выезд Наполеона из Дрездена, приезд его в 
армию, находившуюся в Польше. Приказ о 
переходе через Неман и вступление в Россию. 
Восторженное отношение войск к Наполеону. 
Польский уланский полк переплывает реку 
В и л и ю 8

Глава III. Пребывание русского императора Александра 
в Вильне. Отсутствие общего плана и непод­
готовленность России к войне. Обед и бал в 
честь Александра, данный ему генерал-адъю­
тантами. Элен Безухова и Борис Друбецкой 
на балу. Известие о вступлении французских 
войск в Россию. Письмо Александра I к Н а­
полеону 11

Глава IV. Александр I призывает Балашова и приказы­
вает ему отвезти и лично передать его письмо 
Наполеону. Балашов на французских аванпо­
стах. Встреча и разговор Балашова с Мюратом. 15

Глава V. Прием Балашова маршалом Даву. Четырех­
дневное пребывание Балашова в французском 
лагере и привоз его в Вильну, занятую фран­
цузами 20

Глава VI. Прием Балашова Наполеоном. Его разговор 
с императором французов. Вспышка гнева 
Наполеона 22

Глава VII. Неожиданное приглашение Балашова на обед 
к Наполеону. Ласковое обращение с ним
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Стр.
Наполеона. Разговор за обедом и кофе. Удач­
ные ответы Балаш ова на расспросы Н апо­
леона о Москве. Отъезд Б а л а ш о в а 29

Глава V III. Князь Андрей в поисках Анатоля Курагина 
едет в Петербург и затем в Турецкую армию, 
где состоит при штабе Кутузова. В 1812 году 
по получении известия о войне Болконский 
переводится в западную армию. Поездка князя 
Андрея в Лысые Горы. Ссора с отцом из-за 
сестры и француженки мамзель Бурьен. Отъезд 
князя Андрея в а р м и ю 32

Глава IX . Приезд Болконского в Дрисский лагерь рус­
ской армии. Штаб императорской главной 
квартиры. Различные направления и партии в 
армии: немецкая партия — Пфуль и его после­
дователи-теоретики войны; партия русских — 
Багратион, Ермолов; придворная партия — 
Аракчеев и другие; направление великого кн я­
зя и Румянцева, сторонников мира; привер­
женцы Барклая-де-Толли; партия Бенигсена; 
партия государственных людей: — Шишкова 
и других, написавших письмо Александру I 
с предложением оставить войско и другие 
партии 38

Глава X. Осмотр Александром I, Бенигсеном и Пау
лучи Дрисского лагеря. Характеристика Пфуля

45
Глава X I . Паулучи в разговоре с Александром I крити­

кует Дрисский лагерь. Военный совет. Пфуль 
излагает свой план. Прения. Мысли князя Ан­
дрея о том, что нет и не может быть военной 
науки и военного гения. Решение князя Андрея 
служить не в штабе, а в армии 49

Глава X II. Николай Ростов получает письмо от родите
лей с просьбой выйти в отставку. Письмо Нико­
лая Соне. Его мечты о тихой деревенской ж из­
ни. Невозможность отставки вследствие на­
чавшейся кампании. Ж изнь гусар Павлоград
ского полка во время похода в Польше. Нико­
лай Ростов и Ильин. Известие о подвиге Р аев­
ского. Мысли Ростова о подвиге Раевского 54

Глава X III Сцена в корчме — ухаживания офицеров за 
докторской женой Марьей Генриховной, чае­
питие, игра в короли 57

Глава XIV. Выступление эскадрона Николая Ростова к 
Островне. Настроение Ростова перед сраже­
нием. Начало Островненского сражения 60

458



Глава XV. Преследование французскими драгунами рус­
ских улан. Николай Ростов с своим эскадроном 
атакует французов. Ростов берет в плен фран­
цузского офицера. Чувства неясности и запу­
танности, испытываемые Николаем Ростовым 
после взятия им в плен офицера и его мысли 
о своем подвиге и гер о й стве 63

Глава XVI. Ж изнь Ростовых в Москве. Нравственная бо­
лезнь Наташи после ее разрыва с князем Ан­
дреем. Горе графа и графини по поводу бо­
лезни дочери. Консилиум докторов и лечение 
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Стр. Строка Напечатано Следует
16 34 сверху сопут твуемый сопутствуемый
22 4 „ подве ли подвезли

121 14 „ оп щиколку по щиколку
127 13 „ петербургского петербургскую
298 32 „ м жете можете
315 39 „ слабеть ослабеть
319 30 „ ступ нек ступенек
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