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Предисловие к электронному изданию 
 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 
90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, 
вышедшего в свет в 1928–1958 гг. Это уникальное 
академическое издание, самое полное собрание наследия 
Л.Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В 2006 

году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской 

государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и 

координации Британского совета осуществили сканирование всех 90 

томов издания. Однако для того чтобы пользоваться всеми 
преимуществами электронной версии (чтение на современных 
устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще 
распознать более 46 000 страниц. Для этого Государственный 
музей Л.Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с 
главным партнером – компанией ABBYY, открыли проект «Весь 
Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту 
присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с 
помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и 
исправляли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый 
этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа 
корректуры тома и отдельные произведения публикуются в 
электронном виде на сайте tolstoy.ru. 
В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной 
версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого. 
 

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик» 
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ВОЙНА И МИР

Р Е Д А К Т О Р Ы:
Г.  А.  В О Л К О В
М. А. ЦЯВЛОВСКИЙ



В О Й Н А  И М И Р
(1863— 1869, 1873)

Т О М  В Т О Р О Й



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

В начале 1806-го года Николай Ростов вернулся в отпуск. 
Денисов ехал тоже домой в Воронеж, и Ростов уговорил его 
ехать с собой до Москвы и остановиться у  них в доме. На пред­
последней станции, встретив товарища, Денисов выпил с ним 
три бутылки вина и подъезжая к Москве, несмотря на ухабы 
дороги, не просыпался, лежа на дне перекладных саней, подле 
Ростова, который, по мере приближения к Москве, приходил 
всё более и более в нетерпение.

«Скоро ли? Скоро ли? О, эти несносные улицы, лавки, ка­
лачи, фонари, извозчики!» думал Ростов, когда уже они запи­
сали свои отпуски на заставе и въехали в Москву.

— Денисов, приехали! Спит! — говорил он, всем телом по­
даваясь вперед, как будто он этим положением надеялся уско­
рить движение саней. Денисов не откликался.

— Вот он угол-перекресток, где Захар извозчик стоит; вот 
он и Захар, и всё та же лошадь. Вот и лавочка, где пряники 
покупали. Скоро ли? Ну!

— К какому дому-то? — спросил ямщик.
— Да вон на конце, к большому, как ты не видишь! Это 

наш дом, — говорил Ростов, — ведь это наш дом!
— Денисов! Денисов! Сейчас приедем.
Денисов поднял голову, откашлялся и ничего не ответил.
— Дмитрий, — обратился Ростов к лакею на облучке. — Ведь 

это у нас огонь?
— Так точно-с и у папеньки в кабинете светится.
— Еще не ложились? А? как ты думаешь?
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— Смотри же не забудь, тотчас достань мне новую венгерку, — 
прибавил Ростов, ощупывая новые усы.

— Ну же пошел, — кричал он ямщику. — Да проснись 
же, Вася, — обращался он к Денисову, который опять опустил 
голову.

— Да ну же, пошел, три целковых на водку, пошел! — за­
кричал Ростов, когда уже сани были за три дома от подъезда. 
Ему казалось, что лошади не двигаются. Наконец сани взяли 
вправо к подъезду; над головой своей Ростов увидал знакомый 
карниз с отбитою штукатуркой, крыльцо, тротуарный столб. 
Он на ходу выскочил из саней и побежал в сени. Дом также 
стоял неподвижно, нерадушно, как будто ему дела не было 
до того, кто приехал в него. В сенях никого не было. «Боже мой! 
всё ли благополучно?» подумал Ростов, с замиранием сердца 
останавливаясь на минуту и тотчас пускаясь бежать дальше 
п о сеням и знакомым, покривившимся ступеням. Всё та же двер­
ная ручка замка, за нечистоту которой сердилась графиня, 
также слабо отворялась. В передней горела одна сальная свеча.

Старик Михайло спал на ларе. Прокофий, выездной лакей, 
тот, который был так силен, что за задок поднимал карету, 
сидел и вязал из покромок лапти. Он взглянул на отворив­
шуюся дверь, и равнодушное, сонное выражение его вдруг 
преобразилось в восторженно-испуганное.

— Батюшки-светы! Граф молодой! — вскрикнул он, узнав 
молодого барина. — Что ж это? Голубчик мой! — И Прокофий, 
трясясь от волненья, бросился к двери в гостиную, вероятно 
для того, чтоб объявить, но видно опять раздумал, вернулся 
назад и припал к плечу молодого барина.

— Здоровы? — спросил Ростов, выдергивая у него свою руку.
— Слава Богу! Всё слава Богу! сейчас только покушали! 

Дай на себя посмотреть, ваше сиятельство!
— Всё совсем благополучно?
— Слава Богу, слава Богу!
Ростов, забыв совершенно о Денисове, не желая никому 

дать предупредить себя, скинул шубу и на цыпочках побежал 
в темную, большую залу. Всё то же, те же ломберные столы, 
та же люстра в чехле; но кто-то уж  видел молодого барина, 
и не успел он добежать до гостиной, как что-то стремительно, 
как буря, вылетело из боковой двери и обняло и стало целовать 
его. Еще другое, третье такое же существо выскочило из другой,
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третьей двери; еще объятия, еще поцелуи, еще крики, 
слезы радости. Он не мог разобрать, где и кто папа, кто На­
таша, кто Петя. Все кричали, говорили и целовали его в одно 
и то же время. Только матери не было в числе их — это он 
помнил.

— А я то, не знал... Николушка... друг мой!
— Вот он... наш то... Друг мой, Коля... Переменился! Нет 

свечей! Чаю!
— Да меня-то поцелуй!
— Душенька... а меня-то.
Соня, Наташа, Петя, Анна Михайловна, Вера, старый граф, 

обнимали его; и люди и горничные, наполнив комнаты, приго­
варивали и ахали.

Петя повис на его ногах.
— А меня-то! — кричал он.
Наташа, после того, как она, пригнув его к себе, расцеловала 

всё его лицо, отскочила от него и держась за полу его венгерки, 
прыгала как коза всё на одном месте и пронзительно визжала.

Со всех сторон были блестящие слезами радости, любящие 
глаза, со всех сторон были губы, искавшие поцелу я .

Соня красная, как кумач, тоже держалась за его руку и 
вся сияла в блаженном взгляде, устремленном в его глаза, 
которых она ждала. Соне минуло уже 16 лет, и она была очень 
красива, особенно в эту минуту счастливого, восторженного 
оживления. Она смотрела на него, не спуская глаз, улыбаясь 
и задерживая дыхание. Он благодарно взглянул на нее; но 
всё еще ждал и искал кого-то. Старая графиня еще не выхо­
дила. И вот послышались шаги в дверях. Шаги такие быстрые, 
что это не могли быть шаги его матери.

Но это была она в новом, незнакомом еще ему, сшитом без 
него платье. Все оставили его, и он побежал к ней. Когда они 
сошлись, она упала на его грудь рыдая. Она не могла поднять 
лица и только прижимала его к холодным снуркам его вен­
герки. Денисов, никем не замеченный, войдя в комнату, стоял 
тут же и, глядя на них, тер себе глаза.

— Василий Денисов, друг вашего сына, — сказал он, реко­
мендуясь графу, вопросительно смотревшему на него.

— Милости прошу. Знаю, знаю, — сказал граф, целуя и об­
нимая Денисова. — Николушка писал... Наташа, Вера, вот он 
Денисов.
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Те же счастливые, восторженные лица обратились на мох­
натую фигуру Денисова и окружили его.

— Голубчик, Денисов! — визгнула Наташа, не помнившая 
себя от восторга, подскочила к нему, обняла и поцеловала его. 
Все смутились поступком Наташи. Денисов тоже покраснел, 
но улыбнулся и взяв руку Наташи, поцеловал ее.

Денисова отвели в приготовленную для него комнату, а 
Ростовы все собрались в диванную около Николушки.

Старая графиня, не выпуская его руки, которую она всякую 
минуту целовала, сидела с ним рядом; остальные, столпившись 
вокруг них, ловили каждое его движенье, слово, взгляд, и не 
спускали с него восторженно-влюбленных глаз. Брат и сестры 
спорили и перехватывали места друг у  друга поближе к нему, 
и дрались за то, кому принести чай, платок, трубку.

Ростов был очень счастлив любовью, которую ему выказы­
вали; но первая минута его встречи была так блаженна, что 
теперешнего его счастия ему казалось мало, и он всё ждал 
чего-то еще, и еще, и еще.

На другое утро приезжие спали с дороги до 10-го часа.
В предшествующей комнате валялись сабли, сумки, ташки, 

раскрытые чемоданы, грязные сапоги. Вычищенные две пары 
со шпорами были только что поставлены у стенки. Слуги при­
носили умывальники, горячую воду для бритья и вычищенные 
платья. Пахло табаком и мужчинами.

— Гей, Гришка, трубку! — крикнул хриплый голос Васьки 
Денисова. — Ростов, вставай!

Ростов, протирая слипавшиеся глаза, поднял спутанную го­
лову с жаркой подушки.

— А что̀ поздно?
 — Поздно, десятый час, — отвечал Наташин голос, и в со­
седней комнате послышалось шуршанье крахмаленных платьев, 
шопот и смех девичьих голосов, и в чуть растворенную дверь 
мелькнуло что-то голубое, ленты, черные волоса и веселые лица. 
Это была Наташа с Соней и Петей, которые пришли наведаться, 
не встал ли.

— Николинька, вставай! — опять послышался голос Наташи 
у двери.

— Сейчас!
В это время Петя, в первой комнате, увидав и схватив сабли, 

и испытывая тот восторг, который испытывают мальчики, при
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виде воинственного старшего брата, и забыв, что сестрам не­
прилично видеть раздетых мужчин, отворил дверь.

— Это твоя сабля? — кричал он. Девочки отскочили. 
Денисов с испуганными глазами спрятал свои мохнатые 
ноги в одеяло, оглядываясь за помощью на товарища. Дверь 
пропустила Петю и опять затворилась. За дверью послышался 
смех.

— Николинька, выходи в халате, — проговорил голос На­
таши.

— Это твоя сабля? — спросил Петя, — или это ваша? — 
с подобострастным уважением обратился он к усатому, черному 
Денисову.

Ростов поспешно обулся, надел халат и вышел. Наташа на­
дела один сапог с шпорой и влезала в другой. Соня кружилась 
и только что хотела раздуть платье и присесть, когда он вышел. 
Обе были в одинаковых, новеньких, голубых платьях — 
свежие, румяные, веселые. Соня убежала, а Наташа, взяв 
брата под руку, повела его в диванную, и у них начался раз­
говор. Они не успевали спрашивать друг друга и отвечать 
на вопросы о тысячах мелочей, которые могли интересовать 
только их одних. Наташа смеялась при всяком слове, которое 
он говорил и которое она говорила, не потому, чтобы было 
смешно то, что̀ они говорили, но потому, что ей было весело 
и она не в силах была удерживать своей радости, выражав­
шейся смехом.

— Ах, как хорошо, отлично! — приговаривала она ко всему. 
Ростов почувствовал, как под влиянием жарких лучей любви, 
в первый раз через полтора года, на душе его и на лице распу­
скалась та детская улыбка, которою он ни разу не улыбался 
с тех пор, как выехал из дома.

— Нет, послушай, — сказала она, — ты теперь совсем муж­
чина? Я ужасно рада, что ты мой брат. — Она тронула его 
усы. — Мне хочется знать, какие вы мужчины? Такие ли, как 
мы? Нет?

— Отчего Соня убежала? — спрашивал Ростов.
— Да. Это еще целая история! Как ты будешь говорить с 

Соней? Ты или вы?
— Как случится, — сказал Ростов.
— Говори ей вы, пожалуста, я тебе после скажу.
— Да что́ же?
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— Ну, я теперь скажу. Ты знаешь, что Соня мой друг, та­
кой друг, что я руку сожгу для нее. Вот посмотри. — Она за­
сучила свой кисейный рукав и показала на своей длинной, ху ­
дой и нежной ручке под плечом, гораздо выше локтя (в том 
месте, которое закрыто бывает и бальными платьями) крас­
ную метину.

— Это я сожгла, чтобы доказать ей любовь. Просто линейку 
разожгла на огне, да и прижала.

Сидя в своей прежней классной комнате, на диване с поду­
шечками на ручках, и глядя в эти отчаянно-оживленные глаза 
Наташи, Ростов опять вошел в тот свой семейный, детский 
мир, который не имел ни для кого никакого смысла, кроме 
как для него, но который доставлял ему одни из лучших на­
слаждений в жизни; и сожжение руки линейкой, для пока­
зания любви, показалось ему не бесполезно: он понимал и не 
удивлялся этому.

— Так что́ же? только? — спросил он.
— Ну, так дружны, так дружны! Это что, глупости — ли­

нейкой; но мы навсегда друзья. Она кого полюбит, так на
всегда; а я этого не понимаю, я забуду сейчас.

— Ну так что́ же?
— Да, так она любит меня и тебя. — Наташа вдруг покрас­

нела. — Ну ты помнишь, перед отъездом... Так она говорит, 
что ты это всё забудь... Она сказала: я буду любить его всегда, 
а он пускай будет свободен. Ведь правда, что это отлично, 
благородно! — Да, да? очень благородно? да? — спрашивала 
Наташа так серьезно и взволнованно, что видно было, что то, 
что́ она говорила теперь, она прежде говорила со слезами. 
Ростов задумался.

— Я ни в чем не беру назад своего слова, — сказал он. — 
И потом, Соня такая прелесть, что какой же дурак станет 
отказываться от своего счастия?

— Нет, нет, — закричала Наташа. — Мы про это уже с нею 
говорили. Мы знали, что ты это скажешь. Но это нельзя, по­
тому что, понимаешь, ежели ты так говоришь — считаешь себя 
связанным словом, то выходит, что она как будто нарочно это 
сказала. Выходит, что ты всё-таки насильно на ней женишься, 
и выходит совсем не то.

Ростов видел, что всё это было хорошо придумано ими. Соня 
и вчера поразила его своею красотой. Нынче, увидав ее мель­ком,
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она ему показалась еще лучше. Она была прелестная 16-ти­
летняя девочка, очевидно страстно его любящая (в этом он не 
сомневался ни на минуту). Отчего же ему было не любить ее 
теперь, и не жениться даже, думал Ростов, но... теперь столько 
еще других радостей и занятий! «Да, они это прекрасно при­
думали», подумал он, «надо оставаться свободным».

— Ну и прекрасно, — сказал он, — после поговорим. Ах, 
как я тебе рад! — прибавил он.

— Ну, а что̀ же ты, Борису не изменила? —  спросил брат.
— Вот глупости! — смеясь крикнула Наташа. — Ни о нем 

и ни о ком я не думаю и знать не хочу.
— Вот как! Так ты что́ же?
— Я? — переспросила Наташа, и счастливая улыбка осве­

тила ее лицо. — Ты видел Duport’a?
— Нет.
— Знаменитого Дюпора, танцовщика не видал? Ну так ты 

не поймешь. Я вот что́ такое. — Наташа взяла, округлив руки, 
свою юбку, как танцуют, отбежала несколько шагов, перевер­
нулась, сделала антраша, побила ножкой об ножку и, став на 
самые кончики носков, прошла несколько шагов.

— Ведь стою? ведь вот, — говорила она; но не удержалась 
на цыпочках. — Так вот я что́ такое! Никогда ни за кого не 
пойду замуж, а пойду в танцовщицы. Только никому не говори.

Ростов так громко и весело захохотал, что Денисову из своей 
комнаты стало завидно, и Наташа не могла удержаться, засмея­
лась с ним вместе. — Нет, ведь хорошо? — всё говорила она.

— Хорошо. За Бориса уже не хочешь выходить замуж?
Наташа вспыхнула.
— Я не хочу ни за кого замуж итти. Я ему то же самое 

скажу, когда увижу.
— Вот как! — сказал Ростов.
— Ну, да, это всё пустяки, — продолжала болтать Наташа.
— А что́ Денисов хороший? — спросила она.
— Хороший.
— Ну и прощай, одевайся. Он страшный, Денисов?
— Отчего страшный? — спросил Nicolas. — Нет, Васька 

славный.
— Ты его Васькой зовешь?.. — странно. А, что́ он очень 

хорош?
— Очень хорош.
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— Ну, приходи скорее чай пить. Все вместе.
И Наташа встала на цыпочках и прошлась из комнаты так, 

как делают танцовщицы, но улыбаясь так, как только улы­
баются счастливые 15-тилетние девочки. Встретившись в го­
стиной с Соней, Ростов покраснел. Он не знал, как обойтись 
с ней. Вчера они поцеловались в первую минуту радости сви­
дания, но нынче они чувствовали, что нельзя было этого сделать; 
он чувствовал, что все, и мать и сестры, смотрели на него во­
просительно и от него ожидали, как он поведет себя с нею. 
Он поцеловал ее руку и назвал ее вы — Соня. Но глаза их, 
встретившись, сказали друг другу «ты» и нежно поцеловались. 
Она просила своим взглядом у него прощения за то, что в по­
сольстве Наташи она смела напомнить ему о его обещании и 
благодарила его за его любовь. Он своим взглядом благодарил 
ее за предложение свободы и говорил, что так ли, иначе ли, он 
никогда не перестанет любить ее, потому что нельзя не лю­
бить ее.

— Как однако странно, — сказала Вера, выбрав общую ми­
нуту молчания, — что Соня с Николинькой теперь встрети­
лись на вы и как чужие. — Замечание Веры было справедливо, 
как и все ее замечания; но, как и от большей части ее заме­
чаний, всем сделалось неловко, и не только Соня, Николай 
и Наташа, но и старая графиня, которая боялась этой любви 
сына к Соне, могущей л и ш и т ь  его блестящей партии, тоже по­
краснела, как девочка. Денисов, к удивлению Ростова, в новом 
мундире, напомаженный и надушенный, явился в гостиную 
таким же щеголем, каким он был в сражениях, и таким любез­
ным с дамами и кавалерами, каким Ростов никак не ожидал 
его видеть.

II.

Вернувшись в Москву из армии, Николай Ростов был при­
нят домашними как лучший сын, герой и ненаглядный Нико­
лушка; родными — как милый, приятный и почтительный мо­
лодой человек; знакомыми — как красивый гусарский пору­
чик, ловкий танцор и один из лучших женихов Москвы.

Знакомство у  Ростовых была вся Москва; денег в нынешний 
год у  старого графа было достаточно, потому что были перезаложены

10



все имения, и потому Николушка, заведя своего 
собственного рысака и самые модные рейтузы, особенные, ка­
ких ни у  кого еще в Москве не было, и сапоги, самые модные, 
с самыми острыми носками и маленькими серебряными шпо
рами, проводил время очень весело. Ростов, вернувшись до­
мой, испытал приятное чувство после некоторого промежутка 
времени примеривания себя к старым условиям жизни. Ему 
казалось, что он очень возмужал и вырос. Отчаяние за невы­
держанный из закона Божьего экзамен, занимание денег у 
Гаврилы на извозчика, тайные поцелуи с Соней, он про всё 
это вспоминал, как про ребячество, от которого он неизме­
римо был далек теперь. Теперь он — гусарский поручик в 
серебряном ментике, с солдатским Георгием, готовит сво­
его рысака на бег, вместе с известными охотниками, пожи­
лыми, почтенными. У  него знакомая дама на бульваре, к 
которой он ездит вечером. Он дирижировал мазурку на бале 
у Архаровых, разговаривал о войне с фельдмаршалом Ка­
менским, бывал в английском клубе, и был на ты с одним 
сорокалетним полковником, с которым познакомил его 
Денисов.

Страсть его к государю несколько ослабела в Москве, так 
как он за это время не видал его. Но он всё-таки часто расска­
зывал о государе, о своей любви к нему, давая чувствовать, 
что он еще не всё рассказывает, что что-то еще есть в его чувстве 
к государю, что́ не может быть всем понятно; и от всей души 
разделял общее в то время в Москве чувство обожания к импе­
ратору Александру Павловичу, которому в Москве в то время 
было дано наименование «ангела во плоти».

В это короткое пребывание Ростова в Москве, до отъезда в 
армию, он не сблизился, а напротив разошелся с Соней. Она 
была очень хороша, мила, и, очевидно, страстно влюблена в него; 
но он был в той поре молодости, когда кажется так много дела, 
что некогда этим заниматься, и молодой человек боится свя­
зываться — дорожит своею свободой, которая ему нужна на 
многое другое. Когда он думал о Соне в это новое пребывание 
в Москве, он говорил себе: «Э! еще много, много таких будет 
и есть там, где-то, мне еще неизвестных. Еще успею, когда 
захочу, заняться и любовью, а теперь некогда». Кроме того, 
ему казалось что-то унизительное для своего мужества в жен­
ском обществе. Он ездил на балы и в женское общество,
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п ритворяясь, что делал это против воли. Бега, английский 
клуб, кутеж с Денисовым, поездка туда — это было другое 
дело: это было прилично молодцу-гусару.

В начале марта, старый граф Илья Андреич Ростов был оза­
бочен устройством обеда в Английском клубе для приема князя 
Багратиона.

Граф в халате ходил по зале, отдавая приказания клубному 
эконому и знаменитому Феоктисту, старшему повару Англий­
ского клуба, о спарже, свежих огурцах, землянике, теленке 
и рыбе для обеда князя Багратиона. Граф, со дня основания 
клуба, был его членом и старшиною. Ему было поручено от 
клуба устройство торжества для Багратиона, потому что редко 
кто умел так на широкую руку, хлебосольно устроить пир, 
особенно потому, что редко кто умел и хотел приложить свои 
деньги, если они понадобятся на устройство пира. Повар и 
эконом клуба с веселыми лицами слушали приказания графа, 
потому что они знали, что ни при ком, как при нем, нельзя 
было лучше поживиться на обеде, который стоил несколько 
тысяч.

— Так смотри же, гребешков, гребешков в тортю положи, 
знаешь!

— Холодных, стало быть, три?... — спрашивал повар. Граф 
задумался.

— Нельзя меньше, три... майонез раз, — сказал он, загибая 
палец...

— Так прикажете стерлядей больших взять? — спросил 
эконом.

— Ч то́ ж делать, возьми, коли не уступают. Да, батюшка 
ты мой, я было и забыл. Ведь надо еще другую антре на стол. 
Ах, отцы мои! — Он схватился за голову. — Да кто же мне 
цветы привезет? Митинька! А Митинька! Скачи ты, Митинька, 
в подмосковную, — обратился он к вошедшему на его зов упра­
вляющему, — скачи ты в подмосковную и вели ты сейчас 
нарядить барщину Максимке-садовнику. Скажи, чтобы все 
оранжереи сюда воло́к, укутывал бы войлоками. Да чтобы мне 
двести горшков тут к пятнице были.

Отдав еще и еще разные приказания, он вышел было отдох­
нуть к графинюшке, но вспомнил еще нужное, вернулся сам, 
вернул повара и эконома и опять стал приказывать. В дверях 
послышалась легкая, мужская походка, бряцанье шпор, и
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красивый, румяный, с чернеющимися усиками, видимо отдох­
нувший и выхолившийся на спокойном житье в Москве, вошел 
молодой граф.

— Ах, братец мой! Голова кругом идет, — сказал старик, 
как бы стыдясь, улыбаясь перед сыном. — Хоть вот ты бы по­
мог! Надо ведь еще песенников. Музыка у  меня есть, да цыган 
что ли позвать? Ваша братия военные это любят.

— Право, папенька, я думаю, князь Багратион, когда го­
товился к Шенграбенскому сражению, меньше хлопотал, чем 
вы теперь, — сказал сын, улыбаясь.

Старый граф притворился рассерженным.
— Да, ты толкуй, ты попробуй!
И граф обратился к повару, который с умным и почтенным 

лицом, наблюдательно и ласково поглядывал на отца и сына.
— Какова молодежь-то, а, Феоктист? — сказал он. — Смеется 

над нашим братом — стариками.
— Что́ ж, ваше сиятельство, им бы только покушать хорошо, 

а как всё собрать да сервировать, это не их дело.
— Так, так! — закричал граф, и весело схватив сына за обе 

руки, закричал: — Так вот же что́, попался ты мне! Возьми ты 
сейчас сани парные и ступай ты к Безухову, и скажи, что граф, 
мол, Илья Андреевич прислали просить у вас земляники и ана­
насов свежих. Больше ни у кого не достанешь. Самого-то нет, 
так ты зайди, княжнам скажи, и оттуда, вот что ́, поезжай ты 
на Разгуляй — Ипатка-кучер знает — найди ты там Ильюшку-­
цы ган а , вот что́ у графа Орлова тогда плясал, помнишь, в белом 
казакине, и притащи ты его сюда, ко мне.

— И с цыганками его сюда привести? — спросил Николай 

смеясь.
— Ну, ну!...
В это время неслышными шагами, с деловым, озабоченным и 

вместе христиански-кротким видом, никогда не покидавшим ее, 
вошла в комнату Анна Михайловна. Несмотря на то, что каж­
дый день Анна Михайловна заставала графа в халате, всякий 
раз он конфузился при ней и просил извинения за свой костюм.

— Ничего, граф, голубчик, — сказала она, кротко закры­
вая глаза. — А к Безухову я съезжу, — сказала она. — Моло­
дой Безухов приехал, и теперь мы всё достанем, граф, из его 
оранжерей. Мне и нужно было видеть его. Он мне прислал 
письмо от Бориса. Слава Богу, Боря теперь при штабе.
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Граф обрадовался, что Анна Михайловна брала одну часть 
его поручений, и велел ей заложить маленькую карету.

— Вы Б езухову скажите, чтоб он приезжал. Я его запишу. 
Что́ он с женою? — спросил он.

Анна Михайловна завела глаза, и на лице ее выразилась 
глубокая скорбь...

— Ах, мой друг, он очень несчастлив, — сказала она. — 
Ежели правда, что̀ мы слышали, это ужасно. И думали ли 
мы, когда так радовались его счастию! И такая высокая, не­
бесная душа, этот молодой Безухов! Да, я от души жалею  
его и постараюсь дать ему утешение, которое от меня будет 
зависеть.

— Да что́ ж  такое? — спросили оба Ростова, старший и 
младший.

Анна Михайловна глубоко вздохнула.
— Долохов, Марьи Ивановны сын, — сказала она таин­

ственным шопотом, — говорят, совсем компрометировал ее. 
Он его вывел, пригласил к себе в дом в Петербурге, и вот... 
Она сюда приехала, и этот сорви-голова за ней, — сказала Анна 
Михайловна, желая выразить свое сочувствие Пьеру, но в не­
вольных интонациях и полуулыбкою выказывая сочувствие 
сорви-голове, как она назвала Долохова. — Говорят, сам 
Пьер совсем убит своим горем.

— Ну, всё-таки скажите ему, чтоб он приезжал в клуб, — 
всё рассеется. Пир горой будет.

На другой день, 3-го марта, во втором часу по полудни, 
250 человек членов Английского клуба и 50 человек гостей 
ожидали к обеду дорогого гостя и героя Австрийского похода, 
князя Багратиона. В первое время по получении известия об 
Аустерлицком сражении Москва пришла в недоумение. В то 
время русские так привыкли к победам, что, получив известие 
о поражении, одни просто не верили, другие искали объясне­
ний такому странному событию в каких-нибудь необыкновен­
ных причинах. В Английском клубе, где собиралось всё, что́ 
было знатного, имеющего верные сведения и вес, в декабре 
месяце, когда стали приходить известия, ничего не говорили про 
войну и про последнее сражение, как будто все сговорились 
молчать о нем. Люди, дававшие направление разговорам, 
как-то: граф Растопчин, князь Юрий Владимирович Долго­
рукий, Валуев, граф Марков, князь Вяземский, не показы­вались
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в клубе, а собирались по домам, в своих интимных круж ­
ках, и москвичи, говорившие с чужих голосов (к которым 
принадлежал и Илья Андреич Ростов), оставались на короткое 
время без определенного суждения о деле войны и без руко­
водителей. Москвичи чувствовали, что что-то нехорошо и что 
обсуждать эти дурные вести трудно, и потому лучше молчать. 
Но чрез несколько времени, как присяжные выходят из сове­
щательной комнаты, появились и тузы, дававшие мнение 
в клубе, и всё заговорило ясно и определенно. Были найдены 
причины тому неимоверному, неслыханному и невозможному 
событию, что русские были побиты, и всё стало ясно, и во всех 
углах Москвы заговорили одно и то же. Причины эти были: 
измена австрийцев, дурное продовольствие войска, измена 
поляка Пршебышевского и француза Ланжерона, неспособность 
Кутузова, и (потихоньку говорили) молодость и неопытность 
государя, вверившегося дурным и ничтожным людям. Но 
войска, русские войска, говорили все, были необыкновенны 
и делали чудеса храбрости. Солдаты, офицеры, генералы — 
были герои. Но героем из героев был князь Багратион, про­
славившийся своим Шенграбенским делом и отступлением от 
Аустерлица, где он один провел свою колонну нерасстроенною 
и целый день отбивал вдвое сильнейшего неприятеля. Тому, что 
Багратион выбран был героем в Москве, содействовало и то, 
что он не имел связей в Москве, и был чужой. В лице его отда­
валась честь боевому, простому, без связей и интриг, рус­
скому солдату, еще связанному воспоминаниями Итальянского 
дохода с именем Суворова. Кроме того в воздаянии ему та­
ких почестей лучше всего показывалось нерасположение и не­
одобрение Кутузову.

— Ежели бы не было Багратиона, il  faudrait l ’inventer,1 — 
сказал шутник Шиншин, пародируя слова Вольтера. Про К у­
тузова никто не говорил, и некоторые шопотом бранили его, 
называя придворною вертушкой и старым сатиром.

По всей Москве повторялись слова князя Долгорукова: 
«лепя, лепя и облепишься», утешавшегося в нашем поражении 
воспоминанием прежних побед, и повторялись слова Растоп­
чина про то, что французских солдат надо возбуждать к сра­
жениям высокопарными фразами, что с Немцами надо логически 

1 надо бы выдумать его,
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рассуждать, убеждая их, что опаснее бежать, чем итти 
вперед; но что русских солдат надо только удерживать и про­
сить: потише! Со всех сторон слышны были новые и новые рас­
сказы об отдельных примерах мужества, оказанных нашими 
солдатами и офицерами при Аустерлице. Тот спас знамя, тот 
убил пять французов, тот один заряжал пять пушек. Гово­
рили и про Берга, кто его не знал, что он, раненый в правую 
руку, взял шпагу в левую и пошел вперед. Про Болконского 
ничего не говорили, и только близко знавшие его жалели, 
что он рано умер, оставив беременную жену и чудака-отца.

III.

3-го марта во всех комнатах Английского клуба стоял стон 
разговаривающих голосов и, как пчелы на весеннем пролете, 
сновали взад и вперед, сидели, стояли, сходились и расхо­
дились, в мундирах, фраках и еще кое-кто в пудре и кафта­
нах, члены и гости клуба. Пудреные, в чулках и башмаках, 
ливрейные лакеи стояли у  каждой двери и напряженно стара­
лись уловить каждое движение гостей и членов клуба, чтобы 
предложить свои услуги. Большинство присутствовавших были 
старые, почтенные люди с широкими, самоуверенными лицами, 
толстыми пальцами, твердыми движениями и голосами. Этого 
рода гости и члены сидели по известным, привычным местам 
и сходились в известных, привычных кружках. Малая часть 
присутствовавших состояла из случайных гостей — преиму­
щественно молодежи, в числе которой были Денисов, Ростов 
и Долохов, который был опять семеновским офицером. 
На лицах молодежи, особенно военной, было выражение 
того чувства презрительной почтительности к старикам, 
которое как будто говорит старому поколению: «уважать 
и почитать вас мы готовы, но помните, что всё-таки за нами 
будущность».

Несвицкий был тут же, как старый член клуба. Пьер, 
по приказанию жены отпустивший волоса, снявший очки 
и одетый по модному, но с грустным и унылым видом, ходил 
по залам. Его, как и везде, окружала атмосфера людей, 
преклонявшихся перед его богатством, и он с привычкой 
царствования и рассеянною презрительностью обращался 
с ними.
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По годам он бы должен был быть с молодыми, по богатству и 
связям он был членом кружков старых, почтенных гостей, 
и потому он переходил от одного кружка к другому. Старики 
из самых значительных составляли центр кружков, к которым 
почтительно приближались даже незнакомые, чтобы послу­
шать известных людей. Б о́льшие кружки составлялись около 
графа Растопчина, Валуева и Нарышкина. Растопчин расска­
зывал про то, как русские были смяты бежавшими австрий­
цами и должны были штыком прокладывать себе дорогу сквозь 
беглецов.

Валуев конфиденциально рассказывал, что Уваров был при­
слан из Петербурга, для того, чтоб узнать мнение москвичей 
об Аустерлице.

В третьем кружке Нарышкин говорил о заседании австрий­
ского военного совета, в котором Суворов закричал петухом 
в ответ на глупость австрийских генералов. Шиншин, стоявший 
тут же, хотел пошутить, сказав, что Кутузов, видно, и этому 
нетрудному искусству — кричать по петушиному — не мог вы­
учиться у  Суворова; но старички строго посмотрели на шут­
ника, давая ему тем чувствовать, что здесь и в нынешний 
день так неприлично было говорить про Кутузова.

Граф Илья Андреич Ростов, озабоченно, торопливо поха­
живал в своих мягких сапогах из столовой в гостиную, по­
спешно и совершенно одинаково здороваясь с важными и не­
важными лицами, которых он всех знал, и изредка отыскивая 
глазами своего стройного молодца-сына, радостно останавли­
вал на нем свой взгляд и подмигивал ему. Молодой Ростов 
стоял у окна с Долоховым, с которым он недавно познако­
мился, и знакомством которого он дорожил. Старый граф по­
дошел к ним и пожал руку Долохову.

— Ко мне милости прошу, вот ты с моим молодцом знаком... 
вместе там, вместе геройствовали... А! Василий Игнатьич... 
здорово, старый, — обратился он к проходившему старичку, но 
не успел еще договорить приветствия, как всё зашевелилось, 
и прибежавший лакей, с испуганным лицом, доложил: «по­
жаловали!»

Раздались звонки; старшины бросились вперед; разбросан­
ные в разных комнатах гости, как встряхнутая рожь на ло­
пате, столпились в одну кучу и остановились в большой го­
стиной у дверей залы.
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В дверях передней показался Багратион, без шляпы и шпаги, 
которые он, по клубному обычаю, оставил у швейцара. Он был 
не в смушковом картузе с нагайкой через плечо, как видел его 
Ростов в ночь накануне Аустерлицкого сражения, а в новом 
узком мундире с русскими и иностранными орденами и с Геор­
гиевскою звездой на левой стороне груди. Он видимо сейчас, 
перед обедом, подстриг волосы и бакенбарды, что́ невыгодно из­
меняло его физиономию. На лице его было что-то наивно-празд­
ничное, дававшее, в соединении с его твердыми, мужествен­
ными чертами, даже несколько комическое выражение его 
лицу. Беклешов и Федор Петрович Уваров, приехавшие с ним 
вместе, остановились в дверях, желая, чтоб он, как главный 
гость, прошел вперед их. Багратион смешался, не желая 
воспользоваться их учтивостью; произошла остановка в две­
рях, и наконец Багратион всё-таки прошел вперед. Он шел, 
не зная куда девать руки, застенчиво и неловко, по паркету 
приемной: ему привычнее и легче было ходить под пулями 
по вспаханному полю, как он шел перед Курским полком в 
Шенграбене. Старшины встретили его у  первой двери, сказав 
ему несколько слов о радости видеть столь дорогого гостя, и 
не дождавшись его ответа, как бы завладев им, окружили его 
и повели в гостиную. В дверях гостиной не было возможности 
пройти от столпившихся членов и гостей, давивших друг друга 
и через плечи друг друга старавшихся, как редкого зверя, 
рассмотреть Багратиона. Граф Илья Андреич, энергичнее всех, 
смеясь и приговаривая: «пусти, mon cher, пусти, пусти», про­
толкал толпу, провел гостей в гостиную и посадил на сред­
ний диван. Тузы, почетнейшие члены клуба, обступили вновь 
прибывших. Граф Илья Андреич, проталкиваясь опять через 
толпу, вышел из гостиной и с другим старшиной через минуту 
явился, неся большое серебряное блюдо, которое он поднес 
князю Багратиону. На блюде лежали сочиненные и напечатан­
ные в честь героя стихи. Багратион, увидав блюдо, испуганно 
оглянулся, как бы отыскивая помощи. Но во всех глазах было 
требование того, чтоб он покорился. Чувствуя себя в их власти, 
Багратион решительно, обеими руками, взял блюдо и сердито, 
укоризненно посмотрел на графа, подносившего его. Кто-то 
услужливо вынул из рук Багратиона блюдо (а то бы он, каза­
лось, намерен был держать его так до вечера и так итти к столу) 
и обратил его внимание на стихи. «Ну и прочту», как б удто
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сказал Багратион и устремив усталые глаза на бумагу, стал 
читать с сосредоточенным и серьезным видом. Сам сочинитель 
взял стихи и стал читать. Князь Багратион склонил голову 
и слушал.

«Славь тако Александра век
И охраняй нам Тита на престоле.
Будь купно страшный вождь и добрый человек,
Рифей в отечестве, а Цесарь в бранном поле.

Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багратион,
Не смеет утруждать Алкидов русских боле...»

Но еще он не кончил стихов, как громогласный дворецкий 
провозгласил: «Кушанье готово!» Дверь отворилась, загремел 
из столовой польский: «Гром победы раздавайся, веселися 
храбрый Росс», и граф Илья Андреич, сердито посмотрев на 
автора, продолжавшего читать стихи, раскланялся перед Б а­
гратионом. Все встали, чувствуя, что обед был важнее стихов, 
и опять Багратион впереди всех пошел к столу. На первом 
месте, между двух Александров — Беклешова и Нарышкина, 
что́ тоже имело значение по отношению к имени государя, 
посадили Багратиона: 300 человек разместились в столовой 
по чинам и важности, кто поважнее, — поближе к чествуемому 
гостю: так же естественно, как вода разливается туда глубж е, 
где местность ниже.

Перед самым обедом граф Илья Андреич представил князю  
своего сына. Багратион, узнав его, сказал несколько несклад­
ных, неловких слов, как и все слова, которые он говорил 
в этот день. Граф Илья Андреич радостно и гордо оглядывал 
всех в то время, как Багратион говорил с его сыном.

Николай Ростов с Денисовым и новым знакомцем Долохо­
вым сели вместе почти на середине стола. Напротив их сел 
Пьер рядом с князем Несвицким. Граф Илья Андреич сидел 
напротив Багратиона с другими старшинами и угащивал князя, 
олицетворяя в себе московское радушие.

Труды его не пропали даром. Обеды его, постный и скором­
ный, были великолепны, но совершенно спокоен он всё-таки 
не мог быть до конца обеда. Он подмигивал буфетчику, т о п о ­
том приказывал лакеям, и не без волнения ожидал каждого, 
знакомого ему блюда. Всё было прекрасно. На втором блюде, 
вместе с исполинскою стерлядью (увидав которую, Илья
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Андреич покраснел от радости и застенчивости), уже лакеи 
стали хлопать пробками и наливать шампанское. После рыбы, 
которая произвела некоторое впечатление, граф Илья Андреич 
переглянулся с другими старшинами. — «Много тостов будет, 
пора начинать!» — шепнул он и взяв бокал в руки — встал. 
Все замолкли и ожидали, что́ он скажет.

— Здоровье государя императора! — крикнул он, и в ту же 
минуту добрые глаза его увлажились слезами радости и во­
сторга. В ту же минуту заиграли: «Гром победы раздавайся». 
Все встали с своих мест и закричали ура! И Багратион закри­
чал ура! тем же голосом, каким он кричал на Шенграбенском 
поле. Восторженный голос молодого Ростова был слышен из 
за всех 300 голосов. Он чуть не плакал. — Здоровье государя 
императора, — кричал он, — ура! — Выпив залпом свой бокал, 
он бросил его на пол. Многие последовали его примеру. И долго 
продолжались громкие крики. Когда замолкли голоса, лакеи 
подобрали разбитую посуду, и все стали усаживаться, и улы­
баясь своему крику переговариваться. Граф Илья Андреич 
поднялся опять, взглянул на записочку, лежавшую подле его 
тарелки и провозгласил тост за здоровье героя нашей послед­
ней кампании, князя Петра Ивановича Багратиона и опять 
голубые глаза графа увлажились слезами. Ура! опять закри­
чали голоса 300 гостей, и вместо музыки послышались певчие, 
певшие кантату сочинения Павла Ивановича Кутузова.

«Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог,
Есть у нас Багратионы,
Будут все враги у ног» и т. д.

Только что кончили певчие, как последовали новые и новые 
тосты, при которых всё больше и больше расчувствовался граф 
Илья Андреич, и еще больше билось посуды, и еще больше 
кричалось. Пили за здоровье Беклешова, Нарышкина, У ва­
рова, Долгорукова, Апраксина, Валуева, за здоровье старшин, 
за здоровье распорядителя, за здоровье всех членов клуба, 
за здоровье всех гостей клуба и наконец отдельно за здо­
ровье учредителя обеда графа Ильи Андреича. При этом тосте 
граф вынул платок и, закрыв им лицо, совершенно распла­
кался.
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IV.

Пьер сидел против Долохова и Николая Ростова. Он много 
и жадно ел и много пил, как и всегда. Но те, которые его знали 
коротко, видели, что в нем произошла в нынешний день какая-­
то большая перемена. Он молчал всё время обеда и, щурясь 
и морщась, глядел кругом себя или остановив глаза, с видом 
совершенной рассеянности, потирал пальцем переносицу. Лицо 
его было уныло и мрачно. Он, казалось, не видел и не слышал 
ничего, происходящего вокруг него, и думал о чем-то одном, 
тяжелом и неразрешенном.

Этот неразрешенный, мучивший его вопрос, были намеки 
княжны в Москве на близость Долохова к его жене и в нынешнее 
утро полученное им анонимное письмо, в котором было сказано 
с тою подлою шутливостью, которая свойственна всем аноним­
ным письмам, что он плохо видит сквозь свои очки, и что связь 
его жены с Долоховым есть тайна только для одного его. Пьер 
решительно не поверил ни намекам княжны, ни письму, но 
ему страшно было теперь смотреть на Долохова, сидевшего пе­
ред ним. Всякий раз, как нечаянно взгляд его встречался с пре­
красными, наглыми глазами Долохова, Пьер чувствовал, как 
что-то ужасное, безобразное поднималось в его душе, и он ско­
рее отворачивался. Невольно вспоминая всё прошедшее своей 
жены и ее отношения с Долоховым, Пьер видел ясно, что то, 
что́ сказано было в письме, могло быть правда, могло по край­
ней мере казаться правдой, ежели бы это касалось не его жены. 
Пьер вспоминал невольно, как Долохов, которому было воз­
вращено всё после кампании, вернулся в Петербург и приехал 
к нему. Пользуясь своими кутежными отношениями дружбы 
с Пьером, Долохов прямо приехал к нему в дом, и Пьер поме­
стил его и дал ему взаймы денег. Пьер вспоминал, как Элен 
улыбаясь выражала свое неудовольствие за то, что Долохов 
живет в их доме, и как Долохов цинически хвалил ему красоту 
его жены, и как он с того времени до приезда в Москву ни на 
минуту не разлучался с ними.

«Да, он очень красив, думал Пьер, я знаю его. Для него 
была бы особенная прелесть в том, чтоб осрамить мое имя 
и посмеяться надо мной, именно потому, что я хлопотал за него 
и призрел его, помог ему. Я знаю, я понимаю, какую соль 
это в его глазах должно бы придавать его обману, ежели бы
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это была правда. Да, ежели бы это была правда; но я не верю, 
не имею права и нe могу верить». Он вспоминал то выражение, 
которое принимало лицо Долохова, когда на него находили 
минуты жестокости, как те, в которые он связывал кварталь­
ного с медведем и пускал его на воду, или когда он вызывал 
без всякой причины на дуэль человека, или убивал из писто­
лета лошадь ямщика. Это выражение часто было на лице Доло­
х о в а , когда он смотрел на него. «Да, он бретёр, думал Пьер, 
ему ничего не значит убить человека, ему должно казаться, 
что все боятся его, ему должно быть приятно это. Он должен 
думать, что и я боюсь его. И действительно я боюсь его», думал 
Пьер, и опять при этих мыслях он чувствовал, как что-то 
страшное и безобразное поднималось в его душе. Долохов, 
Денисов и Ростов сидели теперь против Пьера и казались 
очень веселы. Ростов весело переговаривался с своими двумя 
приятелями, из которых один был лихой гусар, другой извест­
ный бретёр и повеса, и изредка насмешливо поглядывал на 
Пьера, который на этом обеде поражал своею сосредоточенною, 
рассеянною, массивною фигурой. Ростов недоброжелательно 
смотрел на Пьера, во-первых, потому, что Пьер в его гусар­
ских глазах был штатский богач, муж красавицы, вообще баба; 
во-вторых, потому, что Пьер в сосредоточенности и рассеян­
ности своего настроения не узнал Ростова и не ответил на его 
поклон. Когда стали пить за здоровье государя, Пьер задумав­
шись не встал и не взял бокала.

— Что́ ж вы? — закричал ему Ростов, восторженно-озлоблен­
ными глазами глядя на него. — Разве вы не слышите: здоровье 
государя императора! — Пьер, вздохнув, покорно встал, выпил 
свой бокал и, дождавшись, когда все сели, с своею доброю 
улыбкой обратился к Ростову.

— А я вас и не узнал, — сказал он. — Но Ростову было не 
до этого, он кричал у р а !

— Что́ ж  ты не возобновишь знакомства, — сказал Долохов 
Ростову.

—  Бог с ним, дурак, — сказал Ростов.
— Надо лелеять мужей хорошеньких женщин, — сказал Д е­

нисов.
Пьер не слышал, что́ они говорили, но знал, что говорят 

про него. Он покраснел и отвернулся.
— Ну, теперь за здоровье красивых женщин, — сказал Д олохов,
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и с серьезным выражением, но с улыбающимся в углах 
ртом, с бокалом обратился к Пьеру.

— За здоровье красивых женщин, Петруша, и их любовни­
ков, — сказал он.

Пьер, опустив глаза, пил из своего бокала, не глядя на До­
лохова  и не отвечая ему. Лакей, раздававший кантату К уту­
зова, положил листок Пьеру, как более почетному гостю. Он 
хотел взять его, но Долохов перегнулся, выхватил листок из 
его руки и стал читать. Пьер взглянул на Долохова, зрачки 
его опустились: что-то страшное и безобразное, мутившее его 
во всё время обеда, поднялось и овладело им. Он нагнулся всем 
тучным телом через стол.

—  Не смейте брать! — крикнул он.
Услыхав этот крик и увидав, к кому он относился, Несвиц­

ки й  и сосед с правой стороны испуганно и поспешно обрати­
лись к Б езухову.

— Полноте, полно, что́ вы? — шептали испуганные голоса. 
Долохов посмотрел на Пьера светлыми, веселыми, жестокими 
глазами, с тою же улыбкой, как будто он говорил: «А, вот это 
я люблю».

— Не дам, — проговорил он отчетливо.
Бледный, с трясущеюся губой, Пьер рванул лист.
— Вы... вы... негодяй!.. я вас вызываю, —  проговорил он, 

и двинув стул, встал из-за стола. В ту самую секунду, как Пьер 
сделал это и произнес эти слова, он почувствовал, что вопрос 
о виновности его жены, мучивший его эти последние сутки, 
был окончательно и несомненно решен утвердительно. Он 
ненавидел ее и навсегда был разорван с нею. Несмотря на 
просьбы Денисова, чтобы Ростов не вмешивался в это дело, 
Ростов согласился быть секундантом Долохова, и после стола 
переговорил с Несвицким, секундантом Безухова, об условиях 
дуэли. Пьер уехал домой, а Ростов с Долоховым и Денисовым 
до позднего вечера просидели в клубе, слушая цыган и песен­
ников.

— Так до завтра, в Сокольниках, — сказал Долохов, про­
щаясь с Ростовым на крыльце клуба.

—  И ты спокоен? — спросил Ростов.
Долохов остановился.
— Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю тайну 

дуэли. Ежели ты идешь на дуэль и пишешь завещания да
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нежные письма родителям, ежели ты думаешь о том, что тебя 
могут убить, ты — дурак и наверно пропал; а ты иди с твердым 
намерением его убить, как можно поскорее и повернее, тогда 
всё исправно. Как мне говаривал наш костромской медвежат­
ник: медведя-то, говорит, как не бояться? да как увидишь его, 
и страх прошел, как бы только не ушел! Ну, так-то и я. A demain, 
mon cher!1

На другой день, в 8 часов утра, Пьер с Несвицким приехали 
в Сокольницкий лес и нашли там уже Долохова, Денисова и  
Ростова. Пьер имел вид человека, занятого какими-то сообра­
жениями, вовсе не касающимися до предстоящего дела. Осу­
нувшееся лицо его было желто. Он видимо не спал эту ночь. 
Он рассеянно оглядывался вокруг себя и морщился, как будто 
от яркого солнца. Два соображения исключительно занимали 
его: виновность его жены, в которой после бессонной ночи уже 
не оставалось ни малейшего сомнения, и невинность Долохова, 
не имевшего никакой причины беречь честь чужого для него 
человека. «Может быть, я бы то же самое сделал бы на его месте, 
думал Пьер. Даже наверное я бы сделал то же самое; к чему 
же эта дуэль, это убийство? Или я убью его, или он попадет 
мне в голову, в локоть, в коленку. Уйти отсюда, бежать, за­
рыться куда-нибудь», приходило ему в голову. Но именно в те 
минуты, когда ему приходили такие мысли, он с особенно-­
спокойным и рассеянным видом, внушавшим уважение смо­
тревшим на него, спрашивал: «Скоро ли, и готово ли?»

Когда всё было готово, сабли воткнуты в снег, означая 
барьер, до которого следовало сходиться, и пистолеты заря­
жены, Несвицкий подошел к Пьеру.

— Я бы не исполнил своей обязанности, граф, — сказал он 
робким голосом, — и не оправдал бы того доверия и чести, 
которые вы мне сделали, выбрав меня своим секундантом, ежели 
бы я в эту важную минуту, очень важную минуту, не сказал 
вам всей правды. Я полагаю, что дело это не имеет достаточно 
причин, и что не сто́ит того, чтобы за него проливать кровь... 
Вы были неправы, вы погорячились...

— Ах, да, ужасно глупо... — сказал Пьер.
— Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я уверен, 

что наши противники согласятся принять ваше извинение, — 

1 До завтра, мой милый!
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сказал Несвицкий (так же как и другие участники дела и как 
и все в подобных делах, не веря еще, чтобы дело дошло до дей­
ствительной дуэли). — Вы знаете, граф, гораздо благороднее 
сознать свою ошибку, чем довести дело до непоправимого. 
Обиды ни с одной стороны не было. Позвольте мне перего­
ворить...

— Нет, о чем же говорить! — сказал Пьер, — всё равно... 
Так готово? — прибавил он. — Вы мне скажите только, как 
куда ходить, и стрелять куда? — сказал он, неестественно­
-кротко улыбаясь. — Он взял в руки пистолет, стал расспра­
шивать о способе спуска, так как он до сих пор не держал в 
руках пистолета, в чем он не хотел сознаваться. — Ах, да, вот 
так, я знаю, я забыл только, — говорил он.

— Никаких извинений, ничего решительно, — говорил Доло­
хов Денисову, который с своей стороны тоже сделал попытку 
примирения, и тоже подошел к назначенному месту.

Место для поединка было выбрано шагах в 80-ти от дороги, 
на которой остались сани, на небольшой полянке соснового 
леса, покрытой истаявшим от стоявших последние дни оттепе­
лей снегом. Противники стояли шагах в сорока друг от друга, 
у краев полян ы. Секунданты, размеряя шаги, проложили, 
отпечатавшиеся по мокрому, глубокому снегу, следы от того 
места, где они стояли, до сабель Несвицкого и Денисова, озна­
чавших барьер и воткнутых в десяти шагах друг от друга. Отте­
пель и туман продолжались; за сорок шагов ничего не было 
видно. Минуты три всё было уже готово, и всё-таки медлили 
начинать. Все молчали.

V.

— Ну, начинать! — сказал Долохов.
— Что́ ж, — сказал Пьер, всё так же улыбаясь.
Становилось страшно. Очевидно было, что дело, начав­

шееся так легко, уже ничем не могло быть предотвращено, 
что оно шло само собою, уже независимо от воли людей, и 
должно было совершиться. Денисов первый вышел вперед 
до барьера и провозгласил:

— Так как противники отказались от примирения, то не 
угодно ли начать: взять пистолеты и по слову три начинать 
сходиться.
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— Р ...а з ! Д в а ! Три!... — сердито прокричал Денисов и 
отошел в сторону. Оба пошли по протоптанным дорожкам 
всё ближе и ближе, в тумане узнавая друг друга. Противники 
имели право, сходясь до барьера, стрелять, когда кто захочет. 
Долохов шел медленно, не поднимая пистолета, вглядываясь 
своими светлыми, блестящими, голубыми глазами в лицо 
своего противника. Рот его, как и всегда, имел на себе подобие 
улыбки.

При слове три Пьер быстрыми шагами пошел вперед, сби­
ваясь с протоптанной дорожки и шагая по цельному снегу. 
Пьер держал пистолет, вытянув вперед правую руку, видимо 
боясь как бы из этого пистолета не убить самого себя. Левую 
руку он старательно отставлял назад, потому что ему хотелось 
поддержать ею правую руку, а он знал, что этого нельзя было. 
Пройдя шагов шесть и сбившись с дорожки в снег, Пьер огля­
нулся под ноги, опять быстро взглянул на Долохова, и по­
тянув пальцем, как его учили, выстрелил. Никак не ожидая 
такого сильного звука, Пьер вздрогнул от своего выстрела, по­
том улыбнулся сам своему впечатлению и остановился. Дым, 
особенно-густой от тумана, помешал ему видеть в первое мгно­
вение; но другого выстрела, которого он ждал, не последовало. 
Только слышны были торопливые шаги Долохова, и из-за 
дыма показалась его фигура. Одною рукою он держался за 
левый бок, другой сжимал опущенный пистолет. Лицо его 
было бледно. Ростов подбежал и что-то сказал ему.

— Н е... нет, — проговорил сквозь зубы Долохов, — нет, не 
кончено, — и сделав еще несколько падающих, ковыляющих 
шагов до самой сабли, упал на снег подле нее. Левая рука 
его была в крови, он обтер ее о сюртук и оперся ею. Лицо 
его было бледно, нахмуренно и дрожало.

— П ожалу... — начал Долохов, но не мог сразу выгово­
рить... — пожалуйте, договорил он с усилием. Пьер, едва удер­
живая рыдания, побежал к Долохову, и хотел уже перейти 
пространство, отделяющее барьеры, как Долохов крикнул: — 
к барьеру! — и Пьер, поняв в чем дело, остановился у своей 
сабли. Только десять шагов разделяло их. Долохов опустился 
головой к снегу, жадно укусил снег, опять поднял голову, 
поправился, подобрал ноги и сел, отыскивая прочный центр 
тяжести. Он глотал холодный снег и сосал его; губы его дро­
жали, но всё улыбаясь; глаза блестели усилием и злобой
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последних собранных сил. Он поднял пистолет и стал це­
литься.

— Боком, закройтесь пистолетом, — проговорил Несвиц
кий.

— Закройтесь! — не выдержав, крикнул даже Денисов сво­
ему противнику.

Пьер с кроткою улыбкой сожаления и раскаяния, беспо­
мощно расставив ноги и руки, прямо своею широкою грудью 
стоял перед Долоховым и грустно смотрел на него. Денисов, 
Ростов и Несвицкий зажмурились. В одно и то же время они 
услыхали выстрел и злой крик Долохова.

— Мимо! — крикнул Долохов и бессильно лег на снег лицом 
книзу. Пьер схватился за голову и, повернувшись назад, по­
шел в лес, шагая целиком по снегу и вслух приговаривая не­
понятные слова:

— Глупо... глупо! Смерть... ложь... — твердил он морщась. 
Несвицкий остановил его и повез домой.

Ростов с Денисовым повезли раненого Долохова.
Долохов, молча, с закрытыми глазами, лежал в санях и ни 

слова не отвечал на вопросы, которые ему делали; но, въехав 
в Москву, он вдруг очнулся и, с трудом приподняв голову, 
взял за руку сидевшего подле себя Ростова. Ростова поразило 
соверш енно-изменивш ееся  и неожиданно восторженно-нежное 
выражение лица Долохова.

— Ну, что ́? как ты чувствуешь себя? — спросил Ростов.
— Скверно! но не в том дело. Друг мой, — сказал Долохов 

прерывающимся голосом, — где мы? Мы в Москве, я знаю. 
Я ничего, но я убил ее, убил... Она не перенесет этого. Она не 
перенесет...

—  Кто? — спросил Ростов.
— Мать моя. Моя мать, мой ангел, мой обожаемый ангел, 

мать, — и Долохов заплакал, сжимая руку Ростова. Когда он 
несколько успокоился, он объяснил Ростову, что живет с ма­
терью, что ежели мать увидит его умирающим, она не перене­
сет этого. Он умолял Ростова ехать к ней и пригото­
вить ее.

Ростов поехал вперед исполнять поручение, и к великому 
удивлению своему узнал, что Долохов, этот буян, бретёр-До­
лохов жил в Москве с старушкой-матерью и горбатою сестрой, 
и был самый нежный сын и брат.
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V I .

Пьер в последнее время редко виделся с женою с глазу на 
глаз. И в Петербурге, и в Москве дом их постоянно бывал по­
лон гостями. В следующую ночь после дуэли, он, как и часто 
делал, не пошел в спальню, а остался в своем огромном, отцов­
ском кабинете, в том самом, в котором умер граф Безухов.

Он прилег на диван и хотел заснуть, для того чтобы забыть 
всё, что́ было с ним, но он не мог этого сделать. Такая буря 
чувств, мыслей, воспоминаний вдруг поднялась в его душе, 
что он не только не мог спать, но не мог сидеть на месте и дол­
жен был вскочить с дивана и быстрыми шагами ходить по ком­
нате. То ему представлялась она в первое время после женитьбы, 
с открытыми плечами и усталым, страстным взглядом, и тотчас 
же рядом с нею представлялось красивое, наглое и твердо-­
насмешливое лицо Долохова, каким оно было на обеде, и то 
же лицо Долохова, бледное, дрожащее и страдающее, каким 
оно было, когда он повернулся и упал на снег.

«Что ж было? — спрашивал он сам себя. — Я убил любов­
ника, да, убил любовника своей жены. Да, это было. Отчего? 
Как я дошел до этого? — Оттого, что ты женился на ней», — 
отвечал внутренний голос.

«Но в чем же я виноват? — спрашивал он. — В том, что 
ты женился не любя ее, в том, что ты обманул и себя и ее, — 
и ему живо представилась та минута после ужина у князя 
Василья, когда он сказал эти невыходившие из него слова: 
«Je vous aime».1 Всё от этого! Я и тогда чувствовал, думал он, 
я чувствовал тогда, что это было не то, что я не имел на это 
права. Так и вышло». Он вспомнил медовый месяц, и покрас­
нел при этом воспоминании. Особенно живо, оскорбительно 
и постыдно было для него воспоминание о том, как однажды, 
вскоре после своей женитьбы, он в 12-м часу дня, в шелковом 
халате пришел из спальни в кабинет, и в кабинете застал 
главного управляющего, который почтительно поклонился, по­
глядел на лицо Пьера, на его халат и слегка улыбнулся, как 
бы выражая этою улыбкой почтительное сочувствие счастию 
своего принципала.

«А сколько раз я гордился ею, гордился ее величавою красотой,

1 Я вас люблю.
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ее светским тактом, думал он; гордился тем своим до­
мом, в котором она принимала весь Петербург, гордился ее 
неприступностию и красотой. Так вот чем я гордился?! Я тогда 
думал, что не понимаю ее. Как часто, вдумываясь в ее характер, 
я говорил себе, что я виноват, что не понимаю ее, не понимаю 
этого всегдашнего спокойствия, удовлетворенности и отсут­
ствия всяких пристрастий и желаний, а вся разгадка была 
в том страшном слове, что она развратная женщина: сказал 
себе это страшное слово, и всё стало ясно!

«Анатоль ездил к ней занимать у  нее денег и целовал ее 
в голые плечи. Она не давала ему денег, но позволяла целовать 
себя. Отец, шутя, возбуждал ее ревность; она с спокойною 
улыбкой говорила, что она не так глупа, чтобы быть ревни­
вою: пусть делает, что́ хочет, говорила она про меня. Я спросил 
у нее однажды, не чувствует ли она признаков беременности. 
Она засмеялась презрительно и сказала, что она не дура, чтобы 
желать иметь детей, и что от меня детей у нее не будет».

Потом он вспомнил грубость, ясность ее мыслей и вульгар­
ность выражений, свойственных ей, несмотря на ее воспитание 
в высшем аристократическом кругу. «Я не какая-нибудь дура... 
поди сам попробуй... allez vous promener»,1 говорила она. 
Часто, глядя на ее успех в глазах старых и молодых мужчин 
и женщин, Пьер не мог понять, отчего он не любил ее. Да я 
никогда не любил ее, говорил себе Пьер; я знал, что она раз­
вратная женщина, повторял он сам себе, но не смел признаться 
в этом.

«И теперь Долохов, вот он сидит на снегу и насильно улы­
бается, и умирает, может быть, притворным каким-то молоде­
чеством отвечая на мое раскаяние!»

Пьер был один из тех людей, которые, несмотря на свою 
внешнюю, так называемую слабость характера, не ищут по­
веренного для своего горя. Он перерабатывал один в себе свое 
горе.

«Она во всем, во всем она одна виновата, — говорил он сам 
себе; — но что́ ж из этого? Зачем я себя связал с нею, зачем я 
ей сказал этот: «Je vous aime»,2 которое было ложь и еще хуже 
чем ложь, говорил он сам себе. Я виноват и должен нести ...

1 Убирайся.
2 Я вас люблю?
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Что ́? Позор имени, несчастие жизни? Э, всё вздор, — подумал 
он, — и позор имени, и честь, всё условно, всё независимо от 
меня.

«Людовика X VI казнили за то, что они говорили, что он 
был бесчестен и преступник (пришло Пьеру в голову), и они 
были правы с своей точки зрения, так же как правы и те, к о­
торые за него умирали мученическою смертью и причисляли 
его к л и к у святых. Потом Робеспьера казнили за то, что он 
был деспот. Кто прав, кто виноват? Никто. А жив и живи: 
завтра умрешь, как мог я умереть час тому назад. И сто́ит ли 
того мучиться, когда жить остается одну секунду в сравнении 
с вечностью?» — Но в ту минуту, как он считал себя успокоен­
ным такого рода рассуждениями, ему вдруг представлялась 
она и в те минуты, когда он сильнее всего выказывал ей свою 
неискреннюю любовь, и он чувствовал прилив крови к сердцу, 
и должен был опять вставать, двигаться, и ломать, и рвать по­
падающиеся ему под руки вещи. «Зачем я сказал ей: «Je vous 
aime?» все повторял он сам себе. И повторив десятый раз этот 
вопрос, ему пришло в голову Мольерово: mais que diable 
alla it il  faire dans cette galère?1 и он засмеялся сам над собою.

Ночью он позвал камердинера и велел укладываться, чтоб 
ехать в Петербург. Он не мог оставаться с ней под одной кро­
влей. Он не мог представить себе, как бы он стал теперь гово­
рить с ней. Он решил, что завтра он уедет и оставит ей письмо, 
в котором объявит ей свое намерение навсегда разлучиться с 
нею.

Утром, когда камердинер, внося кофей, вошел в кабинет, 
Пьер лежал на отоманке и с раскрытою книгой в руке спал.

Он очнулся и долго испуганно оглядывался не в си лах по­
нять, где он находится.

— Графиня приказала спросить, дома ли ваше сиятель­
ство, — спросил камердинер.

Но не успел еще Пьер решиться на ответ, который он сде­
лает, как сама графиня в белом, атласном халате, шитом се­
ребром, и в простых волосах (две огромные косы en diadème2 
огибали два раза ее прелестную голову) вошла в комнату спо­
койно и величественно; только на мраморном несколько выпуклом

1 [но за каким чортом понесло его на эту галеру?]
2 диадемою
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лбе ее была морщинка гнева. Она с своим всёвыдер­
ж иваю щ им  спокойствием не стала говорить при камердинере. 
Она знала о дуэли и пришла говорить о ней. Она дождалась, 
пока камердинер уставил кофей и вышел. Пьер робко чрез 
очки посмотрел на нее, и, как заяц, окруженный собаками, 
прижимая уши, продолжает лежать в виду своих врагов, так 
и он попробовал продолжать читать: но чувствовал, что это 
бессмысленно и невозможно и опять робко взглянул на нее. 
Она не села, и с презрительною улыбкой смотрела на него, 
ожидая пока выйдет камердинер.

— Это еще что ́? Что́ вы наделали, я вас спрашиваю, — ска­
зала она строго.

— Я? что́ я? — сказал Пьер.
— Вот храбрец отыскался! Ну, отвечайте, что́ это за дуэль? 

Что́ вы хотели этим доказать! Что́? Я вас спрашиваю. — Пьер 
тяжело повернулся на диване, открыл рот, но не мог ответить.

— Коли вы не отвечаете, то я вам скажу... — продолжала 
Элен. — Вы верите всему, что́ вам скажут. Вам сказали... — 
Элен засмеялась, — что Долохов мой любовник, — сказала она 
по-французски, с своею грубою точностью речи, выговаривая 
слово «любовник», как и всякое другое слово, — и вы пове­
рили! Но что́ же вы этим доказали? Что́ вы доказали этою 
дуэлью? То, что вы дурак, que vous êtes un sot, так это все 
знали! К чему это поведет? К тому, чтоб я сделалась посме­
шищем всей Москвы; к тому, чтобы всякий сказал, что вы в 
пьяном виде, не помня себя, вызвали на дуэль человека, ко­
торого вы без основания ревнуете, — Элен всё более и более 
возвышала голос и одушевлялась, — который лучше вас во 
всех отношениях...

— Гм... гм... —  мычал Пьер, морщась, не глядя на нее и 
не шевелясь ни одним членом.

— И почему вы могли поверить, что он мой любовник?... 
Почему? Потому что я люблю его общество? Ежели бы вы были 
умнее и приятнее, то я бы предпочитала ваше.

— Не говорите со мной... умоляю, — хрипло прошептал 
Пьер.

— Отчего мне не говорить! Я могу говорить и смело скажу, 
что редкая та жена, которая с таким мужем, как вы, не взяла 
бы себе любовников (des amants), а я этого не сделала, — ска­
зала она. Пьер хотел что-то сказать, взглянул на нее странными
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глазами, которых выражения она не поняла, и опять лег. 
Он физически страдал в эту минуту: грудь его стесняло, 
и он не мог дышать. Он знал, что ему надо что-то сделать, чтобы 
прекратить это страдание, но то, что́ он хотел сделать, было 
слишком страшно.

— Нам лучше расстаться, — проговорил он прерывисто.
— Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне состоя­

н и е , — сказала Э л е н ...  —  Расстаться, вот чем испугали!
Пьер вскочил с дивана и шатаясь бросился к ней.
— Я тебя убью! — закричал он, и схватив со стола мрамор­

ную доску, с неизвестною еще ему силой, сделал шаг к ней и 
замахнулся на нее.

Лицо Элен сделалось страшно: она взвизгнула и отскочила от 
него. Порода отца сказалась в нем. Пьер почувствовал увлече­
ние и прелесть бешенства. Он бросил доску, разбил ее и, с рас­
крытыми руками подступая к Элен, закричал: «Вон!!» таким 
страшным голосом, что во всем доме с ужасом услыхали этот 
крик. Бог знает, что́ бы сделал Пьер в эту минуту, ежели бы 
Элен не выбежала из комнаты.

Через неделю Пьер выдал жене доверенность на управление 
всеми великорусскими имениями, что́ составляло бо́льшую по­
ловину его состояния, и один уехал в Петербург.

VII.

Прошло два месяца после получения известий в Лысых 
Горах об Аустерлицком сражении и о погибели князя Андрея, 
и несмотря на все письма через посольство и на все розыски, 
тело его не было найдено, и его не было в числе пленных. Хуже 
всего для его родных было то, что оставалась всё-таки надежда 
на то, что он был поднят жителями на поле сражения, и может 
быть лежал выздоравливающий или умирающий где-нибудь 
один, среди чужих, и не в силах дать о себе вести. В газетах, 
из которых впервые узнал старый князь об Аустерлицком по­
ражении, было написано, как и всегда, весьма кратко и неопре­
деленно, о том, что русские после блестящих баталий должны 
были отретироваться и ретираду произвели в совершенном 
порядке. Старый князь понял из этого официального известия, 
что наши были разбиты. Через неделю после газеты, принесшей
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известие об Аустерлицкой битве, пришло письмо Кутузова, 
который извещал князя об участи, постигшей его сына.

«Ваш сын, в моих глазах, писал Кутузов, с знаменем в руках, 
впереди полка, пал героем, достойным своего отца и своего 
отечества. К общему сожалению моему и всей армии, до сих 
пор неизвестно — жив ли он, или нет. Себя и вас надеждой 
льщу, что сын ваш жив, ибо в противном случае в числе най­
денных на поле сражения офицеров, о коих список мне подан 
через парламентеров, и он бы поименован был».

Получив это известие поздно вечером, когда он был один 
в своем кабинете, старый князь, как и обыкновенно, на другой 
день пошел на свою утреннюю прогулку; но был молчалив 
с приказчиком, садовником и архитектором и, хотя и был гне­
вен на вид, ничего никому не сказал.

Когда, в обычное время, княжна Марья вошла к нему, он 
стоял за станком и точил, но, как обыкновенно, не оглянулся 
на нее.

— А! Княжна Марья! — вдруг сказал он неестественно и 
бросил стамеску. (Колесо еще вертелось от размаха. Княжна 
Марья долго помнила этот замирающий скрип колеса, который 
слился для нее с тем, что́ последовало.)

Княжна Марья подвинулась к нему, увидала его лицо, и 
что-то вдруг опустилось в ней. Глаза ее перестали видеть ясно. 
Она по лицу отца, не грустному, не убитому, но злому и не­
естественно над собой работающему лицу, увидала, что вот, вот 
над ней повисло и задавит ее страшное несчастие, худшее 
в жизни, несчастие, еще не испытанное ею, несчастие непопра­
вимое, непостижимое, смерть того, кого любишь.

— Mon père! André?1 — Сказала неграциозная, неловкая 
княжна с такою невыразимою прелестью печали и самозабве­
ния, что отец не выдержал ее взгляда, и всхлипнув отвернулся.

— Получил известие. В числе пленных нет, в числе убитых 
нет. Кутузов пишет, — крикнул он пронзительно, как будто 
желая прогнать княжну этим криком, — убит!

Княжна не упала, с ней не сделалось дурноты. Она была 
уже бледна, но когда она услыхала эти слова, лицо ее измени­
лось, и что-то просияло в ее лучистых, прекрасных глазах. 
Как будто радость, высшая радость, независимая от печалей и

1 Батюшка! Андрей?
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радостей этого мира, разлилась сверх той сильной печали, 
которая была в ней. Она забыла весь страх к отцу, подошла 
к нему, взяла его за руку, потянула к себе и обняла за сухую, 
жилистую шею.

— Mon père, — сказала она. — Не отвертывайтесь от меня, 
будемте плакать вместе.

— Мерзавцы, подлецы! — закричал старик, отстраняя от 
нее лицо. — Губить армию, губить людей! За что ́? Поди, поди, 
скажи Лизе.

Княжна бессильно опустилась в кресло подле отца и запла­
кала. Она видела теперь брата в ту минуту, как он прощался 
с ней и с Лизой, с своим нежным и вместе высокомерным видом. 
Она видела его в ту минуту, как он нежно и насмешливо наде­
вал образок на себя. «Верил ли он? Раскаялся ли он в своем 
неверии? Там ли он теперь? Там ли, в обители вечного спокой­
ствия и блаженства?» думала она.

— Mon père, скажите мне, как это было? — спросила она 
сквозь слезы.

— Иди, иди, убит в сражении, в котором повели убивать 
русских лучших людей и русскую славу. Идите, княжна Марья. 
Иди и скажи Лизе. Я приду.

Когда княжна Марья вернулась от отца, маленькая княгиня 
сидела за работой, и с тем особенным выражением внутреннего 
и счастливо-спокойного взгляда, свойственного только бере­
менным женщинам, посмотрела на княжну Марью. Видно было, 
что глаза ее не видали княжны Марьи, а смотрели вглубь — 
в себя — во что-то счастливое и таинственное, совершающееся 
в ней.

— Marie, — сказала она, отстраняясь от пялец и перевали
ваясь назад, — дай сюда твою руку. — Она взяла руку княжны 
и наложила ее себе на живот.

Глаза ее улыбались ожидая, губка с усиками поднялась, и 
детски-счастливо осталась поднятою.

Княжна Марья стала на колени перед ней, и спрятала лицо 
в складках платья невестки.

— Вот, вот — слышишь? Мне так странно. И знаешь, Мари, 
я очень буду любить его, — сказала Лиза, блестящими, счаст­
ливыми глазами глядя на золовку. Княжна Марья не могла 
поднять головы: она плакала.

—  Что́ с тобой, Маша?
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— Ничего... так мне грустно стало... грустно об Андрее, 
сказала она, отирая слезы о колени невестки. Несколько раз, 
в продолжение утра, княжна Марья начинала приготавливать 
невестку, и всякий раз начинала плакать. Слезы эти, которых 
причины не понимала маленькая княгиня, встревожили ее, 
как ни мало она была наблюдательна. Она ничего не говорила, 
но беспокойно оглядывалась, отыскивая чего-то. Перед обедом 
в ее комнату вошел старый князь, которого она всегда боялась, 
теперь с особенно-неспокойным, злым лицом и, ни слова не ска­
зав, вышел. Она посмотрела на княжну Марью, потом задума­
лась с тем выражением глаз устремленного внутрь себя внима­
ния, которое бывает у беременных женщин, и вдруг заплакала.

— Получили от Андрея что-нибудь? — сказала она.
— Нет, ты знаешь, что еще не могло притти известие, но 

mon père беспокоится, и мне страшно.
— Так ничего?
— Ничего, — сказала княжна Марья, лучистыми глазами 

твердо глядя на невестку. Она решилась не говорить ей и уго­
ворила отца скрыть получение страшного известия от невестки 
до ее разрешения, которое должно было быть на-днях. Княжна 
Марья и старый князь, каждый по-своему, носили и скрывали 
свое горе. Старый князь не хотел надеяться: он решил, что князь 
Андрей убит, и не смотря на то, что он послал чиновника 
в Австрию розыскивать след сына, он заказал ему в Москве 
памятник, который намерен был поставить в своем саду, и 
всем говорил, что сын его убит. Он старался не изменяя вести 
прежний образ жизни, но силы изменяли ему: он меньше 
ходил, меньше ел, меньше спал, и с каждым днем делался 
слабее. Княжна Марья надеялась. Она молилась за брата, 
как за живого и каждую минуту ждала известия о его воз­
вращении.

VIII.

—  Ma bonne amie,1 — сказала маленькая княгиня утром 
19-го марта после завтрака, и губка ее с усиками поднялась 
по старой привычке; но как и во всех не только улыбках, но

1 Милый друг
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звуках речей, даже походках в этом доме со дня получения 
страшного известия была печаль, то и теперь улыбка малень­
кой княгини, поддавшейся общему настроению, хотя и не 
знавшей его причины, — была такая, что она еще более напо­
минала об общей печали.

— Ma bonne amie, je crains que le fruschtique (comme dit 
Фока — повар) de ce matin ne m ’aie pas fa it du mal.1

— A что́ с тобой, моя душа? Ты бледна. Ах, ты очень блед­
на, — испуганно сказала княжна Марья, своими тяжелыми 
мягкими шагами подбегая к невестке.

— Ваше сиятельство, не послать ли за Марьей Богданов­
ной? — сказала одна из бывших тут горничных. (Марья Бог­
дановна была акушерка из уездного города, жившая в Лысых 
Горах уж е другую неделю.)

— И  в самом деле, — подхватила княжна Марья, — может 
быть, точно. Я пойду. Courage, mon ange!2 Она поцеловала 
Лизу и хотела выйти из комнаты.

— Ах, нет, нет! — И кроме бледности, на лице малень­
кой княгини выразился детский страх неотвратимого физиче­
ского страдания.

— Non, c ’est l ’estom ac... dites que c ’est l ’estomac, dites, 
Marie, d ites...3 —  И княгиня заплакала детски-страдальчески, 
капризно и даже несколько притворно, ломая свои малень­
кие ручки. Княжна выбежала из комнаты за Марьей Богда­
новной.

— Oh! Mon Dieu! Mon Dieu!4 —  слышала она сзади себя.
Потирая полные, небольшие, белые руки, ей навстречу, 

с значительно-спокойным лицом, уже шла акушерка.
— Марья Богдановна! Кажется началось, — сказала княжна 

Марья, испуганно-раскрытыми глазами глядя на бабушку.
— Ну, и слава Богу, княжна, — не прибавляя шага, сказала 

Марья Богдановна. — Вам девицам про это знать не следует.
— Но как же из Москвы доктор еще не приехал? — сказала 

княжна. (По желанию Лизы и князя Андрея к сроку было 
послано в Москву за акушером, и его ждали каждую минуту.)

1 —  Дружочек, боюсь, чтоб от нынешнего фриштика (как называет его  
повар Фока) мне бы не было дурно.

2 —  Не бойся, мой ангел.
3 — Нет это желудок... скажи, Маша, что желудок...
4 —  Боже мой! Боже мой! А х !
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— Ничего, княжна, не беспокойтесь, — сказала Марья Бог­
дановна, — и без доктора всё хорошо будет.

Через пять минут княжна из своей комнаты услыхала, что 
несут что-то тяжелое. Она взглянула — официанты несли для 
чего-то в спальню кожаный диван, стоявший в кабинете князя 
Андрея. На лицах несших людей было что-то торжественное и 
тихое.

Княжна Марья сидела одна в своей комнате, прислушиваясь 
к звукам дома, изредка отворяя дверь, когда проходили мимо, 
и приглядываясь к тому, что̀ происходило в коридоре. Не­
сколько женщин тихими шагами проходили туда и оттуда, огля­
дывались на княжну и отворачивались от нее. Она не смела 
спрашивать, затворяла дверь, возвращалась к себе, и то са­
дилась в свое кресло, то бралась за молитвенник, то станови­
лась на колена пред киотом. К несчастию и удивлению своему, 
она чувствовала, что молитва не утишала ее волнения. Вдруг 
дверь ее комнаты тихо отворилась и на пороге ее показалась 
повязанная платком ее старая няня Прасковья Савишна, 
почти никогда, вследствие запрещения князя, не входившая 
к ней в комнату.

— С тобой, Машенька, пришла посидеть, — сказала няня, —  
да вот княжовы свечи венчальные перед угодником зажечь 
принесла, мой ангел, — сказала она вздохнув.

— Ах, как я рада, няня.
— Бог милостив, голубка. — Няня зажгла перед киотом 

обвитые золотом свечи и с чулком села у двери. Княжна Марья 
взяла книгу и стала читать. Только когда слышались шаги 
или голоса, княжна испуганно, вопросительно, а няня успо­
коительно смотрели друг на друга. Во всех концах дома было 
разлито и владело всеми то же чувство, которое испытывала 
княжна Марья, сидя в своей комнате. По поверью, что чем 
меньше людей знает о страданиях родильницы, тем меньше она 
страдает, все старались притвориться незнающими; никто не 
говорил об этом, но во всех людях, кроме обычной степенности 
и почтительности хороших манер, царствовавших в доме князя, 
видна была одна какая-то общая забота, смягченность сердца 
и сознание чего-то великого, непостижимого, совершающегося 
в ту минуту.

В большой девичьей не слышно было смеха. В официант­
ской все люди сидели и молчали, на готове чего-то. На дворне
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жгли лучины и свечи и не спали. Старый князь, ступая на 
пятку, ходил по кабинету и послал Тихона к Марье Богда­
новне спросить: что ́?

— Только скажи: князь приказал спросить что ́? и приди 
скажи, что̀ она скажет.

— Доложи князю, что роды начались, —  сказала Марья Бог­
дановна, значительно посмотрев на посланного. Тихон пошел и 
доложил князю.

— Хорошо, — сказал князь, затворяя за собою дверь, и Ти­
хон не слыхал более ни малейшего звука в кабинете. Немного 
погодя, Тихон вошел в кабинет, как будто для того, чтобы по­
править свечи. Увидав, что князь лежал на диване, Тихон по­
смотрел на князя, на его расстроенное лицо, покачал головой, 
молча приблизился к нему и, поцеловав его в плечо, вышел, 
не поправив свечей и не сказав, зачем он приходил. Таинство 
торжественнейшее в мире продолжало совершаться. Прошел 
вечер, наступила ночь. И чувство ожидания и смягчения сер­
дечного перед непостижимым не падало, а возвышалось. Никто 
не спал.

Была одна из тех мартовских ночей, когда зима как будто 
хочет взять свое и высыпает с отчаянною злобой свои последние 
снега и бураны. Навстречу немца-доктора из Москвы, кото­
рого ждали каждую минуту и за которым была выслана под­
става на большую дорогу, к повороту на проселок, были высланы 
верховые с фонарями, чтобы проводить его по ухабам и за­
жорам.

Княжна Марья уже давно оставила книгу: она сидела молча, 
устремив лучистые глаза на сморщенное, до малейших подроб­

н о с т е й  знакомое, лицо н я ни: на прядку седых волос, выбив­
шуюся из под платка, на висящий мешочек кожи под подбо­
родком.

Няня-Савишна, с чулком в руках, тихим голосом рассказы­
вала, сама не слыша и не понимая своих слов, сотни раз рас­
сказанное о том, как покойница-княгиня в Кишиневе рожала 
княжну Марью, с крестьянскою бабой-молдаванкой, вместо 
бабушки.

— Бог помилует, никогда дохтура не нужны, — говорила 
она. Вдруг порыв ветра налег на одну из выставленных рам 
комнаты (по воле князя всегда с жаворонками выставлялось
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по одной раме в каждой комнате) и, отбив плохо задвинутую 
задвижку, затрепал штофною гардиной, и пахнув холодом, 
снегом, задул свечу. Княжна Марья вздрогнула; няня, поло­
жив чулок, подошла к окну и высунувшись стала ловить от­
кинутую раму. Холодный ветер трепал концами ее платка и 
седыми, выбившимися прядями волос.

— Княжна, матушка, едут по прешпекту кто-то! — сказала 
она, держа раму и не затворяя ее. — С фонарями, должно, 
дохтур...

— Ах, Боже мой! Слава Богу! — сказала княжна Марья, — 
надо пойти встретить его: он не знает по-русски.

Княжна Марья накинула шаль и побежала навстречу ехав­
шим. Когда она проходила переднюю, она в окно видела, 
что какой-то экипаж и фонари стояли у подъезда. Она вышла 
на лестницу. На столбике перил стояла сальная свеча и текла 
от ветра. Официант Филипп, с испуганным лицом и с другою 
свечей в руке, стоял ниже, на первой площадке лестницы. Еще 
пониже, за поворотом, по лестнице, слышны были подвигавши­
еся шаги в теплых сапогах. И какой-то знакомый, как показа­
лось княжне Марье, голос, говорил что-то.

— Слава Богу! — сказал голос. — А батюшка?
— Почивать легли, — отвечал голос дворецкого Демьяна, 

бывшего уже внизу.
Потом еще что-то сказал голос, что-то ответил Демьян, и 

шаги в теплых сапогах стали быстрее приближаться по не­
видному повороту лестницы. «Это Андрей! — подумала княжна 
Марья. Нет, это не может быть, это было бы слишком необык­
новенно», подумала она, и в ту же минуту, как она думала 
это, на площадке, на которой стоял официант со свечой, по­
казались лицо и фигура князя Андрея в шубе с воротником, 
обсыпанным снегом. Да, это был он, но бледный и худой, и 
с измененным, странно-смягченным, но тревожным выражением 
лица. Он вошел на лестницу и обнял сестру.

— Вы не получили моего письма? — спросил он, и не дожи­
даясь ответа, которого бы он и не получил, потому что княжна 
не могла говорить, он вернулся, и с акушером, который вошел 
вслед за ним (он съехался с ним на последней станции), быст­
рыми шагами опять вошел на лестницу и опять обнял сестру.

— Какая судьба! — проговорил он, — Маша милая! — И, 
скинув шубу и сапоги, пошел на половину княгини.
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IX.

Маленькая княгиня лежала на подушках, в белом чепчике. 
(Страдания только что отпустили ее.) Черные волосы прядями 
вились у  ее воспаленных, вспотевших щек; румяный, прелест­
ный ротик с губкой, покрытою черными волосиками, был рас­
крыт, и она радостно улыбалась. Князь Андрей вошел в ком­
нату и остановился перед ней, у изножья дивана, на котором 
она лежала. Блестящие глаза, смотревшие детски-испуганно и 
взволнованно, остановились на нем, не изменяя выражения. 
«Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за что ́ я страдаю? 
помогите мне», говорило ее выражение. Она видела мужа, но 
не понимала значения его появления теперь перед нею. Князь 
Андрей обошел диван и в лоб поцеловал ее.

— Душенька моя, — сказал он: слово, которое никогда не 
говорил ей. — Бог милостив... — Она вопросительно, детски-­
укоризненно посмотрела на него.

«Я от тебя ждала помощи, и ничего, ничего, и ты тоже!» 
сказали ее глаза. Она не удивилась, что он приехал; она не 
поняла того, что он приехал. Его приезд не имел никакого 
отношения до ее страданий и облегчения их. Муки вновь нача­
лись, и Марья Богдановна посоветовала князю Андрею выйти 
из комнаты.

Акушер вошел в комнату. Князь Андрей вышел и, встретив 
княжну Марью, опять подошел к ней. Они шопотом загово­
рили, но всякую минуту разговор замолкал. Они ждали и при­
слушивались.

— Allez, mon ami,1 — сказала княжна Марья. Князь Ан­
дрей опять пошел к жене, и в соседней комнате сел дожидаясь. 
Какая-то женщина вышла из ее комнаты с испуганным лицом и 
смутилась, увидав князя Андрея. Он закрыл лицо руками и 
просидел так несколько минут. Жалкие, беспомощно-живот­
ные сто ны слышались из-за двери. Князь Андрей встал, подошел 
к двери и хотел отворить ее. Дверь держал кто-то.

— Нельзя, нельзя! — проговорил оттуда испуганный го­
лос. — Он стал ходить по комнате. Крики замолкли, еще прошло 
несколько секунд. Вдруг страшный крик — не ее крик, она 
не могла так кричать, — раздался в соседней комнате. Князь

1 —  Иди, мой друг,
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Андрей подбежал к двери; крик замолк, послышался крик 
ребенка.

«Зачем принесли туда ребенка? подумал в первую секунду 
князь Андрей. — Ребенок? Какой?.. Зачем там ребенок? Или 
это родился ребенок?»

Когда он вдруг понял всё радостное значение этого крика, 
слезы задушили его, и он, облокотившись обеими руками на 
подоконник, всхлипывая, заплакал, как плачут дети. Дверь 
отворилась. Доктор, с засученными рукавами рубашки, без 
сюртука, бледный и с трясущеюся челюстью, вышел из комнаты. 
Князь Андрей обратился к нему, но доктор растерянно взгля­
нул на него и, ни слова не сказав, прошел мимо. Женщина вы­
бежала и, увидав князя Андрея, замялась на пороге. Он вошел 
в комнату жены. Она мертвая лежала в том же положении, 
в котором он видел ее пять минут тому назад, и то же выражение, 
несмотря на остановившиеся глаза и на бледность щек, было 
на этом прелестном, детском личике с губкой, покрытою чер­
ными волосиками.

«Я вас всех люблю и никому дурного не делала, и что́ вы со 
мной сделали?» говорило ее прелестное, жалкое, мертвое лицо. 
В углу комнаты хрюкнуло и пискнуло что-то маленькое, крас­
ное в белых трясущихся руках Марьи Богдановны.

Через два часа после этого князь Андрей тихими шагами 
вошел в кабинет к отцу. Старик всё уже знал. Он стоял у са­
мой двери, и, как только она отворилась, старик молча стар­
ческими, жесткими руками, как тисками, обхватил шею сына и 
зарыдал как ребенок.

Через три дня отпевали маленькую княгиню, и, прощаясь 
с нею, князь Андрей взошел на ступени гроба. И в гробу было 
то же лицо, хотя и с закрытыми глазами. «Ах, что́ вы со мной 
сделали?» всё говорило оно, и князь Андрей почувствовал, 
что в душе его оторвалось что-то, что он виноват в вине, кото­
рую ему не поправить и не забыть. Он не мог плакать. Ста­
рик тоже вошел и поцеловал ее восковую ручку, спокойно и 
высоко лежавшую на другой, и ему ее лицо сказало: «Ах, что́ 
и за что́ вы это со мной сделали?» И старик сердито отвер­
нулся, увидав это лицо.
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Еще через пять дней крестили молодого князя Николая 
Андреича. Мамушка подбородком придерживала пеленки, в то 
время, как гусиным перышком священник мазал сморщенные 
красные ладо̀нки и ступеньки мальчика.

Крестный отец-дед, боясь уронить, вздрагивая, носил мла­
денца вокруг жестяной помятой купели и передавал его крест­
ной матери, княжне Марье. Князь Андрей, замирая от страха, 
чтоб не утопили ребенка, сидел в другой комнате, ожидая 
окончания таинства. Он радостно взглянул на ребенка, когда 
ему вынесла его нянюшка, и одобрительно кивнул головой, 
когда нянюшка сообщила ему, что брошенный в купель воще­
чок с волосками не потонул, а поплыл по купели.

X.

Участие Ростова в дуэли Долохова с Безуховым было замято 
стараниями старого графа, и Ростов вместо того, чтобы быть 
разжалованным, как он ожидал, был определен адъютантом 
к московскому генерал-губернатору. Вследствие этого он не 
мог ехать в деревню со всем семейством, а оставался при своей 
новой должности всё лето в Москве. Долохов выздоровел, и 
Ростов особенно сдружился с ним в это время его выздоровле­
ния. Долохов больной лежал у матери, страстно и нежно лю­
бившей его. Старушка Марья Ивановна, полюбившая Ростова 
за его дружбу к Феде, часто говорила ему про своего сына.

— Да, граф, он слишком благороден и чист душою, — гова­
ривала она, — для нашего нынешнего, развращенного света. 
Добродетели никто не любит, она всем глаза колет. Ну, скажите, 
граф, справедливо это, честно это со стороны Безухова? А Федя 
по своему благородству любил его, и теперь никогда ничего 
дурного про него не говорит. В Петербурге эти шалости с квар­
тальным, там что-то шутили, ведь они вместе делали? Что ж, 
Безухову ничего, а Федя всё на своих плечах перенес! Ведь 
что́ он перенес! Положим, возвратили, да ведь как же и не 
возвратить? Я думаю таких, как он, храбрецов и сынов оте­
чества не много там было. Что́ ж теперь — эта дуэль? Есть ли 
чувство честь у этих людей! Зная, что он единственный сын, 
вызвать на дуэль и стрелять так прямо! Хорошо, что Бог поми­
ловал нас. И за что́ же? Ну, кто же в наше время н е  имеет
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и нтриги? Что ж, коли он так ревнив? Я понимаю, ведь он 
прежде мог дать почувствовать, а то год ведь продолжалось. 
И что́ же, вызвал на дуэль, полагая, что Федя не будет драться, 
потому что он ему должен. Какая низость! Какая гадость! 
Я знаю, вы Федю поняли, мой милый граф, оттого-то я вас 
душой люблю, верьте мне. Его редкие понимают. Это такая 
высокая, небесная душа!

Сам Долохов часто во время своего выздоровления говорил 
Ростову такие слова, которых никак нельзя было ожидать от 
него.

— Меня считают злым человеком, я знаю, — говорил он, — 
и пускай. Я никого знать не хочу кроме тех, кого люблю; но 
кого я люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а осталь­
ных передавлю всех, коли станут на дороге. У меня есть обо­
жаемая, неоцененная мать, два-три друга, ты в том числе, 
а на остальных я обращаю внимание только на столько, на 
сколько они полезны или вредны. И все почти вредны, в осо­
бенности женщины. Да, душа моя, — продолжал он, — мужчин 
я встречал любящих, благородных, возвышенных; но женщин, 
кроме продажных тварей — графинь или кухарок, всё равно, — 
я не встречал еще. Я не встречал еще той небесной чистоты, 
преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы я нашел 
такую женщину, я бы жизнь отдал за нее. А эти!... — Он сде­
лал презрительный жест. — И веришь ли мне, ежели я еще 
дорожу жизнью, то дорожу только потому, что надеюсь еще 
встретить такое небесное существо, которое бы возродило, 
очистило и возвысило меня. Но ты не понимаешь этого.

— Нет, я очень понимаю, — отвечал Ростов, находившийся 
под влиянием своего нового друга.

Осенью семейство Ростовых вернулось в Москву. В начале 
зимы вернулся и Денисов и остановился у  Ростовых. Это первое 
время зимы 1806 года, проведенное Николаем Ростовым в Мо­
скве, было одно из самых счастливых и веселых для него и 
для всего его семейства. Николай привлек с собой в дом ро­
дителей много молодых людей. Вера была двадцатилетняя, 
красивая девица; Соня шестнадцатилетняя девушка во всей 
прелести только что распустившегося цветка; Наташа полу-­
барышня, полу-девочка, то детски смешная, то девически обво­
рожительная.
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В доме Ростовых завелась в это время какая-то особенная 
атмосфера любовности, как это бывает в доме, где очень милые 
и очень молодые девушки. Всякий молодой человек, приез­
жавший в дом Ростовых, глядя на эти молодые, восприим­
чивые, чему-то (вероятно своему счастию) улыбающиеся, де­
вические лица, на эту оживленную беготню, слушая этот не­
последовательный, но ласковый ко всем, на всё готовый, испол­
ненный надежды лепет женской молодежи, слушая эти непо­
следовательные звуки, то пенья, то музыки, испытывал одно и 
то же чувство готовности к любви и ожидания счастья, которое 
испытывала и сама молодежь дома Ростовых.

В числе молодых людей, введенных Ростовым, был одним 
из первых — Долохов, который понравился всем в доме, исклю­
чая Наташи. За Долохова она чуть не поссорилась с братом. 
Она настаивала на том, что он злой человек, что в дуэли с Бе­
зуховым Пьер был прав, а Долохов виноват, что он неприятен и 
неестествен.

— Н ѐчего мне понимать! — с упорным своевольством кричала 
Наташа, — он злой и без чувств. Вот ведь я же люблю твоего 
Денисова, он и кутила, и всё, а я всё-таки его люблю, стало 
быть я понимаю. Не умею, как тебе сказать; у него всё назна­
чено, а я этого не люблю. Денисова...

— Ну, Денисов другое дело, — отвечал Николай, давая чув­
ствовать, что в сравнении с Долоховым даже и Денисов был 
ничто, — надо понимать, какая душа у этого Долохова, надо 
видеть его с матерью, это такое сердце!

— Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты знаешь ли, 
что он влюбился в Соню?

— Какие глупости...
— Я уверена, вот увидишь.
Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не любивший 

дамского общества, стал часто бывать в доме, и вопрос о том, 
для кого он ездит, скоро (хотя никто и не говорил про это) 
был решен так, что он ездит для Сони. И Соня, хотя никогда не 
посмела бы сказать этого, знала это и всякий раз, как кумач, 
краснела при появлении Долохова.

Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не пропускал 
спектакля, где они были, и бывал на балах adolescentes1

1 «подростающих»
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y Иогеля, где всегда бывали Ростовы. Он оказывал преиму­
щественное внимание Соне и смотрел на нее такими глазами, 
что не только она без краски не могла выдержать этого 
взгляда, но и старая графиня и Наташа краснели, заметив этот 
взгляд.

Видно было, что этот сильный, странный мужчина находился 
под неотразимым влиянием, производимым на него этою чер­
ненькою, грациозною, любящею другого девочкой.

Ростов замечал что-то новое между Долоховым и Соней; 
но он не определял себе, какие это были новые отношения.  
«Они там все влюблены в кого-то», думал он про Соню и Наташу. 
Но ему было не так, как прежде, ловко с Соней и Долоховым, 
и он реже стал бывать дома.

С осени 1806 года опять всё заговорило о войне с Наполеоном, 
еще с б о̀льшим жаром, чем в прошлом году. Назначен был 
не только набор 10 рекрут, но и еще 9 ратников с тысячи. 
Повсюду проклинали анафемой Бонапартия, и в Москве только 
и толков было, что́ о предстоящей войне. Для семейства Росто­
вых весь интерес этих приготовлений к войне заключался 
только в том, что Николушка ни за что́ не соглашался оста­
ваться в Москве и выжидал только конца отпуска Денисова, 
с тем, чтобы с ним вместе ехать в полк после праздников. Пред­
стоящий отъезд не только не мешал ему веселиться, но еще по­
ощрял его к этому. Большую часть времени он проводил вне 
дома, на обедах, вечерах и балах.

XI.

На третий день Рождества, Николай обедал дома, что в по­
следнее время редко случалось с ним. Это был официально-­
прощальный обед, так как он с Денисовым уезжал в полк после 
Крещенья. Обедало человек двадцать, в том числе Долохов и 
Денисов.

Никогда в доме Ростовых любовный воздух, атмосфера влю­
бленности не давали себя чувствовать с такою силой, как в эти 
дни праздников. «Лови минуты счастия, заставляй себя лю­
бить, влюбляйся сам! Только это одно есть настоящее на све­
те — остальное всё вздор. И этим одним мы здесь только и 
заняты», — говорила эта атмосфера.
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Николай, как и всегда, замучив две пары  лошадей и то не 
успев побывать во всех местах, где ему надо было быть и куда 
его звали, приехал домой перед самым обедом. Как только он 
вошел, он заметил и почувствовал напряженность любовной 
атмосферы в доме, но кроме того он заметил странное замеша­
тельство, царствующее между некоторыми из членов общества. 
Особенно взволнованы были Соня; Долохов, старая графиня и 
немного Наташа. Николай понял, что что-то должно было 
случиться до обеда между Соней и Долоховым и с свойствен­
ною ему чуткостью сердца был очень нежен и осторожен, во 
время обеда, в обращении с ними обоими. В этот же вечер 
третьего дня праздников должен был быть один из тех балов 
у Иогеля (танцовального учителя), которые он давал по празд­
никам для всех своих учеников и учениц.

— Николинька, ты поедешь к Иогелю? Пожалуста, поез­
жай, — сказала ему Наташа, — он тебя особенно просил, и 
Василий Дмитрич (это был Денисов) едет.

— Куда я не поеду по приказанию графини! — сказал Д е­
нисов, шутливо поставивший себя в доме Ростовых на ногу 
рыцаря Наташи, — pas de châle1 готов танцовать.

— Коли успею! Я обещал Архаровым, у них вечер, — сказал 
Николай.

— А ты?... — обратился он к Долохову. И только что спро­
сил это, заметил, что этого не надо было спрашивать.

— Да, может быть... — холодно и сердито отвечал Долохов, 
взглянув на Соню и, нахмурившись, точно таким взглядом, 
каким он на клубном обеде смотрел на Пьера, опять взглянул 
на Николая.

«Что-нибудь есть», подумал Николай и еще более утвер­
дился в этом предположении тем, что Долохов тотчас же после 
обеда уехал. Он вызвал Наташу и спросил, что́ такое?

— А я тебя искала, — сказала Наташа, выбежав к нему. — 
Я говорила, ты всё не хотел верить, — торжествующе сказала 
она, — он сделал предложение Соне.

Как ни мало занимался Николай Соней за это время, но 
что-то как бы оторвалось в нем, когда он услыхал это. Д о­
лохов был приличная и в некоторых отношениях блестящая 
партия для бесприданной сироты-Сони. С точки зрения старой 

1 [танец с шалью]
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графини и света нельзя было отказать ему. И потому первое 
чувство Николая, когда он услыхал это, было озлобление про­
тив Сони. Он приготавливался к тому, чтобы сказать: «И пре­
красно, разумеется, надо забыть детские обещания и принять 
предложение»; но не успел он еще сказать этого...

— Можешь себе представить! она отказала, совсем отказа­
ла! — заговорила Наташа. — Она сказала, что любит дру­
гого, — прибавила она, помолчав немного.

«Да иначе и не могла поступить моя Соня!» подумал Нико­
лай .

— Сколько ее ни просила мама, она отказала, и я знаю, 
она не переменит, если что́ сказала...

— А мама просила ее! — с упреком сказал Николай.
— Да, — сказала Наташа. — Знаешь, Николинька, не сер­

дись; но я знаю, что ты на ней не женишься. Я знаю, Бог 
знает отчего, я знаю верно, ты не женишься.

— Ну, этого ты никак не знаешь, — сказал Николай; — 
но мне надо поговорить с ней. Что́ за прелесть, эта Соня! — 
прибавил он улыбаясь.

— Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее. — И Наташа, 
поцеловав брата, убежала.

Через минуту вошла Соня, испуганная, растерянная и ви­
новатая. Николай подошел к ней и поцеловал ее руку. Это 
был первый раз, что они в этот приезд говорили с глазу на глаз 
и о своей любви.

— Sophie, — сказал он сначала робко, и потом всё смелее и 
смелее, — ежели вы хотите отказаться не только от блестя­
щей, от выгодной партии; но он прекрасный, благородный че­
ловек... он мой друг...

Соня перебила его.
— Я уж отказалась, — сказала она поспешно.
— Ежели вы отказываетесь для меня, то я боюсь, что на мне...
Соня опять перебила его. Она умоляющим, испуганным 

взглядом посмотрела на него.
— Nicolas, не говорите мне этого, — сказала она.
— Нет, я должен. Может быть это suffisance1 с моей сто­

роны, но всё лучше сказать. Ежели вы откажетесь для меня,

1 [самонадеянность]
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то я должен вам сказать всю правду. Я вас люблю, я думаю, 
больше всех...

— Мне и довольно, — вспыхнув, сказала Соня.
— Нет, но я тысячу раз влюблялся и буду влюбляться, 

хотя такого чувства дружбы, доверия, любви , я ни к кому не 
имею, как к вам. Потом я молод. Maman не хочет этого. Ну, 
просто, я ничего не обещаю. И я прошу вас подумать о предло­
жении Долохова, — сказал он, с трудом выговаривая фамилию 
своего друга.

— Не говорите мне этого. Я ничего не хочу. Я люблю вас, 
как брата, и всегда буду любить, и больше мне ничего не надо.

— Вы ангел, я вас не сто̀ю, но я только боюсь обмануть 
вас. — Николай еще раз поцеловал ее руку.

XII.

У Иогеля были самые веселые балы в Москве. Это говорили 
матушки, глядя на своих adolescentes,1 выделывающих свои 
только что выученные па ̀; это говорили и сами adolescentes 
и adolescents,2 танцовавшие до упаду; это говорили взрослые 
девицы и молодые люди, приезжавшие на эти балы с мыслию 
снизойти до них и находя в них самое лучшее веселье. В этот 
же год на этих балах сделалось два брака. Две хорошенькие 
княжны Горчаковы нашли женихов и вышли замуж, и тем 
еще более пустили в славу эти балы. Особенного на этих балах 
было то, что не было хозяина и хозяйки: был, как пух летаю­
щий, по правилам искусства расшаркивающийся, добродуш­
ный Иогель, который принимал билетики за уроки от всех 
своих гостей; было то, что на эти балы еще езжали только те, 
кто хотел танцовать и веселиться, как хотят этого 13-ти и 14-ти-­
летние девочки, в первый раз надевающие длинные платья. 
Все, за редкими исключениями, были или казались хорошень­
кими: так восторженно они все улыбались и так разгорались 
их глазки. Иногда танцовывали даже pas de châle3 лучшие 
ученицы, из которых лучшая была Наташа, отличавшаяся своею 
грациозностью; но на этом, последнем бале танцовали только 

1 подросточков,
2 подростки,
3 [танец с шалью]
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экосезы, англезы и только что входящую в моду мазурку. 
Зала была взята Иогелем в доме Безухова, и бал очень удался, 
как говорили все. Много было хорошеньких девочек, и Рос­
товы барышни были из лучших. Они обе были особенно счаст­
ливы и веселы. В этот вечер Соня, гордая предложением До­
лохова, своим отказом и объяснением с Николаем, кружилась 
еще дома, не давая девушке дочесать свои косы, и теперь на­
сквозь светилась порывистою радостью.

Наташа, не менее гордая тем, что она в первый раз была 
в длинном платье, на настоящем бале, была еще счастливее. 
Они были в белых, кисейных платьях с розовыми лентами.

Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, как она 
вошла на бал. Она не была влюблена ни в кого в особенности, 
но влюблена была во всех. В того, на кого она смотрела в ту 
минуту, как она смотрела, в того она и была влюблена.

— Ах, как хорошо! — всё говорила она, подбегая к Соне.
Николай с Денисовым ходили по залам, ласково и покрови­

тельственно оглядывая танцующих.
— Как она мила, красавица будет, — сказал Денисов.
— Кто?
— Графиня Наташа, — отвечал Денисов.
— И как она танцует, какая грация! — помолчав немного, 

опять сказал он.
— Да про кого ты говоришь?
— Про сестру про твою, — сердито крикнул Денисов.
Ростов усмехнулся.
— Mon cher comte; vous êtes l’un de mes meilleurs écoliers, il  

faut que vous dansiez, — сказал маленький Иогель, подходя к 
Николаю. — Voyez combien de jolies demoiselles.1 — Он с тою 
же просьбой обратился и к Денисову, тоже своему бывшему 
ученику.

— Non, mon cher, je ferai tapisserie,2 — сказал Денисов. — 
Разве вы не помните, как дурно я пользовался вашими уро­
ками?...

— О нет! — поспешно утешая его, сказал Иогель. — Вы 
только невнимательны были, а вы имели способности, да, вы 
имели способности.

1 — Любезный граф, вы один из лучших моих учеников. Вы должны 
танцовать. Посмотрите, сколько хорошеньких девушек!

2 — Нет, мой милый, я лучше посижу для вида.
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Заиграли вновь вводившуюся мазурку. Николай не мог от­
казать Иогелю и пригласил Соню. Денисов подсел к старуш­
кам и облокотившись на саблю, притопывая такт, что-то ве­
село рассказывал и смешил старых дам, поглядывая на тан­
цующую молодежь. Иогель в первой паре танцовал с Наташей, 
своею гордостью и лучшею ученицей. Мягко, нежно перебирая 
своими ножками в башмачках, Иогель первым полетел по зале 
с робевшею, но старательно выделывающею па̀ Наташей. Дени­
сов не спускал с нее глаз и пристукивал саблей такт, с таким 
видом, который ясно говорил, что он сам не танцует только от 
того, что не хочет, а не от того, что не может. В середине фи­
гуры он подозвал к себе проходившего мимо Ростова.

— Это совсем не то, — сказал он. — Разве это польская ма­
зурка? А отлично танцует.

Зная, что Денисов и в Польше даже славился своим мастер­
ством плясать польскую мазурку, Николай подбежал к Наташе:

— Поди, выбери Денисова. Вот танцует! Чудо! — сказал он.
Когда пришел опять черед Наташе, она встала и быстро пе­

ребирая своими с бантиками башмачками, робея, одна пробе­
жала через залу к углу, где сидел Денисов. Она видела, что 
все смотрят на нее и ждут. Николай видел, что Денисов и 
Наташа улыбаясь спорили, и что Денисов отказывался, но 
радостно улыбался. Он подбежал.
 — Пожалуста, Василий Дмитрич, — говорила Наташа, — 
пойдемте, пожалуста.

— Да, что ́, увольте, графиня, — говорил Денисов.
— Ну, полно, Вася, — сказал Николай.
— Точно кота Ваську уговаривают, — шутя сказал Денисов.
— Целый вечер вам буду петь, — сказала Наташа.
— Волшебница всё со мной сделает! — сказал Денисов и 

отстегнул саблю. Он вышел из-за стульев, крепко взял за руку 
свою даму, приподнял голову и отставил ногу, ожидая такта. 
Только на коне и в мазурке не видно было маленького роста 
Денисова, и он представлялся тем самым молодцом, каким он 
сам себя чувствовал. Выждав такт, он с боку, победоносно и 
шутливо, взглянул на свою даму, неожиданно пристукнул 
одною ногой и, как мячик, упруго отскочил от пола и полетел 
вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. Он не слышно 
летел половину залы на одной ноге, и, казалось, не видел стояв
ших перед ним стульев и прямо несся на них; но вдруг, прищелкнув
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шпорами и расставив ноги, останавливался на каблу­
ках, стоял так секунду, с грохотом шпор стучал на одном месте 
ногами, быстро вертелся и, левою ногой подщелкивая правую, 
опять летел по кругу. Наташа угадывала то, что он намерен был 
сделать, и, сама не зная как, следила за ним — отдаваясь ему. 
То он кружил ее, то на правой, то на левой руке, то падая на 
колена, обводил ее вокруг себя, и опять вскакивал и пускался 
вперед с такою стремительностью, как будто он намерен был, 
не переводя духа, перебежать через все комнаты; то вдруг 
опять останавливался и делал опять новое и неожиданное ко­
лено. Когда он, бойко закружив даму перед ее местом, щелк­
нул шпорой, кланяясь перед ней, Наташа даже не присела 
ему. Она с недоумением уставила на него глаза, улыбаясь, как 
будто не узнавая его.

— Что́ ж это такое? — проговорила она.
Несмотря на то, что Иогель не признавал эту мазурку на­

стоящею, все были восхищены мастерством Денисова, беспре­
станно стали выбирать его, и старики, улыбаясь, стали раз­
говаривать про Польшу и про доброе старое время. Денисов, 
раскрасневшись от мазурки и отираясь платком, подсел к На­
таше и весь бал не отходил от нее.

X III.

Два дня после этого, Ростов не видел Долохова у своих и не 
заставал его дома; на третий день он получил от него записку.

«Так как я в доме у вас бывать более не намерен по извест­
ным тебе причинам и еду в армию, то нынче вечером я даю 
моим приятелям прощальную пирушку — приезжай в англий­
скую гостиницу». Ростов в 10-м часу, из театра, где он был 
вместе с своими и Денисовым, приехал в назначенный день 
в английскую гостиницу. Его тотчас же провели в лучшее по­
мещение гостиницы, занятое на эту ночь Долоховым.

Человек двадцать толпилось около стола, перед которым 
между двумя свечами сидел Долохов. На столе лежало золото и 
ассигнации, и Долохов метал банк. После предложения и отказа 
Сони, Николай еще не видался с ним и испытывал замеша­
тельство при мысли о том, как они свидятся.

Светлый холодный взгляд Долохова встретил Ростова еще 
у двери, как будто он давно ждал его.
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— Давно не видались, — сказал он, — спасибо, что приехал. 
Вот только домечу, и явится Илюшка с хором.

— Я  к тебе заезжал, — сказал Ростов, краснея.
Долохов не отвечал ему.
— Можешь поставить, — сказал он.
Ростов вспомнил в эту минуту странный разговор, кото­

рый он имел раз с Долоховым. — «Играть на счастие могут 
только дураки», сказал тогда Долохов.

— Или ты боишься со мной играть? — сказал теперь Д о­
лохов, как будто угадав мысль Ростова, и улыбнулся. Из за 
улыбки его Ростов увидал в нем то настроение духа, которое 
было у него во время обеда в клубе и вообще в те времена, 
когда, как бы соскучившись ежедневною жизнью, Долохов 
чувствовал необходимость каким-нибудь странным, большею 
частью жестоким, поступком выходить из нее.

Ростову стало неловко; он искал и не находил в уме своем 
шутки, которая ответила бы на слова Долохова. Но прежде, 
чем он успел это сделать, Долохов, глядя прямо в лицо Ро­
стову, медленно и с расстановкой, так, что все могли слышать, 
сказал ему:

— А помнишь, мы говорили с тобой про игру... дурак, кто 
на счастье хочет играть; играть надо наверное, а я хочу по­
пробовать.

«Попробовать на счастье, или наверное?» подумал Ростов.
— Да и лучше не играй, — прибавил он, и треснув разор­

ванною колодой, прибавил: — Банк, господа!
Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился метать. 

Ростов сел подле него и сначала не играл. Долохов взгляды­
вал на него.

— Что́ ж не играешь? — сказал Долохов. И странно, Нико­
лай почувствовал необходимость взять карту, поставить на нее 
незначительный куш и начать игру.

— Со мною денег нет, — сказал Ростов.
— Поверю!
Ростов поставил 5 рублей на карту и проиграл, поставил 

еще и опять проиграл. Долохов убил, т. е. выиграл десять 
карт сряду у Ростова.

— Господа, — сказал он, прометав несколько времени, — 
прошу класть деньги на карты, а то я могу спутаться в 
счетах.
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Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно 
поверить.

— Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу класть 
деньги на карты, — отвечал Долохов. — Ты не стесняйся, мы 
с тобой сочтемся, — прибавил он Ростову.

Игра продолжалась: лакей, не переставая, разносил шам­
панское.

Все карты Ростова бились, и на него было написано до 800 
рублей. Он надписал было над одной картой 800 рублей, 
но в то время, как ему подавали шампанское, он раздумал и 
написал опять обыкновенный куш, двадцать рублей.

— Оставь, — сказал Долохов, хотя он, казалось, и не 
смотрел на Ростова, — скорее отыграешься. Другим даю, а тебе 
бью. Иль ты меня боишься? — повторил он.

Ростов повиновался, оставил написанные 800 и поставил 
семерку червей с оторванным уголком, которую он поднял 
с земли. Он хорошо ее после помнил. Он поставил семерку чер­
вей, надписав над ней отломанным мелком 800, круглыми, 
прямыми цифрами; выпил поданный стакан согревшегося шам­
панского, улыбнулся на слова Долохова, и с замиранием сердца 
ожидая семерки, стал смотреть на руки Долохова, державшего 
колоду. Выигрыш или проигрыш этой семерки червей означал 
многое для Ростова. В Воскресенье на прошлой неделе граф 
Илья Андреич дал своему сыну 2000 рублей, и он, никогда 
не любивший говорить о денежных затруднениях, сказал ему, 
что деньги эти были последние до мая, и что потому он просил 
сына быть на этот раз поэкономнее. Николай сказал, что ему 
и это слишком много, и что он дает честное слово не брать 
больше денег до весны. Теперь из этих денег оставалось 1200 
рублей. Стало быть, семерка червей означала не только проиг­
рыш 1600 рублей, но и необходимость изменения данному 
слову. Он с замиранием сердца смотрел на руки Долохова и 
думал: «Ну, скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, 
уезжаю домой ужинать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж  
верно никогда в руках моих не будет карты». В эту минуту до­
машняя жизнь его, — шуточки с Петей, разговоры с Соней, 
дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже спокойная постель 
в Поварском доме, — с такою силою, ясностью и прелестью 
представилась ему, как будто всё это было давно прошедшее, 
потерянное и неоцененное счастье. Он не мог допустить, чтоб
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глупая случайность, заставив семерку лечь прежде на право, 
чем на лево, могла бы лишить его всего этого вновь понятого, 
вновь освещенного счастья и повергнуть его в пучину еще 
неиспытанного и неопределенного несчастия. Это не могло быть, 
но он всё-таки ожидал с замиранием движения рук Долохова. 
Ширококостые, красноватые руки эти с волосами, видневши­
мися из-под рубашки, положили колоду карт, и взялись за 
подаваемый стакан и трубку.

— Так ты не боишься со мной играть? — повторил Долохов, 
и, как будто для того, чтобы рассказать веселую историю, он 
положил карты, опрокинулся на спинку стула и медлительно 
с улыбкой стал рассказывать:

— Да, господа, мне говорили, что в Москве распущен слух, 
будто я шулер, поэтому советую вам быть со мной осторожнее.

— Ну, мечи ж е! — сказал Ростов.
— Ох, московские тетушки! — сказал Долохов и с улыбкой 

взялся за карты.
— Ааах! — чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к во­

лосам. Семерка, которая была нужна ему, уже лежала вверху, 
первою картой в колоде. Он проиграл больше того, что мог 
заплатить.

— Однако ты не зарывайся, — сказал Долохов, мельком 
взглянув на Ростова, и продолжая метать.

X IV .

Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя 
смотрели на свою собственную игру.

Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи 
шестисот рублей за ним была записана длинная колонна цифр, 
которую он считал до десятой тысячи, но которая теперь, 
как он смутно предполагал, возвысилась уж е до пятнадцати 
тысяч. В сущности запись уже превышала двадцать тысяч 
рублей. Долохов уже не слушал и не рассказывал историй; он 
следил за каждым движением рук Ростова и бегло оглядывал 
изредка свою запись за ним. Он решил продолжать игру до тех 
пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Число 
это было им выбрано потому, что сорок три составляло сумму 
сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою
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на обе руки, сидел перед исписанным, залитым вином, за­
валенным картами столом. Одно мучительное впечатление не 
оставляло его: эти ширококостые, красноватые руки с воло­
сами, видневшимися из под рубашки, эти руки, которые он 
любил и ненавидел, держали его в своей власти.

«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка... отыграться невоз­
можно!... И как бы весело было дома... Валет на пé... это не 
может быть!... И зачем же он это делает со мной?...» думал и 
вспоминал Ростов. Иногда он ставил большую карту; но Д о­
лохов отказывался бить её, и сам назначал куш. Николай 
покорялся ему, и то молился Богу, как он молился на поле 
сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та карта, 
которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт 
под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнур­
ков на его куртке и с столькими же очками карту пытался 
ставить на весь проигрыш, то за помощью оглядывался на дру­
гих играющих, то вглядывался в холодное теперь лицо Доло­
хова, и старался проникнуть, что̀ в нем делалось.

«Ведь он знает, что̀ значит для меня этот проигрыш. Не 
может же он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. 
Ведь я его любил... Но и он не виноват; что́ ж ему делать, когда 
ему везет счастие? И я не виноват, говорил он сам себе. Я ничего 
не сделал дурного. Разве я убил кого-нибудь, оскорбил, поже­
лал зла? За что́ же такое ужасное несчастие? И когда оно 
началось? Еще так недавно я подходил к этому столу с мыслью 
выиграть сто рублей, купить мамá к именинам эту шкатулку и 
ехать домой. Я так был счастлив, так свободен, весел! И я 
не понимал тогда, как я был счастлив! Когда же это кончи­
лось, и когда началось это новое, ужасное состояние? Чем озна­
меновалась эта перемена? Я всё так же сидел на этом месте, 
у этого стола, и так же выбирал и выдвигал карты, и смотрел 
на эти ширококостые, ловкие руки. Когда же это соверши­
лось, и что́ такое совершилось? Я здоров, силен и всё тот же, 
и всё на том же  месте. Нет, это не может быть! Верно всё это 
ничем не кончится».

Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате 
не было жарко. И лицо его было страшно и жалко, особенно 
по бессильному желанию казаться спокойным.

Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов 
приготовил карту, которая должна была итти углом от трех
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тысяч рублей, только что данных ему, когда Долохов стукнул 
колодой, отложил ее и, взяв мел, начал быстро своим четким, 
крепким почерком, ломая мелок, подводить итог записи Ростова.

— Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! — Действи­
тельно с своим цыганским акцентом уж  входили с холода и 
говорили что-то какие-то черные мужчины и женщины. Нико­
лай понимал, что всё было кончено; но он равнодушным голо­
сом сказал:

— Что́ же, не будешь еще? А у меня славная карточка при­
готовлена. — Как будто более всего его интересовало веселье 
самой игры.

«Всё кончено, я пропал! — думал он. — Теперь пуля в лоб — 
одно остается», и вместе с тем он сказал веселым голосом:

— Ну, еще одну карточку.
— Хорошо, — отвечал Долохов, окончив итог, — хорошо! 

21 рубль идет, — сказал он, указывая на цифру 21, рознившую 
ровный счет 43 тысяч, и взяв колоду, приготовился метать. 
Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 6000 
старательно написал 21.

— Это мне всё равно, — сказал он, — мне только интересно 
знать убьешь ты, или дашь мне эту десятку.

Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов 
в эту минуту эти руки, красноватые с короткими пальцами и 
с волосами, видневшимися из под рубашки, имевшие его в своей 
власти... Десятка была дана.

— За вами 43 тысячи, граф, — сказал Долохов и потягиваясь 
встал из за стола. — А устаешь однако так долго сидеть, — 
сказал он.

— Да, и я тоже устал, — сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично 

было шутить, перебил его:
— Когда прикажете получить деньги, граф?

Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.
— Я не могу вдруг заплатить всё, ты возьмешь вексель, — 

сказал он.
— Послушай, Ростов, — сказал Долохов, ясно улыбаясь и 

глядя в глаза Николаю, — ты знаешь поговорку: «Счастлив 
в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. 
Я знаю.

«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека», —
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— думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нане­
сет отцу, матери объявлением этого проигрыша; он понимал, 
какое бы было счастье избавиться от всего этого, и понимал, 
что Долохов знает, что может избавить его от этого стыда и 
горя, и теперь хочет еще играть с ним, как кошка с мышью.

— Твоя к у зи н а ... —  хотел сказать Долохов; но Николай 
перебил его.

— Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! — 
крикнул он с бешенством.

— Так когда получить? — спросил Долохов.
— Завтра, — сказал Ростов, и выш ел из комнаты.

XV.

Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было не трудно, 
но приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, 
признаваться и просить денег, на которые не имеешь права 
после данного честного слова, было ужасно.

Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись 
из театра, поужинав, сидела у  клавикорд. Как только Ни­
колай вошел в залу, его охватила та любовная, поэтическая 
атмосфера, которая царствовала в эту зиму в их доме и которая 
теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, казалось, 
еще более сгустилась, как воздух перед грозой, над Соней и 
Наташей. Соня и Наташа в голубых платьях, в которых они 
были в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улы­
баясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шах­
маты в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскла­
дывала пасьянс с старушкой-дворянкой, жившей у них в доме. 
Денисов с блестящими глазами и взъерошенными волосами 
сидел, откинув ножку назад, у клавикорд, и хлопая по ним 
своими коротенькими пальцами, брал аккорды, и закатывая 
глаза, своим маленьким, хриплым, но верным голосом, пел 
сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому он 
пытался найти музыку.

Волшебница, скажи, какая сила
Влечет меня к покинутым струнам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!
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Пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастли­
вую Наташу своими агатовыми, черными глазами.

— Прекрасно! отлично! — кричала Наташа. — Еще другой 
куплет, — говорила она, не замечая Николая.

«У них всё то же» — подумал Николай, заглядывая в го­
стиную, где он увидал Веру и мать со старушкой.

— А! вот и Николинька! — Наташа подбежала к нему.
— Папенька дома? — спросил он.
— Как я рада, что ты приехал! — не отвечая, сказала На­

таша, — нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня 
еще день, ты знаешь?

— Нет, еще не приезжал папа, — сказала Соня.
— Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок, — сказал голос 

графини из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал 
ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, 
раскладывавшие карты. Из залы всё слышались смех и веселые 
голоса, уговаривавшие Наташу.

— Ну, хорошо, хорошо, — закричал Денисов, — теперь не­
чего отговариваться, за вами barcarolla, умоляю вас.

Графиня оглянулась на молчаливого сына.
— Что́ с тобой? — спросила мать у Николая.
— Ах, ничего, — сказал он, как будто ему уже надоел этот 

всё один и тот же вопрос. — Папенька скоро приедет?
— Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?», 

подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клави­
корды.

Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той бар­
кароллы, которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась 
петь. Денисов восторженными глазами смотрел на нее.

Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь! — Что ̀ она может петь? 

И ничего тут нет веселого», думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, 

одно, что́ остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? 
всё равно, пускай поют!»

Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал 
на Денисова и девочек, избегая их взглядов.

«Николинька, что́ с вами?» — спросил взгляд Сони, устремленный

58



на него. Она тотчас увидала, что что-нибудь случи­
лось с ним.

Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже 
мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, 
но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была 
от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с мо­
лодыми людьми) нарочно обманула себя. «Нет, мне слишком 
весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому 
горю», почувствовала она, и сказала себе: «Нет, я верно оши­
баюсь, он должен быть весел так же, как и я».

— Ну, Соня, — сказала она и вышла на самую середину 
залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв 
голову, опустив безжизненно-повисшие руки, как это делают 
танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая 
с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и оста­
новилась.

«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на востор­
женный взгляд Денисова, следившего за ней.

«И чему она радуется! — подумал Николай, глядя на сестру. 
И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, 
горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли 
серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту 
минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те 
звуки, которые может производить в те же промежутки вре­
мени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оста­
вляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас 
содрогаться и плакать.

Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в 
особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она 
пела теперь не по-детски, уж не было в ее пеньи этой комиче­
ской, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; 
но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки-судьи, 
которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, 
надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно 
уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, 
когда звучал этот необработанный голос с неправильными 
придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки-судьи 
ничего не говорили, и только наслаждались этим необрабо­
танным голосом и только желали еще раз услыхать его. В го­
лосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих
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сил и та необработанная еще бархатность, которые так соеди­
нялись с недостатками искусства пения, что, казалось, нельзя 
было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.

«Что́ ж  это такое? — подумал Николай, услыхав ее голос 
и широко раскрывая глаза. — Что́ с ней сделалось? Как она 
поет нынче?» — подумал он. И вдруг весь мир для него сосредо­
точился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё 
в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele 
affetto ...1 Раз, два, три... раз, два... три... р аз... Oh mio crudele 
affetto... Раз, два, три... раз. Эх, жизнь наша дурацкая! —  д у­
мал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и 
злоба, и честь — всё это вздор... а вот оно настоящее... Ну, 
Наташа, ну, голубчик! ну матушка!... как она этот si возьмет? 
взяла! слава Богу!» —  и он, сам не замечая того, что он поет, 
чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. 
«Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» 
подумал он.

О, как задрожала эта терция, и как тронулось что-то луч­
шее, что́ было в душе Ростова . И это что-то было независимо от 
всего в мире, и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и 
Долоховы, и честное слово!... Всё вздор! Можно зарезать, 
украсть и всё-таки быть счастливым...

XVI.

Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от му­
зыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою 
баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, 
ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через 
четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из 
клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.

— Ну что ́, повеселился? — сказал Илья Андреич, радостно и 
гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что 
«да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал 
трубку и не заметил состояния сына.

«Эх, неизбежно!» — подумал Николай в первый и последний 
раз. И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе

1 [О моя жестокая любовь...]
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гадок казался, как будто он просил экипажа съездить в город, 
он сказал отцу.

— Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне 
денег нужно.

— Вот как, — сказал отец, находившийся в особенно весе­
лом духе. — Я тебе говорил, что не достанет. Много ли?

— Очень много, — краснея и с глупою, небрежною улыб
кой, которую он долго потом не мог себе простить, сказал Ни­
колай. — Я немного проиграл, т. е. много даже, очень много, 
43 тысячи.

— Что ́? Кому?... Шутишь! — крикнул граф, вдруг апопле­
ксически краснея шеей и затылком, как краснеют старые люди.

— Я обещал заплатить завтра, — сказал Николай.
— Н у!... — сказал старый граф, разводя руками и бессильно 

опустился на диван.
— Что́ же делать! С кем это не случалось, — сказал сын 

развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал 
себя негодяем, подлецом, который целою жизнью не мог иску­
пить своего преступления. Ему хотелось бы целовать руки 
своего отца, на коленях просить его прощения, а он небрежным 
и даже грубым тоном говорил, что это со всяким случается.

Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына 
и заторопился, отыскивая что-то.

— Да, да, — проговорил он, — трудно, я боюсь, трудно до­
стать... с кем не бывало! да, с кем не бывало... — И граф мель­
ком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты... Ни­
колай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.

— Папенька! па...пенька! — закричал он ему вслед, рыдая, 
простите меня! — И, схватив руку отца, он прижался к ней 
губами и заплакал.

В то время, как отец объяснялся с сыном, у матери с до­
черью происходило не менее важное объяснение. Наташа 
взволнованная прибежала к матери.

— Мама!... Мама!... он мне сделал...
— Что́ сделал?
— Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! — кричала она.
Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. 

Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно 
играла в куклы и теперь еще брала уроки.

61



— Наташа, полно, глупости! — сказала она, еще надеясь, 
что это была шутка.

— Ну вот, глупости! — Я вам дело говорю, — сердито ска­
зала Наташа. — Я пришла спросить, что́ делать, а вы мне 
говорите: «глупости»...

Графиня пожала плечами.
— Ежели правда, что мосьё Денисов сделал тебе предло­

жение, то скажи ему, что он дурак, вот и всё.
— Нет, он не дурак, — обиженно и серьезно сказала Наташа.
— Ну, так что́ ж  ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. 

Ну, влюблена, так выходи за него замуж, — сердито смеясь, 
проговорила графиня, — с Богом!

— Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть не влю­
блена в него.

— Ну, так так и скажи ему.
— Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну 

в чем же я виновата?
— Нет, да что́ же, мой друг? Хочешь, я пойду скажу ему, — 

сказала графиня, улыбаясь.
— Нет, я сама, только научите. Вам всё легко, — прибавила 

она, отвечая на ее улыбку. — А коли бы видели вы, как он 
мне это сказал! Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, 
да уж нечаянно сказал.

— Ну, всё-таки надо отказать.
— Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый.
— Ну, так прими предложение. И то пора замуж итти, — 

сердито и насмешливо сказала мать.
— Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу.
— Да тебе и нечего говорить, я сама скажу, — сказала гра­

финя, возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на боль­
шую, на эту маленькую Наташу.

— Нет, ни за что ́, я сама, а вы слушайте у двери, — и На­
таша побежала через гостиную в залу, где на том же стуле, 
у клавикорд, закрыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил 
на звук ее легких шагов.

— Натали, — сказал он, быстрыми шагами подходя к ней, — 
решайте мою судьбу. Она в ваших руках!

— Василий Дмитрич, мне вас так ж алко!... Нет, но вы 
такой славный... но не надо... это... а так я вас всегда буду 
любить.
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Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, 
непонятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную, спу­
танную, курчавую голову. В это время послышался поспеш­
ный шум платья графини. Она подошла к ним.

— Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь, — сказала 
графиня смущенным голосом, но который казался строгим 
Денисову, — но моя дочь так молода, и я думала, что вы, как 
друг моего сына, обратитесь прежде ко мне. В таком случае 
вы не поставили бы меня в необходимость отказа.

— Графиня... — сказал Денисов с опущенными глазами и 
виноватым видом, хотел сказать что-то еще и запнулся.

Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она 
начала громко всхлипывать.

— Графиня, я виноват перед вами, — продолжал Денисов 
прерывающимся голосом, — но знайте, что я так боготворю 
вашу дочь и всё ваше семейство, что две жизни отдам... — Он 
посмотрел на графиню и, заметив ее строгое лицо. .. — Ну 
прощайте, графиня, — сказал он, поцеловав ее руку и, не 
взглянув на Наташу, быстрыми, решительными шагами вышел 
из комнаты.

На другой день Ростов проводил Денисова, который не хо­
тел более ни одного дня оставаться в Москве. Денисова про­
вожали у цыган все его московские приятели, и он не помнил, 
как его уложили в сани и как везли первые три станции.

После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые 
не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели 
в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате 
барышень.

Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, ка­
залось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, 
за который она теперь еще больше любит его; но Николай 
теперь считал себя недостойным ее.

Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простив­
шись ни с кем из своих знакомых, отослав наконец все 43 ты­
сячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября 
догонять полк, который уже был в Польше.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петер­
бург. В Торжке на станции не было лошадей, или не хотел их 
дать смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь 
лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот 
стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.

— Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю 
прикажете? — спрашивал камердинер.

Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. 
Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать 
о том же — о столь важном, что он не обращал никакого вни­
мания на то, что́ происходило вокруг него. Его не только не 
интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петер­
бург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на 
этой станции, но ему всё равно было в сравнении с теми мыс­
лями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько 
часов или всю жизнь на этой станции.

Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским 
шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, 
не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на 
них через очки, и не понимал, что́ им может быть нужно и ка­
ким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, 
которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы 
с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольни­
ков, и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только 
теперь, в уединении путешествия, они с особенною силой овла­
дели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался
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к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и 
не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свер­
нулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. 
Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего 
не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать 
вертеть его.

Вошел смотритель и униженно стал просить его сиятельство 
подождать только два часика, после которых он для его сия­
тельства (что́ будет, то будет) даст курьерских. Смотритель 
очевидно врал и хотел только получить с проезжего лишние 
деньги. «Дурно ли это было или хорошо?» спрашивал себя 
Пьер. «Для меня хорошо, для другого проезжающего дурно, 
а для него самого неизбежно, потому что ему есть нечего: он 
говорил, что его прибил за это офицер. А офицер прибил за то, 
что ему ехать надо было скорее. А я стрелял в Долохова за то, 
что я счел себя оскорбленным. А Людовика XVI казнили за 
то, что его считали преступником, а через год убили тех, кто 
его казнил, тоже за что-то. Что́ дурно? Что́ хорошо? Что́ надо 
любить, что́ ненавидеть? Для чего жить, и что́ такое я? Что́ 
такое жизнь, что смерть? Какая сила управляет всем?», спра­
шивал он себя. И не было ответа ни на один из этих вопро­
сов, кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти 
вопросы. Ответ этот был: «умрешь — всё кончится. Умрешь 
и  всё узнаешь, или перестанешь спрашивать». Но и умереть 
было страшно.

Торжковская торговка визгливым голосом предлагала свой 
товар и в особенности козловые туфли. «У меня сотни рублей, 
которых мне некуда деть, а она в прорванной шубе стоит и 
робко смотрит на меня, — думал Пьер. — И зачем нужны эти 
деньги? Точно на один волос могут прибавить ей счастья, спо­
койствия души, эти деньги? Разве может что-нибудь в мире 
сделать ее и меня менее подверженными злу и смерти? Смерть, 
которая всё кончит и которая должна притти нынче или зав­
тра — всё равно через мгновение, в сравнении с вечностью». 
И он опять нажимал на ничего не захватывающий винт, и винт 
всё так же вертелся на одном и том же месте.

Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу ро­
мана в письмах m-me Suza.1 Он стал читать о страданиях и

1 г-жи Сюза.
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добродетельной борьбе какой-то Am élie de Mansfeld.1 «И зачем 
она боролась против своего соблазнителя, — думал он, — 
когда она любила его? Не мог Бог вложить в ее душу стремле­
ния, противного Его воле. Моя бывшая жена не боролась и, 
может быть, она была права. Ничего не найдено, опять говорил 
себе Пьер, ничего не придумано. Знать мы можем только то, 
что ничего не знаем. И это высшая степень человеческой пре­
мудрости».

Всё в нем самом и вокруг него представлялось ему запутан­
ным, бессмысленным и отвратительным. Но в этом самом от­
вращении ко всему окружающему Пьер находил своего рода 
раздражающее наслаждение.

— Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться кро­
шечку, вот для них, — сказал смотритель, входя в комнату и 
вводя за собой другого, остановленного за недостатком лоша­
дей проезжающего. Проезжающий был приземистый, широко­
костый, желтый, морщинистый старик с седыми нависшими 
бровями над блестящими, неопределенного сероватого цвета, 
глазами.

Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приготовленную 
для него кровать, изредка поглядывая на вошедшего, который 
с угрюмо-усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело разде­
вался с помощью слуги. Оставшись в заношенном крытом нан­
кой тулупчике и в валеных сапогах на худых костлявых но­
гах, проезжий сел на диван, прислонив к спинке свою очень 
большую и широкую в висках, коротко обстриженную голову 
и взглянул на Безухова. Строгое, умное и проницательное вы­
ражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захотелось загово­
рить с проезжающим, но когда он собрался обратиться к нему 
с вопросом о дороге, проезжающий уже закрыл глаза и сложив 
сморщенные старые руки, на пальце одной из которых был 
большой чугунный перстень с изображением Адамовой головы, 
неподвижно сидел, или отдыхая, или о чем-то глубокомыс­
ленно и спокойно размышляя, как показалось Пьеру. Слуга 
проезжающего был весь покрытый морщинами, тоже желтый 
старичок, без усов и бороды, которые видимо не были сбриты, 
а никогда и не росли у  него. Поворотливый старичок-слуга 
разбирал погребец, приготовлял чайный стол, и принес кипящий

1 Амалии Мансфельд.
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самовар. Когда всё было готово, проезжающий открыл 
глаза, придвинулся к столу и налив себе один стакан чаю, на­
лил другой безбородому старичку и подал ему. Пьер начинал 
чувствовать беспокойство и необходимость, и даже неизбеж­
ность вступления в разговор с этим проезжающим.

Слуга принес назад свой пустой, перевернутый стакан с не­
докусанным кусочком сахара и спросил, не нужно ли чего.

— Ничего. Подай книгу, — сказал проезжающий. Слуга по­
дал книгу, которая показалась Пьеру духовною, и проезжаю­
щий углубился в чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг про­
езжающий отложил книгу, заложив закрыл ее и, опять закрыв 
глаза и облокотившись на спинку, сел в свое прежнее поло­
жение. Пьер смотрел на него и не успел отвернуться, как старик 
открыл глаза и уставил свой твердый и строгий взгляд прямо 
в лицо Пьеру.

Пьер чувствовал себя смущенным и хотел отклониться от 
этого взгляда, но блестящие, старческие глаза неотразимо при­
тягивали его к себе.

II.

— Имею удовольствие говорить с графом Безуховым, ежели 
я не ошибаюсь, — сказал проезжающий неторопливо и громко. 
Пьер молча, вопросительно смотрел через очки на своего со­
беседника.

— Я слышал про вас, — продолжал проезжающий, — и про 
постигшее вас, государь мой, несчастье. — Он как бы подчерк­
нул последнее слово, как будто он сказал: «да, несчастье, как 
вы ни называйте, я знаю, что то, что́ случилось с вами в Москве, 
было несчастье». — Весьма сожалею о том, государь мой.

Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, на­
гнулся к старику, неестественно и робко улыбаясь.

— Я не из любопытства упомянул вам об этом, государь 
мой, но по более важным причинам. — Он помолчал, не вы­
пуская Пьера из своего взгляда, и подвинулся на диване, 
приглашая этим жестом Пьера сесть подле себя. Пьеру не­
приятно было вступать в разговор с этим стариком, но он, 
невольно покоряясь ему, подошел и сел подле него.

— Вы несчастливы, государь мой, — продолжал он. — Вы 
молоды, я стар. Я бы желал по мере моих сил помочь вам.
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— Ах, да, — с неестественною улыбкой сказал Пьер. — 
Очень вам благодарен... Вы откуда изволите проезжать? — 
Лицо проезжающего было не ласково, даже холодно и строго, 
но несмотря на то, и речь и лицо нового знакомца неотразимо-­
привлекательно действовали на Пьера.

— Но если по каким-либо причинам вам неприятен разговор 
со мною, — сказал старик, — то вы так и скажите, государь 
мой. — И он вдруг улыбнулся неожиданно, отечески-нежною 
улыбкой.

— Ах нет, совсем нет, напротив, я очень рад познакомиться 
с вами, — сказал Пьер, и, взглянув еще раз на руки нового 
знакомца, ближе рассмотрел перстень. Он увидал на нем Ада­
мову голову, знак масонства.

— Позвольте мне спросить, — сказал он, — вы масон?
— Да, я принадлежу к братству свободных каменьщиков, 

сказал проезжий, все глубже и глубже вглядываясь в глаза 
Пьеру. — И от себя и от их имени протягиваю вам братскую 
руку.

— Я боюсь, — сказал Пьер, улыбаясь и колеблясь между 
доверием, внушаемым ему личностью масона, и привычкой 
насмешки над верованиями масонов, — я боюсь, что я очень 
далек от пониманья, как это сказать, я боюсь, что мой образ 
мыслей насчет всего мироздания так противоположен вашему, 
что мы не поймем друг друга.

— Мне известен ваш образ мыслей, — сказал масон, — и тот 
ваш образ мыслей, о котором вы говорите, и который вам ка­
жется произведением вашего мысленного труда, есть образ 
мыслей большинства людей, есть однообразный плод гордости, 
лени и невежества. Извините меня, государь мой, ежели бы 
я не знал его, я бы не заговорил с вами. Ваш образ мыслей 
есть печальное заблужденье.

— Точно так же, как я могу предполагать, что и вы нахо­
дитесь в заблуждении, — сказал П ьер, слабо улыбаясь.

— Я никогда не посмею сказать, что я знаю истину, — 
сказал масон, всё более и более поражая Пьера своею опреде­
ленностью и твердостью речи. — Никто один не может достиг­
нуть до истины; только камень за камнем, с участием всех, 
миллионами поколений, от праотца Адама и до нашего вре­
мени, воздвигается тот храм, который должен быть достойным 
жилищем Великого Бога,  — сказал масон и закрыл глаза.
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— Я должен вам сказать, я не верю, не... верю в Бога, — 
с сожалением и усилием сказал Пьер, чувствуя необходи­
мость высказать всю правду.

Масон внимательно посмотрел на Пьера и улыбнулся, как 
улыбнулся бы богач, державший в руках миллионы, бедняку, 
который бы сказал ему, что нет у  него, у бедняка, пяти руб­
лей, могущих сделать его счастие.

— Да, вы не знаете Его, государь мой, — сказал масон. — 
Вы не можете знать Его. Вы не знаете Его, оттого вы и  несчастны.

— Да, да, я несчастен, — подтвердил Пьер; — но что́ ж мне 
делать?

— Вы не знаете Его, государь мой, и оттого вы очень не­
счастны. Вы не знаете Его, а Он здесь, Он во мне, Он в моих 
словах, Он в тебе, и даже в тех кощунствующих речах, ко­
торые ты произнес сейчас, — строгим дрожащим голосом ска­
зал масон.

Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь успокоиться.
— Ежели бы Его не было, — сказал он тихо, — мы бы с вами 

не говорили о Нем, государь мой. О чем, о ком мы говорили? 
Кого ты отрицал? — вдруг сказал он с восторженною строгостью 
и властью в голосе. — Кто Его выдумал, ежели Его нет? Почему 
явилось в тебе предположение, что есть такое непонятное су­
щество? Почему ты и весь мир предположили существование 
такого непостижимого существа, существа всемогущего, веч­
ного и бесконечного во всех своих свойствах?... — Он остано­
вился и долго молчал.

Пьер не мог и не хотел прерывать этого молчания.
— Он есть, но понять Его трудно, — заговорил опять ма­

сон. глядя не на лицо Пьера, а перед собою, своими старче­
скими руками, которые от внутреннего волнения не могли оста­
ваться спокойными, перебирая листы книги. — Ежели бы это 
был человек, в существовании которого бы ты сомневался, 
я бы привел к тебе этого человека, взял бы его за руку и показал 
тебе. Но как я, ничтожный смертный, покажу всё всемогу­
щество, всю вечность, всю благость Его тому, кто слеп, или 
тому, кто закрывает глаза, чтобы не видать, не понимать Его, 
и не увидать, и не понять всю свою мерзость и порочность? — 
Он помолчал. — Кто ты? Что́ ты? Ты мечтаешь о себе, что ты 
мудрец, потому что ты мог произнести эти кощунственные 
слова, — сказал он с мрачною и презрительною усмешкой, —
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а ты глупее и безумнее малого ребенка, который бы, играя ча­
стями искусно сделанных часов, осмелился бы говорить, что, 
потому что он не понимает назначения этих часов, он и не верит 
в мастера, который их сделал. Познать Его трудно. Мы веками, 
от праотца Адама и до наших дней, работаем для этого познания 
и на бесконечность далеки от достижения нашей цели; но в не­
понимании Его мы видим только нашу слабость и Его вели­
чие... —

Пьер, с замиранием сердца, блестящими глазами глядя в лицо 
масона, слушал его, не перебивал, не спрашивал его, а всею 
душой верил тому, что́ говорил ему этот чужой человек. Верил 
ли он тем разумным доводам, которые были в речи масона, 
или верил, как верят дети интонациям, убежденности и сер­
дечности, которые были в речи масона, дрожанию голоса, ко­
торое иногда почти прерывало масона, или этим блестящим, 
старческим глазам, состарившимся на том же убеждении, или 
тому спокойствию, твердости и знанию своего назначения, ко­
торые светились из всего существа масона, и которые особенно 
сильно поражали его в сравнении с своею опущенностью и без­
надежностью; —  но он всею душой желал верить, и верил, и 
испытывал радостное чувство успокоения, обновления и воз­
вращения к жизни.

— Он не постигается умом, а постигается жизнью, —  ск a­
зал масон.

— Я не понимаю, —  сказал Пьер, со страхом чувствуя под­
нимающееся в себе сомнение. Он боялся неясности и слабости 
доводов своего собеседника, он боялся не верить ему. —  Я не 
понимаю, —  сказал он, —  каким образом ум человеческий не 
может постигнуть того знания, о котором вы говорите.

Масон улыбнулся своею кроткою отеческою улыбкой.
— Высшая мудрость и истина есть как бы чистейшая влага, 

которую мы хотим воспринять в себя, —  сказал он. —  Могу ли 
я в нечистый сосуд воспринять эту  чистую влагу и судить о чи­
стоте ее? Только внутренним очищением самого себя я могу 
до известной чистоты довести воспринимаемую влагу.

— Да, да, это так! —  радостно сказал Пьер.
— Высшая мудрость основана не на одном разуме, не на тех 

светских науках физики, истории, химии и т. д., на которые 
распадается знание умственное. Высшая мудрость одна. Выс­
шая мудрость имеет одну науку —  науку всего, науку объясняющую
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всё мироздание и занимаемое в нем место человека. 
Для того чтобы вместить в себя эту науку, необходимо очистить 
и обновить своего внутреннего человека, и потому прежде, 

ч ем знать, нужно верить и совершенствоваться. И для достиже­
ния этих целей в душе нашей вложен свет Божий, называемый 
совестью.

— Да, да, —  подтверждал Пьер.
— Погляди духовными глазами на своего внутреннего че­

ловека и спроси у  самого себя, доволен ли ты собой. Чего ты 
достиг, руководясь одним умом? Что́ ты такое? Вы молоды, вы 
богаты, вы умны, образованы, государь мой. Что́ вы сделали 
из всех этих благ, данных вам? Довольны ли собой и своею 
жизнью?

— Нет, я ненавижу свою жизнь, —  сморщась проговорил 
Пьер.

— Ты ненавидишь, так измени ее, очисти себя, и по мере 
очищения ты будешь познавать мудрость. Посмотрите на свою 
жизнь, государь мой. Как вы проводили ее? В буйных оргиях 
и разврате, всё получая от общества и ничего не отдавая ему. 
Вы получили богатство. Как вы употребили его? Что́ вы сде­
лали для ближнего своего? Подумали ли вы о десятках тысяч 
ваших рабов, помогли ли вы им физически и нравственно? 
Нет. Вы пользовались их трудами, чтобы вести распутную 
жизнь. Вот что́ вы сделали. Избрали ли вы место служения, 
где бы вы приносили пользу своему ближнему? Нет. Вы в празд­
ности проводили свою жизнь. Потом вы женились, государь 
мой, взяли на себя ответственность в руководстве молодой 
женщины, и что́ же вы сделали? Вы не помогли ей, государь мой, 
найти путь истины, а ввергли ее в пучину лжи и несчастья. 
Человек оскорбил вас, и вы убили его, и вы говорите, что вы не 
знаете Бога, и что вы ненавидите свою жизнь. Тут нет ничего 
мудреного, государь мой!

После этих слов, масон, как бы устав от продолжительного 
разговора, опять облокотился на спинку дивана и закрыл глаза. 
Пьер смотрел на это строгое, неподвижное, старческое, почти 
мертвое лицо, и беззвучно шевелил губами. Он хотел сказать: 
да, мерзкая, праздная, развратная жизнь, —  и не смел пре­
рывать молчание.

Масон хрипло, старчески прокашлялся и кликнул слугу.
— Что́ лошади? —  спросил он, не глядя на Пьера. 
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— Привели сдаточных, —  отвечал слуга. —  Отдыхать не 
будете?

— Нет, вели закладывать.
«Неужели же он уедет и оставит меня одного, не договорив 

всего и не обещав мне помощи?», думал Пьер, вставая и опустив 
голову, изредка взглядывая на масона, и начиная ходить по 
комнате. «Да, я не думал этого, но я вел презренную, раз­
вратную жизнь, но я не любил ее, и не хотел этого, думал 
Пьер, —  а этот человек знает истину, и ежели бы он захотел, 
он мог бы открыть мне её». Пьер хотел и не смел сказать этого 
масону. Проезж ающий, привычными, старческими руками уло­
жив свои вещи, застегивал свой тулупчик. Окончив эти дела, 
он обратился к Безухову и равнодушно, учтивым тоном, ска­
зал ему:

— Вы куда теперь изволите ехать, государь мой?
— Я ?... Я в Петербург, —  отвечал Пьер детским, нереши­

тельным голосом. —  Я благодарю вас. Я во всем согласен 
с вами. Но вы не думайте, чтоб я был так дурен. Я всею душой 
желал быть тем, чем вы хотели бы, чтоб я был; но я ни в ком 
никогда не находил помощи... Впрочем, я сам прежде всего 
виноват во всем. Помогите мне, научите меня и, может быть, 
я буду... —  Пьер не мог говорить дальше; он засопел носом 
и отвернулся.

Масон долго молчал, видимо что-то обдумывая.
— Помощь дается токмо от Бога, —  сказал он, —  но ту 

меру помощи, которую во власти подать наш орден, он подаст 
вам, государь мой. Вы едете в Петербург, передайте это графу 
Вилларскому (он достал бумажник и на сложенном вчетверо 
большом листе бумаги написал несколько слов). Один совет 
позвольте подать вам. Приехав в столицу, посвятите первое 
время уединению, обсуждению самого себя, и не вступайте 
на прежние пути жизни. Затем желаю вам счастливого пути, 
государь мой, —  сказал он, заметив, что слуга его вошел в 
комнату, —  и успеха...

Проезжающий был Осип Алексеевич Баздеев, как узнал 
Пьер по книге смотрителя. Баздеев был одним из известнейших 
масонов и мартинистов еще Новиковского времени. Долго после 
его отъезда Пьер, не ложась спать и не спрашивая лошадей, 
ходил по станционной комнате, обдумывая свое порочное про­
шедшее и с восторгом обновления представляя себе свое блаженное,
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безупречное и добродетельное будущее, которое каза­
лось ему так легко. Он был, как ему казалось, порочным только 
потому, что он как-то случайно запамятовал, как хорошо 
быть добродетельным. В душе его не оставалось ни следа преж­
них сомнений. Он твердо верил в возможность братства людей, 
соединенных с целью поддерживать друг друга на пути добро­
детели, и таким представлялось ему масонство.

I II .

Приехав в Петербург, Пьер никого не известил о своем приезде, 
никуда не выезжал, и стал целые дни проводить за чтением 
Фомы Кемпийского, книги, которая неизвестно кем была 
доставлена ему. Одно и всё одно понимал Пьер, читая эту 
книгу; он понимал неизведанное еще им наслаждение верить 
в возможность достижения совершенства и в возможность брат­
ской и деятельной любви между людьми, открытую ему Оси­
пом Алексеевичем. Через неделю после его приезда молодой 
польский граф Вилларский, которого Пьер поверхностно знал 
по петербургскому свету, вошел вечером в его комнату с тем 
официальным и торжественным видом, с которым входил 
к нему секундант Долохова и, затворив за собой дверь и убедив­
шись, что в комнате никого кроме Пьера не было, обратился 
к нему:

— Я приехал к вам с поручением и предложением, граф, — 
сказал он ему, не садясь. — Особа, очень высоко поставленная 
в нашем братстве, ходатайствовала о том, чтобы вы были при­
няты в братство ранее срока, и предложила мне быть вашим 
поручителем. Я за священный долг почитаю исполнение воли 
этого лица. Желаете ли вы вступить за моим поручительством 
в братство свободных каменьщиков?

Холодный и строгий тон человека, которого Пьер видел 
почти всегда на балах с любезною улыбкою, в обществе самых 
блестящих женщин, поразил Пьера.

— Да, я желаю, — сказал Пьер.
Вилларский наклонил голову.
— Еще один вопрос, граф, — сказал он, — на который я вас не 

как будущего масона, но как честного человека (galant homme) 
прошу со всею искренностью отвечать мне: отреклись ли вы 
от своих прежних убеждений, верите ли вы в Бога?
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Пьер задумался.
— Д а ... да, я верю в Бога, — сказал он.
— В таком случае... — начал Вилларский, но Пьер перебил 

его. — Да, я верю в Бога, — сказал он еще раз.
— В таком случае мы можем ехать, —  сказал Вилларский. — 

Карета моя к вашим услугам.
Всю дорогу Вилларский молчал. На вопросы Пьера, что ́

ему нужно делать и как отвечать, Вилларский сказал только, 
что братья, более его достойные, испытают его, и что Пьеру 
больше ничего не нужно, как говорить правду.

Въехав в ворота большого дома, где было помещение ложи, 
и пройдя по темной лестнице, они вошли в освещенную, неболь­
шую прихожую, где без помощи прислуги, сняли шубы. Из 
передней они прошли в другую комнату. Какой-то человек 
в странном одеянии показался у  двери. Вилларский, выйдя 
к нему навстречу, что-то тихо сказал ему по-французски и подо­
шел к небольшому шкафу, в котором Пьер заметил невиданные 
им одеянии. Взяв из шкафа платок, Вилларский наложил его 
на глаза Пьеру и завязал узлом сзади, больно захватив в узел  
его волоса. Потом он пригнул его к себе, поцеловал и, взяв 
за руку, повел куда-то. Пьеру было больно от притянутых 
узлом волос, он морщился от боли и улыбался от стыда чего-то. 
Огромная фигура его с опущенными руками, с сморщенною 
и улыбающеюся физиономией, неверными робкими шагами 
подвигалась за Вилларским.

Проведя его шагов десять, Вилларский остановился.
— Что̀ бы ни случилось с вами, — сказал он, — вы должны 

с мужеством переносить всё, ежели вы твердо решились всту­
пить в наше братство. (Пьер утвердительно отвечал наклоне­
нием головы.) Когда вы услышите стук в двери, вы развя­
жите себе глаза, — прибавил Вилларский; — ж елаю вам муже­
ства и успеха, и, пожав руку Пьеру, Вилларский вышел.

Оставшись один, Пьер продолжал всё так же улыбаться. 
Раза два он пожимал плечами, подносил руку к платку, как 
бы желая снять его, и опять опускал ее. Пять минут, которые 
он пробыл с связанными глазами, показались ему часом. Руки 
его отекли, ноги подкашивались; ему казалось, что он устал. 
Он испытывал самые сложные и разнообразные чувства. Ему 
было и страшно того, что́ с ним случится, и еще более страшно 
того, как бы ему не выказать страха. Ему было любопытно
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узнать, что́ будет с ним, что́ откроется ему; но более всего ему 
было радостно, что наступила минута, когда он наконец всту­
пит на тот путь обновления и деятельно-добродетельной жизни, 
о котором он мечтал со времени своей встречи с Осипом Алек­
сеевичем. В дверь послышались сильные удары. Пьер снял 
повязку и оглянулся вокруг себя. В комнате было черно-­
темно: только в одном месте горела лампада, в чем-то белом. 
Пьер подошел ближе и увидал, что лампада стояла на черном 
столе, на котором лежала одна раскрытая книга. Книга была 
Евангелие; то белое, в чем горела лампада, был человечий 
череп с своими дырами и зубами. Прочтя первые слова Еван­
гелия: «В начале бе слово и слово бе к Богу», Пьер обошел стол 
и увидал большой, наполненный чем-то и открытый ящик. 
Это был гроб с костями. Его нисколько не удивило то, что́ он 
увидал. Надеясь вступить в совершенно новую жизнь, совер­
шенно отличную от прежней, он ожидал всего необыкновен­
ного, еще более необыкновенного чем то, что́ он видел. Череп, 
гроб, Евангелие — ему казалось, что он ожидал всего этого, 
ожидал еще большего. Стараясь вызвать в себе чувство уми­
ленья, он смотрел вокруг себя. — «Бог, смерть, любовь, брат­
ство людей», — говорил он себе, связывая о этими словами 
смутные, но радостные представления чего-то. Дверь отворилась 
и кто-то вошел.

При слабом свете, к которому однако уже успел Пьер при­
глядеться, вошел невысокий человек. Видимо с света войдя 
в темноту, человек этот остановился; потом осторожными ша­
гами он подвинулся к столу и положил на него небольшие, 
закрытые кожаными перчатками, руки.

Невысокий человек этот был одет в белый, кожаный фартук, 
прикрывавший его грудь и часть ног, на шее было надето что-­
то вроде ожерелья, и из-за ожерелья выступал высокий, белый 
жабо, окаймлявший его продолговатое лицо, освещенное снизу.

— Для чего вы пришли сюда? — спросил вошедший, по 
шороху, сделанному Пьером, обращаясь в его сторону. — Для 
чего вы, неверующий в истины света и не видящий света, для 
чего вы пришли сюда, чего хотите вы от нас? Премудрости, 
добродетели, просвещения?

В ту минуту, как дверь отворилась и вошел неизвестный 
человек, Пьер испытал чувство страха и благоговения, подоб­
ное тому, которое он в детстве испытывал на исповеди: он
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почувствовал себя с глазу на глаз с совершенно чужим по усло­
виям жизни и с близким, по братству людей, человеком. Пьер 
с захватывающим дыханье биением сердца подвинулся к ритору 
(так назывался в масонстве брат, приготовляющий ищущего 
к вступлению в братство). Пьер, подойдя ближе, узнал в риторе 
знакомого человека, Смольянинова, но ему оскорбительно было 
думать, что вошедший был знакомый человек: вошедший был 
только брат и добродетельный наставник. Пьер долго не мог 
выговорить слова, так что ритор должен был повторить свой 
вопрос.

— Да, я ... я ... хочу обновления, — с трудом выговорил 
Пьер.

— Хорошо, — сказал Смольянинов, и тотчас же продол­
жал: — Имеете ли вы понятие о средствах, которыми наш свя­
той орден поможет вам в достижении вашей цели?... — сказал 
ритор спокойно и быстро.

— Я ... надеюсь... руководства... помощи... в обновлении, — 
сказал Пьер с дрожанием голоса и с затруднением в речи, 
происходящим и от волнения, и от непривычки говорить по-­
русски об отвлеченных предметах.

— Какое понятие вы имеете о франк-масонстве?
— Я подразумеваю, что франк-масонство есть fraternité1 

и равенство людей с добродетельными целями, — сказал Пьер, 
стыдясь по мере того, как он говорил, несоответствен н ости 
своих слов с торжественностью минуты. — Я подразумеваю...

— Хорошо, — сказал ритор поспешно, видимо вполне удо­
влетворенный этим ответом. — Искали ли вы средств к дости­
жению своей цели в религии?

— Нет, я считал ее несправедливою, и не следовал ей, — 
с казал Пьер так тихо, что ритор не расслышал его и спросил, 

что́ он говорит. — Я был атеистом, — отвечал Пьер.
— Вы ищете истины для того, чтобы следовать в жизни ее 

законам; следовательно, вы ищете премудрости и добродетели, 
не так ли? — сказал ритор после минутного молчания.

— Да, да, —  подтвердил Пьер.
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки в перчатках и 

начал говорить:
— Теперь я должен открыть вам главную цель нашего ордена, —

1 [братство]
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сказал он, — и ежели цель эта совпадает с вашею, то 
вы с пользою вступите в наше братство. Первая главнейшая 
цель и купно основание нашего ордена, на котором он утвер­
жден, и которого никакая сила человеческая не может низ­
вергнуть, есть сохранение и предание потомству некоего важ­
ного таинства... от самых древнейших веков и даже от первого 
человека до нас дошедшего, от которого таинства, может быть, 
зависит судьба рода человеческого. Но так как сие таинство 
такого свойства, что никто не может его знать и им пользоваться, 
если долговременным и прилежным очищением самого себя 
не приуготовлен, то не всяк может надеяться скоро обрести 
его. Поэтому мы имеем вторую цель, которая состоит в том, 
чтобы приуготовлять наших членов, сколько возможно, испра­
влять их сердце, очищать и просвещать их разум теми средст­
вами, которые нам преданием открыты от мужей, потруди­
вшихся в искании сего таинства, и тем учинять их способ­
ными к восприятию оного. Очищая и исправляя наших 
членов, мы стараемся в-третьих исправлять и весь человече­
ский род, предлагая ему в членах наших пример благочестия 
и добродетели, и тем стараемся всеми силами противоборство­
вать злу, царствующему в мире. Подумайте об этом, и я 
опять приду к вам, — сказал он и вышел из комнаты.

— Противуборствовать злу, царствующему в мире... — пов­
торил Пьер, и ему представилась его будущая деятельность на 
этом поприще. Ему представлялись такие же люди, каким он 
был сам две недели тому назад, и он мысленно обращал к ним 
поучительно-наставническую речь. Он представлял себе пороч­
ных и несчастных людей, которым он помогал словом и делом; 
представлял себе угнетателей, от которых он спасал их жертвы. 
Из трех поименованных ритором целей, эта последняя — ис­
правление рода человеческого, особенно близка была Пьеру. 
Некое важное таинство, о котором упомянул ритор, хотя и под­
стрекало его любопытство, не представлялось ему существен­
ным; а вторая цель, очищение и исправление себя, мало зани­
мала его, потому что он в эту минуту с наслаждением чувство­
вал себя уже вполне исправленным от прежних пороков и го­
товым только на одно доброе.

Через полчаса вернулся ритор передать ищущему те семь 
добродетелей, соответствующие семи ступеням храма Соломона, 
которые должен был воспитывать в себе каждый масон. Добродетели
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э т и были: 1) скромность, соблюдение тайны ордена, 
2) повиновение высшим чинам ордена, 3) добронравие, 4) любовь 
к человечеству, 5) мужество, 6) щедрость и 7) любовь к смерти.

— В седьмых старайтесь, — сказал ритор, — частым помы­
шлением о смерти довести себя до того, чтобы она не казалась 
вам более страшным врагом, но другом... который освобождает 
от бедственной сей жизни в трудах добродетели томившуюся 
душу, для введения ее в место награды и успокоения.

«Да, это должно быть так», — думал Пьер, когда после 
э т их слов ритор снова ушел от него, оставляя его уединенному 

размышлению. «Это должно быть так, но я еще так слаб, что 
люблю свою жизнь, которой смысл только теперь по немногу 
открывается мне». Но остальные пять добродетелей, которые 
перебирая по пальцам вспомнил Пьер, он чувствовал в душе 
своей: и мужество, и щедрость, и добронравие, и любовь к че­
ловечеству, и в особенности повиновение, которое даже не пред­
ставлялось ему добродетелью, а счастьем. (Ему так радостно 
было теперь избавиться от своего произвола и подчинить свою 
волю тому и тем, которые знали несомненную истину.) Седьмую 
добродетель Пьер забыл и никак не мог вспомнить ее.

В третий раз ритор вернулся скорее и спросил Пьера, всё ли 
он тверд в своем намерении, и решается ли подвергнуть себя 
всему, что́ от него потребуется.

— Я готов на всё, — сказал Пьер.
— Еще должен вам сообщить, — сказал ритор, — что орден 

наш учение свое преподает не словами токмо, но иными сред­
ствами, которые на истинного искателя мудрости и доброде­
тели действуют, может быть, сильнее, нежели словесные токмо 
объяснения. Сия храмина убранством своим, которое вы ви­
дите, уже должна была изъяснить вашему сердцу, ежели оно 
искренно, более нежели слова; вы увидите, может быть, и 
при дальнейшем вашем принятии подобный образ изъяснения. 
Орден наш подражает древним обществам, которые открывали 
свое учение иероглифами. Иероглиф, — говорил ритор, — есть 
наименование какой-нибудь неподверженной чувствам вещи, 
которая содержит в себе качества, подобные изобразуемой.

Пьер знал очень хорошо, что такое иероглиф, но не смел 
говорить. Он молча слушал ритора, по всему чувствуя, что 
тотчас начнутся испытанья.

— Ежели вы тверды, то я должен приступить к введению
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вас, — сказал ритор, ближе подходя к Пьеру. — В знак щед­
рости прошу вас отдать мне все драгоценные вещи.

— Но я с собою ничего не имею, — сказал Пьер, полагав­
ший, что от него требуют выдачи всего, что́ он имеет.

— То, что́ на вас есть: часы, деньги, кольца...
Пьер поспешно достал кошелек, часы, и долго не мог снять 

с жирного пальца обручальное кольцо. Когда это было сде­
лано, масон сказал:

— В знак повиновенья прошу вас раздеться. — Пьер снял 
фрак, жилет и левый сапог по указанию ритора. Масон от­
крыл рубашку на его левой груди, и, нагнувшись, поднял его 
штанину на левой ноге выше колена. Пьер поспешно хотел 
снять и правый сапог и засучить панталоны, чтоб избавить от 
этого труда незнакомого ему человека, но масон сказал ему, 
что этого не нужно, —  и подал ему туфлю на левую ногу. С дет­
скою улыбкой стыдливости, сомнения и насмешки над самим 
собою, которая против его воли выступала на лицо, Пьер стоял, 
опустив руки и расставив ноги, перед братом-ритором, ожидая 
его новых приказаний.

— И наконец, в знак чистосердечия, я прошу вас открыть 
мне главное ваше пристрастие, — сказал он.

— Мое пристрастие! У  меня их было так много, — сказал 
Пьер.

— То пристрастие, которое более всех других заставляло 
вас колебаться на пути добродетели, — сказал масон.

Пьер помолчал, отыскивая.
«Вино? Объедение? Праздность? Леность? Горячность? Злоба? 

Женщины?» Перебирал он свои пороки, мысленно взвешивая 
их и не зная которому отдать преимущество.

— Женщины, — сказал тихим, чуть слышным голосом Пьер. 
Масон не  шевелился и не говорил долго после этого ответа. 
Наконец он подвинулся к Пьеру, взял лежавший на столе 
платок и опять завязал ему глаза.

— Последний раз говорю вам: обратите всё ваше внимание 
на самого себя, наложите цепи на свои чувства и ищите блажен­
ства не в страстях, а в своем сердце. Источник блаженства не 
вне, а внутри нас...

Пьер уже чувствовал в себе этот освежающий источник бла­
женства, теперь радостию и умилением переполнявший его 
душ у.
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IV.

Скоро после этого в темную храмину пришел за Пьером уже 
не прежний ритор, а поручитель Вилларский, которого он узнал 
по голосу. На новые вопросы о твердости его намерения, Пьер 
отвечал:

— Да, да, согласен, — и с сияющею детскою улыбкой, с откры­
тою, жирною грудью, неровно и робко шагая одною разутою  
и одною обутою ногой, пошел вперед с приставленною Вил­
ларским к его обнаженной груди шпагой. Из комнаты его 
повели по коридорам, поворачивая взад и вперед, и наконец 
привели к дверям ложи. Вилларский кашлянул, ему ответили 
масонскими стуками молотков, дверь отворилась перед ними. 
Чей-то басистый голос (глаза Пьера всё были завязаны) сде­
лал ему вопросы о том, кто он, где, когда родился? и т. п. По­
том его опять повели куда-то, не развязывая ему глаз, и во 
время ходьбы его говорили ему аллегории о трудах его путе­
шествия, о священной дружбе, о предвечном Строителе мира, 
о мужестве, с которым он должен переносить труды и опасности. 
Во время этого путешествия Пьер заметил, что его называли 
то ищущим, то страж дущим , то требующим , и различно сту­
чали при этом молотками и шпагами. В то время к ак  его под­
водили к какому-то предмету, он заметил, что произошло заме­
шательство и смятение между его руководителями. Он слышал, 
как шопотом заспорили между собой окружающие люди и как 
один настаивал на том, чтоб он был проведен по какому-то 
ковру. После этого взяли его правую руку, положили на что-то, 
а левою велели ему приставить циркуль к левой груди, и заста­
вили его, повторяя слова, которые читал другой, прочесть 
клятву верности законам ордена. Потом потушили свечи, за ­
жгли спирт, как это слышал по запаху Пьер, и сказали, что 
он увидит малый свет. С него сняли повязку, и Пьер как во 
сне увидал, в слабом свете спиртового огня, несколько людей, 
которые в таких же фартуках, как и ритор, стояли против него 
и держали шпаги, направленные в его грудь. Между ними стоял 
человек в белой окровавленной рубашке. Увидав это, Пьер 
грудью надвинулся вперед на шпаги, желая, чтобы они вон­
зились и него. Но шпаги отстранились от него и ему тотчас же 
опять надели повязку.

— Теперь ты видел малый свет, —  сказал ему чей-то голос.
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Потом опять зажгли свечи, сказали, что ему надо видеть пол­
ный свет, и опять сняли повязку и более десяти голосов вдруг 
сказали: sic transit gloria mundi.1

Пьер понемногу стал приходить в себя и оглядывать комнату, 
где он был, и находившихся в ней людей. Вокруг длинного 
стола, покрытого черным, сидело человек двенадцать, всё 
в тех же одеяниях, как и те, которых он прежде видел. Неко­
торых Пьер знал по петербургскому обществу. На председа­
тельском месте сидел незнакомый молодой человек, в особом 
кресте на шее. По правую руку сидел итальянец-аббат, кото­
рого Пьер видел два года тому назад у Анны Павловны. Еще 
был тут один весьма важный сановник и один швейцарец-гувер­
нер, живший прежде у Курагиных. Все торжественно молчали, 
слушая слова председателя, державшего в руке молоток. 
В стене была вделана горящая звезда; с одной стороны стола был 
небольшой ковер с различными изображениями, с другой было 
что-то в роде алтаря с Евангелием и черепом. Кругом стола было 
семь больших, в роде церковных, подсвечников. Двое из братьев 
подвели Пьера к алтарю, поставили ему ноги в прямоугольное 
положение и приказали ему лечь, говоря, что он повергается 
к вратам храма.

— Он прежде должен получить лопату, — сказал шопотом 
один из братьев.

— Ах! полноте пожалуста, — сказал другой.
Пьер, растерянными, близорукими глазами, не повинуясь, 

оглянулся вокруг себя, и вдруг на него нашло сомнение. «Где 
я? Что́ я делаю? Не смеются ли надо мной? Не будет ли мне 
стыдно вспоминать это?» Но сомнение это продолжалось только 
одно мгновение. Пьер оглянулся на серьезные лица окружав­
ших его людей, вспомнил всё, что́ он уже прошел, и понял, 
что нельзя остановиться на половине дороги. Он ужаснулся 
своему сомнению и, стараясь вызвать в себе прежнее чувство 
умиления, повергся к вратам храма. И действительно чувство 
умиления, еще сильнейшего, чем прежде, нашло на него. Когда 
он пролежал несколько времени, ему велели встать, и надели 
на него такой же белый кожаный фартук, какие были на дру­
гих, дали ему в руки лопату и три пары перчаток, и тогда 
великий мастер обратился к нему. Он сказал ему, чтобы он

1 [так проходит мирская слава.]
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старался ничем не запятнать белизну этого фартука, пред­
ставляющего крепость и непорочность; потом о невыясненной 
лопате сказал, чтоб он трудился ею очищать свое сердце от по­
роков и снисходительно заглаживать ею сердце ближнего. 
Потом про первые перчатки мужские сказал, что значения их 
он не может знать, но должен хранить их, про другие перчатки 
мужские сказал, что он должен надевать их в собраниях и на­
конец про третьи женские перчатки сказал:

— Любезный брат, и сии женские перчатки вам определены 
суть. Отдайте их той женщине, которую вы будете почитать 
больше всех. Сим даром уверите в непорочности сердца вашего 
ту, которую изберете вы себе в достойную каменьщицу. — 
Помолчав несколько времени, прибавил: — Но соблюди, любез­
ный брат, да не украшают перчатки сии рук нечистых. — 
В то время как великий мастер произносил эти последние 
слова, Пьеру показалось, что председатель смутился. Пьер 
смутился еще больше, покраснел до слез, как краснеют дети, 
беспокойно стал оглядываться и произошло неловкое мол­
чание.

Молчание это было прервано одним из братьев, который, 
подведя Пьера к ковру, начал из тетради читать ему объясне­
ние всех изображенных на нем фигур: солнца, луны, молотка, 
отвеса, лопаты, дикого и кубического камня, столба, трех 
окон и т. д. Потом Пьеру назначили его место, показали ему 
знаки ложи, сказали входное слово и наконец позволили сесть. 
Великий мастер начал читать устав. Устав был очень длинен, 
и Пьер от радости, волнения и стыда не был в состоянии пони­
мать того, что́ читали. Он вслушался только в последние слова 
устава, которые запомнились ему.

«В наших храмах мы не знаем других степеней, — читал 
«великий мастер, — кроме тех, которые находятся между до­
«бродетелью и пороком. Берегись делать какое-нибудь разли­
«ч и е , могущее нарушить равенство. Лети на помощь к брату, 
«кто бы он ни был, настави заблуждающегося, подними упа­
«дающего и не питай никогда злобы или вражды на брата. 
«Будь ласков и приветлив. Возбуждай во всех сердцах огнь 
«добродетели. Дели счастие с ближним твоим, и да не возмутит 
«никогда зависть чистого сего наслаждения.

«Прощай врагу твоему, не мсти ему, разве только деланием 
ему добра. Исполнив таким образом высший закон, ты обрящешь
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следы древнего, утраченного тобой величества», кончил 
он и привстав обнял Пьера и поцеловал его.

Пьер, со слезами радости на глазах, смотрел вокруг себя, 
не зная, что́ отвечать на поздравления и возобновления зна­
комств, с которыми окружили его. Он не признавал никаких 
знакомств; во всех людях этих он видел только братьев, с ко­
торыми сгорал нетерпением приняться за дело.

Великий мастер стукнул молотком, все сели по местам, и 
один прочел поучение о необходимости смирения.

Великий мастер предложил исполнить последнюю обязан­
ность, и важный сановник, который носил звание собирателя 
милостыни, стал обходить братьев. Пьеру хотелось записать 
в лист милостыни все деньги, которые у него были, но он боялся 
этим выказать гордость, и записал столько же, сколько запи­
сывали другие.

Заседание было кончено, и по возвращении домой, Пьеру 
казалось, что он приехал из какого-то дальнего путешествия, 
где он провел десятки лет, совершенно изменился и отстал от 
прежнего порядка и привычек жизни.

V .

На другой день после приема в ложу, Пьер сидел дома, чи­
тая книгу и стараясь вникнуть в значение квадрата, изобра­
жавшего одной своею стороною Бога, другою нравственное, 
третьею физическое и четвертою смешанное. Изредка он отры­
вался от книги и квадрата и в воображении своем составлял 
себе новый план жизни. Вчера в ложе ему сказали, что до све­
дения государя дошел слух о дуэли, и что Пьеру благоразумнее 
бы было удалиться из Петербурга. Пьер предполагал ехать 
в свои южные имения и заняться там своими крестьянами. 
Он радостно обдумывал эту новую жизнь, когда неожиданно 
в комнату вошел князь Василий.

— Мой друг, что́ ты наделал в Москве? За что́ ты поссорился 
с Лёлей, mon cher?1 Ты в заблуждении, — сказал князь Васи­
лий, входя в комнату. — Я всё узнал, я могу тебе сказать 
верно, что Элен невинна перед тобой, как Христос перед жи­
дами.

1 Мой милый?
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Пьер хотел отвечать, но он перебил его. —
— И зачем ты не обратился прямо и просто ко мне, как 

к другу? Я всё знаю, я всё понимаю, — сказал он, — ты вел себя, 
как прилично человеку, дорожащему своею честью; может быть 
слишком поспешно, но об этом мы не будем судить. Одно ты 
помни, в какое положение ты ставишь ее и меня в глазах всего 
общества и даже двора, — прибавил он, понизив голос. — Она 
живет в Москве, ты здесь. Помни, мой милый, — он потянул 
его вниз за руку, — здесь одно недоразуменье; ты сам, я думаю, 
чувствуешь. Напиши сейчас со мною письмо, и она приедет 
сюда, всё объяснится, а то я тебе скажу, ты очень легко мо­
жешь пострадать, мой милый.

Князь Василий внушительно взглянул на Пьера.
— Мне из хороших источников известно, что вдовствующая 

императрица принимает живой интерес во всем этом деле. 
Ты знаешь, она очень милостива к Элен.

Несколько раз Пьер собирался говорить, но с одной стороны 
князь Василий не допускал его до этого, с другой стороны 
сам Пьер боялся начать говорить в том тоне решительного от­
каза и несогласия, в котором он твердо решился отвечать своему 
тестю. Кроме того слова масонского устава: «буди ласков и 
приветлив» вспоминались ему. Он морщился, краснел, вста­
вал и опускался, работая над собою в самом трудном для него 
в жизни деле — сказать неприятное в глаза человеку, сказать 
не то, чего ожидал этот человек, кто бы он ни был. Он так при­
вык повиноваться этому тону небрежной самоуверенности князя 
Василия, что и теперь он чувствовал, что не в силах будет 
противостоять ей; но он чувствовал, что от того, что́ он скажет 
сейчас, будет зависеть вся дальнейшая судьба его: пойдет 
ли он по старой, прежней дороге, или по той новой, которая 
так привлекательно была указана ему масонами, и на которой 
он твердо верил, что найдет возрождение к новой жизни.

— Ну, мой милый, — шутливо сказал князь Василий, — 
скажи же мне: «да», и я от себя напишу ей, и мы убьем жир­
ного тельца. — Но князь Василий не успел договорить своей 
шутки, как Пьер с бешенством в лице, которое напоминало 
его отца, не глядя в глаза собеседнику, проговорил шопо
том:

— Князь, я вас не звал к себе, идите, пожалуста, идите! — 
Он вскочил и отворил ему дверь. — Идите же, — повторил он,
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сам себе не веря и радуясь выражению смущенности и страха, 
показавшемуся на лице князя Василия.

— Что́ с тобой? Ты болен?
— Идите! — еще раз проговорил дрожащий голос. И князь 

Василий должен был уехать, не получив никакого объяснения.
Через неделю Пьер, простившись с новыми друзьями масо­

нами и оставив им большие суммы на милостыни, уехал в свои 
именья. Его новые братья дали ему письма в Киев и Одессу, 
к тамошним масонам, и обещали писать ему и руководить 
его в его новой деятельности.

VI.

Дело Пьера с Долоховым было замято, и, несмотря на тог­
дашнюю строгость государя в отношении дуэлей, ни оба про­
тивника, ни их секунданты не пострадали. Но история дуэли, 
подтвержденная разрывом Пьера с женой, разгласилась в об­
ществе. Пьер, на которого смотрели снисходительно, покрови­
тельственно, когда он был незаконным сыном, которого ласкали 
и прославляли, когда он был лучшим женихом Российской им­
перии, после своей женитьбы, когда невестам и матерям нечего 
было ожидать от него, сильно потерял во мнении общества, 
тем более, что он не умел и не желал заискивать общественного 
благоволения. Теперь его одного обвиняли в происшедшем, 
говорили, что он бестолковый ревнивец, подверженный таким 
же припадкам кровожадного бешенства, как и его отец. И когда, 
после отъезда Пьера, Элен вернулась в Петербург, она была не 
только радушно, но с оттенком почтительности, относившейся 
к ее несчастию, принята всеми своими знакомыми. Когда разго­
вор заходил о ее муже, Элен принимала достойное выражение, 
которое она — хотя и не понимая его значения — по свойствен­
ному ей такту, усвоила себе. Выражение это говорило, что она 
решилась, не жалуясь, переносить свое несчастие, и что ее муж  
есть крест, посланный ей от Бога. Князь Василий откровеннее 
высказывал свое мнение. Он пожимал плечами, когда разговор 
заходил о Пьере, и, указывая на лоб, говорил:

— Un cerveau fêlé — je le disais toujours.1
— Я вперед сказала, — говорила Анна Павловна о Пьере, — 

1 — Полусумасшедший — я всегда это говорил.
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я тогда же сейчас сказала, и прежде всех (она настаивала на 
своем первенстве), что это безумный молодой человек, испор­
ченный развратными идеями века. Я тогда еще сказала это, 
когда все восхищались им и он только что приехал из-за гра­
ницы, и помните, у меня как-то вечером представлял из себя 
какого-то Марата. Чем же кончилось? Я тогда еще не желала 
этой свадьбы и предсказала всё, что́ случится.

Анна Павловна по прежнему давала у  себя в свободные дни 
такие вечера, как и прежде, и такие, какие она одна имела 
дар устраивать, вечера, на которых собиралась, во-первых, 1а 
crême de la véritable bonne société, la fine fleur de l ’essence 
intellectuelle de la société de Pétersbourg,1 как говорила сама 
Анна Павловна. Кроме этого утонченного выбора общества, 
вечера Анны Павловны отличались еще тем, что всякий раз на 
своем вечере Анна Павловна подавала своему обществу какое-­
нибудь новое, интересное лицо, и что нигде, как на этих вече­
рах, не высказывался так очевидно и твердо градус политиче­
ского термометра, на котором стояло настроение придворного 
легитимистского петербургского общества.

В конце 1806 года, когда получены были уже все печальные 
подробности об уничтожении Наполеоном прусской армии под 
Иеной и Ауерштетом и о сдаче большей части прусских крепо­
стей, когда войска наши уж  вступили в Пруссию, и началась 
наша вторая война с Наполеоном, Анна Павловна собрала у  
себя вечер. La crême de la véritable bonne société2 состояла 
из обворожительной и несчастной, покинутой мужем, Элен, 
из Mortemart’a, обворожительного князя Ипполита, только что 
приехавшего из Вены, двух дипломатов, тетушки, одного мо­
лодого человека, пользовавшегося в гостиной наименованием 
просто d ’un homme de beaucoup de mérite,3 одной вновь пожа­
лованной фрейлины с матерью и некоторых других менее за­
метных особ.

Лицо, которым как новинкой угащивала в этот вечер Анна 
Павловна своих гостей, был Борис Друбецкой, только что при­
ехавший курьером из прусской армии и находившийся адъютан­
том у  очень важного лица.

1  сливки настоящего хорошего общества, цвет интеллектуальной эс­
сенции петербургского общества,

2  Сливки настоящего хорошего общества
3 человека с большими достоинствами,
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Градус политического термометра, указанный на этом вечере 
обществу, был следующий: сколько бы все европейские госу­
дари и полководцы ни старались потворствовать Бонапартию, 
для того чтобы сделать мне и вообще нам эти неприятности и 
огорчения, мнение наше на счет Бонапартия не может изме­
ниться. Мы не перестанем высказывать свой непритворный на 
этот счет образ мыслей, и можем сказать только прусскому 
королю и другим: «тем хуже для вас. Tu l’as voulu, George Dan­
d in ,1 вот всё, что́ мы можем сказать». Вот что́ указывал полити­
ческий термометр на вечере Анны Павловны. Когда Борис, ко­
торый должен был быть поднесен гостям, вошел в гостиную, 
уже почти всё общество было в сборе, и разговор, руководи­
мый Анной Павловной, шел о наших дипломатических сноше­
ниях с Австрией и о надежде на союз с нею.

Борис в щегольском, адъютантском мундире, возмужавший, 
свежий и румяный, свободно вошел в гостиную и был отведен, 
как следовало, для приветствия к тетушке и снова присоеди­
нен к общему кружку.

Анна Павловна дала поцеловать ему свою сухую руку, по­
знакомила его с некоторыми незнакомыми ему лицами и каждого  
шопотом определила ему.

— Le Prince Hyppolite Kouraguine — charmant jeune homme. 
M-r Kroug chargé d’affaires de Kopenhague — un esprit profond, 
и просто: M-r Shittoff un homme de beaucoup de mérite2 про 
того, который носил это наименование.

Борис за это время своей службы, благодаря заботам Анны 
Михайловны, собственным вкусам и свойствам своего сдержан­
ного характера, успел поставить себя в самое выгодное положе­
ние по службе. Он находился адъютантом при весьма важном 
лице, имел весьма важное поручение в Пруссию и только что 
возвратился оттуда курьером. Он вполне усвоил себе ту понра­
вившуюся ему в Ольмюце неписанную субординацию, по 
которой прапорщик мог стоять без сравнения выше генерала, 
и по которой, для успеха на службе, были нужны не усилия, 
не труды, не храбрость, не постоянство, а нужно было только

1 [Ты этого хотел, Ж орж Дандэн,]
2 —  Князь Ипполит Курагин, милый молодой человек. Господин 

Круг, Копенгагенский поверенный в делах, глубокий ум... и просто: госпо­
дин Шитов, человек с большими достоинствами.
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уменье обращаться с теми, которые вознаграждают за служ бу, — 
и он часто сам удивлялся своим быстрым успехам и тому, как 
другие могли не понимать этого. Вследствие этого открытия 
его, весь образ жизни его, все отношения с прежними знако­
мыми, все его планы на будущее — совершенно изменились. 
Он был не богат, но последние свои деньги он употреблял на 
то, чтобы быть одетым лучше других; он скорее лишил бы себя 
многих удовольствий, чем позволил бы себе ехать в дурном 
экипаже или показаться в старом мундире на улицах Петер­
бурга. Сближался он и искал знакомств только с людьми, 
которые были выше его, и потому могли быть ему полезны. Он 
любил Петербург и презирал Москву. Воспоминание о доме 
Ростовых и о его детской любви к Наташе — было ему не­
приятно, и он с самого отъезда в армию ни разу не был у Ро­
стовых. В гостиной Анны Павловны, в которой присутствовать 
он считал за важное повышение по службе, он теперь тотчас 
же понял свою роль и предоставил Анне Павловне воспользо­
ваться тем интересом, который в нем заключался, внимательно 
наблюдая каждое лицо и оценивая выгоды и возможности сбли­
жения с каждым из них. Он сел на указанное ему место возле 
красивой Элен, и вслушивался в общий разговор.

— «Vienne trouve les bases du traité proposé tellem ent hors 
d ’atteinte, qu’on ne saurait y parvenir même par une continui­
té de succès les plus brillants, et elle mêt en doute les moyens 
qui pourraient nous les procurer». C’est la phrase authentique du 
cabinet de Vienne, — говорил датский chargé d ’affaires.1

— C’est le doute qui est flatteur! — сказал l ’homme à l ’esprit 
profond,2 с тонкою улыбкой.

— Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne e t  l ’Empereur 
d ’Autriche, — сказал Mortemart. — L ’Empereur d ’Autriche n ’a 
jamais pu penser à une chose pareille, ce n ’est que le cabinet 
qui le dit.3

1 — «Вена находит основания предлагаемого договора до такой степени 
вне возможного, что достигнуть их можно только рядом самых блестящих 
успехов: и она сомневается в средствах, которые могут их нам доставить». 
Это подлинная фраза венского кабинета, — говорил датский поверенный 
в делах.

2 — Лестно сомнение! —  сказал глубокий ум,
3 —  Необходимо различать венский кабинет и австрийского импера­

т о р а , — сказал Мортемар. Император австрийский никогда не мог этого 
думать, это говорит только кабинет.
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— Eh, mon cher vicomte, — вмешалась Анна Павловна, — 
l’Urope (она почему то выговаривала l’Urope, как особенную 
тонкость французского языка, которую она могла себе по­
зволить, говоря с французом) l’Urope ne sera jamais notre alliée 
sincère.1

Вслед за этим Анна Павловна навела разговор на муже­
ство и твердость прусского короля с тем, чтобы ввести в дело 
Бориса.

Борис внимательно слушал того, кто говорит, ожидая 
своего череда, но вместе с тем успевал несколько раз огляды­
ваться на свою соседку, красавицу Элен, которая с улыбкой 
несколько раз встретилась глазами с красивым молодым 
адъютантом.

Весьма естественно, говоря о положении Пруссии, Анна 
Павловна попросила Бориса рассказать свое путешествие в 
Глогау и положение, в котором он нашел прусское войско. 
Борис, не торопясь, чистым и правильным французским язы­
ком, рассказал весьма много интересных подробностей о вой­
сках, о дворе, во всё время своего рассказа старательно избе­
гая заявления своего мнения насчет тех фактов, которые он 
передавал. На несколько времени Борис завладел общим вни­
манием, и Анна Павловна чувствовала, что ее угощенье новин­
кой было принято с удовольствием всеми гостями. Более вcех 
внимания к рассказу Бориса выказала Элен. Она несколько раз 
спрашивала его о некоторых подробностях его поездки и, 
казалось, весьма была заинтересована положением прусской 
армии. Как только он кончил, она с своею обычною улыбкой 
обратилась к нему:

— Il faut absolument que vous veniez me v o ir ,2 — сказала она 
ему таким тоном, как будто по некоторым соображениям, ко­
торые он не мог знать, это было совершенно необходимо. — 
Mardi entre les 8 et 9 heures. Vous me ferez grand plaisir.3

Борис обещал исполнить ее желание и хотел вступить с ней 
в разговор, когда Анна Павловна отозвала его под предлогом 
тетушки, которая желала его слышать.

1 — Ах, мой милый виконт, Европа никогда не будет нашею искрен­
нею союзницей.

2  — Непременно нужно, чтобы вы приехали повидаться со мной,
3 — Во вторник, между 8-ью и 9-ью часами. Вы мне сделаете большое 

удовольствие.
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— Вы ведь знаете ее мужа? — сказала Анна Павловна, за­
крыв глаза и грустным жестом указывая на Элен. — Ах, это 
такая несчастная и прелестная женщина! Не говорите при 
ней о нем, пожалуста не говорите. Ей слишком тяжело!

VII.

Когда Борис и Анна Павловна вернулись к общему кружку, 
разговором в нем завладел князь Ипполит. Он, выдвинувшись 
вперед на кресле, сказал:

— Le Roi de Prusse!1 — и сказав это, засмеялся. Все обра­
тились к нему: — Le Roi de Prusse? — спросил Ипполит, опять 
засмеялся и опять спокойно и серьезно уселся в глубине своего 
кресла. Анна Павловна подождала его немного, но так как 
Ипполит решительно, казалось, не хотел больше говорить, 
она начала речь о том, как безбожный Бонапарт похитил в Потс­
даме шпагу Фридриха Великого.

— C’est l’épée de Frédéric le Grand, que je ...2 — начала было 
она, но Ипполит перебил ее словами:

— Le Roi de Prusse... — и опять, как только к нему обрати­
лись, извинился и замолчал. Анна Павловна поморщилась. 
Mortemart, приятель Ипполита, решительно обратился к нему:

— Voyons à qui en avez vous avec votre Roi de Prusse?3
Ипполит засмеялся, как будто ему стыдно было своего смеха.
— Non, ce n ’est rien, je voulais dire seulement...4 (Он намерен 

был повторить шутку, которую он слышал в Вене, и которую 
он целый вечер собирался поместить.) Je voulais dire seulement, 
que nous avons tort de faire la guerre pour le roi de Prusse.5

Борис осторожно улыбнулся так, что его улыбка могла быть 
отнесена к насмешке или к одобрению шутки, смотря по тому, 
как она будет принята. Все засмеялись.

— Il est très mauvais, votre jeu de mot, très spirituel, mais 
injuste, — грозя сморщенным пальчиком, сказала Анна Павлов­
на. — Nous ne faisons pas la guerre pour le Roi de Prusse,

1 — Прусский король!
2 — Это шпага Великого Фридриха, которую я,
3 — Ну, что ж  прусский король?
4 — Нет ничего, я хотел только сказать...
5 — Я только хотел сказать, что мы напрасно воюем за прусского короля.
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mais pour les bons principes. Ah, le méchant, ce prince Hip­
polyte! 1 — сказала она.

Разговор не утихал целый вечер, обращаясь преимущественно 
около политических новостей. В конце вечера он особенно ожи­
вился, когда дело зашло о наградах, пожалованных государем.

— Ведь получил же в прошлом году NN табакерку с пор­
третом, — говорил l ’homme à l ’esprit profond,2 — почему же SS 
не может получить той же награды?

— Je vous demande pardon, une tabatière avec le portrait de 
l ’Empereur est une récompense, mais point une distinction, — 
сказал дипломат, un cadeau plutôt.3

— Il y eu plutôt des antécédents, je vous citerai Schwarzen­
berg.4

— C’est impossible,5 — возразил другой.
— Пари. Le grand cordon, c ’est différent...6

Когда все поднялись, чтоб уезжать, Элен, очень мало гово­
рившая весь вечер, опять обратилась к Борису с просьбой и 
ласковым, значительным приказанием, чтоб он был у нее во 
вторник.

— Мне это очень нужно, — сказала она с улыбкой, огляды­
ваясь на Анну Павловну, и Анна Павловна тою грустною улыб­
кой, которая сопровождала ее слова при речи о своей высокой 
покровительнице, подтвердила желание Элен. Казалось, что 
в этот вечер из каких-то слов, сказанных Борисом о прусском 
войске, Элен вдруг открыла необходимость видеть его. Она как 
будто обещала ему, что, когда он приедет во вторник, она 
объяснит ему эту необходимость.

Приехав во вторник вечером в великолепный салон Элен, 
Борис не получил ясного объяснения, для чего было ему необ­
ходимо приехать. Были другие гости, графиня мало говорила 
с ним, и только прощаясь, когда он целовал ее руку, она с стран­
ным отсутствием улыбки, неожиданно, шопотом, сказала ему:

1 — Ваша игра слов нехороша, очень остроумна, но несправедлива. 
Мы воюем за добрые начала, а не за прусского короля. О, какой злой, этот 
князь Ипполит!

2 человек глубокого ума,
3 —  Извините, табакерка с портретом Императора есть награда, а не 

отличие; скорее подарок.
4 — Были примеры — Шварценберг.
5 — Это невозможно,
6 — Лента — другое дело...
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— Venez demain dîner... le soir. Il faut que vous veniez...  
Venez.1

В этот свой приезд в Петербург Борис сделался близким 
человеком в доме графини Безуховой.

V III.

Война разгоралась, и театр ее приближался к русским гра­
ницам. Всюду слышались проклятия врагу рода человеческого 
Бонапартию ; в деревнях собирались ратники и рекруты , и  с 
театра войны приходили разноречивые известия, как всегда  

ложные и потому различно перетолковываемые.
Ж изнь старого князя Болконского, князя Андрея и княжны  

М арьи во многом изменилась с 1805 года.
В 1806 году старый князь был определен одним из восьми 

главнокомандующих по ополчению, назначенных тогда по всей 
России. Старый князь, несмотря на свою старческую слабость, 
особенно сделавшуюся заметною в тот период времени, когда 
он считал своего сына убитым, не счел себя вправе отказаться 
от должности, в которую был определен самим государем, и эта 
вновь открывшаяся ему деятельность возбудила и укрепила 
его. Он постоянно бывал в разъездах по трем вверенным ему 
губерниям; был до педантизма исполнителен в своих обязан­
ностях, строг до жестокости с своими подчиненными, и сам до­
ходил до малейших подробностей дела. Княжна Марья пере­
стала уже брать у своего отца математические уроки, и только 
по утрам, сопутствуемая кормилицей, с маленьким князем Ни­
колаем (как звал его дед) входила в кабинет отца, когда он 
был дома. Грудной князь Николай жил с кормилицей и няней 
Савишной на половине покойной княгини, и княжна Марья 
большую часть дня проводила в детской, заменяя, как умела, 
мать маленькому племяннику. M-l l е Bourienne тоже, как 
казалось, страстно любила мальчика, и княжна Марья, часто 
лишая себя, уступала своей подруге наслаждение нянчить ма­
ленького ангела (как называла она племянника) и играть с  ним.

У  алтаря лысогорской церкви была часовня над могилой 
маленькой княгини, и в часовне был поставлен привезенный 
из Италии мраморный памятник, изображавший ангела,

1 — Приезжайте завтра обедать... вечером. Надо, чтобы вы приехали... 
Приезжайте.
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расправившего крылья и готовящегося подняться на небо. У  ангела 
была немного приподнята верхняя губа, как будто он сбирался 
улыбнуться, и однажды князь Андрей и княжна Марья, выхо­
дя из часовни, признались друг другу, что странно, лицо этого 
ангела напоминало им лицо покойницы. Но что было еще стран­
нее и чего князь Андрей не сказал сестре, было то, что в выра­
жении, которое дал случайно художник лицу ангела, князь 
Андрей читал те же слова кроткой укоризны, которые он про­
чел тогда на лице своей мертвой жены: «Ах, зачем вы это со 
мной сделали?...»

Вскоре после возвращения князя Андрея, старый князь 
отделил сына и дал ему Богучарово, большое имение, нахо­
дившееся в 40 верстах от Лысых Гор. Частью по причине тя­
желых воспоминаний, связанных с Лысыми Горами, частью 
потому, что не всегда князь Андрей чувствовал себя в силах 
переносить характер отца, частью и потому, что ему нужно 
было уединение, князь Андрей воспользовался Богучаровым, 
строился там и проводил в нем бо́льшую часть времени.

Князь Андрей, после Аустерлицкой кампании, твердо ре­
шил никогда не служить более в военной службе; и когда 
началась война, и все должны были служить, он, чтоб отде­
латься от действительной службы, принял должность под на­
чальством отца по сбору ополчения. Старый князь с сыном как 
бы переменились ролями после кампании 1805 года. Старый 
князь, возбужденный деятельностью, ожидал всего хорошего от 
настоящей кампании; князь Андрей, напротив, не участвуя 
в войне и в тайне души сожалея о том, видел одно дурное.

26-го февраля 1807 года, старый князь уехал по округу. Князь 
Андрей, как и большею частью во время отлучек отца, оста­
вался в Лысых Горах. Маленький Николушка был нездоров 
уже 4-й день. Кучера, возившие старого князя, вернулись 
из города и привезли бумаги и письма князю Андрею.

Камердинер с письмами, не застав молодого князя в его ка­
бинете, прошел на половину княжны Марьи; но и там его не 
было. Камердинеру сказали, что князь пошел в детскую.

— Пожалуйте, ваше сиятельство, Петруша с бумагами при­
шел, — сказала одна из девушек — помощниц няни, обращаясь 
к князю Андрею, который сидел на маленьком детском стуле 
и дрожащими руками, хмурясь, ка́пал из стклянки лекарство 
в рюмку, налитую до половины водой.
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— Что́ такое? — сказал он сердито, и неосторожно дрогнув 
рукой, перелил из стклянки в рюмку лишнее количество ка­
пель. Он выплеснул лекарство из рюмки на пол и опять спро­
сил воды. Девушка подала ему.

В комнате стояла детская кроватка, два сундука, два кресла, 
стол и детские столик и стульчик, тот, на котором сидел князь 
Андрей. Окна были завешены, и на столе горела одна свеча, 
заставленная переплетенною нотною книгой, так, чтобы свет 
не падал на кроватку. 

— Мой друг, — обращаясь к брату, сказала княжна Марья 
от кроватки, у  которой она стоял а , —  лучше подождать... 
после...

— Ах, сделай милость, ты всё говоришь глупости, ты и так 
всё дожидалась — вот и дождалась, — сказал князь Андрей 
озлобленным шопотом, видимо желая уколоть сестру.

— Мой друг, право лучше не будить, он заснул, — умоляю­
щим голосом сказала княжна.

Князь Андрей встал и, на цыпочках, с рюмкой подошел к 
кроватке.

— Или точно не будить? — сказал он нерешительно.
— Как хочешь — право... я думаю... а как хочешь, — ска­

зала княжна Марья, видимо робея и стыдясь того, что ее мне­
ние восторжествовало. Она указала брату на девушку, шопо­
том вызывавшую его.

Была вторая ночь, что они оба не спали, ухаживая за горев­
шим в жару мальчиком. Все сутки эти, не доверяя своему 
домашнему доктору и ожидая того, за которым было послано 
в город, они предпринимали то то, то другое средство. Изму­
ченные бессонницей и встревоженные, они сваливали друг на 
друга свое горе, упрекали друг друга и ссорились.

— Петруша с бумагами от папеньки, — прошептала девуш­
ка. — Князь Андрей вышел.

— Ну что́ там! — проговорил он сердито, и выслушав словес­
ные приказания от отца и взяв подаваемые конверты и письмо 
отца, вернулся в детскую.

— Ну что ́? — спросил князь Андрей.
— Всё то же, подожди ради Бога. Карл Иваныч всегда го­

ворит, что сон всего дороже, — прошептала со вздохом княжна 
Марья. — Князь Андрей подошел к ребенку и пощупал его. 
Он горел.
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— Убирайтесь вы с вашим Карлом Иванычем! — Он взял 
рюмку с накапанными в нее каплями и опять подошел.

— André, не надо! — сказала княжна Марья.
Но он злобно и вместе страдальчески нахмурился на нее 

и с рюмкой нагнулся к ребенку.
— Но, я хочу этого, — сказал он. —  Ну, я прошу тебя, дай ему.

Княжна Марья пожала плечами, но покорно взяла рюмку  
и, подозвав няньку, стала давать лекарство. Ребенок закричал 
и захрипел. Князь Андрей, сморщившись, взяв себя за голову, 
вышел из комнаты и сел в соседней, на диване.

Письма всё были в его руке. Он машинально открыл их и стал 
читать. Старый князь, на синей бумаге, своим крупным, продол­
говатым почерком, употребляя кое-где титлы, писал следующее:

«Весьма радостное в сей момент известие получил через 
курьера, если не вранье. Бенигсен под Эйлау над Буонапартием 
якобы полную викторию одержал. В Петербурге все ликуют, 
и наград послано в армию несть конца. Хотя немец, — поздра­
вляю. Корчевский начальник, некий Хандриков, не постигну, 
что́ делает: до сих пор не доставлены добавочные люди и про­
виант. Сейчас скачи туда и скажи, что я с него голову сниму, 
чтобы через неделю всё было. О Прейсиш-Эйлауском сраже­
нии получил еще письмо от Петеньки, он участвовал, — всё 
правда. Когда не мешают кому мешаться не следует, то и не­
мец побил Буонапартия. Сказывают, бежит весьма расстроен. 
Смотри ж немедля скачи в Корчеву и исполни!»

Князь Андрей вздохнул и распечатал другой конверт. Это 
было на двух листочках мелко исписанное письмо от Билибина. 
Он сложил его не читая и опять прочел письмо отца, кончав­
шееся словами: «скачи в Корчеву и исполни!»

«Нет, уж  извините, теперь не поеду, пока ребенок не опра­
вится», подумал он и, подошедши к двери, заглянул в детскую. 
Княжна Марья всё стояла у  кровати и тихо качала ребенка.

«Да, что́ бишь еще неприятное он пишет? вспоминал князь 
Андрей содержание отцовского письма. Да. Победу одержали 
наши над Бонапартом именно тогда, когда я не служу. Да, да, 
всё подшучивает надо мной... ну, да на здоровье...» и он стал 
читать французское письмо Билибина. Он читал не понимая 
половины, читал только для того, чтобы хоть на минуту пере­
стать думать о том, о чем он слишком долго исключительно и 
мучительно думал.
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IX.Билибин находился теперь в качестве дипломатического чи­
новника при главной квартире армии и хотя и на французском 
языке, с французскими шуточками и оборотами речи, но с исклю­
чительно-русским бесстрашием перед самоосуждением и само­
осмеянием описывал всю кампанию. Билибин писал, что его 
дипломатическая d iscrétion1 мучила его, и что он был счаст­
лив, имея в князе Андрее верного корреспондента, которому он 
мог изливать всю желчь, накопившуюся в нем при виде того, 
что́ творится в армии. Письмо это было старое, еще до Прей­
сиш-Эйлауского сражения.

«Depuis nos grands succès d ’Austerlitz vous savez, mon cher 
Prince, писал Билибин, que je ne quitte plus les quartiers géné­
raux. Décidément j ’ai pris le goût de la guerre, et bien m ’en a 
pris. Ce que j ’ai vu ces trois mois, est incroyable.

«Je commence ab ovo. L ’ennemi du genre humain , comme vous 
savez, s ’attaque aux Prussiens. Les Prussiens sont nos fidèles 
alliés, qui ne nous ont trompés que trois fois depuis trois ans. 
Nous prenons fait et cause pour eux. Mais i l  se trouve que l ’en­
nemi du genre humain ne fait nulle attention à nos beaux dis­
cours, et avec sa manière im polie et sauvage se jette sur les Prus­
siens sans leur donner le temps de finir la parade commencée, 
en deux tours de main les rosse à plate couture et va s ’installer 
au palais de Potsdam .

«J’ai le plus v if désir, écrit le Roi de Prusse à Bonaparte, que 
V. M. soit accueillie et traitée dans mon palais d ’une manière, 
qui lui soit agréable et c ’est avec empressement, que j ’ai pris à 
cet effet toutes les mesures que les circonstances me permettaient. 
Puissé-je avoir réussi! Les généraux Prussiens se piquent de 
politesse envers les Français et m ettent bas les armes aux pre­
mières sommations.

«Le chef de la garnison de Glogau avec dix m ille hommes, 
demande au Roi de Prusse, ce qu’i l  doit faire s ’i l  est sommé 
de se rendre?... Tout cela est positif.

«Bref, espérant en imposer seulement par notre attitude m i­
litaire, i l  se trouve que nous voilà  en guerre pour tout de bon, 
et ce qui plus est, en guerre sur nos frontières avec et pour le 
Roi de Prusse. Tout est au grand complet, i l  ne nous manque

1 скромность
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q u ’une petite chose, c ’est le général en chef. Gomme i l  s ’est trou­
vé que les succès d ’Austerlitz auraient pu être plus décisifs si 
le général en chef eut été moins jeune, on fait la revue des octo­
génaires et entre Prosorofsky et Kamensky, on donne la prefé­
rence au dernier. Le général nous arrive en kibik à la manière 
Souvoroff, et est accueilli avec des acclamations de joie et de 
triomphe.

«Le 4 arrive le premier courrier de Pétersbourg. On apporte 
les malles dans le cabinet du maréchal, qui aime à faire tout 
par lui-mème. On m ’appelle pour aider à faire le triage des let­
tres et prendre celles qui nous sont destinées. Le maréchal nous 
regarde faire et attend les paquets qui lui sont adressés. Nous 
cherchons — il  n ’y en a point. Le maréchal devient impatient, 
se met lui même à la besogne et trouve des lettres de l ’Empe­
reur pour le comte T., pour le prince V. et autres. Alors le voilà 
qui se met dans une de ses colères bleues. Il jette feu et flamme 
contre tout le monde, s ’empare des lettres, l es decachète et lit 
celles de l ’Empereur adressées à d ’autres. A, так со мною посту­
пают. Мне доверия нет! А, за мной следить велено, хорошо же; 
подите вон! Et il  écrit le fameux ordre du jour au général Be
nigsen.

«Я ранен, верхом ездить не могу, следственно и командовать 
армией. Вы кор д ’арме ваш привели разбитый в Пултуск! тут 
оно открыто, и без дров, и без фуража, потому пособить надо, 
и так как вчера сами отнеслись к графу Буксгевдену, думать 
должно о ретираде к нашей границе, что́ и выполнить сегодня.

«От всех моих поездок, écrit-il à l ’Empereur, получил сса­
дину от седла, которая сверх прежних перевозок моих со­
всем мне мешает ездить верхом и командовать такою обширною 
армией, а потому я командованье оною сложил на старшего 
по мне генерала, графа Буксгевдена, отослав к нему всё де­
журство и всё принадлежащее к оному, советовав им, если 
хлеба не будет, ретироваться ближе во внутренность Пруссии, 
потому что оставалось хлеба только на один день, а у  иных 
полков ничего, как о том дивизионные командиры Остерман 
и Седморецкий объявили, а у мужиков всё съедено; я и сам, 
пока вылечусь, остаюсь в гошпитале в Остроленке. О числе 
которого ведомость всеподданнейше подношу, донося, что если 
армия простоит в нынешнем биваке еще пятнадцать дней, то 
весной ни одного здорового не останется.
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«Увольте старика в деревню, который и так обесславлен 
остается, что не смог выполнить великого и славного жребия, 
к которому был избран. Всемилостивейшего дозволения ва­
шего о том ожидать буду здесь при г о ш питале, дабы не играть 
роль писарскую , а не командирскую при войске. Отлучение 
меня от армии ни малейшего разглашения не произведет, что 
ослепший отъехал от армии. Таковых, как я — в России ты­
сячи».

«Le maréchal se fâche contre l ’Empereur et nous punit tous; 
n ’ est ce pas que c ’est logique!

«Voilà le premier acte. Aux suivants l ’intêret et le ridicule 
montent comme de raison. Après le départ du maréchal i l  se 
trouve que nous sommes en vue de l ’ennemi, et qu’i l  faut livrer 
bataille. Boukshevden est général en chef par droit d ’ancienneté, 
mais le général Benigsen n ’est pas de cet avis; d’autant plus 
qu’il  est lui, avec son corps en vue de l ’ennemi, et qu’i l  veut 
profiter de l ’occasion d’une bataille «aus eigener Hand» comme 
disent les Allemands. Il la donne. C’est la bataille de Poultousk 
qui est sensée être une grande victoire, mais qui à mon avis ne 
l ’est pas du tout. Nous autres pekins avons, comme vous savez, 
une très vilaine habitude de décider du gain ou de la perte d ’une 
bataille. Celui qui s ’est retiré après la bataille, l ’a perdu, voilà  
ce que nous disons, et à titre nous avons perdu la bataille de 
Poultousk. Bref, nous nous retirons après la bataille, mais nous 
envoyons un  courrier à Pétersbourg, qui porte les nouvelles d ’une 
victoire, et le général ne cède pas le commandement en chef à 
Boukshevden, espérant recevoir de Pétersbourg en reconnaissance 
de sa victoire le titre de général en chef. Pendant cet interrègne, 
nous commençons un plan de manoeuvres excessivement inté­
ressant et original. Notre but ne consiste pas, comme il  devrait 
l ’être, à éviter ou à attaquer l ’ennemi; mais uniquement à évi­
ter le général Boukshevden, qui par droit d ’ancienneté serait 
notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant d’énergie, que 
même en passant une rivière qui n ’est pas guéable, nous brû­
lons les ponts pour nous séparer de notre ennemi, qui pour le mo­
ment, n ’est pas Bonaparte, mais Boukshevden. Le général Bouks­
hevden a manqué d ’être attaqué et pris par des forces ennemies su­
périeures à cause d ’une de nos belles manoeuvres qui nous sauvait 
de lui. Boukshevden nous poursuit — nous filons. A peine passe-­
t-il de notre côté de la rivière, que nous repassons de l ’autre. A la
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fin notre ennemi Boukshevden nous attrappe et s ’attaque à 
nous. Les deux généraux se fâchent. Il y a même une provocation 
en duel de la part de Boukshevden et une attaque d ’épilepsie 
de la part de Benigsen. Mais au moment critique le courrier, 
qui porte la nouvelle de notre victoire de Poultousk, nous apporte 
de Pétersbourg notre nomination de général en chef, et le pre­
m ier ennemi Boukshevden est enfoncé: nous pouvons penser au 
second, à Bonaparte. Mais ne voilà-t-il pas qu’à ce moment se 
lève devant nous un troisième ennemi, c ’est православное qui 
demande à grands cris du pain, de la viande, des souchary, du 
foin, — que sais je! Les magasins sont vides, les chemins impra­
ticables. Le православное se met à la maraude, et d ’une manière 
dont la dernière campagne ne peut vous donner la moindre idée. 
La moitié des régiments forme des troupes libres, qui parcou­
rent la contrée en mettant tout à feu et à sang. Les habitants 
sont ruinés de fond en comble, les hôpitaux regorgent de ma­
lades, et la disette est partout. Deux fois le quartier général 
a été attaqué par des troupes de maraudeurs et le général en chef 
a été obligé lui même de demander un bataillon pour les chas­
ser. Dans une de ces attaques on m ’a emporté ma malle vide 
et ma robe de chambre. L ’Empereur veut donner le droit à tous 
les chefs de divisions de fusiller les maraudeurs, mais je crains 
fort que cela n ’oblige une moitié de l ’armée de fusiller l ’autre.1

1 Сo времени наших блестящих успехов в Аустерлице, вы знаете, 
мой милый князь, что̀ я не покидаю более главных квартир. Решительно я 
вошел во вкус войны, и тем очень доволен; то, что́ я видел в эти три ме­
сяца — невероятно.

Я начинаю ab ovo. Враг рода человеческого, вам известный, атакует 
пруссаков. Пруссаки — наши верные союзники, которые нас  обманули 
только три раза в три года. Мы заступаемся за них. Но оказывается, что 
враг рода человеческого не обращает никакого внимания на наши прелест­
ные речи, и с своею неучтивою и дикою манерой бросается на пруссаков, 
не давая им времени кончить их начатый парад, вдребезги разбивает 
их и поселяется в Потсдамском дворце.

«Я очень желаю, пишет прусский король Бонапарту, чтобы ваше 
величество были приняты в моем дворце самым приятнейшим для вас об­
разом, и я с особенною заботливостью сделал для того все распоряжения, 
какие мне позволили обстоятельства. О еслиб я достиг цели! Прусские 
генералы щеголяют учтивостию перед французами и сдаются по первому 
требованию. Начальник гарнизона Глогау, с десятью тысячами, спраши­
вает у прусского короля, что̀ ему делать. Всё это положительно досто­
верно. Словом, мы думали внушить им только страх нашею военною 
атитюдой, но кончается тем, что мы вовлечены в войну, на нашей же
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Князь Андрей сначала читал одними глазами, но потом не­
вольно то, что́ он читал (несмотря на то, что он знал, на сколько 
должно было верить Билибину) больше и больше начинало 
занимать его. Дочитав до этого места, он смял письмо и бро­
сил его. Не то, что́ он прочел в письме, сердило его, но его 
сердило то, что эта тамошняя, чуждая для него, жизнь могла 
волновать его. Он закрыл глаза, потер себе лоб рукою, как 
будто изгоняя всякое участие к тому, что́ он читал, и прислу­
шался к тому, что́ делалось в детской. Вдруг ему показался за 
дверью какой-то странный звук . На него нашел страх; он боялся, 
не случилось ли чего с ребенком в то время, как он читал письмо. 
Он на цыпочках подошел к двери детской и отворил ее.

В ту минуту, как он входил, он увидел, что нянька с испу­
ганным видом спрятала что-то от него, и что княжны Марьи 
уже не было у  кроватки.

— Мой друг, — послышался ему сзади отчаянный, как ему 
показалось, шопот княжны Марьи. Как это часто бывает после 
долгой бессонницы и долгого волнения, на него нашел беспри­
чинный страх: ему пришло в голову, что ребенок умер. Всё, 
что́ он видел и слышал, казалось ему подтверждением его страха.

«Всё кончено», подумал он, и холодный пот выступил у него 
на лбу. Он растерянно подошел к кроватке, уверенный, что 
он найдет ее пустою, что нянька прятала мертвого ребенка. Он

границе и, главное, за прусского короля и заодно с ним. Всего у нас в из­
бытке, недостает только маленькой штучки, а именно — главнокомандую­
щего. Так как оказалось, что успехи Аустерлица могли бы быть решитель­
нее, если бы главнокомандующий был бы не так молод, то делается обзор 
осьмидесятилетних генералов, и между Прозоровским и Каменским выби­
рают последнего. Генерал приезжает к нам в кибитке по Суворовски, и его 
принимают с радостными восклицаниями и большим торжеством.

4-го приезжает первый курьер из Петербурга. Приносят чемоданы в 
кабинет фельдмаршала, который любит всё делать сам. Меня зовут, что­
бы помочь разобрать письма и взять те, которые назначены нам. Фельд­
маршал, предоставляя нам это занятие, смотрит на нас и ждет конвертов, 
адресованных ему. Мы ищем — но их не оказывается. Фельдмаршал 
начинает волноваться, сам принимается за работу и находит письма от 
государя к графу Т., князю В. и другим. Он приходит в сильнейший гнев, 
выходит из себя, берет письма, распечатывает их и читает те, которые 
адресованы другим... И пишет знаменитый приказ графу Бенигсену.

Фельдмаршал сердится на государя, и наказывает всех нас: это совер­
шенно логично!

Вот первое действие комедии. При следующих интерес и забавность 
возрастают, само собой разумеется. После отъезда фельдмаршала оказывается,
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раскрыл занавески, и долго его испуганные, разбегавшиеся 
глаза не могли отыскать ребенка. Наконец он увидал его: ру­
мяный мальчик, раскидавшись, лежал поперег кроватки, спу­
стив голову ниже подушки и во сне чмокал, перебирая губ­
ками, и ровно дышал.

Князь Андрей обрадовался, увидав мальчика так, как будто 
бы он уже потерял его. Он нагнулся и, как учила его сестра, 
губами попробовал, есть ли жар у ребенка. Нежный лоб был 
влажен, он дотронулся рукой до головы — даже волосы были 
мокры: так сильно вспотел ребенок. Не только он не умер, но 
теперь очевидно было, что кризис совершился и что он выздоро­
вел. Князю Андрею хотелось схватить, смять, прижать к своей 
груди это маленькое, беспомощное существо; он не смел этого 
сделать. Он стоял над ним, оглядывая его голову, ручки, 
ножки, определявшиеся под одеялом. Шорох послышался 
подле него, и какая-то тень показалась ему под пологом кро­
ватки. Он не оглядывался и глядя в лицо ребенка, всё слушал 
его ровное дыханье. Темная тень была княжна Марья, которая 
неслышными шагами подошла к кроватке, подняла полог 
и опустила его за собою. Князь Андрей, не оглядываясь, узнал 
ее и протянул к ней руку. Она сжала его руку.

— Он вспотел, — сказал князь Андрей.
— Я шла к тебе, чтобы сказать это.

что мы в виду неприятеля, и необходимо дать сражение. Буксгев­
ден — главнокомандующий по старшинству, но генерал Бенигсен совсем не 
того мнения, тем более, что он с своим корпусом находится в виду неприя­
теля, и хочет воспользоваться случаем к сражению. Он его и дает.

Это пултуская битва, которая считается великою победой, но которая 
совсем не такова, по моему мнению. Мы штатские имеем, как вы знаете, 
очень дурную привычку решать вопрос о выигрыше или проигрыше 
сражения. Тот, кто отступил после сражения, тот проиграл его, вот что̀ 
мы говорим, и судя по этому мы проиграли пултуское сражение. Одним 
словом, мы отступаем после битвы, но посылаем курьера в Петербург 
с известием о победе, и генерал Бенигсен не уступает начальствования 
над армией генералу Буксгевдену, надеясь получить из Петербурга в 
благодарность за свою победу звание главнокомандующего. Во время этого 
междуцарствия, мы начинаем очень оригинальный и интересный ряд 
маневров. План наш не состоит более, как бы он должен был состоять, 
в том, чтоб избегать или атаковать неприятеля, но только в том, чтоб 
избегать генерала Буксгевдена, который по праву старшинства должен 
бы быть нашим начальником. Мы преследуем эту цель с такою энер­
гией, что даже переходя реку, на которой нет бродов, мы сжигаем мост, 
с целью отдалить от себя нашего врага, который в настоящее время н е
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Ребенок во сне чуть пошевелился, улыбнулся и потерся лбом 
о подушку.

Князь Андрей посмотрел на сестру. Лучистые глаза княжны 
Марьи, в матовом полусвете полога, блестели более обыкновен­
ного от счастливых слёз, которые стояли в них. Княжна Марья 
потянулась к брату и поцеловала его, слегка зацепив за полог 
кроватки. Они погрозили друг другу, еще постояли в матовом 
свете полога, как бы не желая расстаться с этим миром, в кото­
ром они втроем были отделены от всего света. Князь Андрей 
первый, путая волосы о кисею полога, отошел от кроватки. — 
«Да, это одно, что́ осталось мне теперь», — сказал он со вздохом.

X.

Вскоре после своего приема в братство масонов, Пьер с пол­
ным написанным им для себя руководством о том, что́ он дол­
жен был делать в своих имениях, уехал в Киевскую губернию, 
где находилась бо́льшая часть его крестьян.

Бонапарт, но Буксгевден. Генерал Буксгевден чуть-чуть не был атакован 
и взят превосходными неприятельскими силами, вследствие одного из 
таких маневров, спасавших нас от него. Буксгевден нас преследует — мы 
бежим. Только что он перейдет на одну сторону реки, мы переходим опять 
на другую. Наконец враг наш Буксгевден ловит нас и атакует. Проис­
ходит объяснение. Оба генерала сердятся и дело доходит почти до дуэли 
между двумя главнокомандующими. Но по счастью в самую критическую 
минуту курьер, который возил в Петербург известие о пултуской победе, 
возвращается и привозит нам назначение главнокомандующего, и первый 
враг — Буксгевден побежден. Мы теперь можем думать о втором враге — 
Бонапарте. Но оказывается, что в эту самую минуту возникает перед 
нами третий враг — православное, которое громкими возгласами требует 
хлеба, говядины, сухарей, сена, овса, — и мало ли чего еще! Магазины 
пусты, дороги непроходимы. Православное начинает грабить, и грабеж  
доходит до такой степени, о которой последняя кампания не могла вам 
дать ни малейшего понятия. Половина полков образуют вольные команды, 
которые обходят страну и всё предают мечу и пламени. Жители разорены 
совершенно, больницы завалены больными, и везде голод. Два раза маро­
деры нападали даже на главную квартиру, и главнокомандующий при­
нужден был взять батальон солдат, чтобы прогнать их. В одно из этих 
нападений у меня унесли мой пустой чемодан и халат. Государь хочет 
дать право всем начальникам дивизии расстреливать мародеров, но я 
очень боюсь, чтоб это не заставило одну половину войска расстреливать 
другую.
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Приехав в Киев, Пьер вызвал в главную контору всех упра­
вляющих, и  объяснил им свои намерения и желания. Он ска­
зал им, что немедленно будут приняты меры для совершенного 
освобождения крестьян от крепостной зависимости, что до тех 
пор крестьяне не должны быть отягчаемы работой, что женщины 
с детьми не должны посылаться на работы, что крестьянам 
должна быть оказываема помощь, что наказания должны быть 
употребляемы увещательные, а не телесные, что в каждом имени

 должны быть учреждены больницы, приюты и школы. Не­
которые управляющие (тут были и полуграмотные экономы) 
слушали испуганно, предполагая смысл речи в том, что молодой 
граф недоволен их управлением и утайкой денег; другие, после 
первого страха, находили забавным шепелявенье Пьера и новые, 
неслыханные ими слова; третьи находили просто удовольствие 
послушать, как говорит барин; четвертые, самые умные, в том 
числе и главноуправляющий, поняли из этой речи то, каким об­
разом надо обходиться с барином для достижения своих целей.

Главноуправляющий выразил большое сочувствие наме­
рениям Пьера; но заметил, что кроме этих преобразований 
необходимо было вообще заняться делами, которые были 
в дурном состоянии.

Несмотря на огромное богатство графа Безухова, с тех пор, 
как Пьер получил его и получал, как говорили, 500 тысяч го­
дового дохода, он чувствовал себя гораздо менее богатым, чем 
когда он получал свои 10 тысяч от покойного графа. В общих 
чертах он смутно чувствовал следующий бюджет. В Совет 
платилось около 80-ти тысяч по всем имениям; около 30-ти ты­
сяч стоило содержание подмосковной, московского дома и кня­
жон; около 15 тысяч выходило на пенсии, столько же на бого­
угодные заведения; графине на прожитье посылалось 150 
тысяч; процентов платилось за долги около 70-ти тысяч; по­
стройка начатой церкви стоила эти два года около 10-ти тысяч; 
остальное около 100 тысяч расходилось — он сам не знал как, 
и почти каждый год он принужден был занимать. Кроме того 
каждый год главноуправляющий писал то о пожарах, то о не­
урожаях, то о необходимости перестроек фабрик и заводов. 
И так, первое дело, представившееся Пьеру, было то, к кото­
рому он менее всего имел способности и склонности — занятие 
делами.

Пьер с главноуправляющим каждый день занимался. Но он
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чувствовал, что занятия его ни на шаг не подвигали дела. Он 
чувствовал, что его занятия происходят независимо от дела, 
что они не цепляют за дело и не заставляют его двигаться. 
С одной стороны главноуправляющий выставлял дела в самом 
дурном свете, показывая Пьеру необходимость уплачивать 
долги и предпринимать новые работы силами крепостных му­
жиков, на что̀ Пьер не соглашался; с другой стороны, Пьер тре­
бовал приступления к делу освобождения, на что́ управляю­
щий выставлял необходимость прежде уплатить долг Опекун­
скому совету, и потому невозможность быстрого испол­
нения.

Управляющий не говорил, что это совершенно невозможно; 
он предлагал для достижения этой цели продажу лесов Костром­
ской губернии, продажу земель низовых и крымского именья. 
Но все эти операции в речах управляющего связывались с та­
кою сложностью процессов, снятия запрещений, истребований, 
разрешений и т. п ., что Пьер терялся и только говорил ему: 
«Да, да, так и сделайте».

Пьер не имел той практической цепкости, которая бы дала 
ему возможность непосредственно взяться за дело, и потому он 
не любил его и только старался притвориться перед управляю­
щим, что он занят делом. Управляющий же старался притво­
риться перед графом, что он считает эти занятия весьма полез­
ными для хозяина и для себя стеснительными.

В большом городе нашлись знакомые; незнакомые поспешили 
познакомиться и радушно приветствовали вновь приехавшего 
богача, самого большого владельца губернии. Искушения по 
отношению главной слабости Пьера, той, в которой он признался 
во время приема в ложу, тоже были так сильны, что Пьер не 
мог воздержаться от них. Опять целые дни, недели, месяцы 
жизни Пьера проходили так же озабоченно и занято межд у 
вечерами, обедами, завтраками, балами, не давая ему времени 
опомниться, как и в Петербурге. Вместо новой жизни, которую 
надеялся повести Пьер, он жил всё тою же прежнею жизнью, 
только в другой обстановке.

Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что он не 
исполнял того, которое предписывало каждому масону быть 
образцом нравственной жизни, и из семи добродетелей совер­
шенно не имел в себе двух: добронравия и любви к смерти. 
Он утешал себя тем, что за то он исполнял другое назначение, —

104



исправления рода человеческого и имел другие добро­
детели, любовь к ближнему и в особенности щедрость.

Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Петербург. По 
дороге назад, он намеревался объехать все свои именья и лично 
удостовериться в том, что́ сделано из того, что́ им предписано и 
в каком положении находится теперь тот народ, который вве­
рен ему Богом, и который он стремился облагодетельствовать.

Главноуправляющий, считавший все затеи молодого графа 
почти безумством, невыгодой для себя, для него, для крестьян — 
сделал уступки. Продолжая дело освобождения представлять 
невозможным, он распорядился постройкой во всех имениях 
больших зданий школ, больниц и приютов; для приезда барина 
везде приготовил встречи, не пышно-торжественные, которые, 
он знал, не понравятся Пьеру, но именно такие религиозно-бла­
годарственные, с образами и хлебом-солью, именно такие, ко­
торые, как он понимал барина, должны были подействовать на 
графа и обмануть его.

Южная весна, покойное, быстрое путешествие в венской 
коляске и уединение дороги радостно действовали на Пьера. 
Именья, в которых он не бывал еще, были — одно живописнее 
другого; народ везде представлялся благоденствующим и тро­
гательно-благодарным за сделанные ему благодеяния. Везде 
были встречи, которые, хотя и приводили в смущение Пьера, 
но в глубине души его вызывали радостное чувство. В одном 
месте мужики подносили ему хлеб-соль и образ Петра и Павла, 
и просили позволения в честь его ангела Петра и Павла, в знак 
любви и благодарности за сделанные им благодеяния, воздвиг­
нуть на свой счет новый придел в церкви. В другом месте его 
встретили женщины с грудными детьми, благодаря его за из­
бавление от тяжелых работ. В третьем именьи его встречал 
священник с крестом, окруженный детьми, которых он по ми­
лостям графа обучал грамоте и религии. Во всех имениях 
Пьер видел своими глазами по одному плану воздвигавшиеся 
и воздвигнутые уже каменные здания больниц, школ, богаде­
лень, которые должны были быть, в скором времени, открыты. 
Везде Пьер видел отчеты управляющих о барщинских работах, 
уменьшенных против прежнего, и слышал за то трогательные 
благодарения депутаций крестьян в синих кафтанах.

Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб- 
соль и строили придел Петра и Павла, было торговое село и
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ярмарка в Петров день, что придел уже строился давно богачами 
мужиками, села, теми, которые явились к нему, а что девять 
десятых мужиков этого села были в величайшем разорении. 
Он не знал, что вследствие того, что перестали по его приказу 
посылать ребятниц-женщин с грудными детьми на барщину, 
эти самые ребятницы тем труднейшую работу несли на своей по­
ловине. Он не знал, что священник, встретивший его с крестом, 
отягощал мужиков своими поборами, и что собранные к нему 
ученики со слезами были отдаваемы ему, и за большие деньги 
были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по 
плану, здания воздвигались своими рабочими и увеличили бар­
щину крестьян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, 
что там, где управляющий указывал ему по книге на уменьше­
ние по его воле оброка на одну треть, была наполовину при­
бавлена барщинная повинность. И потому Пьер был восхищен 
своим путешествием по именьям, и вполне возвратился к тому 
филантропическому настроению, в котором он выехал из Пе­
тербурга, и писал восторженные письма своему наставнику-­
брату, как он называл великого мастера.

«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так 
много добра, — думал Пьер, — и как мало мы об этом заботимся!»

Он счастлив был выказываемою ему благодарностью, но сты­
дился, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, на 
сколько он еще больше бы был в состоянии сделать для этих 
простых, добрых  людей.

Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый человек, 
совершенно понимая умного и наивного графа, и играя им, 
как игрушкой, увидав действие, произведенное на Пьера 
приготовленными приемами, решительнее обратился к нему 
с доводами о невозможности и, главное, ненужности освобож­
дения крестьян, которые и без того были совершенно сча­
стливы.

Пьер втайне своей души соглашался с управляющим в том, 
что трудно было представить себе людей, более счастливых, 
и что Бог знает, что́ ожидало их на воле; но Пьер, хотя и не­
охотно, настаивал на том, что́ он считал справедливым. Упра­
вляющий обещал употребить все силы для исполнения воли 
графа, ясно понимая, что граф никогда не будет в состоянии 
поверить его не только в том, употреблены ли все меры для 
продажи лесов и имений, для выкупа из Совета, но и никогда
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вероятно не спросит и не узнает о том, как построенные зда­
ния стоят пустыми и крестьяне продолжают давать работой 
и деньгами всё то, что́ они дают у других, т. е. всё, что́ они 
могут давать.

XI.

В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего 
южного путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намере­
ние заехать к своему другу Болконскому, которого он не ви­
дал два года.

Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, по­
крытой полями и срубленными и несрубленными еловыми и 
березовыми лесами. Барский двор находился на конце прямой, 
по большой дороге расположенной деревни, за вновь выры­
тым, полно-налитым прудом, с необросшими еще травой бере­
гами, в середине молодого леса, между которым стояло не­
сколько больших сосен.

Барский двор состоял из гумна, надворных построек, коню­
шен, бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым 
фронтоном, который еще строился. Вокруг дома был рассажен 
молодой сад. Ограды и ворота были прочные и новые; под на­
весом стояли две пожарные трубы и бочка, выкрашенная зеле­
ною краской; дороги были прямые, мосты были крепкие с пери­
лами. На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйствен­
ности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет князь, 
указали на небольшой, новый флигелек, стоящий у самого края 
пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера 
из коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую, 
маленькую прихожую.

Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького 
домика после тех блестящих условий, в которых последний 
раз он видел своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел 
в пахнущую еще сосной, не отштукатуренную, маленькую залу 
и хотел итти дальше, но Антон на цыпочках пробежал вперед 
и постучался в дверь.

— Ну, что́ там? — послышался резкий, неприятный голос.
— Гость, — отвечал Антон.
— Проси подождать, — и послышался отодвинутый стул. 

Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом
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к лицу с выходившим к нему, нахмуренным и постаревшим, 
князем Андреем. Пьер обнял его и, подняв очки, целовал его 
в щеки и близко смотрел на него.

— Вот не ждал, очень рад, — сказал князь Андрей. Пьер 
ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на 
своего друга. Его поразила происшедшая перемена в князе 
Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице 
князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, 
несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать 
радостного и веселого блеска. Не то, что похудел, побледнел, 
возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выра­
жавшие долгое сосредоточение на чем-то одном, поражали и 
отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.

При свидании после долгой разлуки, как это всегда бы­
вает, разговор долго не мог остановиться; они спрашивали и 
отвечали коротко о таких вещах, о которых они сами знали, 
что надо было говорить долго. Наконец разговор стал понемногу 
останавливаться на прежде отрывочно сказанном, на вопросах 
о прошедшей жизни, о планах на будущее, о путешествии 
Пьера, о его занятиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность 
и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Андрея, 
теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слу­
шал Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с оду­
шевлением радости о прошедшем или будущем. Как будто 
князь Андрей и желал бы, но не мог принимать участия в том, 
что́ он говорил. Пьер начинал чувствовать, что перед кня­
зем Андреем восторженность, мечты, надежды на счастие и 
на добро не приличны. Ему совестно было высказывать все 
свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и 
возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал 
себя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хо­
телось, поскорее показать своему другу, что он был теперь со­
всем другой, лучший Пьер, чем тот, который был в Петербурге.

— Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. 
Я сам бы не узнал себя.

— Да, много, много мы изменились с тех пор, — сказал 
князь Андрей.

— Ну, а вы? — спрашивал Пьер, — какие ваши планы?
— Планы? — иронически повторил князь Андрей. — Мои 

планы? — повторил он, как бы удивляясь значению такого
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слова. — Да вот видишь, строюсь, хочу к будущему году пере­
ехать совсем...

Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо 
Андрея.

— Нет, я спрашиваю, — сказал Пьер... — но князь Андрей 
перебил его:

— Да что́ про меня говорить.... расскажи же, расскажи про 
свое путешествие, про всё, что́ ты там наделал в своих имениях?

Пьер стал рассказывать о том, что́ он сделал в своих имениях, 
стараясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, 
сделанных им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру 
вперед то, что́ он рассказывал, как будто всё то, что́ сделал 
Пьер, была давно известная история, и слушал не только не 
с интересом, но даже как будто стыдясь за то, что́ рассказывал 
Пьер.

Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. 
Он замолчал.

— А вот что́, душа моя, — сказал князь Андрей, которому 
очевидно было тоже тяжело и стеснительно с гостем, — я здесь 
на биваках, я приехал только посмотреть. Я нынче еду опять 
к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да ты, кажется, зна­
ком, — сказал он, очевидно занимая гостя, с которым он не 
чувствовал теперь ничего общего. — Мы поедем после обеда. 
А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? — Они вышли и про­
ходили до обеда, разговаривая о политических новостях и общих 
знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым 
оживлением и интересом князь Андрей говорил только об 
устраиваемой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине 
разговора, на подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру 
будущее расположение дома, он вдруг остановился. — Впрочем 
тут нет ничего интересного, пойдем обедать и поедем. — За 
обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.

— Я очень удивился, когда услышал об этом, — сказал 
князь Андрей.

Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и 
торопливо сказал:

— Я вам расскажу когда-нибудь, как это всё случилось. Но 
вы знаете, что всё это кончено и навсегда.

— Навсегда? — сказал князь Андрей. — Навсегда ничего 
не бывает.
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— Но вы знаете, как это всё кончилось? Слышали про дуэль?
— Да, ты прошел и через это.
— Одно, за что́ я благодарю Бога, это за то, что я не убил  

этого человека, — сказал Пьер.
— Отчего же? — сказал князь Андрей. — Убить злую собаку 

даже очень хорошо.
— Нет, убить человека не хорошо, несправедливо...
— Отчего же несправедливо? — повторил князь Андрей; то, 

что́ справедливо и несправедливо — не дано судить людям. 
Люди вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем 
больше, как в том, что́ они считают справедливым и неспра­
ведливым.

— Несправедливо то, что́ есть зло для другого человека, — 
сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со 
времени его приезда князь Андрей оживлялся и начинал гово­
рить и хотел высказать всё то, что́ сделало его таким, каким 
он был теперь.

— А кто тебе сказал, что́ такое зло для другого человека? — 
спросил он.

— Зло? Зло? — сказал Пьер, — мы все знаем, что́ такое зло 
для себя.

— Да мы знаем, но то зло, которое я знаю для себя, я не 
могу сделать другому человеку, — всё более и более оживляясь 
говорил князь Андрей, видимо желая высказать Пьеру свой 
новый взгляд на вещи. Он говорил по-французски. Je ne connais 
dans la vie que maux bien réels: c ’est le remord et la maladie. 
Il n ’est de bien que l ’absence de ces maux.1 Жить для себя, избе­
гая только этих двух зол: вот вся моя мудрость теперь.

— А любовь к ближнему, а самопож ертвование? — загово­
рил Пьер. — Нет, я с вами не могу согласиться! Жить только 
так, чтобы не делать зла, чтоб не раскаиваться, этого мало. 
Я жил так, я жил для себя и погубил свою жизнь. И только 
теперь, когда я живу, по крайней мере, стараюсь (из скромно­
сти поправился Пьер) жить для других, только теперь я понял 
всё счастие жизни. Нет я не соглашусь с вами, да и вы не ду­
маете того, что́ вы говорите. — Князь Андрей молча глядел 
на Пьера и насмешливо улыбался.

1 Я знаю в жизни только два действительные несчастия: угрызение 
совести и болезнь. И счастие есть только отсутствие этих двух зол.
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— Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы сойде­
тесь, — сказал он. — Может быть, ты прав для себя, — про­
должал он, помолчав немного; — но каждый живет по своему: 
ты жил для себя и говоришь, что этим чуть не погубил свою 
жизнь, а узнал счастие только тогда, когда стал жить для 
других. А я испытал противуположное. Я жил для славы. (Ведь 
что́ же слава? та же любовь к другим, желание сделать для них 
что-нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других, и 
не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спо­
койнее, как живу для одного себя.

— Да как же жить для одного себя? — разгорячаясь спро­
сил Пьер. — А сын, а сестра, а отец?

— Да это всё тот же я, это не другие, — сказал князь Ан­
дрей, а другие, ближние, le prochain, как вы с княжной Марьей 
называете, это главный источник заблуждения и зла. Le pro­
chain1 это те, твои киевские мужики, которым ты хочешь сде­
лать добро.

И он посмотрел на Пьера насмешливо-вызывающим взгля­
дом. Он, видимо, вызывал Пьера.

— Вы шутите, — всё более и более оживляясь говорил Пьер. 
Какое же может быть заблуждение и зло в том, что я желал 
(очень мало и дурно исполнил), но желал сделать добро, да 
и сделал хотя кое-что? Какое же может быть зло, что несчастные 
люди, наши мужики, люди такие же, как и мы, вырастающие 
и умирающие без другого понятия о Боге и правде, как обряд 
и бессмысленная молитва, будут поучаться в утешительных 
верованиях будущей жизни, возмездия, награды, утешения? 
Какое же зло и заблуждение в том, что люди умирают от бо­
лезни, без помощи, когда так легко материально помочь им, 
и я им дам лекаря, и больницу, и приют старику? И разве не 
ощутительное, не несомненное благо то, что мужик, баба с ре­
бенком не имеют дня и ночи покоя, а я дам им отдых и до­
суг?... — говорил Пьер, торопясь и шепелявя. — И я это сделал, 
хоть плохо, хоть немного, но сделал кое-что для этого, и вы не 
только меня не разуверите в том, что то, что́ я сделал хорошо, 
но и не разуверите, чтобы вы сами этого не думали. А главное, — 
продолжал Пьер, — я вот что́ знаю и знаю верно, что наслажде­
ние делать это добро есть единственное верное счастие жизни.

1 Ближние.
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— Да, ежели так поставить вопрос, то это другое дело, 
сказал князь Андрей. — Я строю дом, развожу сад, а ты боль­
ницы. И то, и другое может служить препровождением вре­
мени. А что́ справедливо, что́ добро — предоставь судить тому, 
кто всё знает, а не нам. Ну ты хочешь спорить, — прибавил 
он, — ну давай. — Они вышли из-за стола и сели на крыльцо, 
заменявшее балкон.

— Ну давай спорить, — сказал князь Андрей. — Ты гово­
ришь школы, — продолжал он, загибая палец, — поучения и 
так далее, то есть ты хочешь вывести его, — сказал он, ука­
зывая на мужика, снявшего шапку и проходившего мимо их, — 
из его животного состояния и дать ему нравственных потреб­
ностей, а мне кажется, что единственно возможное счастье — 
есть счастье животное, а ты его-то хочешь лишить его. Я зави­
дую ему, а ты хочешь его сделать мною, но не дав ему моих 
средств. Другое ты говоришь: облегчить его работу. А по-моему, 
труд физический для него есть такая же необходимость, такое 
же условие его существования, как для меня и для тебя труд 
умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в 3 -м 
часу, мне приходят мысли, и я не могу заснуть, ворочаюсь, не 
сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не думать, как он не 
может не пахать, не косить; иначе он пойдет в кабак, или 
сделается болен. Как я не перенесу его страшного физического 
труда, а умру через неделю, так он не перенесет моей физи­
ческой праздности, он растолстеет и умрет. Третье, — что́ бишь 
еще ты сказал?

Князь Андрей загнул третий палец.
— Ах, да, больницы, лекарства. У него удар, он умирает, 

а ты пустил ему кровь, вылечил. Он калекой будет ходить 
десять лет, всем в тягость. Гораздо покойнее и проще ему 
умереть. Другие родятся, и так их много. Ежели бы ты жалел, 
что у тебя лишний работник пропал — как я смотрю на него, 
а то ты из любви же к нему его хочешь лечить. А ему этого не 
нужно. Да и потом, что́ за воображение, что медицина кого-­
нибудь и когда-нибудь вылечивала! Убивать — так! — сказал 
он, злобно нахмурившись и отвернувшись от Пьера.

Князь Андрей высказывал свои мысли так ясно и отчетливо, 
что видно было, он не раз думал об этом, и он говорил охотно 
и быстро, как человек, долго не говоривший. Взгляд его ожи­
влялся тем больше, чем безнадежнее были его суждения.
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— Ах это ужасно, ужасно! — сказал Пьер. — Я не понимаю 
только — как можно жить с такими мыслями. На меня нахо­
дили такие же минуты, это недавно было, в Москве и дорогой, 
но тогда я опускаюсь до такой степени, что я не живу, всё 
мне гадко... главное, я сам. Тогда я не ем, не умываюсь... 
ну, как же вы?...

— Отчего же не умываться, это не чисто, — сказал князь 
Андрей; — напротив, надо стараться сделать свою жизнь 
как можно более приятною. Я живу и в этом не виноват, стало 
быть надо как-нибудь получше, никому не мешая, дожить до 
смерти.

— Но чтó же вас побуждает жить с такими мыслями? Б у­
дешь сидеть не двигаясь, ничего не предпринимая...

— Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ничего не 
делать, а вот, с одной стороны, дворянство здешнее удостоило 
меня чести избрания в предводители: я насилу отделался. Они 
не могли понять, что во мне нет того, чтó нужно, нет этой из­
вестной добродушной и озабоченной пошлости, которая нужна 
для этого. Потом вот этот дом, который надо было построить, 
чтоб иметь свой угол, где можно быть спокойным. Теперь 
ополчение.

— Отчего вы не служите в армии?
— После Аустерлица! — мрачно сказал князь Андрей. — 

Нет; покорно благодарю, я дал себе слово, что служить в дей­
ствующей русской армии я не буду. И не буду, ежели бы Бона­
парте стоял тут, у Смоленска, угрожая Лысым Горам, и тогда бы 
я не стал служить в русской армии. Ну, так я тебе говорил, — 
успокоиваясь продолжал князь Андрей. — Теперь ополченье, 
отец главнокомандующим 3-го округа, и единственное средство 
мне избавиться от службы — быть при нем.

— Стало быть вы служите?
— Служу. — Он помолчал немного.
— Так зачем же вы служите?
— А вот зачем. Отец мой один из замечательнейших людей 

своего века. Но он становится стар, и он не то что жесток, но 
он слишком деятельного характера. Он страшен своею привыч­
кой к неограниченной власти, и теперь этою властью, данною 
государем главнокомандующим над ополчением. Ежели бы я 
два часа опоздал две недели тому назад, он бы повесил про­
токолиста в Юхнове, — сказал князь Андрей с улыбкой; — так

113



я служу потому, что кроме меня никто не имеет влияния на 
отца, и я кое-где спасу его от поступка, от которого бы он 
после мучился.

— А, ну так вот видите!
— Да, mais ce n ’est pas comme vous l ’entendez,1 продол­

жал князь Андрей. — Я ни малейшего добра не желал и не 
желаю этому мерзавцу-протоколисту, который украл какие-то 
сапоги у ополченцев; я даже очень был бы доволен видеть его 
повешенным, но мне жалко отца, то есть опять себя же.

Князь Андрей всё более и более оживлялся. Глаза его 
лихорадочно блестели в то время, как он старался доказать 
Пьеру, что никогда в его поступке не было желания добра 
ближнему.

— Ну, вот ты хочешь освободить крестьян, — продолжал 
он. — Это очень хорошо; но не для тебя (ты, я думаю, никого не 
засекал и не посылал в Сибирь), и еще меньше для крестьян. 
Ежели их бьют, секут, посылают в Сибирь, то я думаю, что им 
от этого нисколько не хуже. В Сибири ведет он ту же свою скот­
скую жизнь, а рубцы на теле заживут, и он так же счастлив, 
как и был прежде. А нужно это для тех людей, которые гибнут 
нравственно, наживают себе раскаяние, подавливают это рас­
каяние и грубеют от того, что у них есть возможность казнить 
право и неправо. Вот кого мне жалко, и для кого бы я желал 
освободить крестьян. Ты, может быть, не видал, а я видел как 
хорошие люди, воспитанные в этих преданиях неограниченной 
власти, с годами, когда они делаются раздражительнее, де­
лаются жестоки, грубы, знают это, не могут удержаться и всё 
делаются несчастнее и несчастнее.

Князь Андрей говорил это с таким увлечением, что Пьер 
невольно подумал о том, что мысли эти наведены были Андрею 
его отцом. Он ничего не отвечал ему.

— Так вот кого мне жалко — человеческого достоинства, 
спокойствия совести, чистоты, а не их спин и лбов, которые 
сколько ни секи, сколько ни брей, всё останутся такими же 
спинами и лбами.

— Нет, нет и тысячу раз нет! я никогда не соглашусь, 
с вами, — сказал Пьер.

1 но не так, как ты думаешь.

114



XII.

Вечером князь Андрей и Пьер сели в коляску и поехали 
в Лысые Горы. Князь Андрей, поглядывая на Пьера, прерывал 
изредка молчание речами, доказывавшими, что он находился 
в хорошем расположении духа.

Он говорил ему, указывая на поля, о своих хозяйственных 
усовершенствованиях.

Пьер мрачно молчал, отвечая односложно, и казался погру­
женным в свои мысли.

Пьер думал о том, что князь Андрей несчастлив, что он за­
блуждается, что он не знает истинного света и что Пьер должен 
притти на помощь ему, просветить и поднять его. Но как только 
Пьер придумывал, как и чтó он станет говорить, он предчув­
ствовал, что князь Андрей одним словом, одним аргументом 
уронит всё в его ученьи, и он боялся начать, боялся выставить 
на возможность осмеяния свою любимую святыню.

— Нет, отчего же вы думаете, — вдруг начал Пьер, опуская 
голову и принимая вид бодающегося быка, отчего вы так ду­
маете? Вы не должны так думать.

— Про чтó я думаю, — спросил князь Андрей с удивлением.
— Про жизнь, про назначение человека. Это не может быть. 

Я так же думал, и меня спасло, вы знаете чтó? масонство. 
Нет, вы не улыбайтесь. Масонство — это не религиозная, не 
обрядная секта, как и я думал, а масонство есть лучшее, един­
ственное выражение лучших, вечных сторон человечества. — 
И он начал излагать князю Андрею масонство, как он пони­
мал его.

Он говорил, что масонство есть учение христианства, осво­
бодившегося от государственных и религиозных оков; учение 
равенства, братства и любви. 

— Только наше святое братство имеет действительный смысл 
в жизни; всё остальное есть сон, — говорил Пьер. — Вы пой­
мите, мой друг, что вне этого союза всё исполнено лжи и не­
правды, и я согласен с вами, что умному и доброму человеку 
ничего не остается, как только, как вы, доживать свою жизнь, 
стараясь только не мешать другим. Но усвойте себе наши 
основные убеждения, вступите в наше братство, дайте нам 
себя, позвольте руководить собой, и вы сейчас почувствуете 
себя, как и я почувствовал, частью этой огромной, невидимой

115



цепи, которой начало скрывается в небесах, — говорил 
Пьер.

Князь Андрей, молча, глядя перед собой, слушал речь Пьера. 
Несколько раз он, не расслышав от шума коляски, переспра­
шивал у  Пьера нерасслышанные слова. По особенному блеску, 
загоревшемуся в глазах князя Андрея, и по его молчанию 
Пьер видел, что слова его не напрасны, что князь Андрей не 
перебьет его и не будет смеяться над его словами.

Они подъехали к разлившейся реке, которую им надо было 
переезжать на пароме. Пока устанавливали коляску и лоша­
дей, они прошли на паром.

Князь Андрей, облокотившись о перила, молча смотрел вдоль 
по блестящему от заходящего солнца разливу.

—  Ну, что̀ же вы думаете об этом? — спросил Пьер. — Что́ же 
вы молчите?

— Что́ я думаю? я слушал тебя. Всё это так, — сказал 
князь Андрей. — Но ты говоришь: вступи в наше братство, и 
мы тебе укажем цель жизни и назначение человека, и законы, 
управляющие миром. Да кто же мы? — люди? Отчего же вы всё 
знаете? Отчего я один не вижу того, чтó вы видите? Вы видите 
на земле царство добра и правды, а я его не вижу.

Пьер перебил его.
— Верите вы в будущую жизнь? — спросил он.
— В будущую жизнь? — повторил князь Андрей, но Пьер 

не дал ему времени ответить и принял это повторение за отри­
цание, тем более, что он знал прежние атеистические убежде­
ния князя Андрея.

— Вы говорите, что не можете видеть царства добра и правды 
на земле. И я не видал его и его нельзя видеть, ежели смо­
треть на нашу жизнь как на конец всего. На земле, именно на 
этой земле (Пьер указал в поле), нет правды — всё ложь и 
зло; но в мире, во всем мире есть царство правды, и мы теперь 
дети земли, а вечно дети всего мира. Разве я не чувствую в своей 
душе, что я составляю часть этого огромного, гармонического 
целого? Разве я не чувствую, что я в этом огромном бесчислен­
ном количестве существ, в которых проявляется Божество, — 
высшая сила, как хотите, — что я составлю одно звено, одну 
ступень от низших существ к высшим? Ежели я вижу, ясно 
вижу эту лестницу, которая ведет от растения к человеку, 
то отчего же я предположу, что эта лестница прерывается со
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мною, а не ведет дальше и дальше? Я чувствую, что я не только 
не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда 
буду и всегда был. Я чувствую, что кроме меня надо мной 
живут духи и что в этом мире есть правда.

— Да, это учение Гердера, — сказал князь Андрей, — но не 
то, душа моя, убедит меня, а жизнь и смерть, вот что́ убеждает. 
Убеждает то, что видишь дорогое тебе существо, которое свя­
зано с тобой, перед которым ты был виноват и надеялся оправ­
даться (князь Андрей дрогнул голосом и отвернулся) и вдруг 
это существо страдает, мучается и перестает быть... Зачем? 
Не может быть, чтоб не было ответа! И я верю, что он есть... 
Вот что́ убеждает, вот что́ убедило меня, — сказал князь Ан­
дрей.

— Ну да, ну да, — говорил Пьер, — разве не то же самое и 
я говорю!

— Нет. Я говорю только, что убеждают в необходимости 
будущей жизни не доводы, а то, когда идешь в жизни рука об 
руку с человеком, и вдруг человек этот исчезнет там в нигде, 
и ты сам останавливаешься перед этою пропастью и загляды­
ваешь туда. И я заглянул...

— Ну, так что́ ж! Вы знаете, что́ есть там и что есть кто-то? 
Там есть — будущая жизнь. Кто-то есть — Бог.

Князь Андрей не отвечал. Коляска и лошади уже давно были 
выведены на другой берег и уже заложены, и уж солнце скры­
лось до половины, и вечерний мороз покрывал звездами лужи 
у перевоза, а Пьер и Андрей, к удивлению лакеев, кучеров и 
перевозчиков, еще стояли на пароме и говорили.

— Ежели есть Бог и есть будущая жизнь, то есть истина, 
есть добродетель; и высшее счастье человека состоит в том, 
чтобы стремиться к достижению их. Надо жить, надо любить, 
надо верить, — говорил Пьер, — что живем не нынче только на 
этом клочке земли, а жили и будем жить вечно там во всем (он 
указал на небо). Князь Андрей стоял, облокотившись на пе­
рила парома и, слушая Пьера, не спуская глаз, смотрел на 
красный отблеск солнца по синеющему разливу. Пьер замолк. 
Было совершенно тихо. Паром давно пристал, и только волны 
теченья с слабым звуком ударялись о дно парома. Князю 
Андрею казалось, что это полосканье волн к словам Пьера 
приговаривало: « правда, верь этому».

Князь Андрей вздохнул, и лучистым, детским, нежным
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взглядом взглянул в раскрасневшееся восторженное, но всё 
робкое перед первенствующим другом, лицо Пьера.

— Да, коли бы это так было! — сказал он. — Однако пой­
дем садиться, — прибавил князь Андрей, и выходя с парома, он 
поглядел на небо, на которое указал ему Пьер, и в первый 
раз, после Аустерлица, он увидал то высокое, вечное небо, ко­
торое он видел лежа на Аустерлицком поле, и что-то давно 
заснувшее, что-то лучшее что́ было в нем, вдруг радостно и мо­
лодо проснулось в его душе. Чувство это исчезло, как скоро 
князь Андрей вступил опять в привычные условия жизни, но 
он знал, что это чувство, которое он не умел развить, жило 
в нем. Свидание с Пьером было для князя Андрея эпохой, 
с которой началась хотя во внешности и та же самая, но во 
внутреннем мире его новая жизнь.

X III.

Уже смеркалось, когда князь Андрей и Пьер подъехали 
к главному подъезду Лысогорского дома. В то время как они 
подъезжали, князь Андрей с улыбкой обратил внимание Пьера 
на суматоху, происшедшую у заднего крыльца. Согнутая ста­
рушка с котомкой на спине, и невысокий мужчина в черном 
одеянии и с длинными волосами, увидав въезжавшую коляску, 
бросились бежать назад в ворота. Две женщины выбежали за 
ними, и все четверо, оглядываясь на коляску, испуганно вбе­
жали на заднее крыльцо.

— Это Машины божьи люди, — сказал князь Андрей. —  Они 
приняли нас за отца. А это единственно, в чем она не повинуется 
ему: он велит гонять этих странников, а она принимает их.

— Да что́ такое божьи люди? — спросил Пьер.
Князь Андрей не успел отвечать ем у. Слуги вышли навстречу, 

и он расспрашивал о том, где был старый князь и скоро ли 
ждут его.

Старый князь был еще в городе, и его ждали каждую минуту.
Князь Андрей провел Пьера на свою половину, всегда в пол­

ной исправности ожидавшую его в доме его отца, и сам пошел 
в детскую.

— Пойдем к сестре, — сказал князь Андрей, возвратив­
шись к Пьеру; — я еще не видал ее, она теперь прячется и сидит
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с своими божьими людьми. Поделом ей, она сконфузится, 
а ты увидишь божьих людей. C’est curieux, ma parole.1

— Qu’est ce que c ’est que2 божьи люди? — спросил Пьер.
— А вот увидишь.
Княжна Марья действительно сконфузилась и покраснела 

пятнами, когда вошли к ней. В ее уютной комнате с лампадами 
перед киотами, на диване, за самоваром сидел рядом с ней 
молодой мальчик с длинным носом и длинными волосами и 
в монашеской рясе.

На кресле, подле, сидела сморщенная, худая старушка с крот­
ким выражением детского лица.

— André, pourquoi ne pas m ’avoir prévenu?3  — сказала она 
с кротким упреком, становясь перед своими странниками, как 
наседка перед цыплятами.

— Charmée de vous voir. Je suis très contente de vous voir,4 — 
сказала она Пьеру, в то время, как он целовал ее руку. Она 
знала его ребенком, и теперь дружба его с Андреем, его 

с женою, а главное, его доброе, простое лицо располо­
жили ее к нему. Она смотрела на него своими прекрасными, 
лучистыми глазами и, казалось, говорила: «я вас очень люблю, 
но пожалуйста не смейтесь над моими». Обменявшись первыми 
фразами приветствия, они сели.

— А, и Иванушка тут, — сказал князь Андрей, указывая 
улыбкой на молодого странника.

— André! — умоляюще сказала княжна Марья.
— Il faut que vous sachiez que c ’est une femme,5 — сказал 

Андрей Пьеру.
— André, au nom de Dieu!6 — повторила княжна Марья.
Видно было, что насмешливое отношение князя Андрея 

к странникам и бесполезное заступничество за них княжны 
Марьи были привычные, установившиеся между ними отно­
шения. —

— Mais, ma bonne amie, — сказал князь Андрей, — vous

1 Это интересно, право.
2 — Что такое
3 — Андрюша, зачем ты не предупредил меня?
4 — Очень рада вас видеть. Очень рада.
5 — Ты знаешь, это женщина,
6 — Андрюша, ради бога!
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devriez au contraire m’être reconaissante de ce que j ’explique à 
Pierre votre in tim ité avec ce jeune homme. 1

— V raim ent?2 — сказал Пьер любопытно и серьезно (за что́ 
особенно ему благодарна была княжна Марья) вглядываясь 
через очки в лицо Иванушки, который, поняв, что речь шла 
о нем, хитрыми глазами оглядывал всех.

Княжна Марья совершенно напрасно смутилась за своих. 
Они нисколько не робели. Старушка, опустив глаза, но искоса 
поглядывая на вошедших, опрокинув чашку вверх дном на блю­
дечко и положив подле обкусанный кусочек сахара, спокойно и 
неподвижно сидела на своем кресле, ожидая, чтоб ей предло­
жили еще чаю. Иванушка, попивая из блюдечка, исподлобья 
лукавыми, женскими глазами смотрел на молодых людей.

— Где, в Киеве была? — спросил старуху князь Андрей.
— Была, отец, — отвечала словоохотливо старуха, —  на са­

мое Рожество удостоилась у угодников сообщиться святых, 
небесных таин. А теперь из Колязина, отец, благодать великая 
открылась...

— Что́ ж, Иванушка с тобой?
— Я сам по себе иду, кормилец, — стараясь говорить басом, 

сказал Иванушка. — Только в Юхнове с Пелагеюшкой сош­
лись...

Пелагеюшка перебила своего товарища; ей видно хотелось 
рассказать то, что́ она видела.

— В Колязине, отец, великая благодать открылась.
— Что́ ж, мощи новые? — спросил князь Андрей.
— Полно, Андрей, — сказала княжна Марья. — Не расска­

зывай, Пелагеюшка.
— Н и... что ты, мать, отчего не рассказывать? Я его люблю. 

Он добрый. Богом взысканный, он мне, благодетель, 10 рублей 
дал, я помню. Как была я в Киеве и говорит мне Кирюша, 
юродивый — истинно божий человек, зиму и лето босо́й хо­
дит. Что ходить, говорит, не по своему месту, в Колязин иди, 
там икона чудотворная, матушка пресвятая Богородица откры­
лась. Я с тех слов простилась с угодниками и пошла...

Все молчали, одна странница говорила мерным голосом, 
втягивая в себя воздух.

1 — Но, мой добрый друг, ты бы должна была мне быть благодарна, 
за то, что я объясняю Пьеру твою интимность с этим молодым человеком.

2 — Право?
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— Пришла, отец мой, мне народ и говорит: благодать ве­
ликая открылась, у матушки пресвятой Богородицы миро из 
щечки каплет...

— Ну, хорошо, хорошо, после расскажешь, — краснея ска­
зала княжна Марья.

— Позвольте у  нее спросить, — сказал Пьер. — Ты сама 
видела? — спросил он.

— Как же, отец, сама удостоилась. Сияние такое на лике-то, 
как свет небесный, и из щечки у матушки так и каплет, так и 
каплет...

— Да ведь это обман, — наивно сказал Пьер, внимательно 
слушавший странницу.

— Ах, отец, что́ говоришь! — с ужасом сказала Пелагеюшка, 
за защитой обращаясь к княжне Марье.

— Это обманывают народ, — повторил он.
— Господи Иисусе Христе, —  крестясь сказала странница. 

Ох, не говори, отец. Так-то один анарал не верил, сказал: «мо­
нахи обманывают», да как сказал, так и ослеп. И приснилось 
ему, что приходит к нему матушка Печерская и говорит: «уве­
руй мне, я тебя исцелю». Вот и стал проситься: повези да по­
вези меня к ней. Это я тебе истинную правду говорю, сама ви­
дела. Привезли его слепого прямо к ней, подошел, упал, гово­
рит: «исцели! отдам тебе, говорит, в чем царь жаловал». Сама 
видела, отец, звезда в ней так и вделана. Что́ ж ,  —  прозрел! 
Грех говорить так. Бог накажет, — поучительно обратилась 
она к Пьеру.

— Как же звезда то в образе очутилась? — спросил 
Пьер.

— В генералы и матушку произвели? — сказал князь Ан­
дрей улыбаясь.

Пелагеюшка вдруг побледнела и всплеснула руками.
— Отец, отец, грех тебе, у тебя сын! — заговорила она, из 

бледности вдруг переходя в яркую краску.
— Отец, что́ ты сказал такое, Бог тебя прости. — Она пере­

крестилась. — Господи, прости его. Матушка, что ж это? ... — 
обратилась она к княжне Марье. Она встала и чуть не плача 
стала собирать свою сумочку. Ей, видно, было и страшно, и 
стыдно, что она пользовалась благодеяниями в доме, где могли 
говорить это, и жалко, что надо было теперь лишиться благо­
деяний этого дома.
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— Ну что́ вам за охота? — сказала княжна Марья . — За­
чем вы пришли ко мне?...

— Нет, ведь я шучу, Пелагею ш ка, —  сказал Пьер. —  Prin­
cesse, ma parole, je n ’ai pas voulu l’offenser,1 я так только. Ты 
не думай, я пошутил, — говорил он, робко улыбаясь и желая 
загладить свою вину.

Пелагеюшка остановилась недоверчиво, но в лице Пьера 
была такая искренность раскаяния, и князь Андрей так кротко 
смотрел то на Пелагеюшку, то на Пьера, что она понемногу 
успокоилась.

X IV.

Странница успокоилась и, наведенная опять на разговор, 
долго потом рассказывала про отца Амфилохия, который был 
такой святой жизни, что от ручки его ладоном пахло, и о том, 
как знакомые ей монахи в последнее ее странствие в Киев дали 
ей ключи от пещер, и как она, взяв с собой сухарики, двое 
суток провела в пещерах с угодниками. «Помолюся одному, 
почитаю, пойду к другому. Сосну, опять пойду приложусь; и 
такая, матушка, тишина, благодать такая, что и на свет Божий 
выходить не хочется».

Пьер внимательно и серьезно слушал ее. Князь Андрей вы­
шел из комнаты. И вслед за ним, оставив божьих людей до­
пивать чай, княжна Марья повела Пьера в гостиную.

— Вы очень добры, — сказала она ему.
— Ах, я право не думал оскорбить ее, я так понимаю и вы­

соко ценю эти чувства.
Княжна Марья молча посмотрела на него и нежно улыбну­

лась.
— Ведь я вас давно знаю и люблю как брата, — сказала 

она. — Как вы нашли Андрея? — спросила она поспешно, не 
давая ему времени сказать что-нибудь в ответ на ее ласковые 
слова. — Он очень беспокоит меня. Здоровье его зимой лучше, 
но прошлою весной рана открылась, и доктор сказал, что он 
должен ехать лечиться. И нравственно я очень боюсь за него. 
Он не такой характер как мы, женщины, чтобы выстрадать и

1 — Княжна, я право, не хотел ее обидеть,
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выплакать свое горе. Он внутри себя носит его. Нынче он весел 
и оживлен; но это ваш приезд так подействовал на него: он 
редко бывает таким. Ежели бы вы могли уговорить его по­
ехать за границу! Ему нужна деятельность, а эта ровная, ти­
хая жизнь губит его. Другие не замечают, а я вижу.

В десятом часу официанты бросились к крыльцу, заслышав 
бубенчики подъезжавшего экипажа старого князя. Князь Ан­
дрей с Пьером тоже вышли на крыльцо.

— Это кто? — спросил старый князь, вылезая из кареты и 
увидав Пьера.

— А! очень рад! целуй, — сказал он, узнав, кто был незна­
комый молодой человек.

Старый князь был в хорошем духе и обласкал Пьера.
Перед ужином князь Андрей, вернувшись назад в каби­

нет отца, застал старого князя в горячем споре с Пьером. 
Пьер доказывал, что придет время, когда не будет больше 
войны. Старый князь, подтрунивая, но не сердясь, оспари­
вал его.

— Кровь из жил выпусти, воды налей, тогда войны не будет. 
Бабьи бредни, бабьи бредни, — проговорил он, но всё-таки лас­
ково потрепал Пьера по плечу, и подошел к столу, у которого 
князь Андрей, видимо не желая вступать в разговор, переби­
рал бумаги, привезенные князем из города. Старый князь 
подошел к нему и стал говорить о делах.

— Предводитель, Ростов-граф, половины людей не доставил. 
Приехал в город, вздумал на обед звать, — я ему такой обед 
задал... А вот просмотри эту... Ну, брат, — обратился князь 
Николай Андреич к сыну, хлопая по плечу П ьера, —  молодец 
твой приятель, я его полюбил! Разжигает меня. Другой и ум­
ные речи говорит, а слушать не хочется, а он и врет, да разжи­
гает меня старика. Ну, идите, идите, — сказал он, — может 
быть приду, за ужином вашим посижу. Опять поспорю. Мою 
дуру, княжну Марью полюби, — прокричал он Пьеру из 
двери.

Пьер теперь только, в свой приезд в Лысые Горы, оценил 
всю силу и прелесть своей дружбы с князем Андреем. Эта пре­
лесть выразилась не столько в его отношениях с ним самим, 
сколько в отношениях со всеми родными и домашними. Пьер 
с старым, суровым князем и с кроткою и робкою княжной 
Марьей, несмотря на то, что он их почти не знал, чувствовал

123



себя сразу старым другом. Они все уж е любили его. Не только 
княжна Марья, подкупленная его кроткими отношениями 
к странницам, самым лучистым взглядом смотрела на него; но 
маленький, годовой князь Николай, как звал дед, улыбнулся 
Пьеру и пошел к нему на руки. Михаил Иваныч, m-l l е Bou­
rіеnnе с радостными улыбками смотрели на него, когда он раз­
говаривал с старым князем.

Старый князь вышел ужинать: это было очевидно для Пьера. 
Он был с ним оба дня его пребывания в Лысых Горах чрезвы­
чайно ласков, и велел ему приезжать к себе.

Когда Пьер уехал и сошлись вместе все члены семьи, его 
стали судить, как это всегда бывает после отъезда нового че­
ловека и, как это редко бывает, все говорили про него одно 
хорошее.

XV.

Возвратившись в этот раз из отпуска, Ростов в первый раз 
почувствовал и узнал, до какой степени сильна была его связь 
с Денисовым и со всем полком.

Когда Ростов подъезжал к полку, он испытывал чувство 
подобное тому, которое он испытывал, подъезжая к Поварскому 
дому. Когда он увидал первого гусара в расстегнутом мундире 
своего полка, когда он узнал рыжего Дементьева, увидал коно­
вязи рыжих лошадей, когда Лаврушка радостно закричал 
своему барину: «Граф приехал! » и лохматый Денисов, спав­
ший на постели, выбежал из землянки, обнял его, и офицеры 
сошлись к приезжему, — Ростов испытывал такое же чувство, 
как когда его обнимала мать, отец и сестры, и слезы радости, 
подступившие ему к горлу, помешали ему говорить. Полк был 
тоже дом, и дом неизменно милый и дорогой, как и дом роди­
тельский.

Явившись к полковому командиру, получив назначение 
в прежний эскадрон, сходивши на дежурство и на фуражировку, 
войдя во все маленькие интересы полка и почувствовав себя 
лишенным свободы и закованным в одну узкую неизменную 
рамку, Ростов испытал то же успокоение, ту же опору и то же 
сознание того, что он здесь дома, на своем месте, которые он 
чувствовал и под родительским кровом. Не было этой всей
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безурядицы вольного света, в котором он не находил себе места 
и ошибался в выборах; не было Сони, с которой надо было или 
не надо было объясняться. Не было возможности ехать туда или 
не ехать туда; не было этих 24 часов суток, которые столь­
кими различными способами можно было употребить; не было 
этого бесчисленного множества людей, из которых никто не был 
ближе, никто не был дальше; не было этих неясных и неопреде­
ленных денежных отношений с отцом, не было напоминания 
об ужасном проигрыше Долохову! Тут в полку всё было ясно 
и  просто. Весь мир был разделен на два неровные отдела: 
один — наш Павлоградский полк, и другой — всё остальное. 
И до этого остального не было никакого дела. В полку всё 
было известно: кто был поручик, кто ротмистр, кто хороший, 
кто дурной человек, и главное, — товарищ. Маркитант верит 
в долг, жалованье получается в треть; выдумывать и выбирать 
нечего, только не делай ничего такого, что́ считается дурным 
в Павлоградском полку; а пошлют, делай то, что́ ясно и отчет­
ливо, определено и приказано: и всё будет хорошо.

Вступив снова в эти определенные условия полковой жизни, 
Ростов испытал радость и успокоение, подобные тем, которые 
чувствует усталый человек, ложась на отдых. Тем отраднее была 
в эту кампанию эта полковая жизнь Ростову, что он, после 
проигрыша Долохову (поступка, которого он, несмотря на все 
утешения родных, не мог простить себе), решился служить не 
как прежде, а чтобы загладить свою вину, служить хорошо и 
быть вполне отличным товарищем и офицером, т. е. прекрас­
ным человеком, что́ представлялось столь трудным в мир у , 
а в полку столь возможным.

Ростов, со времени своего проигрыша, решил, что он в пять 
лет заплатит этот долг родителям. Ему посылалось по 10-ти ты­
сяч в год, теперь же он решился брать только две, а остальные 
предоставлять родителям для уплаты долга.

Армия наша после неоднократных отступлений, наступле­
ний и сражений при Пултуске, при Прейсиш-Эйлау, сосредото­
чивалась около Бартенштейна. Ожидали приезда государя 
к армии и начала новой кампании.

Павлоградский полк, находившийся в той части армии, 
которая была в походе 1805 года, укомплектовываясь в России, 
опоздал к первым действиям кампании. Он не был ни под
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Пултуском, ни под Прейсиш-Эйлау и во второй половине кампа­
нии, присоединившись к действующей армии, был причислен 
к отряду Платова.

Отряд Платова действовал независимо от армии. Несколько 
раз павлоградцы были частями в перестрелках с неприятелем, 
захватили пленных и однажды отбили даже экипажи мар­
шала Удино. В апреле месяце павлоградцы несколько недель 
простояли около разоренной до тла немецкой пустой деревни, 
не трогаясь с места.

 Была ростепель, грязь, холод, реки взломало, дороги сдела­
лись непроездны; по нескольку дней не выдавали ни лошадям 
ни людям провианта. Так как подвоз сделался невозможен, 
то люди рассыпались по заброшенным пустынным деревням 
отыскивать картофель, но уже и того находили мало.

Всё было съедено, и все жители разбежались; те, которые 
оставались, были хуже нищих, и отнимать у них уж  было не­
чего, и даже мало-жалостливые солдаты часто вместо того, 
чтобы пользоваться от них, отдавали им свое последнее.

Павлоградский полк в делах потерял только двух раненых; 
но от голоду и болезней потерял почти половину людей. В го­
спиталях умирали так верно, что солдаты, больные лихорад­
кой и опухолью, происходившими от дурной пищи, предпочи­
тали нести службу, через силу волоча ноги во фронте, чем от­
правляться в больницы. С открытием весны солдаты стали на­
ходить показывавшееся из земли растение, похожее на спаржу, 
которое они называли почему-то Машкин сладкий корень, и 
рассыпались по лугам и полям, отыскивая этот Машкин сладкий 
корень (который был очень горек), саблями выкапывали его и 
ели, несмотря на приказание не есть этого вредного растения.
Весною между солдатами открылась новая болезнь, опухоль 
рук, ног и лица, причину которой медики полагали в употре­
блении этого корня. Но несмотря на запрещение, павлоград­
ские солдаты эскадрона Денисова ели преимущественно Маш­
кин сладкий корень, потому что уже вторую неделю растяги­
вали последние сухари, выдавали только по полфунта на чело­
века, а картофель в последнюю посылку привезли мерзлый и 
проросший.

Лошади питались тоже вторую неделю соломенными кры­
шами с домов, были безобразно-худы и покрыты еще зимнею, 
клоками сбившеюся шерстью.
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Несмотря на такое бедствие, солдаты и офицеры жили точно 
так же, как и всегда; так же и теперь, хотя и с бледными и опух­
лыми лицами и в оборванных мундирах, гусары строились 
к расчетам, ходили на уборку, чистили лошадей, амуницию, та­
скали вместо корма солому с крыш и ходили обедать к котлам, 
от которых вставали голодные, подшучивая над своею гадкою 
пищей и своим голодом. Так же как и всегда, в свободное от 
службы время солдаты жгли костры, парились голые у огней, 
курили, отбирали и пекли проросший, прелый картофель и 
рассказывали и слушали рассказы или о Потемкинских и Суво­
ровских походах, или сказки об Алеше-пройдохе, и о попо­
вом батраке Миколке.

Офицеры так же, как и обыкновенно, жили по-двое, по-трое, 
в раскрытых полуразоренных домах. Старшие заботились 
о приобретении соломы и картофеля, вообще о средствах пропи­
тания людей, младшие занимались, как всегда, кто картами 
(денег было много, хотя провианта не было), кто невинными 
играми — в свайку и городки. Об общем ходе дел говорили 
мало, частью оттого, что ничего положительного не знали, 
частью оттого, что смутно чувствовали, что общее дело войны 
шло плохо.

Ростов жил, попрежнему, с Денисовым, и дружеская связь 
их, со времени их отпуска, стала еще теснее. Денисов никогда 
не говорил про домашних Ростова, но по нежной дружбе, кото­
рую командир оказывал своему офицеру, Ростов чувствовал, 
что несчастная любовь старого гусара к Наташе участвовала 
в этом усилении дружбы. Денисов видимо старался как можно 
реже подвергать Ростова опасностям, берег его и после дела 
особенно радостно встречал его целым и невредимым. На одной 
из своих командировок Ростов нашел в заброшенной разорен­
ной деревне, куда он приехал за провиантом, семейство ста­
рика-поляка и его дочери, с грудным ребенком. Они были раз­
деты, голодны, и не могли уйти, и не имели средств выехать. 
Ростов привез их в свою стоянку, поместил в своей квартире, и 
несколько недель, пока старик оправлялся, содержал их. То­
варищ Ростова, разговорившись о женщинах, стал смеяться 
Ростову, говоря, что он всех хитрее, и что ему бы не грех по­
знакомить товарищей с спасенною им хорошенькою полькой. 
Ростов принял шутку за оскорбление и, вспыхнув, наговорил 
офицеру таких неприятных вещей, что Денисов с трудом мог
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удержать обоих от дуэли. Когда офицер ушел и Денисов, сам 
не знавший отношений Ростова к польке, стал упрекать его за 
вспыльчивость, Ростов сказал ему:

— Как же ты хочешь... Она мне, как сестра, и я не могу тебе 
описать, как это обидно мне было... потому что... ну, оттого...

Денисов ударил его по плечу, и быстро стал ходить по ком­
нате, не глядя на Ростова, что́ он делывал в минуты душев­
ного волнения.

— Экая дурацкая ваша порода Ростовская, — проговорил 
он, и Ростов заметил слезы на глазах Денисова.

XVI.

В апреле месяце войска оживились известием о приезде го­
сударя к армии. Ростову не удалось попасть на смотр, который 
делал государь в Бартенштейне: павлоградцы стояли на аван­
постах, далеко впереди Бартенштейна.

Они стояли биваками. Денисов с Ростовым жили в вырытой 
для них солдатами землянке, покрытой сучьями и дерном. 
Землянка была устроена следующим, вошедшим тогда в моду, 
способом: прорывалась канава в полтора аршина ширины, 
два — глубины и три с половиной длины. С одного конца ка­
навы делались ступеньки, и это был сход, крыльцо; сама канава 
была комната, в которой у  счастливых, как у  эскадронного ко­
мандира, в дальней, противуположной ступеням ст ороне, ле­
жала на кольях доска — это был стол. С обеих сторон вдоль 
канавы была снята на аршин земля, и это были две кровати и 
диваны. Крыша устраивалась так, что в середине можно было 
стоять, а на кровати даже можно было сидеть, ежели подви­
нуться ближе к столу. У  Денисова, жившего роскошно, по­
тому что солдаты его эскадрона любили его, была еще доска 
в фронтоне крыши, и в этой доске было разбитое, но склеенное 
стекло. Когда было очень холодно, то к ступеням (в приемную, 
как называл Денисов эту часть балагана), приносили на желез­
ном загнутом листе жар из солдатских костров, и делалось 
так тепло, что офицеры, которых много всегда бывало у Дени­
сова и Ростова, сидели в одних рубашках.

В апреле месяце Ростов был дежурным. В 8-м часу утра, 
вернувшись домой, после бессонной ночи, он велел принести 
жару, переменил измокшее от дождя белье, помолился Богу,
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напился чаю, согрелся, убрал в порядок вещи в своем уголке и 
на столе, и с обветрившимся, горевшим лицом, в одной рубашке, 
лег на спину, заложив руки под-голову. Он приятно размыш­
лял о том, что на-днях должен выйти ему следующий чин за 
последнюю рекогносцировку, и ожидал куда-то вышедшего 
Денисова. Ростову хотелось поговорить с ним.

За шалашом послышался перекатывающийся крик Денисова, 
очевидно разгорячившегося. Ростов подвинулся к окну посмо­
треть, с кем он имел дело, и увидал вахмистра Топчеенко.

— Я тебе приказывал не пускать их жрать этот корень, 
Машкин какой-то! —  кричал Денисов. —  Ведь я сам видел, 
Лазарчук с поля тащил.

— Я приказывал, ваше высокоблагородие, не слушают, — 
отвечал вахмистр.

Ростов опять лег на свою кровать и с удовольствием поду­
мал: «пускай его теперь возится, хлопочет, я свое дело отделал 
и лежу — отлично!» Из-за стенки он слышал, что, кроме вах­
мистра, еще говорил Лаврушка, этот бойкий плутоватый лакей 
Денисова. Лаврушка что-то рассказывал о каких-то подводах, 
сухарях и быках, которых он видел, ездивши за провизией.

За балаганом послышался опять удаляющийся крик Дени­
сова и слова: «Седлай! Второй взвод!»

«Куда это собрались?» подумал Ростов.
Через пять минут Денисов вошел в балаган, влез с грязными 

ногами на кровать, сердито выкурил трубку, раскидал все 
свои вещи, надел нагайку и саблю и стал выходить из землянки. 
На вопрос Ростова, куда? он сердито и неопределенно отвечал, 
что есть дело.

— Суди меня там Бог и великий государь! — сказал Дени­
сов, выходя; и Ростов услыхал, как за балаганом зашлепали 
по грязи ноги нескольких лошадей. Ростов не позаботился даже 
узнать, куда поехал Денисов. Угревшись в своем угле, он за­
снул и перед вечером только вышел из балагана. Денисов еще не 
возвращался. Вечер разгулялся; около соседней землянки два 
офицера с юнкером играли в свайку, со смехом засаживая 
редьки в рыхлую грязную землю. Ростов присоединился к ним. 
В середине игры офицеры увидали подъезжавшие к ним по­
возки: человек 15 гусар на худых лошадях следовали за ними. 
Повозки, конвоируемые гусарами, подъехали к коновязям, и 
толпа гусар окружила их.
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— Ну вот Денисов все тужил, — сказал Ростов, — вот и про­
виант прибыл.

— И то! — сказали офицеры. — То-то радешеньки солда­
ты! — Немного позади гусар ехал Денисов, сопутствуемый 
двумя пехотными офицерами, с которыми он о чем-то разго­
варивал. Ростов пошел к нему навстречу.

— Я вас предупреждаю, ротмистр, — говорил один из офи­
церов, худой, маленький ростом и видимо озлобленный.

— Ведь сказал, что не отдам, — отвечал Денисов.
— Вы будете отвечать, ротмистр, это буйство, — у  своих 

транспорты отбивать! Наши два дня не ели.
— А мои две недели не ели, — отвечал Денисов.
— Это разбой, ответите, милостивый государь! — возвышая 

голос, повторил пехотный офицер.
— Да вы что ко мне пристали? А? — крикнул Денисов, 

вдруг разгорячась, — отвечать буду я, а не вы, а вы тут не 
жужжите, пока целы. Марш! — крикнул он на офицеров.

— Хорошо же! — не робея и не отъезжая, кричал маленький 
офицер, —  разбойничать, так я вам...

— К чорту марш скорым шагом, пока цел. — И Денисов 
повернул лошадь к офицеру.

— Хорошо, хорошо, — проговорил офицер с угрозой, и, по­
вернув лошадь, поехал прочь рысью, трясясь на седле.

— Собака на заборе, живая собака на заборе, — сказал Де­
нисов ему вслед — высшую насмешку кавалериста над верхо­
вым пехотным, и, подъехав к Ростову, расхохотался.

— Отбил у пехоты, отбил силой транспорт! — сказал он. — 
Что́ ж, не с голоду же издыхать людям?

Повозки, которые подъехали к гусарам, были назначены 
в пехотный полк, но, известившись через Лаврушку, что этот 
транспорт идет один, Денисов с гусарами силой отбил его. 
Солдатам раздали сухарей в волю, поделились даже с другими 
эскадронами.

На другой день, полковой командир позвал к себе Дени­
сова и сказал ему, закрыв раскрытыми пальцами глаза: «Я на 
это смотрю вот так, я ничего не знаю и дела не начну; но со­
ветую съездить в штаб и там, в провиантском ведомстве ула­
дить это дело, и, если возможно, расписаться, что получили 
столько-то провианту; в противном случае, требованье записано 
на пехотный полк: дело поднимется и может кончиться дурно».
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Денисов прямо от полкового командира поохал в штаб, с ис­
кренним желанием исполнить его совет. Вечером он возвра­
тился в свою землянку в таком положении, в котором Ростов 
еще никогда не видал своего друга. Денисов не мог говорить 
и задыхался. Когда Ростов спрашивал его, что с ним, он только 
хриплым и слабым голосом произносил непонятные ругатель­
ства и угрозы.

Испуганный положением Денисова, Ростов предлагал ему 
раздеться, выпить воды и послал за лекарем.

— Меня за разбой судить — ох! Дай еще воды — пускай 
судят, а буду, всегда буду подлецов бить, и государю скажу. 
Льду дайте, — приговаривал он.

Пришедший полковой лекарь сказал, что необходимо пу­
стить кровь. Глубокая тарелка черной крови вышла из мохна­
той руки Денисова, и тогда только он был в состоянии расска­
зать всё, что́ с ним было.

— Приезжаю, — рассказывал Денисов. — «Ну, где у вас тут 
начальник?» Показали. — «Подождать не угодно ли». — «У меня 
служба, я за 30 верст приехал, мне ждать некогда, доложи». 
Хорошо, выходит этот обер-вор: тоже вздумал учить меня: 
«Это разбой!» — «Разбой, говорю, не тот делает, кто бере т 
провиант, чтобы кормить своих солдат, а тот кто берет его, 
чтобы класть в карман!» Хорошо. «Распишитесь, говорит, 
у комиссионера, а дело ваше передастся по команде». Прихожу 
к комиссионеру. Вхожу — за столом... Кто же?! Нет, ты поду­
май!... Кто же нас голодом морит, — закричал Денисов, ударяя 
кулаком больной руки по столу, так крепко, что стол чуть не 
упал и стаканы поскакали на нем. —  Телянин!! «Как, ты нас 
с голоду моришь?!» Раз, раз по морде, ловко так пришлось... 
«А!.. распротакой сякой»,  . . . и начал катать! Зато натешился, 
могу сказать, — кричал Денисов, радостно и злобно из-под 
черных усов оскаливая свои белые зубы. — Я бы убил его, 
кабы не отняли.

— Да что́ ж ты кричишь, успокойся, — говорил Ростов: — 
вот — опять кровь пошла. Постой же, перебинтовать надо.

Денисова перебинтовали и уложили спать. На другой день 
он проснулся веселый и спокойный.

Но в полдень адъютант полка с серьезным и печальным ли­
цом пришел в общую землянку Денисова и Ростова и с при­
скорбием показал форменную бумагу к майору Де нисову от
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полкового командира, в которой делались запросы о вчерашнем 
происшествии. Адъютант сообщил, что дело должно принять 
весьма дурной оборот, что назначена военно-судная комиссия 
и что при настоящей строгости касательно мародерства и свое­
вольства войск, в счастливом случае, дело может кончиться 
разжалованьем.

Дело представлялось со стороны обиженных в таком виде, 
что, после отбития транспорта, майор Денисов, без всякого вы­
зова, в пьяном виде явился к обер-провиантмейстеру, назвал 
его вором, угрожал побоями и когда был выведен вон, то бро­
сился в канцелярию, избил двух чиновников и одному вывих­
нул руку.

Денисов, на новые вопросы Ростова, смеясь сказал, что, ка­
жется, тут точно другой какой-то подвернулся, но что всё это 
вздор, пустяки, что он и не думает бояться никаких судов, и 
что ежели эти подлецы осмелятся задрать его, он им ответит 
так, что они будут помнить.

Денисов говорил пренебрежительно о всем этом деле; но 
Ростов знал его слишком хорошо, чтобы не заметить, что он 
в душе (скрывая это от других) боялся суда и мучился этим де­
лом, которое, очевидно, должно было иметь дурные послед­
ствия. Каждый день стали приходить бумаги-запросы, требо­
вания к суду, и первого мая предписано было Денисову сдать 
старшему по себе эскадрон и явиться в штаб дивизии для объ­
яснений по делу о буйстве в провиантской комиссии. Накануне 
этого дня Платов делал рекогносцировку неприятеля с двумя 
казачьими полками и двумя эскадронами гусар. Денисов, как 
всегда, выехал вперед цепи, щеголяя своею храбростью. Одна 
из пуль, пущенных французскими стрелками, попала ему в мя­
коть верхней части ноги. Может быть, в другое время Денисов 
с такою легкою раной не уехал бы от полка, но теперь он вос­
пользовался этим случаем, отказался от явки в дивизию и уехал 
в госпиталь.

X V II.

В июне месяце произошло Фридландское сражение, в кото­
ром не участвовали павлоградцы, и вслед за ним объявлено было 
перемирие. Ростов, тяжело чувствовавший отсутствие своего 
друга, не имея со времени его отъезда никаких известий о нем
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и беспокоясь о ходе дела и раны, воспользовался перемирием и 
отпросился в госпиталь проведать Денисова.

Госпиталь находился в маленьком прусском местечке, два 
раза разоренном русскими и французскими войсками. Именно 
потому, что это было летом, когда в поле было так хорошо, 
местечко это с своими разломанными крышами и заборами и 
своими загаженными улицами, оборванными жителями и пья­
ными и больными солдатами, бродившими по нем, представляло 
особенно мрачное зрелище.

В каменном доме, на дворе с остатками разобранного забора, 
выбитыми частью рамами и стеклами, помещался госпиталь. 
Несколько перевязанных, бледных и опухших солдат ходили и 
сидели на дворе на солнушке.

Как только Ростов вошел в двери дома, его обхватил запах 
гниющего тела и больницы. На лестнице он встретил военного 
русского доктора с сигарою во рту. За доктором шел русский 
фельдшер.

— Не могу же я разорваться, — говорил доктор; — приходи 
вечерком к Макару Алексеевичу, я там буду. — Фельдшер что-
то еще спросил у  него.

— Э! делай как знаешь! Разве не всё равно? — Доктор уви­
дал подымающегося на лестницу Ростова.

— Вы зачем, ваше благородие? — сказал доктор. — Вы за­
чем? Или пуля вас не брала, так вы тифу набраться хотите? 
Тут, батюшка, дом прокаженных.

— Отчего? — спросил Ростов.
— Тиф, батюшка. Кто ни взойдет — смерть. Только мы двое 

с Макеевым (он указал на фельдшера) тут треплемся. Тут уж  
нашего брата докторов человек пять перемерло. Как поступит 
новенький, через недельку готов, — с видимым удовольствием 
сказал доктор. — Прусских докторов вызывали, так не любят 
союзники-то наши.

Ростов объяснил ему, что он желал видеть здесь лежащего 
гусарского майора Денисова.

— Не знаю, не ведаю, батюшка. Ведь вы подумайте, у меня 
на одного три госпиталя, 400 больных слишком! Еще хорошо, 
прусские дамы-благодетельницы нам кофе и корпию присы­
лают по два фунта в месяц, а то бы пропали. — Он засмеялся. 
400, батюшка; а мне всё новеньких присылают. Ведь 400 есть? 
А ? —  обратился он к фельдшеру.
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Фельдшер имел измученный вид. Он, в и д и м о , с  досадой до­
жидался, скоро ли уйдет заболтавшийся доктор.

— Майор Денисов, — повторил Ростов; — он под Молитеном 
ранен был.

— Кажется, умер. А? Макеев, — равнодушно спросил доктор 
у фельдшера.

Фельдшер однако не подтвердил слов доктора.
— Что́, он такой длинный, рыжеватый? — спросил доктор.
Ростов описал наружность Денисова.
— Был, был такой, — как бы радостно проговорил доктор, — 

этот должно быть умер, а впрочем я справлюсь, у меня списки 
были. Есть у тебя, Макеев?

— Списки у Макара Алексеича, — сказал фельдшер. — А по­
жалуйте в офицерские палаты, там сами увидите, — прибавил 
он, обращаясь к Ростову.

— Эх, лучше не ходить, батюшка! — сказал доктор: — а то 
как бы сами тут не остались. — Но Ростов откланялся док­
тору и попросил фельдшера проводить его.

— Не пенять же чур на меня, — прокричал доктор из под 
лестницы.

Ростов с фельдшером вошли в коридор. Больничный запах 
был так силен в этом темном коридоре, что Ростов схватился за 
нос и должен был остановиться, чтобы собраться с силами и 
итти дальше. Направо отворилась дверь, и оттуда высунулся 
на костылях худой, желтый человек, босой и в одном белье. 
Он, опершись о притолку, блестящими, завистливыми гла­
зами поглядывал на проходящих. Заглянув в дверь, Ростов 
увидал, что больные и раненые лежали там на полу, на соломе и 
шинелях.

— А можно войти посмотреть? — спросил Ростов.
— Что́ же смотреть? — сказал фельдшер. Но именно потому, 

что фельдшер очевидно не желал впустить туда, Ростов вошел 
в солдатские палаты. Запах, к которому он уже успел приды­
шаться в коридоре, здесь был еще сильнее. Запах этот здесь 
несколько изменился; он был резче, и чувствительно было, что 
отсюда-то именно он и происходил.

В длинной комнате, ярко освещенной солнцем в большие 
окна, в два ряда, головами к стенам и оставляя проход по сере­
дине, лежали больные и раненые. Б о́льшая часть из них были 
в забытьи и не обратили внимания на вошедших. Те, которые
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были в памяти, все приподнялись или подняли свои худые, 
желтые лица, и все с одним и тем же выражением надежды на по­
мощь, упрека и зависти к чужому здоровью, не спуская глаз, 
смотрели на Ростова. Ростов вышел на середину комнаты, за­
глянул в соседние двери комнат с растворенными дверями, и 
с обеих сторон увидал то же самое. Он остановился, молча огля­
дываясь вокруг себя. Он никак не ожидал видеть это. Перед 
самым им лежал почти поперек среднего прохода, на голом 
полу, больной, вероятно казак, потому что волосы его были 
обстрижены в скобку. Казак этот лежал навзничь, раскинув 
огромные руки и ноги. Лицо его было багрово-красно, глаза 
совершенно закачены, так что видны были одни белки, и на 
босых ногах его и на руках, еще красных, жилы напружились 
как веревки. Он стукнулся затылком о пол и что-то хрипло про­
говорил и стал повторять это слово. Ростов прислушался 
к тому, что́ он говорил, и разобрал повторяемое им слово. Слово 
это было: испить — пить — испить! Ростов оглянулся, отыски­
вая того, кто бы мог уложить на место этого больного и дать 
ему воды.

— Кто тут ходит за больными? — спросил он фельдшера. В это 
время из соседней комнаты вышел фурштатский солдат, боль­
ничный служитель, и отбивая шаг вытянулся перед Ростовым.

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! — прокричал 
этот солдат, выкатывая глаза на Ростова и, очевидно, принимая 
его за больничное начальство.

— Убери же его, дай ему воды, — сказал Ростов, указывая 
на казака.

— Слушаю, ваше высокоблагородие, — с удовольствием про­
говорил солдат, еще старательнее выкатывая глаза и вытяги­
ваясь, но не трогаясь с места.

«Нет, тут ничего не сделаешь», подумал Ростов, опустив 
глаза, и хотел уже выходить, но с правой стороны он чувство­
вал устремленный на себя значительный взгляд и оглянулся на 
него. Почти в самом углу на шинели сидел с желтым, как ске­
лет, худым, строгим лицом и небритою седою бородой, старый 
солдат и упорно смотрел на Ростова. С одной стороны, сосед 
старого солдата что-то шептал ему, указывая на Ростова. Ростов 
понял, что старик намерен о чем-то просить его. Он подошел 
ближе и увидал, что у старика была согнута только одна нога, 
а другой совсем не было выше колена. Другой сосед старика,
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неподвижно лежавший с закинутою головой, д о в о л ь н о  далеко 
от него, был молодой солдат с восковою бледностью на курно­
сом, покрытом еще веснушками, лице и с закаченны м и под 
веки глазами. Ростов поглядел на курносого с о л д а т а , и мороз 
пробежал по его спине.

— Да ведь этот, кажется... — обратился он к  фельдш еру.
— У ж  как просили, ваше благородие, — сказал стары й сол­

дат с дрожанием нижней челюсти. — Еще у тр о м  кончился. 
Ведь тоже люди, а не собаки...

— Сейчас пришлю, уберут, уберут, — поспеш но сказал 
фельдшер. — Пожалуйте, ваше благородие.

— Пойдем, пойдем, — поспешно сказал Ростов, и  опустив 
глаза, и сжавшись, стараясь пройти незамеченным ск в о зь  строй 
этих укоризненных и завистливых глаз, устремленных на него, 
он вышел из комнаты.

X V III.

Пройдя коридор, фельдшер ввел Ростова в оф и ц ерск и е па­
латы, состоявшие из трех, с растворенными дверям и, комнат. 
В комнатах этих были кровати; раненые и больны е офицеры 
лежали и сидели на них. Некоторые в больничных х а л а т а х  хо­
дили по комнатам. Первое лицо, встретившееся Р о с т о в у  в офи­
церских палатах, был маленький, худой человек б ез  руки, 
в колпаке и больничном халате с закушенною трубочк ой , ходив­
ший в первой комнате. Ростов, вглядываясь в н е г о , старался 
вспомнить, где он его видел.

— Вот где Бог привел свидеться, — сказал м ал ен ьк и й  чело­
век. — Тушин, Тушин, помните довез вас под Ш енграбеном?  
А мне кусочек отрезали, вот... — сказал он, улы баясь, показы­
вая на пустой рукав халата. — Василья Дмитриевича Дени­
сова ищете? — сожитель! — сказал он, узнав, кого н у ж н о  было 
Ростову. — Здесь, здесь — и Тушин повел его в д р у гу ю  комнату, 
из которой слышался хохот нескольких голосов.

«И как они могут не только хохотать, но жить тут?» думал 
Ростов, всё слыша еще этот запах мертвого тела, которого  он 
набрался еще в солдатском госпитале, и всё еще в и д я  вокруг 
себя эти завистливые взгляды, провожавшие его с о б еи х  сто­
рон, и лицо этого молодого солдата с закаченными глазами.
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Денисов, закрывшись с головой одеялом, спал на постели, 
несмотря на то, что был 12-й час дня.

— А, Ростов? Здорово, здорово! — закричал он всё тем же го­
лосом, как бывало и в полку; но Ростов с грустью заметил, как 
с этою привычною развязностью и оживленностью какое-то 
новое дурное, затаенное чувство проглядывало в выражении 
лица, в интонациях и словах Денисова.

Рана его, несмотря на свою ничтожность, всё еще не заживала, 
хотя уже прошло шесть недель, как он был ранен. В лице его 
была та же бледная опухлость, которая была на всех гошпиталь­
ных лицах. Но не это поразило Ростова; его поразило то, что 
Денисов как будто не рад был ему и неестественно ему улы­
бался. Денисов не расспрашивал ни про полк, ни про общий 
ход дела. Когда Ростов говорил про это, Денисов не слу­
шал.

Ростов заметил даже, что Денисову неприятно было, когда ему 
напоминали о полке и вообще о той, другой, вольной жизни, 
которая шла вне госпиталя. Он, казалось, старался забыть ту 
прежнюю жизнь и  интересовался только своим делом с провиант­
скими чиновниками. На вопрос Ростова, в каком положении 
было дело, он тотчас достал из-под подушки бумагу, полученную 
из комиссии, и свой черновой ответ на нее. Он оживился, на­
чав читать свою бумагу и особенно давал заметить Ростову кол­
кости, которые он в этой бумаге говорил своим врагам. Госпи­
тальные товарищи Денисова, окружившие было Ростова — 
вновь прибывшее из вольного света лицо, — стали понемногу 
расходиться, как только Денисов стал читать свою бумагу. По 
их лицам Ростов понял, что все эти господа уже не раз слы­
шали всю эту успевшую им надоесть историю. Только сосед 
на кровати, толстый улан, сидел на своей койке, мрачно на­
хмурившись и куря трубку и, маленький Тушин без руки про­
должал слушать, неодобрительно покачивая головой. В сере­
дине чтения улан перебил Денисова.

— А по мне, сказал он, обращаясь к Ростову, — надо 
просто просить государя о помиловании. Теперь, говорят, на­
грады будут большие, и верно простят...

— Мне просить государя! — сказал Денисов голосом, кото­
рому он хотел придать прежнюю энергию и горячность, но 
который звучал бесполезною раздражительностью. — О чем? 
Ежели бы я был разбойник, я бы просил милости, а то я
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сужусь за то, что вывожу на чистую воду разбойников. Пускай 
судят, я никого не боюсь; я честно служил царю, отечеству и 
не крал! И меня разжаловать, и ... Слушай, я так прямо и пишу 
им, вот и пишу: «ежели бы я был казнокрад...»

— Ловко написано, что́ и говорить, — сказал Тушин. Да не 
в том дело, Василий Дмитрич, — он тоже обратился к Росто­
ву, — покориться надо, а вот Василий Дмитрич не хочет. Ведь 
аудитор говорил вам, что дело ваше плохо.

— Ну, пускай будет плохо, — сказал Денисов.
— Вам написал аудитор просьбу, — продолжал Тушин, — и 

надо подписать, да вот с ними и отправить. У них верно (он 
указал на Ростова) и рука в штабе есть. Уж лучше случая не 
найдете.

— Да ведь я сказал, что подличать не стану, — перебил Д е­
нисов и опять продолжал чтение своей бумаги.

Ростов не смел уговаривать Денисова, хотя он инстинктом 
чувствовал, что путь, предлагаемый Тушиным и другими офице­
рами, был самый верный, и хотя он считал бы себя счастливым, 
ежели бы мог оказать помощь Денисову: он знал непреклон­
ность воли Денисова и его правдивую горячность.

Когда кончилось чтение ядовитых бумаг Денисова, продол­
жавшееся более часа, Ростов ничего не сказал, и в самом груст­
ном расположении духа, в обществе опять собравшихся около 
него госпитальных товарищей Денисова, провел остальную 
часть дня, рассказывая про то, что́ он знал, и слушая рассказы 
других. Денисов мрачно молчал в продолжение всего ве­
чера.

Поздно вечером Ростов собрался уезжать и спросил Дени­
сова, не будет ли каких поручений?

— Да, постой, — сказал Денисов, оглянулся на офицеров и 
достав из-под подушки свои бумаги, пошел к окну, на котором 
у него стояла чернильница, и сел писать.

— Видно плетью обуха не перешибешь, — сказал он, отходя 
от окна и  подавая Ростову большой конверт. — Это была просьба 
на имя государя, составленная аудитором, в которой Денисов, 
ничего не упоминая о винах провиантского ведомства, просил 
только о помиловании.

— Передай, видно... — Он не договорил и улыбнулся болез­
ненно-фальшивою улыбкой.
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XIX.

Вернувшись в полк и передав командиру, в каком поло­
жении находилось дело Денисова, Ростов с письмом к госу­
дарю поехал в Тильзит.

13-го июня, французский и русский императоры съехались 
в Тильзите. Борис Друбецкой просил важное лицо, при кото­
ром он состоял, о том, чтобы быть причислену к свите, назна­
ченной состоять в Тильзите.

— Je voudrais voir le grand homme,1 — сказал он, говоря 
про Наполеона, которого он до сих пор всегда, как и все, 
называл Буонапарте.

— Vous parlez de Buonaparte?2 — сказал ему улыбаясь 
генерал.

Борис вопросительно посмотрел на своего генерала и тотчас 
же понял, что это было шуточное испытание.

— Mon prince, je parle de l ’empereur Napoléon,3 — отвечал 
он. Генерал с улыбкой потрепал его по плечу.

— Ты далеко пойдешь, — сказал он ему и взял с собою.
Борис в числе немногих был на Немане в день свидания им­

ператоров; он видел плоты с вензелями, проезд Наполеона 
по тому берегу мимо французской гвардии, видел задумчивое 
лицо императора Александра, в то время как он молча сидел 
в корчме на берегу Немана, ожидая прибытия Наполеона; ви­
дел, как оба императора сели в лодки и как Наполеон, при­
ставши прежде к плоту, быстрыми шагами пошел вперед и, 
встречая Александра, подал ему руку, и как оба скрылись в па­
вильоне. Со времени своего вступления в высшие миры, Борис 
сделал себе привычку внимательно наблюдать то, что́ происхо­
дило вокруг него и записывать. Во время свидания в Тильзите 
он расспрашивал об именах тех лиц, которые приехали с Напо­
леоном, о мундирах, которые были на них надеты, и внима­
тельно прислушивался к словам, которые были сказаны важ­
ными лицами. В то самое время, как императоры вошли в па­
вильон, он посмотрел на часы и не забыл посмотреть опять 
в то время, когда Александр вышел из павильона. Свидание 
продолжалось час и пятьдесят три минуты: он так и записал это

1 — Я бы желал видеть великого человека,
2 — Вы говорите о Буонапарте?

3 — Князь, я говорю об императоре Наполеоне.
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в тот вечер в числе других фактов, которые, он полагал, имели 
историческое значение. Так как свита императора была очень 
небольшая, то для человека, дорожащего успехом по службе, 
находиться в Тильзите во время свидания императоров было 
делом очень важным, и Борис, попав в Тильзит, чувствовал, 
что с этого времени положение его совершенно утвердилось. 
Его не только знали, но к нему пригляделись и привыкли. 
Два раза он исполнял поручения к самому государю, так что 
государь знал его в лицо, и все приближенные не только не 
дичились его, как прежде, считая за новое лицо, но удивились бы, 
ежели бы его не было.

Борис жил с другим адъютантом, польским графом Жилин­
ским. Жилинский, воспитанный в Париже поляк, был богат, 
страстно любил французов, и почти каждый день во время пре­
бывания в Тильзите к Жилинскому и Борису собирались на 
обеды и завтраки французские офицеры из гвардии и главного 
французского штаба.

24-го июня вечером, граф Жилинский, сожитель Бориса, 
устроил для своих знакомых французов уж ин. На ужине этом 
был почетный гость, один адъютант Наполеона, несколько офи­
церов французской гвардии и молодой мальчик старой аристо­
кратической французской фамилии, паж Наполеона. В этот 
самый день Ростов, пользуясь темнотой, чтобы не быть узнан­
ным, в статском платье, приехал в Тильзит и вошел в квартиру 
Жилинского и Бориса.

В Ростове, так же как и во всей армии, из которой он прие­
хал, еще далеко не совершился в отношении Наполеона и фран­
цузов, из врагов сделавшихся друзьями, тот переворот, который 
произошел в главной квартире и в Борисе. Все еще продолжали 
в армии испытывать прежнее смешанное чувство злобы, презре­
ния и страха к Бонапарте и французам. Еще недавно Ростов, 
разговаривая с Платовским казачьим офицером, спорил о том, 
что ежели бы Наполеон был взят в плен, с ним обратились бы 
не как с государем, а как с преступником. Еще недавно на 
дороге, встретившись с французским раненым полковником, 
Ростов разгорячился, доказывая ему, что не может быть мира 
между законным государем и преступником-Бонапарте. Поэтому 
Ростова странно поразил в квартире Бориса вид француз­
ских офицеров в тех самых мундирах, на которые он привык 
совсем иначе смотреть из фланкерской цепи. Как только он
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увидал высунувшегося из двери французского офицера, это 
чувство войны, враждебности, которое он всегда испытывал 
при виде неприятеля, вдруг обхватило его. Он остановился на 
пороге и по-русски спросил, тут ли живет Друбецкой. Борис, 
заслышав чужой голос в передней, вышел к нему навстречу. 
Лицо его в первую минуту, когда он узнал Ростова, выразило 
досаду.

— Ах, это ты, очень рад, очень рад тебя видеть, — сказал он 
однако, улыбаясь и подвигаясь к нему. Но Ростов заметил пер­
вое его движение.

— Я не во́ время кажется, — сказал он, — я бы не приехал, 
но мне дело есть, — сказал он холодно...

— Нет, я только удивляюсь, как ты из полка приехал. — 
«Dans un moment je suis à vous»,1 — обратился он на голос 
звавшего его.

— Я вижу, что я не во́ время, — повторил Ростов.
Выражение досады уже исчезло на лице Бориса; видимо об­

думав и решив, что́ ему делать, он с особенным спокойствием 
взял его за обе руки и повел в соседнюю комнату. Глаза Бо­
риса, спокойно и твердо глядевшие на Ростова, были как будто 
застланы чем-то, как будто какая-то заслонка — синие очки 
общежития — были надеты на них. Так казалось Ростову.

— Ах, полно пожалуста, можешь ли ты быть не во́ время, — 
сказал Борис. — Борис ввел его в комнату, где был накрыт 
ужин, познакомил с гостями, назвав его и объяснив, что он 
был не статский, но гусарский офицер, его старый приятель. — 
Граф Жилинский, le comte N. N., le capitaine S. S.,2 — назы­
вал он гостей. Ростов нахмуренно глядел на французов, неохотно 
раскланивался и молчал.

Жилинский, видимо, не радостно принял это новое русское 
лицо в свой кружок и ничего не сказал Ростову. Борис, каза­
лось, не замечал происшедшего стеснения от нового лица и 
с тем же приятным спокойствием и застланностью в глазах, 
с которыми он встретил Ростова, старался оживить разговор. 
Один из французов обратился с обыкновенною французскою 
учтивостью к упорно молчавшему Ростову и сказал ему, что ве­
роятно для того, чтоб увидать императора, он приехал в Тильзит.

1 Сейчас я к вашим услугам,
2 Граф Н. Н ., капитан С. С.
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— Нет, у меня есть дело, — коротко отвечал Ростов.
Ростов сделался не в духе тотчас же после того, как он за­

метил неудовольствие на лице Бориса, и, как всегда бывает 
с людьми, которые не в духе, ему казалось, что все неприяз­
ненно смотрят на него и что всем он метает. И действительно 
он мешал всем и один оставался вне вновь завязавшегося об­
щего разговора. «И зачем он сидит тут?» говорили взгляды, 
которые бросали на него гости. Он встал и подошел к 
Борису.

— Однако я тебя стесняю, — сказал он ему тихо, — пойдем, 
поговорим о деле, и я уйду.

— Да нет, нисколько, — сказал Борис. — А ежели ты устал, 
пойдем в мою комнату и ложись отдохни.

— И  в самом деле...
Они вошли в маленькую комнатку, где спал Борис. Ростов, 

не садясь, тотчас же с раздражением — как будто Борис был 
в чем-нибудь виноват перед ним — начал ему рассказывать 
дело Денисова, спрашивая, хочет ли и может ли он просить 
о Денисове через своего генерала у  государя и через него пере­
дать письмо. Когда они остались вдвоем, Ростов в первый раз 
убедился, что ему неловко было смотреть в глаза Борису. Бо­
рис, заложив ногу на ногу и поглаживая левою рукой тонкие 
пальцы правой руки, слушал Ростова, как слушает генерал 
доклад подчиненного, то глядя в сторону, то с тою же застлан­
ностию во взгляде прямо глядя в глаза Ростову. Ростову вся­
кий раз при этом становилось неловко и он опускал глаза.

— Я слыхал про такого рода дела и знаю, что государь очень 
строг в этих случаях. Я думаю, надо бы не доводить до его 
величества. По-моему, лучше бы прямо просить корпусного 
командира... Но вообще я думаю...

— Так ты ничего не хочешь сделать, так и скаж и! — закри­
чал почти Ростов, не глядя в глаза Борису.

Борис улыбнулся:
— Напротив, я сделаю, что́ могу, только я думал...
В это время в двери послышался голос Жилинского, звав­

ший Бориса.
— Ну, иди, иди, иди... — сказал Ростов и отказавшись от 

ужина, и оставшись один в маленькой комнатке, он долго хо­
дил в ней взад и вперед, и слушал веселый французский говор 
из соседней комнаты.
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XX.

Ростов приехал в Тильзит в день, менее всего удобный для 
ходатайства за Денисова. Самому ему нельзя было итти к де­
журному генералу, так как он был во фраке и без разрешения 
начальства приехал в Тильзит, а Борис, ежели даже и хотел, 
не мог сделать этого на другой день после приезда Ростова. 
В этот день, 27-го июня, были подписаны первые условия мира. 
Императоры поменялись орденами: Александр получил По­
четного легиона, а Наполеон Андрея 1-й степени, и в этот день 
был назначен обед Преображенскому батальону, который давал 
ему батальон французской гвардии. Государи должны были 
присутствовать на этом банкете.

Ростову было так неловко и неприятно с Борисом, что, когда 
после ужина Борис заглянул к нему, он притворился спящим 
и на другой день рано утром, стараясь не видеть его, ушел из 
дома. Во фраке и круглой шляпе Николай бродил по городу, 
разглядывая французов и их мундиры, разглядывая улицы и 
дома, где жили русский и французский императоры. На пло­
щади он видел расставляемые столы и приготовления к обеду, 
на улицах видел перекинутые драпировки с знаменами русских 
и французских цветов и огромные вензеля А. и N. В окнах 
домов были тоже знамена и вензеля.

«Борис не хочет помочь мне, да и я не хочу обращаться 
к нему. Это дело решенное — думал Николай — между нами всё 
кончено, но я не уеду отсюда, не сделав всё, что́ могу для Де­
нисова и главное не передав письма государю. Государю?!... 
Он тут!» думал Ростов, подходя невольно опять к дому, зани­
маемому Александром.

У  дома этого стояли верховые лошади и съезжалась свита, 
видимо приготовляясь к выезду государя.

«Всякую минуту я могу увидать его, — думал Ростов. — 
Если бы только я мог прямо передать ему письмо и сказать всё... 
неужели меня бы арестовали за фрак? Не может быть! Он бы 
понял, на чьей стороне справедливость. Он всё понимает, всё 
знает. Кто же может быть справедливее и великодушнее его? 
Ну, да ежели бы меня и арестовали бы за то, что я здесь, что́ ж 
за беда?» — думал он, глядя на офицера, всходившего в дом, 
занимаемый государем. — «Ведь вот всходят же. Э! всё вздор. 
Пойду и подам сам письмо государю: тем хуже будет для
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Друбецкого, который довел меня до этого». И вдруг, с решитель­
ностью, которой он сам не ждал от себя, Ростов, ощупав письмо 
в кармане, пошел прямо к дому, занимаемому государем.

«Нет, теперь уже не упущу случая, как после Аустерлица», 
думал он, ожидая всякую секунду встретить государя и чув­
ствуя прилив крови к сердцу при этой мысли. — «Упаду в ноги 
и буду просить его. Он поднимет, выслушает и еще поблагодарит 
меня». «Я счастлив, когда могу сделать добро, но исправить 
несправедливость есть величайшее счастье», воображал Ростов 
слова, которые скажет ему государь. И он пошел мимо любо­
пытно смотревших на него, на крыльцо занимаемого государем 
дома.

С крыльца широкая лестница вела прямо наверх; направо 
видна была затворенная дверь. Внизу под лестницей была дверь 
в нижний этаж.

— Кого вам? — спросил кто-то.
— Подать письмо, просьбу его величеству, — сказал Нико­

лай с дрожанием голоса.
— Просьба — к дежурному, пожалуйте сюда (ему указали 

на дверь внизу). Только не примут.
Услыхав этот равнодушный голос, Ростов испугался того, 

что́ он делал; мысль встретить всякую минуту государя так 
соблазнительна и оттого так страшна была для него, что он 
готов был бежать, но камер-фурьер, встретивший его, отворил 
ему дверь в дежурную и Ростов вошел.

Невысокий полный человек лет 30-ти в белых панталонах, 
ботфортах и в одной, видно только что надетой, батистовой ру­
башке, стоял в этой комнате; камердинер застегивал ему сзади 
шитые шелком прекрасные новые помочи, которые почему-то 
заметил Ростов. Человек этот разговаривал с кем-то бывшим 
в другой комнате.

— Bien faite et la beauté du diable,1 — говорил этот чело­
век и увидав Ростова перестал говорить и нахмурился.

— Что́ вам угодно? Просьба?...
— Qu’est ce que c ’est?2 — спросил кто-то из другой комнаты.
— Encore un petitionnaire,3 — отвечал человек в помочах.
— Скажите ему, что после. Сейчас выйдет, надо ехать.

1 — Хорошо сложена и свеженькая,
2 —  Ч то̀ это?

3 — Еще проситель,
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— После, после, завтра. Поздно...
Ростов повернулся и хотел выйти, но человек в помочах 

остановил его.
— От кого? Вы кто?
— От майора Денисова, — отвечал Ростов.
— Вы кто? офицер?
— Поручик, граф Ростов.
— Какая смелость! По команде подайте. А сами идите, иди­

те... — И он стал надевать подаваемый камердинером мундир.
Ростов вышел опять в сени и заметил, что на крыльце было 

уже много офицеров и генералов в полной парадной форме, 
мимо которых ему надо было пройти.

Проклиная свою смелость, замирая от мысли, что всякую ми­
нуту он может встретить государя и при нем быть осрамлен и 
выслан под арест, понимая вполне всю неприличность своего 
поступка и раскаиваясь в нем, Ростов, опустив глаза, про­
бирался вон из дома, окруженного толпой блестящей свиты, 
когда чей-то знакомый голос окликнул его и чья-то рука оста­
новила его.

— Вы, батюшка, что́ тут делаете во фраке? — спросил его 
басистый голос.

Это был кавалерийский генерал, в эту кампанию заслужив­
ший особенную милость государя, бывший начальник дивизии, 
в которой служил Ростов.

Ростов испуганно начал оправдываться, но увидав добро­
душно-шутливое лицо генерала, отойдя к стороне, взволно­
ванным голосом передал ему всё дело, прося заступиться за 
известного генералу Денисова. Генерал, выслушав Ростова, 
серьезно покачал головой.

— Жалко, жалко молодца; давай письмо.
Едва Ростов успел передать письмо и рассказать всё дело 

Денисова, как с лестницы застучали быстрые шаги со шпорами 
и генерал, отойдя от него, подвинулся к крыльцу. Господа 
свиты государя сбежали с лестницы и пошли к лошадям. Бе­
рейтор Эне, тот самый, который был в Аустерлице, подвел ло­
шадь государя, и на лестнице послышался легкий скрип ша­
гов, которые сейчас узнал Ростов. Забыв опасность быть у з­
нанным, Ростов подвинулся с несколькими любопытными из 
жителей к самому крыльцу и опять, после двух лет, он увидал 
те же обожаемые им черты, то же лицо, тот же взгляд, ту же
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походку, то же соединение величия и кротости... И чувство 
восторга и любви к государю с прежнею силою воскресло 
в душе Ростова. Государь в Преображенском мундире, в белых 
лосинах и высоких ботфортах, со звездой, которую не знал 
Ростов (это была légion d’honneur)1 вышел на крыльцо, держа 
шляпу под рукой и надевая перчатку. Он остановился, огля­
дываясь и всё освещая вокруг себя своим взглядом. Кое-кому из 
генералов он сказал несколько слов. Он узнал тоже бывшего 
начальника дивизии Ростова, улыбнулся ему и подозвал его 
к себе.

Вся свита отступила, и Ростов видел, как генерал этот что-то 
довольно долго говорил государю.

Государь сказал ему несколько слов и сделал шаг, чтобы 
подойти к лошади. Опять толпа свиты и толпа улицы, в кото­
рой был Ростов, придвинулись к государю. Остановившись 
у лошади и взявшись рукою за седло, государь обратился к кава­
лерийскому генералу и сказал громко, очевидно с желанием, 
чтобы все слышали его.

— Не могу, генерал, и потому не могу, что закон сильнее 
меня, — сказал государь и занес ногу в стремя. Генерал по­
чтительно наклонил голову, государь сел и поехал галопом по 
улице. Ростов, не помня себя от восторга, с толпою побежал 
зa ним.

X X I.

На площади, куда поехал государь, стояли лицом к лицу 
справа батальон преображенцев, слева батальон французской 
гвардии в медвежьих шапках.

В то время как государь подъезжал к одному флангу бата­
льонов, сделавших на караул, к противоположному флангу под­
скакивала другая толпа всадников и впереди их Ростов узнал 
Наполеона. Это не мог быть никто другой. Он ехал галопом 
в маленькой шляпе, с андреевского лентой через плечо, в раскры­
том над белым камзолом синем мундире, на необыкновенно по­
родистой арабской серой лошади, на малиновом, золотом ши­
том, чепраке. Подъехав к Александру, он приподнял шляпу и

1 звезда почетного легиона
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при этом движении кавалерийский глаз Ростова не мог не 
заметить, что Наполеон дурно и не твердо сидел на лошади. 
Батальоны закричали: Ура и Vive l’Empereur!1 Наполеон 
что-то сказал Александру. Оба императора слезли с лошадей и 
взяли друг друга за руки. На лице Наполеона была неприятно 
притворная улыбка. Александр с ласковым выражением что-то 
говорил ему.

Ростов не спуская глаз, несмотря на топтание лошадьми 
французских жандармов, осаживавших толпу, следил за каждым 
движением императора Александра и Бонапарте. Его, как нео­
жиданность, поразило то, что Александр держал себя как рав­
ный с Бонапарте, и что Бонапарте совершенно свободно, как 
будто эта близость с государем естественна и привычна ему, как 
равный обращался с русским царем.

Александр и Наполеон с длинным хвостом свиты подошли 
к правому флангу Преображенского батальона, прямо на толпу, 
которая стояла тут. Толпа очутилась неожиданно так близко 
к императорам, что Ростову, стоявшему в передних рядах ее, 
стало страшно, как бы его не узнали.

— Sire, je vous demande la permission de donner la légion 
d ’honneur au plus brave de vos soldats,2 —  сказал резкий, точ­
ный голос, договаривающий каждую букву.

Это говорил малый ростом Бонапарте, снизу прямо глядя 
в глаза Александру. Александр внимательно слушал то, что́ 
ему говорили, и наклонив голову, приятно улыбнулся.

— A celui qui s ’est le plus vaillam ent conduit dans cette der­
nière guerre,3 — прибавил Наполеон, отчеканивая каждый слог, 
с возмутительным для Ростова спокойствием и уверенностью 
оглядывая ряды русских, вытянувшихся перед ним солдат, всё 
держащих на караул и неподвижно глядящих в лицо своего 
императора.

— Votre majesté me permettra-t-elle de demander l ’avis du 
colonel4 — сказал Александр и сделал несколько поспешных 
шагов к князю Козловскому, командиру батальона. Бонапарте 
стал между тем снимать перчатку с белой, маленькой руки и,

1 виват Император!
2 — Государь, я прошу вашего позволения дать орден Почетного леги­

она храбрейшему из ваших солдат,
3 — Тому, кто храбрее всех вел себя в эту войну,
4 — Позвольте мне, ваше величество, спросить мнение полковника?
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разорвав ее, бросил. Адъютант, сзади торопливо бросившись 
вперед, поднял ее.

— Кому дать? — не громко, по-русски спросил император 
Александр у Козловского.

— Кому прикажете, ваше величество.
Государь недовольно поморщился и, оглянувшись, сказал:
— Да ведь надобно же отвечать ему.
Козловский с решительным видом оглянулся на ряды и в этом 

взгляде захватил и Ростова.
«Уж не меня ли?» подумал Ростов.
— Л азарев! —  нахмурившись прокомандовал полковник; и 

первый по ранжиру солдат, Лазарев, бойко вышел вперед.
— Куда же ты? Тут стой! — зашептали голоса на Лазарева, 

не знавшего куда ему итти. Лазарев остановился, испуганно 
покосившись на полковника, и лицо его дрогнуло, как это 
бывает с солдатами, вызываемыми перед фронт.

Наполеон чуть поворотил голову назад и отвел назад свою 
маленькую пухлую ручку, как будто желая взять что-то. 
Лица его свиты, догадавшись в ту же секунду в чем дело, за­
суетились, зашептались, передавая что-то один другому, и 
паж, тот самый, которого вчера видел Ростов у Бориса, выбежал 
вперед и почтительно наклонившись над протянутою рукой и 
не заставив ее дожидаться ни одной секунды, вложил в нее 
орден на красной ленте. Наполеон, не глядя, сжал два пальца. 
Орден очутился между ними. Наполеон подошел к Лазареву, 
который, выкатывая глаза, упорно продолжал смотреть только 
на своего государя, и оглянулся на императора Александра, 
показывая этим, что то, что̀ он делал теперь, он делал для своего 
союзника. Маленькая белая рука с орденом дотронулась до 
пуговицы солдата Лазарева. Как будто Наполеон знал, что для 
того, чтоб навсегда этот солдат был счастлив, награжден и 
отличен от всех в мире, нужно было только, чтоб его, Напо­
леонова рука, удостоила дотронуться до груди солдата. Напо­
леон только приложил крест к груди Лазарева и, пустив руку, 
обратился к Александру, как будто он знал, что крест должен 
прилипнуть к груди Лазарева. Крест действительно прилип.

Русские и французские услужливые руки, мгновенно под­
хватив крест, прицепили его к мундиру. Лазарев мрачно 
взглянул на маленького человека, с белыми руками, который 
что-то сделал над ним, и продолжая неподвижно держать на
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караул, опять прямо стал глядеть в глаза Александру, как 
будто он спрашивал Александра: всё ли еще ему стоять, или не 
прикажут ли ему пройтись теперь, или может быть еще что-­
нибудь сделать? Но ему ничего не приказывали, и он довольно 
долго оставался в этом неподвижном состоянии.

Государи сели верхами и уехали. Преображенцы, расстрои­
вая ряды, перемешались с французскими гвардейцами и сели 
за столы, приготовленные для них.

Лазарев сидел на почетном месте; его обнимали, поздравляли 
и жали ему руки русские и французские офицеры. Толпы офи­
церов и народа подходили, чтобы только посмотреть на Ла­
зарева. Гул говора русского-французского и хохота стоял на 
площади вокруг столов. Два офицера с раскрасневшимися ли­
цами, веселые и счастливые, прошли мимо Ростова.

— Каково, брат, угощенье? Всё на серебре, — сказал один. — 
Лазарева видел?

— Видел.
— Завтра, говорят, преображенцы их угащивать будут.
— Нет, Лазареву-то какое счастье! 1 200 франков пожизнен­

ного пенсиона.
— Вот так шапка, ребята! — кричал преображенец, надевая 

мохнатую шапку француза.
— Чудо как хорошо, прелесть!
— Ты слышал отзыв? — сказал гвардейский офицер дру­

гому. Третьего дня было Napoléon, France, bravoure;1 вчера 
Alexandre, Russie, grandeur;2 один день наш государь дает от­
зыв, а другой день Наполеон. Завтра государь пошлет Геор­
гия самому храброму из французских гвардейцев. Нельзя же! 
Должен ответить тем же.

Борис с своим товарищем Жилинским тоже пришел посмо­
треть на банкет преображенцев. Возвращаясь назад, Борис 
заметил Ростова, который стоял у угла дома.

— Ростов! здравствуй; мы и не видались, — сказал он ему, 
и не мог удержаться, чтобы не спросить у  него, что̀ с ним сде­
лалось: так странно-мрачно и расстроено было лицо Ростова.

— Ничего, ничего, — отвечал Ростов.
— Ты зайдешь?
— Да, зайду.

1 Наполеон, Франция, храбрость;
2 Александр, Россия, величие;
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Ростов долго стоял у угла, издалека глядя на пирующих. 
В уме его происходила мучительная работа, которую он никак 
не мог довести до конца. В душе поднимались страшные сомне­
нья. То ему вспоминался Денисов с своим изменившимся выра­
жением, с своею покорностью и весь госпиталь с этими оторван­
ными руками и ногами, с этою грязью и болезнями. Ему так 
живо казалось, что он теперь чувствует этот больничный запах 
мертвого тела, что он оглядывался, чтобы понять, откуда мог 
происходить этот запах. То ему вспоминался этот самодоволь­
ный Бонапарте с своею белою ручкой, который был теперь импе­
ратор, которого любит и уважает император Александр. Для 
чего же оторванные руки, ноги, убитые люди? То вспоминался 
ему награжденный Лазарев и Денисов, наказанный и непро­
щенный. Он заставал себя на таких странных мыслях, что 
пугался их.

Запах еды преображенцев и голод вызвали его из этого со­
стояния: надо было поесть что-нибудь, прежде чем уехать. 
Он пошел к гостинице, которую видел утром. В гостинице он 
застал так много народу и офицеров, так же как и он приехав­
ших в штатских платьях, что он насилу добился обеда. Два 
офицера одной с ним дивизии присоединились к нему. Разговор 
естественно зашел о мире. Офицеры, товарищи Ростова, как и 
большая часть армии, были недовольны миром, заключенным 
после Фридланда. Говорили, что еще бы подержаться, Напо­
леон бы пропал, что у него в войсках ни сухарей, ни зарядов уж  
не было. Николай молча ел и преимущественно пил. Он выпил 
один две бутылки вина. Внутренняя поднявшаяся в нем работа, 
не разрешаясь, всё так же томила его. Он боялся предаваться 
своим мыслям и не мог отстать от них. Вдруг на слова одного 
из офицеров, что обидно смотреть на французов, Ростов начал 
кричать с горячностью, ничем не оправданною, и потому очень 
удивившею офицеров.

— И как вы можете судить, что́ было бы лучше! — закричал 
он с лицом, вдруг налившимся кровью. — Как вы можете су ­
дить о поступках государя, какое мы имеем право рассу­
ждать?! Мы не можем понять ни цели, ни поступков государя!

— Да я ни слова не говорил о государе, — оправдывался 
офицер, не могший иначе как тем, что Ростов пьян, объяснить 
себе его вспыльчивость.

Но Ростов не слушал его.
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— Мы не чиновники дипломатические, а мы солдаты и больше 
ничего, — продолжал он. — Умирать велят нам — так уми­
рать. А коли наказывают, так значит — виноват; не нам су ­
дить. Угодно государю императору признать Бонапарте импе­
ратором и заключить с ним союз — значит так надо. А то, коли 
бы мы стали обо всем судить да рассуждать, так этак ничего 
святого не останется. Этак мы скажем, что ни Бога нет, ни­
чего нет, — ударяя по столу кричал Николай, весьма некстати, 
по понятиям своих собеседников, но весьма последовательно по 
ходу своих мыслей.

— Наше дело исполнять свой долг, рубиться и не думать, 
вот и всё, — заключил он.

— И пить, — сказал один из офицеров, не желавший ссо­
риться.

— Да, и пить, — подхватил Николай. — Эй ты! Еще бу­
тылку! — крикнул он.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

I.

В 1808-м году император Александр ездил в Эрфурт для нового 
свидания с императором Наполеоном, и в высшем петербург­
ском обществе много говорили о величии этого торжественного 
свидания.

В 1809-м году близость двух властелинов мира, как называли 
Наполеона и Александра, дошла до того, что, когда Наполеон 
объявил в этом году войну Австрии, то русский корпус высту­
пил за-границу для содействия своему прежнему врагу Бона­
парте против прежнего союзника, австрийского императора; до 
того, что в высшем свете говорили о возможности брака между 
Наполеоном и одною из сестер императора Александра. Но, 
кроме внешних политических соображений, в это время внима­
ние русского общества с особенною живостью обращено было на 
внутренние преобразования, которые были производимы в это 
время во всех частях государственного управления.

Жизнь между тем, настоящая жизнь людей с своими суще­
ственными интересами здоровья, болезни, труда, отдыха, с сво­
ими интересами мысли, науки, поэзии, музыки, любви, дружбы, 
ненависти, страстей, шла как и всегда независимо и вне поли­
тической близости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и 
вне всех возможных преобразований.

Князь Андрей безвыездно прожил два года в деревне. Все 
те предприятия по имениям, которые затеял у себя Пьер и не 
довел ни до какого результата, беспрестанно переходя от од­
ного дела к другому, все эти предприятия, без выказыванья
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их кому бы то ни было и без заметного труда, были исполнены 
князем Андреем.

Он имел в высшей степени ту недостававшую Пьеру практи­
ческую цепкость, которая без размахов и усилий с его стороны 
давала движение делу.

Одно имение его в триста душ крестьян было перечислено 
в вольные хлебопашцы (это был один из первых примеров в Рос­
сии), в других барщина заменена оброком. В Богучарово была 
выписана на его счет ученая бабка для помощи родильницам, и 
священник за жалованье обучал детей крестьянских и дво­
ровых грамоте.

Одну половину времени князь Андрей проводил в Лысых 
Горах с отцом и сыном, который был еще у  нянек; другую поло­
вину времени в богучаровской обители, как называл отец его 
деревню. Несмотря на выказанное им Пьеру равнодушие ко 
всем внешним событиям мира, он усердно следил за ними, по­
лучал  много книг, и к удивлению своему замечал, когда к нему 
или к отцу его приезжали люди свежие из Петербурга, из 
самого водоворота жизни, что эти люди, в знании всего совер­
шающегося во внешней и внутренней политике, далеко отстали 
от него, сидящего безвыездно в деревне.

Кроме занятий по имениям, кроме общих занятий чтением 
самых разнообразных книг, князь Андрей занимался в это 
время критическим разбором наших двух последних несчаст­
ных кампаний и составлением проекта об изменении наших 
военных уставов и постановлений.

Весною 1809-го года, князь Андрей поехал в рязанские имения 
своего сына, которого он был опекуном.

Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в коляске, по­
глядывая на первую траву, первые листья березы и первые 
клубы белых весенних облаков, разбегавшихся по яркой синеве 
неба. Он ни о чем не думал, а весело и бессмысленно смотрел по 
сторонам.

Проехали перевоз, на котором он год тому назад говорил 
с Пьером. Проехали грязную деревню, гумны, зеленя, спуск, 
с оставшимся снегом у моста, подъём по размытой глине, по­
лосы жнивья и зеленеющего кое-где кустарника и въехали 
в березовый лес по обеим сторонам дороги. В лесу было почти 
жарко, ветру не слышно было. Береза вся обсеянная зелеными 
клейкими листьями, не шевелилась и из-под прошлогодних
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листьев, поднимая их, вылезала зеленея первая трава и лило­
вые цветы. Рассыпанные кое-где по березнику мелкие ели своею 
грубою вечною зеленью неприятно напоминали о зиме. Лошади 
зафыркали, въехав в лес, и виднее запотели.

Лакей Петр что-то сказал кучеру, кучер утвердительно отве­
тил. Но видно Петру мало было сочувствования кучера: он 
повернулся на козлах к барину.

— Ваше сиятельство, лёгко как! — сказал он, почтительно 
улыбаясь.

— Чтó !
— Лёгко, ваше сиятельство.
«Чтó он говорит?» подумал князь Андрей. «Да, об весне 

верно», подумал он, оглядываясь по сторонам. «И то зелено всё 
уж е... как скоро! И береза, и черемуха, и ольха уж  начинает... 
А дуб и не заметно. Да, вот он, дуб».

На краю дороги стоял дуб. Вероятно в десять раз старше 
берез, составлявших лес, он был в десять раз толще и в два раза 
выше каждой березы. Это был огромный, в два обхвата дуб, 
с обломанными, давно видно, суками и с обломанною корой, 
заросшею старыми болячками. С огромными своими неуклю­
жими, несимметрично-растопыренными, корявыми руками и 
пальцами, он старым, сердитым и презрительным уродом стоял 
между улыбающимися березами. Только он один не хотел под­
чиняться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни солнца.

«Весна, и любовь, и счастие!» — как будто говорил этот 
дуб, — «и как не надоест вам всё один и тот же глупый и бес­
смысленный обман. Всё одно и то же, и всё обман! Нет ни 
весны, ни солнца, ни счастия. Вон смотрите, сидят задавленные 
мертвые ели, всегда одинакие, и вон и я растопырил свои 
обломанные, ободранные пальцы, где ни выросли они — из 
спины, из боков; как выросли —  так и стою, и не верю вашим 
надеждам и обманам».

Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проез­
жая по лесу, как будто он чего-то ждал от него. Цветы и трава 
были и под дубом, но он всё так же, хмурясь, неподвижно, 
уродливо и упорно, стоял посреди их.

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб», думал князь Ан­
дрей, «пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот обман, 
а мы знаем жизнь, — наша жизнь кончена!» Целый новый ряд 
мыслей безнадежных, но грустно-приятных в связи с этим
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дубом возник в душе князя Андрея. Во время этого путешествия 
он как будто вновь обдумал всю свою жизнь, и пришел к тому 
же прежнему успокоительному и безнадежному заключению, 
что ему начинать ничего было не надо, что он должен доживать 
свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не желая.

II.

По опекунским делам рязанского имения, князю Андрею 
надо было видеться с уездным предводителем. Предводителем 
был граф Илья Андреевич Ростов, и князь Андрей в середине 
мая поехал к нему.

Был уже жаркий период весны. Лес уже весь оделся, была 
пыль и было так жарко, что проезжая мимо воды, хотелось 
купаться.

Князь Андрей, невеселый и озабоченный соображениями 
о том, чтò и чтò ему нужно о делах спросить у предводителя, 
подъезжал по аллее сада к отрадненскому дому Ростовых. 
Вправо из за деревьев он услыхал женский, веселый крик, и 
увидал бегущую на перерез его коляски толпу девушек. Впе­
реди других, ближе, подбегала к коляске черноволосая, очень 
тоненькая, странно-тоненькая, черноглазая девушка в желтом 
ситцевом платье, повязанная белым носовым платком, из под 
которого выбивались пряди расчесавшихся волос. Девушка 
что-то кричала, но узнав чужого, не взглянув на него, со 
смехом побежала назад.

Князю Андрею вдруг стало от чего-то больно. День был так 
хорош, солнце так ярко, кругом всё так весело; а эта тоненькая 
и хорошенькая девушка не знала и не хотела знать про его 
существование и была довольна, и счастлива какою-то своею 
отдельной, — верно глупою — но веселою и счастливою жиз­
нию. «Чему она так рада? о чем она думает? Не об уставе воен­
ном, не об устройстве рязанских оброчных. О чем она думает? 
И чем она счастлива?» невольно с любопытством спрашивал 
себя князь Андрей.

Граф Илья Андреич в 1809-м году жил в Отрадном всё так же 
как и прежде, то есть принимая почти всю губернию, с охо­
тами, театрами, обедами и музыкантами. Он, как всякому 
новому гостю, был рад князю Андрею, и почти насильно оста­
вил его ночевать.
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В продолжение скучного дня, во время которого князя Ан­
дрея занимали старшие хозяева и почетнейшие из гостей, ко­
торыми по случаю приближающихся именин был полон дом 
старого графа, Болконский несколько раз взглядывая на На­
ташу чему-то смеявшуюся, веселившуюся между другою мо­
лодою половиной общества, всё спрашивал себя: «О чем она 
думает? Чему она так рада!».

Вечером оставшись один на новом месте, он долго не мог за­
снуть. Он читал, потом потушил свечу и опять зажег ее. В ком­
нате с закрытыми изнутри ставнями было жарко. Он досадовал 
на этого глупого старика (так он называл Ростова), который 
задержал его, уверяя, что нужные бумаги в городе, не достав­
лены еще, досадовал на себя за то, что остался.

Князь Андрей встал и подошел к окну, чтоб отворить его. 
Как только он открыл ставни, лунный свет, как будто он на­
стороже у окна давно ждал этого, ворвался в комнату. Он отво­
рил окно. Ночь была свежая и неподвижно-светлая. Перед са­
мым окном был ряд подстриженных дерев, черных с одной и 
серебристо-освещенных с другой стороны. Под деревами была 
какая-то сочная, мокрая, кудрявая растительность с серебри­
стыми кое-где листьями и стеблями. Далее за черными деревами 
была какая-то блестящая росой крыша, правее большое кудря­
вое дерево, с ярко-белым стволом и сучьями, и выше его почти 
полная луна на светлом, почти беззвездном, весеннем небе. 
Князь Андрей облокотился на окно и глаза его останови­
лись на этом небе.

Комната князя Андрея была в среднем этаже; в комнатах 
над ним тоже жили и не спали. Он услыхал сверху женский 
говор.

— Только еще один раз, — сказал сверху женский голос, 
который сейчас узнал князь Андрей.

— Да когда же ты спать будешь? — отвечал другой голос.
— Я не буду, я не могу спать, что́ ж  мне делать! Ну, послед­

ний раз...
Два женские голоса запели какую-то музыкальную фразу, 

составлявшую конец чего-то.
— Ах какая прелесть! Ну, теперь спать, и конец.
— Ты спи, а я не могу, — отвечал первый голос, приблизив­

шийся к окну. Она видимо совсем высунулась в окно, потому 
что слышно было шуршанье ее платья и даже дыханье. В сё затихло
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и окаменело, как и луна и ее свет и тени. Князь Андрей 
тоже боялся пошевелиться, чтобы не выдать своего невольного 
присутствия.

— Соня! Соня! — послышался опять первый голос. — Ну, 
как можно спать! Да ты посмотри, чтó за прелесть! Ах, какая 
прелесть! Да проснись же, Соня, — сказала она почти со сле­
зами в голосе. — Ведь эдакой прелестной ночи никогда, никогда 
не бывало.

Соня неохотно что-то отвечала.
— Нет, ты посмотри, чтó за луна!... Ах, какая прелесть! 

Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? 
Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под 
коленки, — туже, как можно туже, — натужиться надо и 
полетела бы. Вот так!

— Полно, ты упадешь.
Послышалась борьба и недовольный голос Сони:
— Ведь второй час.
— Ах, ты только всё портишь мне. Ну, иди, иди.
Опять всё замолкло, но князь Андрей знал, что она всё еще 

сидит тут, он слышал иногда тихое шевеленье, иногда вздохи.
— Ах, Боже мой! Боже м ой ! чтó ж это такое! — вдруг 

вскрикнула она. — Спать так спать! — и захлопнула окно.
«И дела нет до моего существования!» подумал князь Андрей 

в то время, как он прислушивался к ее говору, почему-то ожи­
дая и боясь, что она скажет что-нибудь про него. —  «И опять 
она! И как нарочно!» — думал он. В душе его вдруг поднялась 
такая неожиданная путаница молодых мыслей и надежд, про­
тивуречащих всей его жизни, что он, чувствуя себя не в силах 
уяснить себе свое состояние, тотчас же заснул.

III.

На другой день простившись только с одним графом, не 
дождавшись выхода дам, князь Андрей поехал домой.

Уже было начало июня, когда князь Андрей, возвращаясь 
домой, въехал опять в ту березовую рощу, в которой этот ста­
рый, корявый дуб так странно и памятно поразил его. Бубен­
чики еще глуше звенели в лесу, чем полтора месяца тому назад; 
всё было полно, тенисто и густо; и молодые ели, рассыпанные по
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лесу, не нарушали общей красоты и, подделываясь под общий 
характер, нежно зеленели пушистыми молодыми побегами.

Целый день был жаркий, где-то собиралась гроза, но только 
небольшая тучка брызнула на пыль дороги и на сочные листья. 
Левая сторона леса была темна, в тени; правая мокрая, глян­
цовитая блестела на солнце, чуть колыхаясь от ветра. Всё 
было в цвету; соловьи трещали и перекатывались то близко, то 
далеко.

«Да, здесь, в этом лесу был этот дуб, с которым мы были 
согласны», — подумал князь Андрей. —  «Да где он», — поду­
мал опять князь Андрей, глядя на левую сторону дороги и сам 
того не зная, не узнавая его, любовался тем дубом, которого он 
искал. Старый дуб, весь преображенный, раскинувшись шатром 
сочной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах вечер­
него солнца. Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого недо­
верия и  горя, — ничего не было видно. Сквозь жесткую, столет­
нюю кору пробились без сучков сочные, молодые листья, так 
что верить нельзя было, что этот старик произвел их. «Да, это 
тот самый дуб», — подумал князь Андрей, и на него вдруг нашло 
беспричинное, весеннее чувство радости и обновления. Все луч­
шие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомни­
лись ему. И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое, укоризнен­
ное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная 
красотою ночи, и эта ночь, и луна, — и всё это вдруг вспомни­
лось ему.

«Нет, жизнь не кончена в 31 год», вдруг окончательно, беспе­
ременно решил князь Андрей. — «Мало того, что я знаю всё то, 
чтò есть во мне, надо, чтоб и все знали это: и Пьер, и эта де­
вочка, которая хотела улететь в небо, надо, чтобы все знали 
меня, чтобы не для одного меня шла моя жизнь, чтобы не жили 
они так независимо от моей жизни, чтобы на всех она отража­
лась и чтобы все они жили со мною вместе!»

Возвратившись из своей поездки, князь Андрей решился 
осенью ехать в Петербург и придумал разные причины этого 
решения. Целый ряд разумных, логических доводов, почему ему 
необходимо ехать в Петербург и даже служить, ежеминутно был 
готов к его услугам. Он даже теперь не понимал, как мог он 
когда-нибудь сомневаться в необходимости принять деятельное
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участие в жизни, точно так же как месяц тому назад он не 
понимал, как могла бы ему притти мысль уехать из деревни. 
Ему казалось ясно, что все его опыты жизни должны были про­
пасть даром и быть бессмыслицей, ежели бы он не приложил их 
к делу и не принял опять деятельного участия в жизни. Он даже 
не понимал того, как на основании таких же бедных разумных 
доводов прежде очевидно было, что он бы унизился, ежели бы 
теперь после своих уроков жизни опять бы поверил в возмож­
ность приносить пользу и в возможность счастия и любви. Те­
перь разум подсказывал совсем другое. После этой поездки 
князь Андрей стал скучать в деревне, прежние занятия не ин­
тересовали его, и часто, сидя один в своем кабинете, он вставал, 
подходил к зеркалу и долго смотрел на свое лицо. Потом он 
отворачивался и смотрел на портрет покойницы Лизы, которая 
с взбитыми à la grecque1 буклями нежно и весело смотрела на 
него из золотой рамки. Она уже не говорила мужу прежних 
страшных слов, она просто и весело с любопытством смотрела на 
него. И князь Андрей, заложив назад руки, долго ходил по 
комнате, то хмурясь, то улыбаясь, передумывая те неразумные, 
невыразимые словом, тайные как преступление мысли, связан­
ные с Пьером, с славой, с девушкой на окне, с дубом, с женскою 
красотой и любовью, которые изменили всю его жизнь. И в эти-­
то минуты, когда кто входил к нему, он бывал особенно сухо, 
строго решителен и в особенности неприятно-логичен.

— Mon cher,2 — бывало скажет входя в такую минуту 
княжна Марья, — Николушке нельзя нынче гулять: очень 
холодно.

— Ежели бы было тепло, — в такие минуты особенно сухо 
отвечал князь Андрей своей сестре, — то он бы пошел в одной 
рубашке, а так как холодно, надо надеть на него теплую оде­
жду, которая для этого и выдумана. Вот чтó следует из того, 
что холодно, а не то чтоб оставаться дома, когда ребенку ну­
жен воздух, — говорил он с особенною логичностью, как бы 
наказывая кого-то за всю эту тайную, нелогичную, происхо­
дившую в нем, внутреннюю работу. Княжна Марья думала 
в этих случаях о том, как сушит мужчин эта умственная работа.

1 [по гречески]
2 — Любезный друг,
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IV.

Князь Андрей приехал в Петербург в августе 1809 года. Это 
было время апогея славы молодого Сперанского и энергии со­
вершаемых им переворотов. В этом самом августе, государь, 
ехав в коляске, был вывален, повредил себе ногу, и оставался 
в Петергофе три недели, видаясь ежедневно и исключительно 
со Сперанским. В это время готовились не только два столь зна­
менитые и встревожившие общество указа об уничтожении при­
дворных чинов и об экзаменах на чины коллежских асессоров и 
статских советников, но и целая государственная конституция, 
долженствовавшая изменить существующий судебный, адми­
нистративный и финансовый порядок управления России от 
государственного совета до волостного правления. Теперь 
осуществлялись и воплощались те неясные, либеральные меч­
тания, с которыми вступил на престол император Александр, и 
которые он стремился осуществить с помощью своих помощ­
ников: Чарторижского, Новосильцева, Кочубея и Строгонова, 
которых он сам шутя называл comité du salut publique.1

Теперь всех вместе заменил Сперанский по гражданской ча­
сти и Аракчеев по военной. Князь Андрей вскоре после при­
езда своего, как камергер, явился ко двору и на выход. Госу­
дарь два раза, встретив его, не удостоил его ни одним словом. 
Князю Андрею всегда еще прежде казалось, что он антипа­
тичен государю, что государю неприятно его лицо и всё су­
щество его. В сухом, отдаляющем взгляде, которым посмотрел 
на него государь, князь Андрей еще более чем прежде нашел 
подтверждение этому предположению. Придворные объяснили 
князю Андрею невнимание к нему государя тем, что его вели­
чество был недоволен тем, что Болконский не служил с 1805 года.

«Я сам знаю, как мы невластны в своих симпатиях и анти­
патиях», — думал князь Андрей, — «и потому нечего думать 
о том, чтобы представить лично мою записку о военном уставе 
государю, но дело будет говорить само за себя». Он передал 
о своей записке старому фельдмаршалу, другу отца. Фельдмар­
шал, назначив ему час, ласково принял его и обещался доложить 
государю. Через несколько дней было объявлено князю Андрею, 
что он имеет явиться к военному министру, графу Аракчееву.

1 комитетом общественного спасения.
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В девять часов утра, в назначенный день, князь Андрей 
явился в приемную к графу Аракчееву.

Лично князь Андрей не знал Аракчеева и никогда не видал 
его, но всё, что́ он знал о нем, мало внушало ему уважения 
к этому человеку.

«Он — военный министр, доверенное лицо государя импера­
тора; никому не должно быть дела до его личных свойств; 
ему поручено рассмотреть мою записку, следовательно он один 
и может дать ход ей», думал князь Андрей, дожидаясь в числе 
многих важных и неважных лиц в приемной графа Аракчеева.

Князь Андрей во время своей, большею частью адъютантской, 
службы много видел приемных важных лиц и различные ха­
рактеры этих приемных были для него очень ясны. У графа 
Аракчеева был совершенно особенный характер приемной. На 
неважных лицах, ожидающих очереди аудиенции в приемной 
графа Аракчеева, написано было чувство пристыженности и 
покорности; на более чиновных лицах выражалось одно общее 
чувство неловкости, скрытое под личиной развязности и на­
смешки над собою, над своим положением и над ожидаемым ли­
цом. Иные задумчиво ходили взад и вперед, иные шепчась 
смеялись, и князь Андрей слышал sobriquet1 «Силы Андреича» и 
слова: «дядя задаст», относившиеся к графу Аракчееву. Один 
генерал (важное лицо), видимо оскорбленный тем, что должен 
был так долго ждать, сидел перекладывая ноги и презрительно 
сам с собой улыбаясь.

Но как только растворялась дверь, на всех лицах выража­
лось мгновенно только одно — страх. Князь Андрей попросил 
дежурного другой раз доложить о себе, но на него посмотрели 
с насмешкой и сказали, что его черед придет в свое время. После 
нескольких лиц, введенных и выведенных адъютантом из ка­
бинета министра, в страшную дверь был впущен офицер, пора­
зивший князя Андрея своим униженным и испуганным видом. 
Аудиенция офицера продолжалась долго. Вдруг послышались 
из-за двери раскаты неприятного голоса, и бледный офицер, 
с трясущимися губами, вышел оттуда, и схватив себя за голову, 
прошел через приемную.

Вслед за тем князь Андрей был подведен к двери, и дежурный 
шопотом сказал: «направо, к окну».

1 прозвище
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Князь Андрей вошел в небогатый опрятный кабинет и у стола 
увидал сорокалетнего человека с длинною талией, с длинною, 
коротко-обстриженною головой и толстыми морщинами, с на­
хмуренными бровями над каре-зелеными тупыми глазами и ви­
сячим красным носом. Аракчеев поворотил к нему голову, не 
глядя на него.

— Вы чего просите? — спросил Аракчеев.
— Я ничего не... прошу, ваше сиятельство, —  тихо про­

говорил князь Андрей. Глаза Аракчеева обратились на 
него.

— Садитесь, — сказал Аракчеев, — князь Болконский?
— Я ничего не прошу, а государь император изволил пере­

слать к вашему сиятельству поданную мною записку...
— Изволите видеть, мой любезнейший, записку я вашу чи­

тал, — перебил Аракчеев, только первые слова сказав ласково, 
опять не глядя ему в лицо и впадая всё более и более в ворч­
ливо-презрительный тон. — Новые законы военные предла­
гаете? Законов много, исполнять некому старых. Нынче все 
законы пишут, писать легче, чем делать.

— Я приехал по воле государя императора узнать у ва­
шего сиятельства, какой ход вы полагаете дать поданной за­
писке? — сказал учтиво князь Андрей.

— На записку вашу мной положена резолюция и переслана 
в комитет. Я не одобряю, — сказал Аракчеев, вставая и доста­
вая с письменного стола бумагу. — Вот, — он подал князю 
Андрею.

На бумаге поперег ее, карандашом, без заглавных букв, без 
орфографии, без знаков препинания, было написано: «неосно­
вательно составлено понеже как подражание списано с фран­
цузского военного устава и от воинского артикула без нужды 
отступающего».

— В какой же комитет передана записка? — спросил князь 
Андрей.

— В комитет о воинском уставе, и мною представлено о за ­
числении вашего благородия в члены. Только без жалованья.

Князь Андрей улыбнулся.
— Я и  не желаю.
— Без жалованья членом, — повторил Аракчеев. — Имею 

честь. Эй! зови! Кто еще? — крикнул он, кланяясь князю 
Андрею.
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V .

Ожидая уведомления о зачислении его в члены комитета, 
князь Андрей возобновил старые знакомства особенно с теми 
лицами, которые, он знал, были в силе и могли быть нужны 
ему. Он испытывал теперь в Петербурге чувство, подобное 
тому, какое он испытывая накануне сражения, когда его то­
мило беспокойное любопытство и непреодолимо тянуло в выс­
шие сферы, туда, где готовилось будущее, от которого зависели 
судьбы миллионов. Он чувствовал по озлоблению стариков, по 
любопытству непосвященных, по сдержанности посвященных, 
по торопливости, озабоченности всех, по бесчисленному коли­
честву комитетов, комиссий, о существовании которые он вновь 
узнавал каждый день, что теперь, в 1809-м году, готовилось 
здесь, в Петербурге, какое-то огромное гражданское сражение, 
которого главнокомандующим было неизвестное ему, таинствен­
ное и представлявшееся ему гениальным, лицо — Сперанский. 
И самое ему смутно известное дело преобразования, и Сперан­
ский — главный деятель, начинали так страстно интересовать 
его, что дело воинского устава очень скоро стало переходить 
в сознании его на второстепенное место.

Князь Андрей находился в одном из самых выгодных поло­
жений для того, чтобы быть хорошо принятым во все самые 
разнообразные и высшие круги тогдашнего петербургского об­
щества. Партия преобразователей радушно принимала и зама­
нивала его, во-первых потому, что он имел репутацию ума и 
большой начитанности, во-вторых потому, что он своим отпу­
щением крестьян на волю сделал уже себе репутацию либерала. 
Партия стариков недовольных, прямо как к сыну своего отца, 
обращалась к нему за сочувствием, осуждая преобразования. 
Женское общество, свет, радушно принимали его, потому что 
он был жених, богатый и знатный, и почти новое лицо с орео­
лом романической истории о его мнимой смерти и трагической 
кончине жены. Кроме того, общий голос о нем всех, которые 
знали его прежде, был тот, что он много переменился к лучшему 
в эти пять лет, смягчился и возмужал, что не было в нем преж­
него притворства, гордости и насмешливости, и было то спо­
койствие, которое приобретается годами. О нем заговорили, им 
интересовались и все желали его видеть.

На другой день после посещения графа Аракчеева князь
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Андрей был вечером у графа Кочубея. Он рассказал графу свое 
свидание с Силой Андреичем (Кочубей так называл Аракчеева 
с тою же неопределенною над чем-то насмешкой, которую за­
метил князь Андрей в приемной военного министра).

— Mon cher,1 даже в этом деле вы не минуете Михаила Ми­
хайловича. C'est le grand faiseur.2 Я скажу ему. Он обещался 
приехать вечером...

— Какое же дело Сперанскому до военных уставов? — спро­
сил князь Андрей.

Кочубей, улыбнувшись, покачал головой, как бы удивляясь 
наивности Болконского.

— Мы с ним говорили про вас на-днях, — продолжал Ко­
чубей, — о ваших вольных хлебопашцах...

— Да, это вы, князь, отпустили своих мужиков? — сказал 
екатерининский старик, презрительно обернувшись на Бол­
конского.

— Маленькое именье ничего не приносило дохода, — отве­
чал Болконский, чтобы напрасно не раздражать старика, ста­
раясь смягчить перед ним свой поступок.

— Vous craignez d ’être en retard,3 — сказал старик, глядя 
на Кочубея.

— Я одного не понимаю, — продолжал старик, — кто будет 
землю пахать, коли им волю дать? Легко законы писать, а упра­
влять трудно. Всё равно как теперь, я вас спрашиваю, граф, 
кто будет начальником палат, когда всем экзамены держать?

— Те, кто выдержат экзамены, я думаю, — отвечал Кочу­
бей, закидывая ногу на ногу и оглядываясь.

— Вот у меня служит Пряничников, славный человек, зо­
лото человек, а ему 60 лет, разве он пойдет на экзамены?..

— Да, это затруднительно, понеже образование весьма мало 
распространено, но... — Граф Кочубей не договорил, он под­
нялся и, взяв за руку князя Андрея, пошел навстречу входя­
щему высокому, лысому, белокурому человеку, лет сорока, 
с большим открытым лбом и необычайною, странною белизной 
продолговатого лица. На вошедшем был синий фрак, крест на 
шее и звезда на левой стороне груди. Это был Сперанский. 
Князь Андрей тотчас узнал его и в душе его что-то дрогнуло,
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как это бывает в важные минуты жизни. Было ли это уваже­
ние, зависть, ожидание — он не знал. Вся фигура Сперанского 
имела особенный тип, по которому сейчас можно было узнать 
его. Ни у кого из того общества, в котором жил князь Андрей, 
он не видал этого спокойствия и самоуверенности неловких и 
тупых движений, ни у кого он не видал такого твердого и 
вместе мягкого взгляда полузакрытых и несколько влажных 
глаз, не видал такой твердости ничего незначащей улыбки, 
такого тонкого, ровного, тихого голоса, и, главное, такой неж­
ной белизны лица и особенно рук, несколько широких, но 
необыкновенно пухлых, нежных и белых. Такую белизну и 
нежность лица князь Андрей видал только у солдат, долго 
пробывших в госпитале. Это был Сперанский, государственный 
секретарь, докладчик государя и спутник его в Эрфурте, где 
он не раз виделся и говорил с Наполеоном.

Сперанский не перебегал глазами с одного лица на другое, 
как это невольно делается при входе в большое общество, и 
не торопился говорить. Он говорил тихо, с уверенностью, что 
будут слушать его, и смотрел только на то лицо, с которым 
говорил.

Князь Андрей особенно внимательно следил за каждым сло­
вом и движением Сперанского. Как это бывает с людьми, осо­
бенно с теми, которые строго судят своих ближних, князь Ан­
дрей, встречаясь с новым лицом, особенно с таким, как Спе­
ранский, которого знал по репутации, всегда ждал найти в нем 
полное совершенство человеческих достоинств.

Сперанский сказал Кочубею, что жалеет о том, что не мог 
приехать раньше, потому что его задержали во дворце. Он не 
сказал, что его задержал государь. И эту аффектацию скром­
ности заметил князь Андрей. Когда Кочубей назвал ему князя 
Андрея, Сперанский медленно перевел свои глаза на Болкон­
ского с тою же улыбкой и молча стал смотреть на него.

— Я очень рад с вами познакомиться, я слышал о вас, как 
и все, — сказал он.

Кочубей сказал несколько слов о приеме, сделанном Бол­
конскому Аракчеевым. Сперанский больше улыбнулся.

— Директором комиссии военных уставов мой хороший 
приятель — господин Магницкий, — сказал он, договаривая 
каждый слог и каждое слово, — и ежели вы того пожелаете, 
я могу свести вас с ним. (Он помолчал на точке.) Я надеюсь,
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ч т о  вы найдете в нем сочувствие и желание содействовать 
всему разумному.

Около Сперанского тотчас же составился кружок и тот ста­
рик, который говорил о своем чиновнике, Пряничникове, тоже 
с вопросом обратился к Сперанскому.

Князь Андрей, не вступая в разговор, наблюдал все движе­
ния Сперанского, этого человека, недавно ничтожного семина­
риста и теперь в руках своих, — этих белых, пухлых руках, 
имевшего судьбу России, как думал Болконский. Князя Ан­
дрея поразило необычайное, презрительное спокойствие, с ко­
торым Сперанский отвечал старику. Он, казалось, с неизмери­
мой высоты обращал к нему свое снисходительное слово. Когда 
старик стал говорить слишком громко, Сперанский улыбнулся 
и сказал, что он не может судить о выгоде или невыгоде того, 
что́ угодно было государю.

Поговорив несколько времени в общем кругу, Сперанский 
встал и, подойдя к князю Андрею, отозвал его с собой на дру­
гой конец комнаты. Видно было, что он считал нужным за­
няться Болконским.

— Я не успел поговорить с вами, князь, среди того одуше­
вленного разговора, в который был вовлечен этим почтенным 
старцем, — сказал он, кротко-презрительно улыбаясь и этою 
улыбкой как бы признавая, что он вместе с князем Андреем 
понимает ничтожность тех людей, с которыми он только что 
говорил. Это обращение польстило князю Андрею. — Я вас 
знаю давно: во-первых, по делу вашему о ваших крестьянах, 
это наш первый пример, которому так желательно бы было 
больше последователей; а во-вторых, потому что вы один из 
тех камергеров, которые не сочли себя обиженными новым ука­
зом о придворных чинах, вызывающим такие толки и пересуды.

— Да, — сказал князь Андрей, — отец не хотел, чтоб я 
пользовался этим правом; я начал службу с нижних чинов.

— Ваш батюшка, человек старого века, очевидно стоит выше 
наших современников, которые так осуждают эту меру, восста­
новляющую только естественную справедливость.

— Я думаю однако, что есть основание и в этих осужде­
ниях, — сказал князь Андрей, стараясь бороться с влиянием 
Сперанского, которое он начинал чувствовать. Ему неприятно 
было во всем соглашаться с ним: он хотел противоречить. 
Князь Андрей, обыкновенно говоривший легко и хорошо, чувствовал
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теперь затруднение выражаться, говоря с Сперанским. 
Его слишком занимали наблюдения над личностью знаменитого 
человека.

— Основание для личного честолюбия может быть, — тихо 
вставил свое слово Сперанский.

— Отчасти и для государства, — сказал князь Андрей.
— Как вы разумеете?... —  сказал Сперанский, тихо опустив 

глаза.
— Я почитатель Montesquieu, — сказал князь Андрей. — 

И его мысль о том, что le principe des monarchies est l ’honneur, 
me paraît incontestable. Certains droits et privilèges de la nob­
lesse me paraissent être des moyens de soutenir ce sentiment.1

Улыбка исчезла на белом лице Сперанского и физиономия 
его много выиграла от этого. Вероятно мысль князя Андрея 
показалась ему занимательною.

— Si vous envisagez la question sous ce point de vue,2 — на­
чал он, с очевидным затруднением выговаривая по-французски 
и говоря еще медленнее, чем по-русски, но совершенно спо­
койно. Он сказал, что честь, l ’honneur, не может поддержи­
ваться преимуществами вредными для хода службы, что честь, 
l ’honneur, есть или: отрицательное понятие неделанья предо­
судительных поступков, или известный источник соревнования 
для получения одобрения и наград, выражающих его.

Доводы его были сжаты, просты и ясны.
— Институт, поддерживающий эту честь, источник соревно­

вания, есть институт, подобный Légion d ’honneur3 великого 
императора Наполеона, не вредящий, а содействующий успеху 
службы, а не сословное или придворное преимущество.

— Я не спорю, но нельзя отрицать, что придворное пре­
имущество достигло той же цели, — сказал князь Андрей: — 
всякий придворный считает себя обязанным достойно нести 
свое положение.

— Но вы им не хотели воспользоваться, князь, — сказал 
Сперанский, улыбкой показывая, что он, неловкий для своего 
собеседника спор, желает прекратить любезностью. — Ежели

1 основание монархии есть честь, мне кажется несомненною. Некоторые 
права и преимущества дворянства мне представляются средствами для 
поддержания этого чувства.

2 — Ежели вы смотрите на дело с этой точки зрения,
3 почетному легиону

167



вы мне сделаете честь пожаловать ко мне в среду, — прибавил 
он, — то я, переговорив с Магницким, сообщу вам то, чтó мо­
жет вас интересовать, и кроме того буду иметь удовольствие 
подробнее побеседовать с вами. — Он, закрыв глаза, покло­
нился, и à la française,1 не прощаясь, стараясь быть незаме­
ченным, вышел из залы.

VI.

Первое время своего пребывания в Петербурге, князь Ан­
дрей почувствовал весь свой склад мыслей, выработавшийся 
в его уединенной жизни, совершенно затемненным теми мел­
кими заботами, которые охватили его в Петербурге.

С вечера, возвращаясь домой, он в памятной книжке записы­
вал четыре или пять необходимых визитов или rendez-vous2 
в назначенные часы. Механизм жизни, распоряжение дня та­
кое, чтобы везде поспеть во время, отнимали бóльшую долю 
самой энергии жизни. Он ничего не делал, ни о чем даже не 
думал и не успевал думать, а только говорил и с успехом гово­
рил то, чтò он успел прежде обдумать в деревне.

Он иногда замечал с неудовольствием, что ему случалось 
в один и тот же день, в разных обществах, повторять одно и 
то же. Но он был так занят целые дни, что не успевал поду­
мать о том, что он ничего не думал.

Сперанский, как в первое свидание с ним у Кочубея, так и 
потом в середу дома, где Сперанский с глазу на глаз, приняв 
Болконского, долго и доверчиво говорил с ним, сделал силь­
ное впечатление на князя Андрея.

Князь Андрей такое огромное количество людей считал 
презренными и ничтожными существами, так ему хотелось 
найти в другом живой идеал того совершенства, к которому он 
стремился, что он легко поверил, что в Сперанском он нашел 
этот идеал вполне разумного и добродетельного человека. 
Ежели бы Сперанский был из того же общества, из которого 
был князь Андрей, того же воспитания и нравственных при­
вычек, то Болконский скоро бы нашел его слабые, человеческие,

1 [на французский манер,]
2 свиданий
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не геройские стороны, но теперь этот странный для него 
логический склад ума тем более внушал ему уважения, что он 
не вполне понимал его. Кроме того, Сперанский, потому ли что 
он оценил способности князя Андрея, или потому что нашел 
нужным приобресть его себе, Сперанский кокетничал перед 
князем Андреем своим беспристрастным, спокойным разумом 
и льстил князю Андрею тою тонкою лестью, соединенною 
с самонадеянностью, которая состоит в молчаливом признава­
нии своего собеседника с собою вместе единственным челове­
ком, способным понимать всю глупость всех остальных, разум­
ность и глубину своих мыслей.

Во время длинного их разговора в середу вечером, Сперан­
ский не раз говорил: «У нас смотрят на всё, чтó выходит из 
общего уровня закоренелой привычки...» или с улыбкой: 
«Но мы хотим, чтоб и волки были сыты и овцы целы...» или: 
«Они этого не могут понять...» и всё с таким выражением, 
которое говорило: «Мы: вы да я, мы понимаем, чтó они и 
кто мы».

Этот первый, длинный разговор с Сперанским только уси­
лил в князе Андрее то чувство, с которым он в первый раз 
увидал Сперанского. Он видел в нем разумного, строго-мысля­
щего, огромного ума человека, энергией и упорством достиг­
шего власти и употребляющего ее только для блага России. 
Сперанский в глазах князя Андрея был именно тот человек, 
разумно объясняющий все явления жизни, признающий дей­
ствительным только то, чтó разумно, и ко всему умеющий при­
лагать мерило разумности, которым он сам так хотел быть. 
Всё представлялось так просто, ясно в изложении Сперанского, 
что князь Андрей невольно соглашался с ним во всем. Ежели 
он возражал и спорил, то только потому, что хотел нарочно 
быть самостоятельным и не совсем подчиняться мнениям Спе­
ранского. Всё было так, всё было хорошо, но одно смущало 
князя Андрея: это был холодный, зеркальный, не пропускаю­
щий к себе в душу взгляд Сперанского, и его белая, нежная 
рука, на которую невольно смотрел князь Андрей, как смо­
трят обыкновенно на руки людей, имеющих власть. Зеркаль­
ный взгляд и нежная рука эта почему-то раздражали князя 
Андрея. Неприятно поражало князя Андрея еще слишком 
большое презрение к людям, которое он замечал в Сперанском, 
и разнообразность приемов в доказательствах, которые он
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приводил в подтверждение своих мнений. Он употреблял все воз­
можные орудия мысли, исключая сравнения, и слишком смело, 
как казалось князю Андрею, переходил от одного к другому. 
То он становился на почву практического деятеля и осуждал 
мечтателей, то на почву сатирика и иронически подсмеивался 
над противниками, то становился строго логичным, то вдруг 
поднимался в область метафизики. (Это последнее орудие до­
казательств он особенно часто употреблял.) Он переносил во­
прос на метафизические высоты, переходил в определения про­
странства, времени, мысли и, вынося оттуда опровержения, 
опять спускался на почву спора.

Вообще главная черта ума Сперанского, поразившая князя 
Андрея, была несомненная, непоколебимая вера в силу и за­
конность ума. Видно было, что никогда Сперанскому не могла 
притти в голову та обыкновенная для князя Андрея мысль, 
что нельзя всё-таки выразить всего того, чтó думаешь, и ни­
когда не приходило сомнение в том, что не вздор ли всё то, 
чтó я думаю и всё то, во чтó я верю? И этот-то особенный 
склад ума Сперанского более всего привлекал к себе князя 
Андрея.

Первое время своего знакомства с Сперанским князь Андрей 
питал к нему страстное чувство восхищения, похожее на то, 
которое он когда-то испытывал к Бонапарте. То обстоятель­
ство, что Сперанский был сын священника, которого можно 
было глупым людям, как это и делали многие, пóшло прези­
рать в качестве кутейника и поповича, заставляло князя Ан­
дрея особенно бережно обходиться с своим чувством к Сперан­
скому, и бессознательно усиливать его в самом себе.

В тот первый вечер, который Болконский провел у него, 
разговорившись о комиссии составления законов, Сперанский 
с иронией рассказывал князю Андрею о том, что комиссия 
законов существует 50 лет, стóит миллионы и ничего не сде­
лала, что Розенкампф наклеил ярлычки на все статьи сравни­
тельного законодательства.

— И вот и всё, за чтó государство заплатило миллионы! — 
сказал он. — Мы хотим дать новую судебную власть Сенату, 
а у  нас нет законов. Поэтому-то таким людям, как вы, князь, 
грех не служить теперь.

Князь Андрей сказал, что для этого нужно юридическое 
образование, которого он не имеет.
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— Да его никто не имеет, так чтó же вы хотите? Это circu­
lus viciosus,1 из которого надо выйти усилием.

Через неделю князь Андрей был членом комиссии соста­
вления воинского устава, и, чего он никак не ожидал, началь­
ником отделения комиссии составления законов. По просьбе 
Сперанского он взял первую часть составляемого гражданского 
уложения и, с помощию Code Napoléon и Justiniani,2 работал 
над составлением отдела: Права лиц.

VII.

Года два тому назад, в 1808 году, вернувшись в Петербург 
из своей поездки по имениям, Пьер невольно стал во главе 
петербургского масонства. Он устраивал столовые и надгроб­
ные ложи, вербовал новых членов, заботился о соединении раз­
личных лож и о приобретении подлинных актов. Он давал свои 
деньги на устройство храмин и пополнял, на сколько мог, 
сборы милостыни, на которые большинство членов были скупы 
и неаккуратны. Он почти один на свои средства поддерживал 
дом бедных, устроенный орденом в Петербурге.

Жизнь его между тем шла по прежнему, с теми же увлече­
ниями и распущенностью. Он любил хорошо пообедать и вы­
пить, и, хотя и считал это безнравственным и унизительным, не 
мог воздержаться от увеселений холостых обществ, в которых 
он участвовал.

В чаду своих занятий и увлечений Пьер однако, по проше­
ствии года, начал чувствовать, как та почва масонства, на ко­
торой он стоял, тем более уходила из под его ног, чем тверже 
он старался стать на ней. Вместе с тем он чувствовал, что чем 
глубже уходила под его ногами почва, на которой он стоял, 
тем невольнее он был связан с ней. Когда он приступил к ма­
сонству, он испытывал чувство человека, доверчиво становя­
щего ногу на ровную поверхность болота. Поставив ногу, он 
провалился. Чтобы вполне увериться в твердости почвы, на 
которой он стоял, он поставил другую ногу и провалился 
еще больше, завяз и уже невольно ходил по колено в болоте.

1 [заколдованный круг,]
2 Наполеоновского кодекса и кодекса Юстиниана,
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Иосифа Алексеевича не было в Петербурге. (Он в послед­
нее время отстранился от дел петербургских лож и безвыездно 
жил в Москве.) Все братья, члены лож, были Пьеру знакомые 
в жизни люди и ему трудно было видеть в них только братьев 
по каменьщичеству, а не князя Б ., не Ивана Васильевича Д., 
которых он знал в жизни большею частию как слабых и нич­
тожных людей. Из под масонских фартуков и знаков он видел 
на них мундиры и кресты, которых они добивались в жизни. 
Часто, собирая милостыню и сочтя 20—30 рублей, записан­

н ы х  на приход, и большею частию в долг, с десяти членов, из 
которых половина были так же богаты, как и он, Пьер вспоми­
нал масонскую клятву о том, что каждый брат обещается от­
дать всё свое имущество для ближнего; и в душе его подни­
мались сомнения, на которых он старался не останавливаться.

Всех братьев, которых он знал, он подразделял на четыре 
разряда. К первому разряду он причислял братьев, не при­
нимающих деятельного участия ни в делах лож, ни в делах 
человеческих, но занятых исключительно таинствами науки 
ордена, занятых вопросами о тройственном наименовании Бога, 
или о трех началах вещей, сере, меркурии и соли, или о зна­
чении квадрата и всех фигур храма Соломонова. Пьер уважал 
этот разряд братьев масонов, к которому принадлежали пре­
имущественно старые братья, и сам Иосиф Алексеевич, по мне­
нию Пьера, но не разделял их интересов. Сердце его не лежало 
к мистической стороне масонства.

Ко второму разряду Пьер причислял себя и себе подобных 
братьев, ищущих, колеблющихся, не нашедших еще в масон­
стве прямого и понятного пути, но надеющихся найти его.

К третьему разряду он причислял братьев (их было самое 
большое число), не видящих в масонстве ничего, кроме внеш­
ней формы и обрядности и дорожащих строгим исполнением 
этой внешней формы, не заботясь о ее содержании и значении. 
Таковы были Вилларский и даже великий мастер главной ложи.

К четвертому разряду, наконец, причислялось тоже большое 
количество братьев, в особенности в последнее время вступив­
ших в братство. Это были люди, по наблюдениям Пьера, ни во 
что́ не верующие, ничего не желающие, и поступавшие в масон­
ство только для сближения с молодыми богатыми и сильными 
по связям и знатности братьями, которых весьма много было 
в ложе.
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Пьер начинал чувствовать себя неудовлетворенным своею 
деятельностью. Масонство, по крайней мере то масонство, 
которое он знал здесь, казалось ему иногда, основано было 
на одной внешности. Он и не думал сомневаться в самом ма­
сонстве, но подозревал, что русское масонство пошло по лож­
ному пути и отклонилось от своего источника. И потому 
в конце года Пьер поехал за границу для посвящения себя 
в высшие тайны ордена.

Летом еще в 1809 году, Пьер вернулся в Петербург. По 
переписке наших масонов с заграничными было известно, что 
Безухов успел за границей получить доверие многих высоко­
поставленных лиц, проник многие тайны, был возведен в выс­
шую степень и везет с собою многое для общего блага камень­
щического дела в России. Петербургские масоны все приехали 
к нему, заискивая в нем, и всем показалось, что он что-то скры­
вает и готовит.

Назначено было торжественное заседание ложи 2-го градуса, 
в которой Пьер обещал сообщить то, что́ он имеет передать 
петербургским братьям от высших руководителей ордена. За­
седание было полно. После обыкновенных обрядов Пьер встал 
и начал свою речь.

— Любезные братья, — начал он, краснея и запинаясь и 
держа в руке написанную речь. — Недостаточно блюсти в 
тиши ложи наши таинства — нужно действовать... действо­
вать. Мы находимся в усыплении, а нам нужно действовать. — 
Пьер взял свою тетрадь и начал читать.

«Для распространения чистой истины и доставления торже­
ства добродетели, читал он, должны мы очистить людей от 
предрассудков, распространить правила, сообразные с духом 
времени, принять на себя воспитание юношества, соединиться 
неразрывными узами с умнейшими людьми, смело и вместе 
благоразумно преодолевать суеверие, неверие и глупость, 
образовать и з  преданных нам людей, связанных между со­
бою единством цели и имеющих власть и силу.

«Для достижения сей цели должно доставить добродетели 
перевес над пороком, должно стараться, чтобы честный че­
ловек обретал еще в сем мире вечную награду за свои доброде­
тели. Но в сих великих намерениях препятствуют нам весьма 
много — нынешние политические учреждения. Что́ же делать
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при таком положении вещей? Благоприятствовать ли рево­
люциям, всё ниспровергнуть, изгнать силу силой?.. Нет, мы 
весьма далеки от того. Всякая насильственная реформа до­
стойна порицания, потому что ни мало не исправит зла, пока 
люди остаются таковы, каковы они есть, и потому что мудрость 
не имеет нужды в насилии.

«Весь план ордена должен быть основан на том, чтоб обра­
зовать людей твердых, добродетельных и связанных единством 
убеждения, убеждения, состоящего в том, чтобы везде и всеми 
силами преследовать порок и глупость и покровительствовать 
таланты и добродетель: извлекать из праха людей достойных, 
присоединяя их к нашему братству. Тогда только орден наш 
будет иметь власть — нечувствительно вязать руки покрови­
телям беспорядка и управлять ими так, чтоб они того не при­
мечали. Одним словом, надобно учредить всеобщий владыче­
ствующий образ правления, который распространялся бы над 
целым светом, не разрушая гражданских уз, и при коем все 
прочие правления могли бы продолжаться обыкновенным своим 
порядком и делать всё, кроме того только, что́ препятствует 
великой цели нашего ордена, то есть доставлению добродетели 
торжества над пороком. Сию цель предполагало само христиан­
ство. Оно учило людей быть мудрыми и добрыми, и для соб­
ственной своей выгоды следовать примеру и наставлениям луч­
ших и мудрейших человеков.

«Тогда, когда всё погружено было во мраке, достаточно 
было, конечно, одного проповедания: новость истины прида­
вала ей особенную силу, но ныне потребны для нас гораздо 
сильнейшие средства. Теперь нужно, чтобы человек, управляе­
мый своими чувствами, находил в добродетели чувственные 
прелести. Нельзя искоренить страстей; должно только ста­
раться направить их к благородной цели, и потому надобно, 
чтобы каждый мог удовлетворить своим страстям в пределах 
добродетели, и чтобы наш орден доставлял к тому средства.

«Как скоро будет у  нас некоторое число достойных людей 
в каждом государстве, каждый из них образует опять двух 
других, и все они тесно между собой соединятся — тогда всё 
будет возможно для ордена, который втайне успел уже сделать 
многое ко благу человечества».

Речь эта произвела не только сильное впечатление, но и 
волнение в ложе. Большинство же братьев, видевшее в этой
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речи опасные замыслы иллюминатства, с удивившею Пьера 
холодностью приняло его речь. Великий мастер стал возра­
жать Пьеру. Пьер с бо́льшим и бо́льшим жаром стал развивать 
свои мысли. Давно не было столь бурного заседания. Соста­
вились партии: одни обвиняли Пьера, осуждая его в иллюми­
натстве; другие поддерживали его. Пьера в первый раз пора­
зило на этом собрании то бесконечное разнообразие умов чело­
веческих, которое делает то, что никакая истина одинаково 
не представляется двум людям. Даже те из членов, которые 
казалось были на его стороне, понимали его по своему, с огра­
ничениями, изменениями, на которые он не мог согласиться, 
так как главная потребность Пьера состояла именно в том, 
чтобы передать свою мысль другому точно так, как он сам 
понимал ее.

По окончании заседания великий мастер с недоброжелатель­
ством и иронией сделал Безухову замечание о его горячно­
сти и о том, что не одна любовь к добродетели, но и увлечение 
борьбы руководило им в споре. Пьер не отвечал ему и ко­
ротко спросил, будет ли принято его предложение. Ему ска­
зали, что нет, и Пьер, не дожидаясь обычных формальностей, 
вышел из ложи и уехал домой.

VIII.

На Пьера опять нашла та тоска, которой он так боялся. 
Он три дня после произнесения своей речи в ложе лежал дома 
на диване, никого не принимая и никуда не выезжая.

В это время он получил письмо от жены, которая умоляла 
его о свидании, писала о своей грусти по нем и о желании 
посвятить ему всю свою жизнь.

В конце письма она извещала его, что на-днях приедет в Пе­
тербург из-за границы.

Вслед за письмом в уединение Пьера ворвался один из менее 
других уважаемых им братьев-масонов и, наведя разговор на 
супружеские отношения Пьера, в виде братского совета, вы­
сказал ему мысль о том, что строгость его к жене несправед­
лива, и что Пьер отступает от первых правил масона, не про­
щая кающуюся.

В это же самое время теща его, жена князя Василья,
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присылала за ним, умоляя его хоть на несколько минут посетить 
ее для переговоров о весьма важном деле. Пьер видел, что был 
заговор против него, что его хотели соединить с женою, и это 
было даже не неприятно ему в том состоянии, в котором он на­
ходился. Ему было всё равно: Пьер ничего в жизни не считал 
делом большой важности, и под влиянием тоски, которая те­
перь овладела им, он не дорожил ни своею свободою, ни своим 
упорством в наказании жены.

«Никто не прав, никто не виноват, стало быть и  она не вино­
вата», — думал он. — Ежели Пьер не изъявил тотчас же согла­
сия на соединение с женою, то только потому, что в состоянии 
тоски, в котором он находился, он не был в силах ничего пред­
принять. Ежели бы жена приехала к нему, он бы теперь не 
прогнал ее. Разве не всё равно было в сравнении с тем, что́ 
занимало Пьера, жить или не жить с женою?

Не отвечая ничего ни жене, ни теще, Пьер раз поздним ве­
чером собрался в дорогу и уехал в Москву, чтобы повидаться 
с Иосифом Алексеевичем. Вот что́ писал Пьер в дневнике 
своем.

«Москва, 17 ноября.
Сейчас только приехал от благодетеля, и спешу записать 

всё, что́ я испытал при этом. Иосиф Алексеевич живет бедно 
и страдает третий год мучительною болезнью пузыря. Никто 
никогда не слыхал от него стона, или слова ропота. С утра и 
до поздней ночи, за исключением часов, в которые он кушает 
самую простую пищу, он работает над наукой. Он принял 
меня милостиво и посадил на кровати, на которой он лежал; 
я сделал ему знак рыцарей Востока и Иерусалима, он ответил 
мне тем же, и с кроткою улыбкой спросил меня о том, что́ я 
узнал и приобрел в прусских и шотландских ложах. Я расска­
зал ему всё, как умел, передав те основания, которые я пред­
лагал в нашей Петербургской ложе и сообщил о дурном приеме, 
сделанном мне, и о разрыве, происшедшем между мною и бра­
тьями. Иосиф Алексеевич, изрядно помолчав и подумав, на 
всё это изложил мне свой взгляд, который мгновенно осветил 
мне всё прошедшее и весь будущий путь, предлежащий мне. 
Он удивил меня, спросив о том, помню ли я, в чем состоит 
троякая цель ордена: 1) в хранении и познании таинства; 
2) в очищении и исправлении себя для воспринятия оного и 
3) в исправлении рода человеческого чрез стремление к таковому
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очищению. Какая есть главнейшая и первая цель из этих 
трех? Конечно собственное исправление и очищение. Только 
к этой цели мы можем всегда стремиться независимо от всех 
обстоятельств. Но вместе с тем эта-то цель и требует от нас 
наиболее трудов, и потому, заблуждаясь гордостью, мы, упу­
ская эту цель, беремся либо за таинство, которое недостойны 
воспринять по нечистоте своей, либо беремся за исправление 
рода человеческого, когда сами из себя являем пример мерзости 
и разврата. Иллюминатство не есть чистое учение именно по­
тому, что оно увлеклось общественною деятельностью и преис­
полнено гордости. На этом основании Иосиф Алексеевич осу­
дил мою речь и всю мою деятельность. Я согласился с ним в глу­
бине души своей. По случаю разговора нашего о моих семейных 
делах, он сказал мне: «Главная обязанность истинного ма­
сона, как я сказал вам, состоит в совершенствовании самого 
себя. Но часто мы думаем, что, удалив от себя все трудности 
нашей жизни, мы скорее достигнем этой цели; напротив, госу­
дарь мой, сказал он мне, только в среде светских волнений 
можем мы достигнуть трех главных целей: 1) самопознания, 
ибо человек может познавать себя только через сравнение, 
2) совершенствования, только борьбой достигается оно, и 
3) достигнуть главной добродетели — любви к смерти. Только 
превратности жизни могут показать нам тщету ее и могут со­
действовать — нашей врожденной любви к смерти или воз­
рождению к новой жизни. Слова эти тем более замечательны, 
что Иосиф Алексеевич, несмотря на свои тяжкие физические 
страдания, никогда не тяготится жизнию, а любит смерть, 
к  которой он, несмотря на всю чистоту и высоту своего внутрен­
него человека, не чувствует еще себя достаточно готовым. 
Потом благодетель объяснил мне вполне значение великого 
квадрата мироздания и указал на то, что тройственное и 
седьмое число суть основание всего. Он советовал мне не 
отстраняться от общения с петербургскими братьями и, за­
нимая в ложе только должности 2-го градуса, стараться, 
отвлекая братьев от увлечений гордости, обращать их на 
истинный путь самопознания и совершенствования. Кроме 
того для себя лично советовал мне первее всего следить за 
самим собою, и с этою целью дал мне тетрадь, ту самую, 
в которой я пишу и буду вписывать впредь все свои 
поступки».
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«Петербург, 23-го ноября.
«Я опять живу с женой. Теща моя в слезах приехала ко мне 

и сказала, что Элен здесь и что она умоляет меня выслушать 
ее, что она невинна, что она несчастна моим оставлением, и 
многое другое. Я знал, что ежели я только допущу себя уви­
дать ее, то не в силах буду более отказать ей в ее желании. 
В сомнении своем я не знал, к чьей помощи и совету прибегнуть. 
Ежели бы благодетель был здесь, он бы сказал мне. Я удалился 
к себе, перечел письма Иосифа Алексеевича, вспомнил свои 
беседы с ним, и из всего вывел то, что я не должен отказывать 
просящему и должен подать руку помощи всякому, тем более 
человеку столь связанному со мною, и должен нести крест свой. 
Но ежели я для добродетели простил ее, то пускай и будет мое 
соединение с нею иметь одну духовную цель. Так я решил и  
так написал Иосифу Алексеевичу. Я сказал жене, что прошу 
ее забыть всё старое, прошу простить мне то, в чем я мог быть 
виноват перед нею, а что мне прощать ей нечего. Мне радостно 
было сказать ей это. Пусть она не знает, как тяжело мне было 
вновь увидать ее. Устроился в большом доме в верхних покоях 
и испытываю счастливое чувство обновления».

IX.

Как и всегда, и тогда высшее общество, соединяясь вместе 
при дворе и на больших балах, подразделялось на несколько 
кружков, имеющих каждый свой оттенок. В числе их самый 
обширный был кружок французский, Наполеоновского союза — 
графа Румянцова и Caulaincourt’a.1 В этом кружке одно из са­
мых видных мест заняла Элен, как только она с мужем посе­
лилась в Петербурге. У ней бывали господа французского по­
сольства и большое количество людей, известных своим умом 
и любезностью, принадлежавших к этому направлению.

Элен была в Эрфурте во время знаменитого свидания импе­
раторов, и оттуда привезла эти связи со всеми Наполеонов­
скими достопримечательностями Европы. В Эрфурте она имела 
блестящий успех. Сам Наполеон, заметив ее в театре, спросил 
кто она и оценил ее красоту. Успех ее в качестве красивой 
и элегантной женщины не удивлял Пьера, потому что с годами

1 Коленкуpa
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она сделалась еще красивее, чем прежде. Но удивляло его то, 
что за эти два года жена его успела приобрести себе репута­
цию «d’une femme charmante, aussi spirituelle, que belle» .1 
Известный prince de Ligne2 писал ей письма на восьми стра­
ницах. Билибин приберегал свои mots,3 чтобы в первый раз 
сказать их при графине Безуховой. Быть принятым в салоне 
графини Безуховой считалось дипломом ума; молодые люди 
прочитывали книги перед вечером Элен, чтобы было о чем 
говорить в ее салоне, и секретари посольства, и даже послан­
ники, поверяли ей дипломатические тайны, так что Элен была 
сила в некотором роде. Пьер, который знал, что она была 
очень глупа, с странным чувством недоуменья и страха иногда 
присутствовал на ее вечерах и обедах, где говорилось о по­
литике, поэзии и философии. На этих вечерах он испытывал 
чувство подобное тому, которое должен испытывать фокусник, 
ожидая всякий раз, что вот-вот обман его откроется. Но от­
того ли, что для ведения такого салона именно нужна была 
глупость, или потому что сами обманываемые находили удо­
вольствие в этом обмане, обман не открывался, и репутация 
d ’une femme charmante et sp irituelle4 так непоколебимо утвер­
дилась за Еленой Васильевной Безуховой, что она могла гово­
рить самые большие пошлости и глупости, и всё-таки все восхи­
щались каждым ее словом и отыскивали в нем глубокий смысл, 
которого она сама и не подозревала.

Пьер был именно тем самым мужем, который нужен был 
для этой блестящей, светской женщины. Он был тот рассеян­
ный чудак, муж grand seigneur,5 никому не мешающий и не 
только не портящий общего впечатления высокого тона гости­
ной, но, своею противоположностью изяществу и такту жены, 
служащий выгодным для нее фоном. Пьер, за эти два года, 
вследствие своего постоянного сосредоточенного занятия не­
вещественными интересами и искреннего презрения ко всему 
остальному, усвоил себе в неинтересовавшем его обществе жены 
тот тон равнодушия, небрежности и благосклонности ко всем, 
который не приобретается искусственно и который потому-то

1 прелестной женщины, столь же умной, сколько прекрасной.
2 князь де-Линь
3 [словечки,]
4 женщ ины прелестной и умной
5 гран-сеньйор
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и внушает невольное уважение. Он входил в гостиную своей 
жены как в театр, со всеми был знаком, всем был одинакова 
рад и ко всем был одинаково равнодушен. Иногда он вступал 
в разговор, интересовавший его, и тогда, без соображений 
о том, были ли тут или нет les messieurs de l ’ambassade,1 шам­
кая говорил свои мнения, которые иногда были совершенно 
не в тоне настоящей минуты. Но мнение о чудаке-муже de la 
femme la plus distinguée de Pétersbourg2 уже так установилось, 
что никто не принимал au sérieux3 его выходок.

В числе многих молодых людей, ежедневно бывавших в доме 
Элен, Борис Друбецкой, уже весьма успевший в службе, был, 
после возвращения Элен из Эрфурта, самым близким человеком 
в доме Безуховых. Элен называла его mon page4 и обращалась 
с ним как с ребенком. Улыбка ее в отношении его была та ж е, 
как и ко всем, но иногда Пьеру неприятно было видеть эту 
улыбку. Борис обращался с Пьером с особенною, достойною и 
грустною почтительностию. Этот оттенок почтительности тоже 
беспокоил Пьера. Пьер так больно страдал три года тому на­
зад от оскорбления, нанесенного ему женой, что теперь он 
спасал себя от возможности подобного оскорбления во-первых 
тем, что он не был мужем своей жены, во-вторых тем, что он 
не позволял себе подозревать.

«Нет, теперь сделавшись bas bleu,5 она навсегда отказа­
лась от прежних увлечений, — говорил он сам себе. — Не было 
примера, чтобы bas bleu имели сердечные увлечения», — повто­
рял он сам себе неизвестно откуда извлеченное правило, ко­
торому несомненно верил. Но, странное дело, присутствие Б о­
риса в гостиной жены (а он был почти постоянно), физически 
действовало на Пьера: оно связывало все его члены, уничто­
жало бессознательность и свободу его движений.

«Такая странная антипатия, — думал Пьер, — а прежде 
он мне даже очень нравился».

В глазах света Пьер был большой барин, несколько слепой 
и смешной муж знаменитой жены, умный чудак, ничего не 
делающий, но и никому не вредящий, славный и добрый малый.

1 господа посольства,
2 самой замечательной женщины Петербурга
3 серьезно
4 мой паж
5 синим чулком,
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В душе же Пьера происходила за всё это время сложная и 
трудная работа внутреннего развития, открывшая ему многое 
и приведшая его ко многим духовным сомнениям и радостям.

X .

Он продолжал свой дневник, и вот что́ он писал в нем за это 
время:

«24-го ноября.
«Встал в восемь часов, читал Св. Писание, потом пошел 

к должности (Пьер по совету благодетеля поступил на службу 
в один из комитетов), возвратился к обеду, обедал один (у гра­
фини много гостей, мне неприятных), ел и пил умеренно и 
после обеда списывал пиесы для братьев. Ввечеру сошел к гра­
фине и рассказал смешную историю о Б ., и только тогда вспо­
мнил, что этого не должно было делать, когда все уже громко 
смеялись.

«Ложусь спать с счастливым и спокойным духом. Господи 
Великий, помоги мне ходить по стезям Твоим, 1) побеждать 
часть гневну — тихостью, медлением, 2) похоть —  воздержа­
нием и отвращением, 3) удаляться от суеты, но не отлучать 
себя от a) государственных дел службы, b) от забот семейных, 
c) от дружеских сношений и d) экономических занятий».

«27-го ноября.
«Встал поздно и проснувшись долго лежал на постели, пре­

даваясь лени. Боже мой, помоги мне и укрепи меня, дабы 
я мог ходить по путям Твоим. Читал Св. Писание, но без над­
лежащего чувства. Пришел брат Урусов, беседовали о суетах 
мира. Рассказывал о новых предначертаниях государя. Я на­
чал было осуждать, но вспомнил о своих правилах и слова 
благодетеля нашего о том, что истинный масон должен быть 
усердным деятелем в государстве, когда требуется его уча­
стие, и спокойным созерцателем того, к чему он не призван. 
Язык мой — враг мой. Посетили меня братья Г. В. и О., была 
приуготовительная беседа для принятия нового брата. Они 
возлагают на меня обязанность ритора. Чувствую себя слабым 
и недостойным. Потом зашла речь об объяснении семи столбов 
и ступеней храма 7 наук, 7 добродетелей, 7 пороков, 7 даров 
Святого Духа. Брат О. был очень красноречив. Вечером
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совершилось принятие. Новое устройство помещения много со­
действовало великолепию зрелища. Принят был Борис Д ру­
бецкой. Я предлагал его, я и был ритором. Странное чувство 
волновало меня во всё время моего пребывания с ним в темной 
храмине. Я застал в себе к нему чувство ненависти, которое я 
тщетно стремлюсь преодолеть. И потому-то я желал бы истинно 
спасти его от злого и ввести его на путь истины, но дурные 
мысли о нем не оставляли меня. Мне думалось, что его цель 
вступления в братство состояла только в желании сблизиться 
с людьми, быть в фаворе у  находящихся в нашей ложе. Кроме 
тех оснований, что он несколько раз спрашивал, не находится 
ли в нашей ложе N. и S. (на что ̀ я не мог ему отвечать), кроме 
того, он по моим наблюдениям не способен чувствовать ува­
жения к нашему святому Ордену и слишком занят и доволен 
внешним человеком, чтобы желать улучшения духовного, я не 
имел оснований сомневаться в нем; но он мне казался не­
искренним, и всё время, когда я стоял с ним с глазу на глаз 
в темной храмине, мне казалось, что он презрительно улы­
бается на мои слова, и хотелось действительно уколоть его 
обнаженную грудь шпагой, которую я держал, приставленную 
к ней. Я не мог быть красноречив и не мог искренно сообщить 
своего сомнения братьям и великому мастеру. Великий Архи­
тектон природы, помоги мне находить истинные пути, выводя­
щие из лабиринта лжи».

После этого в дневнике было пропущено три листа, и потом 
было написано следующее:

«Имел поучительный и длинный разговор наедине с братом 
В ., который советовал мне держаться брата А. Многое, хотя 
и недостойному, мне было открыто. Адонаи есть имя сотворив­
шего мир. Элоим есть имя правящего всем. Третье имя, имя 
неизрекаемое, имеющее значение Всего. Беседы с братом В. 
подкрепляют, освежают и утверждают меня на пути доброде­
тели. При нем нет места сомнению. Мне ясно различие бедного 
учения наук общественных с нашим святым, всё обнимающим 
учением. Науки человеческие всё подразделяют — чтобы по­
нять, всё убивают — чтобы рассмотреть. В святой науке ор­
дена всё едино, всё познается в своей совокупности и жизни. 
Троица — три начала вещей — сера, меркурий и соль. Сера 
елейного и огненного свойства; она в соединении с солью, 
огненностью своею возбуждает в ней алкание, посредством

182



которого притягивает меркурий, схватывает его, удерживает 
и совокупно производит отдельные тела. Меркурий есть жидкая 
и летучая духовная сущность — Христос, Д ух Святой, Он».

«3-го декабря.
«Проснулся поздно, читал Св. Писание, но был бесчувствен. 

После вышел и ходил по зале. Хотел размышлять, но вместо 
того воображение представило одно происшествие, бывшее че­
тыре года тому назад. Господин Долохов, после моей дуэли 
встретясь со мной в Москве, сказал мне, что он надеется, что 
я пользуюсь теперь полным душевным спокойствием, несмотря 
на отсутствие моей супруги. Я тогда ничего не отвечал. Теперь 
я припомнил все подробности этого свидания и в душе своей 
говорил ему самые злобные слова и колкие ответы. Опомнился 
и бросил эту мысль только тогда, когда увидал себя в распа­
лении гнева; но недостаточно раскаялся в этом. После пришел 
Борис Друбецкой и стал рассказывать разные приключения; 
я же с самого его прихода сделался недоволен его посещением 
и сказал ему что-то противное. Он возразил. Я вспыхнул и 
наговорил ему множество неприятного и даже грубого. Он за­
молчал и я спохватился только тогда, когда было уже поздно. 
Боже мой, я совсем не умею с ним обходиться. Этому причиной 
мое самолюбие. Я ставлю себя выше его и потому делаюсь 
гораздо его хуже, ибо он  снисходителен к моим грубостям, 
а я напротив того питаю к нему презрение. Боже мой, даруй 
мне в присутствии его видеть больше мою мерзость и поступать 
так, чтобы и ему это было полезно. После обеда заснул и в то 
время как засыпал, услыхал явственно голос, сказавший мне 
в левое ухо: — «Твой день».

«Я видел во сне, что иду я в темноте, и вдруг окружен со­
баками, но иду без страха; вдруг одна небольшая схватила 
меня за левое стегно зубами и не выпускает. Я стал давить ее 
руками. И только что я оторвал ее, как другая, еще бо́льшая, 
стала грызть меня. Я стал поднимать ее и чем больше подни­
мал, тем она становилась больше и тяжеле. И вдруг идет 
брат А. и, взяв меня под руку, повел с собою и привел к зда­
нию, для входа в которое надо было пройти по узкой доске. 
Я ступил на нее и доска отогнулась и упала, и я стал лезть 
на забор, до которого едва достигал руками. После больших 
усилий я перетащил свое тело так, что ноги висели на одной, 
а туловище на другой стороне. Я оглянулся и увидал, что
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брат А. стоит на заборе и указывает мне на большую аллею 
и сад, и в саду большое и прекрасное здание. Я проснулся. 
Господи, Великий Архитектон природы! помоги мне оторвать 
от себя собак — страстей моих и последнюю из них, совоку­
пляющую в себе силы всех прежних, и помоги мне вступить 
в тот храм добродетели, коего лицезрения я во сне достиг
нул».

«7-го декабря.
«Видел сон, будто Иосиф Алексеевич в моем доме сидит, и я  

рад очень, и желаю угостить его. Будто я с посторонними не­
умолчно болтаю и вдруг вспомнил, что это ему не может нра­
виться, и желаю к нему приблизиться и его обнять. Но только 
что приблизился, вижу, что лицо его преобразилось, стало 
молодое, и он мне тихо что-то говорит из ученья ордена, так 
тихо, что я не могу расслышать. Потом, будто, вышли мы все 
из комнаты, и что-то тут случилось мудреное. Мы сидели или 
лежали на полу. Он мне что-то говорил. А мне будто захоте­
лось показать ему свою чувствительность и я, не вслушиваясь 
в его речи, стал себе воображать состояние своего внутреннего 
человека и осенившую меня милость Божию. И появились у  
меня слезы на глазах, и я был доволен, что он это приметил. 
Но он взглянул на меня с досадой и вскочил, пресекши свой 
разговор. Я обробел и спросил, не ко мне ли сказанное отно­
силось; но он ничего не отвечал, показал мне ласковый вид, 
и после вдруг очутились мы в спальне моей, где стоит двойная 
кровать. Он лег на нее на край, и я будто пылал к нему жела­
нием ласкаться и прилечь тут же. И он будто у меня спраши­
вает: «Скажите по правде, какое вы имеете главное пристра­
стие? Узнали ли вы его? Я думаю, что вы уж е его узнали». 
Я, смутившись сим вопросом, отвечал, что лень мое главное 
пристрастие. Он недоверчиво покачал головой. И я ему, еще 
более смутившись, отвечал, что я, хотя и живу с женою, по его 
совету, но не как муж жены своей. На это он возразил, что не 
должно жену лишать своей ласки, дал чувствовать, что в этом 
была моя обязанность. Но я отвечал, что я стыжусь этого, 
и вдруг всё скрылось. И я проснулся, и нашел в мыслях своих 
текст Св. Писания: Живот бе свет человеком, и свет во тме 
светит и тма его не объят. Лицо у  Иосифа Алексеевича было 
моложавое и светлое. В этот день получил письмо от благоде­
теля, в котором он пишет об обязанностях супружества».
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«9-го декабря.
«Видел сон, от которого проснулся с трепещущимся сердцем. 

Видел, будто я в Москве, в своем доме, в большой диванной, 
и из гостиной выходит Иосиф Алексеевич. Будто я тотчас узнал, 
что с ним уже совершился процесс возрождения, и бросился 
ему на встречу. Я будто его целую, и руки его, а он говорит: 
«Приметил ли ты, что у меня лицо другое?» Я посмотрел на 
него, продолжая держать его в своих объятиях, и будто вижу, 
что лицо его молодое, но воло̀с на голове нет, и черты совер­
шенно другие. И будто я ему говорю: «Я бы вас узнал, ежели 
бы случайно с вами встретился», и думаю между тем: «Правду 
ли я сказал?» И вдруг вижу, что он лежит как труп мертвый; 
потом понемногу пришел в себя и вошел со мной в большой 
кабинет, держа большую книгу, писанную, в александрийский 
лист. И будто я говорю: «это я написал». И он ответил мне на­
клонением головы. Я открыл книгу, и в книге этой на всех стра­
ницах прекрасно нарисовано. И я будто знаю, что эти картины 
представляют любовные похождения души с ее возлюбленным. 
И на страницах будто я вижу прекрасное изображение девицы 
в прозрачной одежде и с прозрачным телом, возлетающей 
к облакам. И будто я знаю, что эта девица есть не что̀ иное, 
как изображение Песни песней. И будто я, глядя на эти ри­
сунки, чувствую, что я делаю дурно, и не могу оторваться от 
них. Господи, помоги мне! Боже мой, если это оставление То­
бою меня есть действие Твое, то да будет воля Твоя; но ежели 
же я сам причинил сие, то научи меня, что́ мне делать. Я по­
гибну от своей развратности, буде Ты меня вовсе оставишь».

XI.

Денежные дела Ростовых не поправились в продолжение 
двух лет, которые они пробыли в деревне.

Несмотря на то, что Николай Ростов, твердо держась своего 
намерения, продолжал темно служить в глухом полку, расхо­
дуя сравнительно мало денег, ход жизни в Отрадном был таков, 
и в особенности Митинька так вел дела, что долги неудержимо 
росли с каждым годом. Единственная помощь, которая очевидно 
представлялась старому графу, это была служба, и он приехал 
в Петербург искать места; искать места и вместе с тем, как он 
говорил, в последний раз потешить девчат.
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Вскоре после приезда Ростовых в Петербург, Берг сделал 
предложение Вере, и предложение его было принято.

Несмотря на то, что в Москве Ростовы принадлежали к выс­
шему обществу, сами того не зная и не думая о том, к какому 
они принадлежали обществу, в Петербурге общество их было 
смешанное и неопределенное. В Петербурге они были провин­
циалы, до которых не спускались те самые люди, которых, не 
спрашивая их к какому они принадлежат обществу, в Москве 
кормили Ростовы.

Р остовы в Петербурге жили так же гостеприимно, как и 
в Москве, и на их ужинах сходились самые разнообразные лица: 
соседи по Отрадному, старые небогатые помещики с дочерьми 
и фрейлина Перонская, Пьер Безухов и сын уездного почтмей­
стера, служивший в Петербурге. Из мужчин домашними людьми 
в доме Ростовых в Петербурге очень скоро сделались Борис, 
Пьер, которого, встретив на улице, затащил к себе старый 
граф, и Берг, который целые дни проводил у Ростовых и ока­
зывал старшей графине Вере такое внимание, которое может 
оказывать молодой человек, намеревающийся сделать предло­
жение.

Берг недаром показывал всем свою раненую в Аустерлиц­
ком сражении правую руку и держал совершенно не нужную  
шпагу в левой. Он так упорно и с такою значительностию 
рассказывал всем это событие, что все поверили в целесооб­
разность и достоинство этого поступка, и Берг получил за 
Аустерлиц две награды.

В Финляндской войне ему удалось также отличиться. Он 
поднял осколок гранаты, которым был убит адъютант подле 
главнокомандующего и поднес начальнику этот осколок. Так 
же как и после Аустерлица, он так долго и упорно рассказы­
вал всем про это событие, что все поверили тоже, что надо 
было это сделать, и за Финляндскую войну Берг получил две 
награды. В 1809-м году он был капитан гвардии с орденами 
и занимал в Петербурге какие-то особенные выгодные места.

Хотя некоторые вольнодумцы и улыбались, когда им гово­
рили про достоинства Берга, нельзя было не согласиться, что 
Берг был исправный, храбрый офицер, на отличном счету 
у начальства, и нравственный молодой человек с блестящею 
карьерой впереди и даже прочным положением в обществе. 

Четыре года тому назад, встретившись в партере московского
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театра с товарищем-немцем, Берг указал ему на Веру 
Ростову и по-немецки сказал: «Das soll mein Weib werden»,1 
и с той минуты решил жениться на ней. Теперь, в Петербурге, 
сообразив положение Ростовых и свое, он решил, что пришло 
время, и сделал предложение.

Предложение Берга было принято сначала с нелестным для 
него недоумением. Сначала представилось странно, что сын 
темного, лифляндского дворянина делает предложение графине 
Ростовой; но главное свойство характера Берга состояло 
в таком наивном и добродушном эгоизме, что невольно Ростовы 
подумали, что это будет хорошо, ежели он сам так твердо убе­
жден, что это хорошо и даже очень хорошо. Притом же дела 
Ростовых были очень расстроены, чего не мог не знать жених, 
а главное, Вере было 24 года, она выезжала везде, и, несмотря 
на то, что она несомненно была хороша и рассудительна, до 
сих пор никто никогда ей не сделал предложения. Согласие 
было дано.

— Вот видите ли, — говорил Берг своему товарищу, кото­
рого он называл другом только потому, что он знал, что у  всех 
людей бывают друзья. — Вот видите ли, я всё это сообразил, 
и я бы не женился, ежели бы не обдумал всего, и это почему 
нибудь было бы неудобно. А теперь напротив, папенька и 
маменька мои теперь обеспечены, я им устроил эту аренду 
в Остзейском крае, а мне прожить можно в Петербурге при 
моем жалованьи, при ее состоянии и при моей аккуратности. 
Прожить можно хорошо. Я не из за денег женюсь, я считаю это 
неблагородно, но надо, чтобы жена принесла свое, а муж свое. 
У  меня служба — у нее связи и маленькие средства. Это в наше 
время что-нибудь такое значит, не так-ли? А главное она пре­
красная, почтенная девушка и любит меня...

Берг покраснел и улыбнулся.
— И  я люблю ее, потому что у нее характер рассудитель­

ный — очень хороший. Вот другая ее сестра — одной фами­
лии, а совсем другое, и неприятный характер, и ума нет того, 
и эдакое, знаете?... Неприятно... А моя невеста... Вот будете 
приходить к нам... — продолжал Берг, он хотел сказать обе­
дать, но раздумал и сказал: «чай пить», и, проткнув его быстро 
языком, выпустил круглое, маленькое колечко табачного 
дыма, олицетворявшее вполне его мечты о счастьи.

1 Вот она будет моею женою,
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После первого чувства недоуменья, возбужденного в роди­
телях предложением Берга, в семействе водворилась обычная 
в таких случаях праздничность и радость, но радость была не 
искренняя, а внешняя. В чувствах родных относительно этой 
свадьбы были заметны замешательство и стыдливость. Как  
будто им совестно было теперь за то, что они мало любили 
Веру, и теперь так охотно сбывали ее с рук. Больше всех сму­
щен был старый граф. Он вероятно не умел бы назвать того, 
что́ было причиной его смущенья, а причина эта была его де­
нежные дела. Он решительно не знал, что́ у него есть, сколько 
у  него долгов и что́ он в состоянии будет дать в приданое Вере. 
Когда родились дочери, каждой было назначено по 300 душ  
в приданое; но одна из этих деревень была уж  продана, а дру­
гая заложена и так просрочена, что должна была продаваться, 
поэтому отдать имение было невозможно. Денег тоже не было.

Берг уже более месяца был женихом и только неделя оста­
валась до свадьбы, а граф еще не решил с собой вопроса о при­
даном и не говорил об этом сам с женою. Граф то хотел отделить 
Вере рязанское имение, то хотел продать лес, то занять денег 
под вексель. За несколько дней до свадьбы Берг вошел рано 
утром в кабинет к графу и с приятною улыбкой почтительно 
попросил будущего тестя объявить ему, что́ будет дано за гра­
финей Верой. Граф так смутился при этом давно предчувствуе­
мом вопросе, что сказал необдуманно первое, что́ пришло ему 
в голову.

— Люблю, что позаботился, люблю, останешься доволен...
И он, похлопав Берга по плечу, встал, желая прекратить 

разговор. Но Берг, приятно улыбаясь, объяснил, что, ежели 
он не будет знать верно, что́ будет дано за Верой, и не получит 
вперед хотя части того, что́ назначено ей, то он принужден 
будет отказаться.

— Потому что рассудите, граф, ежели бы я теперь позволил 
себе жениться, не имея определенных средств для поддержания  
своей жены, я поступил бы подло...

Разговор кончился тем, что граф, желая быть великодуш­
ным и не подвергаться новым просьбам, сказал, что он выдает 
вексель в 80 тысяч. Берг кротко улыбнулся, поцеловал графа 
в плечо и сказал, что он очень благодарен, но никак не может 
теперь устроиться в новой жизни, не получив чистыми день­
гами 30 тысяч.
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— Хотя бы 20 тысяч, граф, — прибавил он; — а вексель 
тогда только в 60 тысяч.

— Да, да, хорошо, — скороговоркой заговорил граф, — 
только уж  извини, дружок, 20 тысяч я дам, а вексель кроме того 
на 80 тысяч дам. Так-то, поцелуй меня.

XII.

Наташе было шестнадцать лет, и был 1809 год, тот самый, до 
которого она четыре года тому назад по пальцам считала с Бо­
рисом после того, как она с ним поцеловалась. С тех пор она 
ни разу не видала Бориса. Перед Соней и с матерью, когда раз­
говор заходил о Борисе, она совершенно свободно говорила, 
как о деле решенном, что всё, что́ было прежде, — было ребя­
чество, про которое не стоило и говорить, и которое давно 
было забыто. Но в самой тайной глубине ее души, вопрос о том, 
было ли обязательство к Борису шуткой или важным, свя­
зывающим обещанием, мучил ее.

С самых тех пор, как Борис в 1805 году из Москвы уехал 
в армию, он не видался с Ростовыми. Несколько раз он бывал 
в Москве, проезжал недалеко от Отрадного, но ни разу не был 
у  Ростовых.

Наташе приходило иногда в голову, что он не хотел видеть 
ее, и эти догадки ее подтверждались тем грустным тоном, ко­
торым говаривали о нем старшие:

— В нынешнем веке не помнят старых друзей, — говорила 
графиня вслед за упоминанием о Борисе.

Анна Михайловна, в последнее время реже бывавшая у Ро­
стовых, тоже держала себя как-то особенно достойно, и всякий 
раз восторженно и благодарно говорила о достоинствах своего 
сына и о блестящей карьере, на которой он находился. Когда 
Ростовы приехали в Петербург, Борис приехал к ним с визитом.

Он ехал к ним не без волнения. Воспоминание о Наташе 
было самым поэтическим воспоминанием Бориса. Но вместе 
с тем он ехал с твердым намерением ясно дать почувствовать 
и ей, и родным ее, что детские отношения между ним и Ната­
шей не могут быть обязательством ни для нее, ни для него. 
У него было блестящее положение в обществе, благодаря интим­
ности с графиней Безуховой, блестящее положение на службе,
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благодаря покровительству важного лица, доверием которого 
он вполне пользовался и у него были зарождающиеся планы 
женитьбы на одной из самых богатых невест Петербурга, ко­
торые очень легко могли осуществиться. Когда Борис вошел 
в гостиную Ростовых, Наташа была в своей комнате. Узнав  
о его приезде, она раскрасневшись почти вбежала в гостиную, 
сияя более чем ласковою улыбкой.

Борис помнил ту Наташу в коротеньком платье, с черными, 
блестящими из под локонов глазами и с отчаянным, детским 
смехом, которую он знал четыре года тому назад, и потому, когда 
вошла совсем другая Наташа, он смутился, и лицо его выразило 
восторженное удивление. Это выражение его лица обрадовало 
Наташу.

— Что́, узнаешь свою маленькую приятельницу-шалунью? —  
сказала графиня. Борис поцеловал руку Наташи и сказал, что 
он удивлен происшедшею в ней переменой.

— Как вы похорошели!
«Еще бы!», отвечали смеющиеся глаза Наташи.
— А папа постарел? — спросила она. Наташа села и, не 

вступая в разговор Бориса с графиней, молча рассматривала 
своего детского жениха до малейших подробностей. Он чув­
ствовал на себе тяжесть этого упорного, ласкового взгляда и 
изредка взглядывал на нее.

Мундир, шпоры, галстук, прическа Бориса, всё это было 
самое модное и comme il  faut.1 Это сейчас заметила Наташа. 
Он сидел немножко боком на кресле подле графини, попра­
вляя правою рукой чистейшую, облитую перчатку на левой, 
говорил с особенным, утонченным поджатием губ об увеселе­
ниях высшего петербургского света и с кроткою насмешли­
востью вспоминал о прежних московских временах и москов­
ских знакомых. Не нечаянно, как это чувствовала Наташа, он 
упомянул, называя высшую аристократию, о бале посланника, 
на котором он был, о приглашениях к NN и к SS.

Наташа сидела всё время молча, исподлобья глядя на него. 
Взгляд этот всё больше и больше беспокоил и смущал Бо­
риса. Он чаще оглядывался на Наташу и прерывался в рас­
сказах. Он просидел не больше 10 минут и встал, раскланиваясь. 
Всё те же любопытные, вызывающие и несколько насмешливые

1 [вполне порядочно.]
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глаза смотрели на него. После первого своего посещения, Борис 
сказал себе, что Наташа для него точно так же привлека­
тельна, как и прежде, но что он не должен отдаваться этому 
чувству, потому что женитьба на ней — девушке почти без 
состояния, — была бы гибелью его карьеры, а возобновление 
прежних отношений без цели женитьбы было бы неблагородным 
поступком. Борис решил сам с собою избегать встреч с На­
ташей, но, несмотря на это решение, приехал через несколько 
дней и стал ездить часто и целые дни проводить у Ростовых. 
Ему представлялось, что ему необходимо было объясниться 
с Наташей, сказать ей, что всё старое должно быть забыто, 
что, несмотря на всё... она не может быть его женой, что у него 
нет состояния, и ее никогда не отдадут за него. Но ему всё 
не удавалось и неловко было приступить к этому объяснению. 
С каждым днем он более и более запутывался. Наташа, по 
замечанию матери и Сони, казалась по старому влюбленною 
в Бориса. Она пела ему его любимые песни, показывала ему 
свой альбом, заставляла его писать в него, не позволяла поми­
нать ему о старом, давая понимать, как прекрасно было новое; 
и каждый день он уезжал в тумане, не сказав того, что́ намерен 
был сказать, сам не зная, что́ он делал и для чего он приезжал, 
и чем это кончится. Борис перестал бывать у  Элен, ежедневно 
получал укоризненные записки от нее и всё-таки целые дни 
проводил у Ростовых.

X III.

Однажды вечером, когда старая графиня, вздыхая и крехтя, 
в ночном чепце и кофточке, без накладных буклей, и с одним 
бедным пучком волос, выступавшим из-под белого, коленко­
рового чепчика, клала на коврике земные поклоны вечерней 
молитвы, ее дверь скрипнула, и в туфлях на босу ногу, тоже 
в кофточке и в папильотках, вбежала Наташа. Графиня огля­
нулась и нахмурилась. Она дочитывала свою последнюю мо­
литву: «Неужели мне одр сей гроб будет?» Молитвенное на­
строение ее было уничтожено. Наташа, красная, оживленная, 
увидав мать на молитве, вдруг остановилась на своем бегу, 
присела и невольно высунула язык, грозясь самой себе. За­
метив, что мать продолжала молитву, она на цыпочках под­
бежала к кровати, быстро скользнув одною маленькою ножкой
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о другую, скинула туфли и прыгнула на тот одр, за который 
графиня боялась, как бы он не был ее гробом. Одр этот был 
высокий, перинный, с пятью всё уменьшающимися подушками. 
Наташа вскочила, утонула в перине, перевалилась к стенке 
и начала возиться под одеялом, укладываясь, подгибая коленки 
к подбородку, брыкая ногами и чуть слышно смеясь, то за­
крываясь с головой, то взглядывая на мать. Графиня кончила 
молитву и с строгим лицом подошла к постели; но, увидав, 
что Наташа закрыта с головой, улыбнулась своею доброю, 
слабою улыбкою.

— Ну, ну, ну, — сказала мать.
— Мама, можно поговорить, да? — сказала Наташа. — Ну, 

в душку один раз, ну еще, и будет. — И она обхватила шею 
матери и поцеловала ее под подбородок. В обращении своем 
с матерью Наташа выказывала внешнюю грубость манеры, но 
так была чутка и ловка, что как бы она ни обхватила руками 
мать, она всегда умела это сделать так, чтобы матери не было 
ни больно, ни неприятно, ни неловко.

— Ну, о чем же нынче? — сказала мать, устроившись на 
подушках и подождав, пока Наташа, также перекатившись 
раза два через себя, не легла с ней рядом под одним одеялом, 
выпростав руки и приняв серьезное выражение.

Эти ночные посещения Наташи, совершавшиеся до возвра­
щения графа из клуба, были одним из любимейших наслажде­
ний матери и дочери.

— О чем же нынче? А мне нужно тебе сказать...
Наташа закрыла рукою рот матери.
— О Борисе... Я знаю, — сказала она серьезно, — я затем и 

пришла.. Не говорите, я знаю. Нет, скажите! — Она отпустила 
руку. — Скажите, мама. Он мил?

— Наташа, тебе шестнадцать лет, в твои года я была заму­
жем. Ты говоришь, что Боря мил. Он очень мил, и я его люблю 
как сына, но что́ же ты хочешь?.. Что́ ты думаешь? Ты ему со­
всем вскружила голову, я это виж у...

Говоря это, графиня оглянулась на дочь. Наташа лежала, 
прямо и неподвижно глядя вперед себя на одного из сфинксов 
красного дерева, вырезанных на углах кровати, так что гра­
финя видела только в профиль лицо дочери. Лицо это пора­
зило графиню своею особенностью серьезного и сосредоточен­
ного выражения.

192



Наташа слушала и соображала.
—  Н у, так что ́ ж? — сказала она.
—  Ты ему вскружила совсем голову, зачем? Что́ ты хочешь 

от него? Ты знаешь, что тебе нельзя выйти за него замуж.
—  Отчего? — не переменяя положения, сказала Наташа.
—  Оттого, что он молод, оттого, что он беден, оттого, что 

он родня... оттого, что ты и сама не любишь его.
—  А почему вы знаете?
—  Я знаю. Это не хорошо, мой дружок.
—  А если я хочу... — сказала Наташа.
—  Перестань говорить глупости, — сказала графиня.
—  А если я хочу...
—  Наташа, я серьезно...
Наташа не дала ей договорить, притянула к себе большую 

руку графини и поцеловала ее сверху, потом в ладонь, потом 
опять перевернула и стала целовать ее в косточку верхнего су­
става пальца, потом в промежуток, потом опять в косточку, 
шопотом приговаривая: «январь, февраль, март, апрель, май».

—  Говорите, мама, что́ же вы молчите? Говорите, — сказала 
она, оглядываясь на мать, которая нежным взглядом смотрела 
на дочь и из-за этого созерцания, казалось, забыла всё, что́ 
она хотела сказать.

—  Это не годится, душа моя. Не все поймут вашу детскую 
связь, а видеть его таким близким с тобой может повредить 
тебе в глазах других молодых людей, которые к нам ездят, и, 
главное, напрасно мучает его. Он, может быть, нашел себе 
партию по себе, богатую; а теперь он с ума сходит.

—  Сходит? — повторила Наташа.
—  Я тебе про себя скажу. У меня был один cousin...
—  Знаю — Кирила Матвеич, да ведь он старик?
—  Не всегда был старик. Но вот что́, Наташа, я поговорю 

с Борей. Ему не надо так часто ездить...
—  Отчего же не надо, коли ему хочется?
—  Оттого, что я знаю, что это ничем не кончится.
—  Почему вы знаете? Нет, мама, вы не говорите ему. Что́ 

з а глупости! — говорила Наташа тоном человека, у которого 
хотят отнять его собственность. — Ну не выйду замуж, так 
пускай ездит, коли ему весело и мне весело. — Наташа улы­
баясь поглядела на мать.

—  Не замуж, а так, — повторила она.
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— Как ж е это, мой друг?
— Да т ак . Ну, очень нужно, что замуж не выйду, а ... т ак .
— Так, так, — повторила графиня и, трясясь всем своим те­

лом, засмеялась добрым, неожиданным старушечьим смехом.
— Полноте смеяться, перестаньте, — закричала Наташа, — 

всю кровать трясете. Ужасно вы на меня похожи, такая же 
хохотунья... П остой те... —  Она схватила обе руки графини, 
поцеловала на одной кость мизинца — июнь, и продолжала 
целовать июль, август на другой руке. — Мама, а он очень 
влюблен? Как на ваши глаза? В вас были так влюблены? И 
очень мил, очень, очень мил! Только не совсем в моем вкусе — 
он узкий такой, как часы столовые... Вы не понимаете?... 
Узкий, знаете, серый, светлый...

— Что ты врешь! — сказала графиня.
Наташа продолжала:
— Неужели вы не понимаете? Николинька бы понял... Бе­

зухов — тот синий, темно-синий с красным, и он четверо
угольный.

— Ты и с ним кокетничаешь, — смеясь сказала графиня.
— Нет, он франмасон, я узнала. Он славный, темно-синий 

с красным, как вам растолковать...
— Графинюшка, — послышался голос графа из-за двери. — 

Ты не спишь? — Наташа вскочила босиком, захватила в руки 
туфли и убежала в свою комнату.

Она долго не могла заснуть. Она всё думала о том, что ни­
кто никак не может понять всего, что́ она понимает, и что́ 
в ней есть.

«Соня?» — подумала она, глядя на спящую, свернувшуюся 
кошечку с ее огромною косой. — «Нет, куда ей! Она добро­
детельная. Она влюбилась в Николиньку и больше ничего 
знать не хочет. Мама, и та не понимает. Это удивительно, как 
я умна и как... она мила», —  продолжала она, говоря про 
себя в третьем лице и воображая, что это говорит про нее 
какой-то очень умный, самый умный и самый хороший муж­
чина... «Всё, всё в ней есть, — продолжал этот мужчина, — 
умна необыкновенно, мила и потом хороша, необыкновенно 
хороша, ловка, — плавает, верхом ездит отлично, а голос! 
Можно сказать, удивительный голос!» Она пропела свою лю­
бимую музыкальную фразу из Херубиниевской оперы, броси­
лась на постель, засмеялась от радостной мысли, что она сейчас
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заснет, крикнула Дуняшу потушить свечку, и еще Дуняша не 
успела выйти из комнаты, как она уже перешла в другой, еще 
более счастливый мир сновидений, где всё было так же легко 
и прекрасно, как и в действительности, но только было еще 
лучше, потому что было по другому.

На другой день графиня, пригласив к себе Бориса, пере­
говорила с ним, и с того дня он перестал бывать у Ростовых.

XIV.

31-го декабря, накануне нового 1810 года, le réveillon ,1 
был бал у Екатерининского вельможи. На бале должен был 
быть дипломатический корпус и государь.

На Английской набережной светился бесчисленными огнями 
иллюминации известный дом вельможи. У освещенного подъезда 
с красным сукном стояла полиция, и не одни жандармы, но 
и полицеймейстер на подъезде и десятки офицеров полиции. 
Экипажи отъезжали, и всё подъезжали новые с красными ла­
кеями и с лакеями в перьях на шляпах. Из карет выходили 
мужчины в мундирах, звездах и лентах; дамы в атласе и гор­
ностаях осторожно сходили по шумно откладываемым поднож­
кам, и торопливо и беззвучно проходили по сукну подъезда.

Почти всякий раз, как подъезжал новый экипаж, в толпе 
пробегал шопот и снимались шапки.

— Государь?.. Нет, министр... принц... посланник... Разве 
не видишь перья?... — говорилось из толпы. Один из толпы, 
одетый лучше других, казалось, знал всех, и называл по имени 
знатнейших вельмож того времени.

Уже одна треть гостей приехали на этот бал, а у Ростовых, 
долженствующих быть на этом бале, еще шли торопливые 
приготовления одеваний.

Много было толков и приготовлений для этого бала в семей­
стве Ростовых, много страхов, что приглашение не будет по­
лучено, платье не будет готово, и не устроится всё так, как 
было нужно.

1 [ночной ужин.]
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Вместе с Ростовыми ехала на бал Марья Игнатьевна Перон­
ская, приятельница и родственница графини, худая и желтая 
фрейлина старого двора, руководящая провинциальных Росто­
вых в высшем петербургском свете.

В 10 часов вечера Ростовы должны были заехать за фрей­
линой к Таврическому саду; а между тем было уже без пяти 
минут десять, а еще барышни не были одеты.

Наташа ехала на первый большой бал в своей жизни. Она 
в этот день встала в 8 часов утра и целый день находилась 
в лихорадочной тревоге и деятельности. Все силы ее, с самого 
утра, были устремлены на то, чтоб они все: она, мама, Соня 
были одеты как нельзя лучше. Соня и графиня поручились 
вполне ей. На графине должно было быть масака́ бархатное 
платье, на них двух белые дымковые платья на розовых, шел­
ковых чехлах с розанами в корсаже. Волоса должны были быть 
причесаны à la grecque.1

Все существенное уже было сделано: ноги, руки, шея, уши 
были уже особенно тщательно, по бальному, вымыты, надушены 
и напудрены; обуты уж е были шелковые, ажурные чулки и 
белые атласные башмаки с бантиками; прически были почти 
окончены. Соня кончала одеваться, графиня тоже; но Наташа, 
хлопотавшая за всех, отстала. Она еще сидела перед зеркалом 
в накинутом на худенькие плечи пеньюаре. Соня, уже одетая, 
стояла посреди комнаты и, нажимая до боли маленьким паль­
цем, прикалывала последнюю визжавшую под булавкой ленту.

— Не так, не так, Соня! — сказала Наташа, поворачивая 
голову от прически и хватаясь руками за волоса, которые не 
поспела отпустить державшая их горничная. — Не так бант, 
поди сюда. — Соня присела. Наташа переколола ленту иначе.

—  Позвольте, барышня, нельзя так, — говорила горничная, 
державшая волоса Наташи.

— А х, Боже мой, ну после! Вот так, Соня.
— Скоро ли вы? — послышался голос графини, — уж  десять 

сейчас.
— Сейчас, сейчас. — А вы готовы, мама?
— Только току приколоть.
— Не делайте без меня, — крикнула Наташа: — вы не 

сумеете!

1 [по-гречески.]
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— Да уж десять.
На бале решено было быть в половине одиннадцатого, а надо 

было еще Наташе одеться и заехать к Таврическому саду.
Окончив прическу, Наташа в коротенькой юбке, из-под 

которой виднелись бальные башмачки, и  в материнской коф­
точке, подбежала к Соне, осмотрела ее и потом побежала к ма­
тери. Поворачивая ей голову, она приколола току, и, едва 
успев поцеловать ее седые волосы, опять побежала к девуш­
кам, подшивавшим ей юбку.

Дело стояло за наташиной юбкой, которая была слишком 
длинна; ее подшивали две девушки, обкусывая торопливо 
нитки. Третья, с булавками в губах и зубах, бегала от графини 
к Соне; четвертая держала на высоко-поднятой руке всё дым­
ковое платье.

— Мавруша, скорее, голубушка!
— Дайте наперсток оттуда, барышня.
— Скоро ли, наконец? — сказал граф, входя из-за двери. — 

Вот вам духи. Перонская уж  заждалась.
— Готово, барышня, —  говорила горничная, двумя пальцами 

поднимая подшитое дымковое платье и что-то обдувая и потря­
хивая, высказывая этим жестом сознание воздушности и чи­
стоты того, что́ она держала.

Наташа стала надевать платье.
— Сейчас, сейчас, не ходи, папа, — крикнула она отцу, отво­

рившему дверь, еще из под дымки юбки, закрывавшей всё ее 
лицо. Соня захлопнула дверь. Через минуту графа впустили. 
Он был в синем фраке, чулках и башмаках, надушенный и 
припомаженный.

— Ах, папа, ты как хорош, прелесть! — сказала Наташа, 
стоя посреди комнаты и расправляя складки дымки.

— Позвольте, барышня, позвольте, — говорила девушка, 
стоя на коленах, обдергивая платье и с одной стороны рта на 
другую переворачивая языком булавки.

— Воля твоя! — с отчаянием в голосе вскрикнула Соня, 
оглядев платье Наташи, — воля твоя, опять длинно!

Наташа отошла подальше, чтоб осмотреться в трюмо. Платье 
было длинно.

— Ей Богу, сударыня, ничего не длинно, — сказала Мав­
руша, ползавшая по полу за барышней.

— Ну длинно, так заметаем, в одну минуту заметаем, —
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сказала решительная Дуняша, из платочка на груди вынимая 
иголку и опять на полу принимаясь за работу.

В это время застенчиво, тихими шагами, вошла графиня 
в своей токе и бархатном платье.

— У у! моя красавица! — закричал граф, — лучше вас 
всех!... — Он хотел обнять ее, но она краснея отстранилась, 
чтобы не измяться.

— Мама, больше на бок току, — проговорила Наташа. — 
Я переколю, —  и бросилась вперед, а девушки, подшивавшие, 
не успевшие за ней броситься, оторвали кусочек дымки.

— Боже мой! Что́ ж  это такое? Я ей Богу не виновата...
— Ничего, заметаю, не видно будет, — говорила Дуняша.
— Красавица, краля-то моя! — сказала из-за двери вошед­

шая няня. —  А Сонюшка-то, ну красавицы!...
В четверть одиннадцатого наконец сели в кареты и поехали. 

Но еще нужно было заехать к Таврическому саду.
Перонская была уже готова. Несмотря на ее старость и не­

красивость, у нее происходило точно то же, что́ у Ростовых, 
хотя не с такою торопливостью (для нее это было дело привыч­
ное), но также было надушено, вымыто, напудрено старое, не­
красивое тело, также старательно промыто за ушами, и даже, 
так же, как у Ростовых, старая горничная восторженно лю­
бовалась нарядом своей госпожи, когда она в желтом платье 
с шифром вышла в гостиную. Перонская похвалила туалеты 
Ростовых.

Ростовы похвалили ее вкус и туалет, и, бережа прически и 
платья, в одиннадцать часов разместились по каретам и поехали.

XV.

Наташа с утра этого дня не имела ни минуты свободы, и ни 
разу не успела подумать о том, что́ предстоит ей.

В сыром, холодном воздухе, в тесноте и неполной темноте 
колыхающейся кареты, она в первый раз живо представила 
себе то, что́ ожидает ее там, на бале, в освещенных залах — 
музыка, цветы, танцы, государь, вся блестящая молодежь 
Петербурга. То, что́ ее ожидало, было так прекрасно, что она 
не верила даже тому, что это будет: так это было несообразно 
с впечатлением холода, тесноты и темноты кареты. Она поняла
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всё то, что́ ее ожидает, только тогда, когда, пройдя по красному 
сукну подъезда, она вошла в сени, сняла шубу и пошла рядом 
с Соней впереди матери между цветами по освещенной лест­
нице. Только тогда она вспомнила, как ей надо было себя дер­
жать на бале и постаралась принять ту величественную манеру, 
которую она считала необходимою для девушки на бале. Но 
к счастью ее она почувствовала, что глаза ее разбегались: она 
ничего не видала ясно, пульс ее забил сто раз в минуту, и кровь 
стала стучать у ее сердца. Она не могла принять той манеры, 
которая бы сделала ее смешною, и шла, замирая от волнения 
и стараясь всеми силами только скрыть его. И это-то была та 
самая манера, которая более всего шла к ней. Впереди и сзади 
их, так же тихо переговариваясь и так же в бальных платьях, 
входили гости. Зеркала по лестнице отражали дам в белых, 
голубых, розовых платьях, с бриллиантами и жемчугами на 
открытых руках и шеях.

Наташа смотрела в зеркала и в отражении не могла отличить 
себя от других. Всё смешивалось в одну блестящую процес­
сию. При входе в первую залу, равномерный гул голосов, ша­
гов, приветствий — оглушил Наташу; свет и блеск еще более 
ослепил ее. Хозяин и хозяйка, уже полчаса стоявшие у  входной 
двери и говорившие одни и те же слова входившим: «charmé 
de vous voir»,1 так же встретили и Ростовых с Перонской.

Две девочки в белых платьях, с одинаковыми розами в чер­
ных волосах, одинаково присели, но невольно хозяйка остано­
вила дольше свой взгляд на тоненькой Наташе. Она посмотрела 
на нее, и ей одной особенно улыбнулась в придачу к своей хо­
зяйской улыбке. Глядя на нее, хозяйка вспомнила, может быть, 
и свое золотое, невозвратное девичье время, и свой первый бал. 
Хозяин тоже проводил глазами Наташу и спросил у графа, 
которая его дочь?

— Charmante! 2 — сказал он, поцеловав кончики своих паль­
цев.

В зале стояли гости, теснясь у входной двери, ожидая госу­
даря. Графиня поместилась в первых рядах этой толпы. Наташа 
слышала и чувствовала, что несколько голосов спросили про 
нее и смотрели на нее. Она поняла, что она понравилась тем,

1 Очень, очень рады вас видеть,
2 Прелесть!
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которые обратили на нее внимание, и это наблюдение несколько 
успокоило ее.

«Есть такие же, как и мы, есть и хуж е нас» — подумала она.
Перонская называла графине самых значительных лиц, быв­

ших на бале.
— Вот это голландский посланник, видите, седой, — гово­

рила Перонская, указывая на старичка с серебряною сединой 
курчавых, обильных волос, окруженного дамами, которых он 
чему-то заставлял смеяться.

— А вот она, царица Петербурга, графиня Безухова, — го­
ворила она, указывая на входившую Элен.

— Как хороша! Не уступит Марье Антоновне; смотрите, 
как за ней увиваются и молодые и старые. И хороша, и умна... 
Говорят принц... без ума от нее. А вот эти две, хоть и нехо­
роши, да еще больше окружены.

Она указала на проходивших через залу даму с очень не­
красивою дочерью.

— Это миллионерка-невеста, — сказала Перонская. — А вот 
и женихи.

— Это брат Безуховой — Анатоль Курагин, — сказала она, 
указывая на красавца кавалергарда, который прошел мимо 
их, с высоты поднятой головы через дам глядя куда-то. — Как 
хорош! неправда ли? Говорят, женят его на этой богатой. И 
ваш-то cousin, Друбецкой, тоже очень увивается. Говорят, мил­
лионы. — Как же, это сам французский посланник, — отвечала 
она о Коленкуре на вопрос графини, кто это. — Посмотрите, 
как царь какой-нибудь. А всё-таки милы, очень милы фран­
цузы. Нет милей для общества. А вот и она! Нет, всё лучше 
всех наша Марья-то Антоновна! И как просто одета. Прелесть!

— А этот-то, толстый, в очках, фармазон-всемирный, — 
сказала Перонская, указывая на Безухова. — С женою-то его 
рядом поставьте: то-то шут гороховый!

Пьер шел, переваливаясь своим толстым телом, раздвигая 
толпу, кивая направо и налево так же небрежно и добродушно, 
как бы он шел по толпе базара. Он продвигался через толпу, 
очевидно отыскивая кого-то.

Наташа с радостию смотрела на знакомое лицо Пьера, этого 
шута горохового, как называла его Перонская, и знала, что 
Пьер их, и в особенности ее, отыскивал в толпе. Пьер обещал 
ей быть на бале и представить ей кавалеров.
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Но, не дойдя до них, Безухов остановился подле невысокого, 
очень красивого брюнета в белом мундире, который, стоя у 
окна, разговаривал с каким-то высоким мужчиной в звездах и 
ленте. Наташа тотчас же узнала невысокого молодого человека 
в белом мундире: это был Болконский, который показался ей 
очень помолодевшим, повеселевшим и похорошевшим.

— Вот еще знакомый, Болконский, видите, мама? — сказала 
Наташа, указывая на князя Андрея. — Помните, он у нас 
ночевал в Отрадном.

— А, вы его знаете? — сказала Перонская. — Терпеть не 
могу. Il fait à présent la pluie et le beau temps.1 И гордость 
такая, что границ нет! По папеньке пошел. И связался с Спе­
ранским, какие-то проекты пишут. Смотрите, как с дамами 
обращается! Она с ним говорит, а он отвернулся, — сказала 
она, указывая на него. — Я бы его отделала, еслиб он со мной 
так поступил, как с этими дамами.

XVI.

Вдруг всё зашевелилось, толпа заговорила, подвинулась, 
опять раздвинулась, и между двух расступившихся рядов, 
при звуках заигравшей музыки, вошел государь. За ним шли 
хозяин и хозяйка. Государь шел быстро, кланяясь направо и 
налево, как бы стараясь скорее избавиться от этой первой ми­
нуты встречи. Музыканты играли польский, известный тогда по 
словам, сочиненным на него. Слова эти начинались: «Александр, 
Елизавета, восхищаете вы нас». Государь прошел в гостиную, 
толпа хлынула к дверям; несколько лиц с изменившимися вы­
ражениями поспешно прошли туда и назад. Толпа опять отхлы­
нула от дверей гостиной, в которой показался государь, раз­
говаривая с хозяйкой. Какой-то молодой человек с растерянным 
видом наступал на дам, прося их посторониться. Некоторые 
дамы с лицами, выражавшими совершенную забывчивость всех 
условий света, портя свои туалеты, теснились вперед. Муж­
чины стали подходить к дамам и строиться в пары польского.

Всё расступилось, и государь, улыбаясь и не в такт ведя 
за руку хозяйку дома, вышел из дверей гостиной. За ним шли

1 По нем теперь все с ума сходят.
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хозяин с М. А. Нарышкиной, потом посланники, министры, 
разные генералы, которых не умолкая называла Перонская. 
Больше половины дам имели кавалеров и шли или пригото­
влялись итти в польский. Наташа чувствовала, что она оста­
валась с матерью и Соней в числе меньшей части дам, оттес­
ненных к стене и не взятых в польский. Она стояла, опустив 
свои тоненькие руки, и с мерно-поднимающеюся, чуть опре­
деленною грудью, сдерживая дыхание, блестящими, испуган­
ными глазами глядела перед собой, с выражением готовности 
на величайшую радость и на величайшее горе. Ее не занимали 
ни государь, ни все важные лица, на которых указывала Пе­
ронская — у ней была одна мысль: «неужели так никто не 
подойдет ко мне, неужели я не буду танцовать между первыми, 
неужели меня не заметят все эти мужчины, которые теперь, 
кажется, и не видят меня, а ежели смотрят на меня, то смотрят 
с таким выражением, как будто говорят: А! это не она, так и 
нѐчего смотреть. Нет, это не может быть!» — думала о н а . — 
«Они должны же знать, как мне хочется танцовать, как я 
отлично танцую, и как им весело будет танцовать со мною».

Звуки польского, продолжавшегося довольно долго, уже 
начали звучать грустно, — воспоминанием в ушах Наташи. 
Ей хотелось плакать. Перонская отошла от них. Граф был на 
другом конце залы, графиня, Соня и она стояли одни как в 
лесу в этой чуждой толпе, никому неинтересные и ненужные. 
Князь Андрей прошел с какою-то дамой мимо них, очевидно 
их не узнавая. Красавец Анатоль, улыбаясь, что-то говорил 
даме, которую он вел, и взглянул на лицо Наташи тем взгля­
дом, каким глядят на стены. Борис два раза прошел мимо них 
и всякий раз отворачивался. Берг с женою, не танцовавшие, 
подошли к ним.

Наташе показалось оскорбительно это семейное сближение 
здесь, на бале, как будто не было другого места для семейных 
разговоров, кроме как на бале. Она не слушала и не смотрела 
на Веру, что-то говорившую ей про свое зеленое платье.

Наконец государь остановился подле своей последней дамы 
(он танцовал с тремя), музыка замолкла; озабоченный адъ­
ютант набежал на Ростовых, прося их еще куда-то посторо­
ниться, хотя они стояли у стены, и с хор раздались отчетли­
вые, осторожные и увлекательно-мерные звуки вальса. Госу­
дарь с улыбкой взглянул на залу. Прошла минута — никто
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еще не начинал. Адъютант-распорядитель подошел к графине 
Безуховой и пригласил ее. Она улыбаясь подняла руку и по­
ложила ее, не глядя на него, на плечо адъютанта. Адъютант-
распорядитель, мастер своего дела, уверенно, неторопливо и 
мерно, крепко обняв свою даму, пустился с ней сначала глис­
садом, по краю круга, на углу залы подхватил ее левую руку, 
повернул ее, и из-за всё убыстряющихся звуков музыки слышны 
были только мерные щелчки шпор быстрых и ловких ног адъ­
ютанта, и через каждые три такта на повороте как бы вспыхи­
вало развеваясь бархатное платье его дамы. Наташа смотрела 
на них и готова была плакать, что это не она танцует этот 
первый тур вальса.

Князь Андрей в своем полковничьем, белом (по кавалерии) 
мундире, в чулках и башмаках, оживленный и веселый, стоял 
в первых рядах круга, недалеко от Ростовых. Барон Фиргоф 
говорил с ним о завтрашнем, предполагаемом первом засе­
дании Государственного Совета. Князь Андрей, как человек 
близкий Сперанскому и участвующий в работах законодатель­
ной комиссии, мог дать верные сведения о заседании завтраш­
него дня, о котором ходили различные толки. Но он не слушал 
того, что́ ему говорил Фиргоф, и глядел то на государя, то на сби­
равшихся танцовать кавалеров, не решавшихся вступить в круг.

Князь Андрей наблюдал этих робевших при государе кава­
леров и дам, замиравших от желания быть приглашенными.

Пьер подошел к князю Андрею и схватил его за руку.
— Вы всегда танцуете. Тут есть моя protegée, Ростова мо­

лодая, пригласите ее, — сказал он.
— Где? — спросил Болконский. — Виноват, — сказал он 

обращаясь к барону, — этот разговор мы в другом месте до­
ведем до конца, а на бале надо танцовать. — Он вышел вперед, 
по направлению, которое ему указывал Пьер. Отчаянное, 
замирающее лицо Наташи бросилось в глаза князю Андрею. 
Он узнал ее, угадал ее чувство, понял, что она была начинаю­
щая, вспомнил ее разговор на окне и с веселым выражением 
лица подошел к графине Ростовой.

— Позвольте вас познакомить с моею дочерью, — сказала 
графиня, краснея.

— Я имею удовольствие быть знакомым, ежели графиня 
помнит меня, — сказал князь Андрей с учтивым и низким 
поклоном, совершенно противоречащим замечаниям Перонской
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о его грубости, подходя к Наташе, и занося руку, чтоб обнять 
ее талию еще прежде, чем он договорил приглашение на танец. 
Он предложил тур вальса. То замирающее выражение лица 
Наташи, готовое на отчаяние и на восторг, вдруг осветилось 
счастливою, благодарною, детскою улыбкой.

«Давно я ждала тебя», — как будто сказала эта испуганная 
и счастливая девочка, своею проявившеюся из-за готовых слез 
улыбкой, поднимая свою руку на плечо князя Андрея. Они 
были вторая пара, вошедшая в круг. Князь Андрей был одним 

и з  лучших танцоров своего времени. Наташа танцовала пре­
восходно. Ножки ее в бальных атласных башмачках быстро, 
легко и независимо от нее делали свое дело, а лицо ее сияло 
восторгом счастия. Ее оголенные шея и руки были худы и не­
красивы. В сравнении с плечами Элен, ее плечи были худы, 
грудь неопределенна, руки тонки; но на Элен был уже как 
будто лак от всех тысяч взглядов, скользивших по ее телу, 
а Наташа казалась девочкой, которую в первый раз оголили, 
и которой бы очень стыдно это было, ежели бы ее не уверили, 
что это так необходимо надо.

Князь Андрей любил танцовать, и желая поскорее отде­
латься от политических и умных разговоров, с которыми все 
обращались к нему, и желая поскорее разорвать этот досадный 
ему круг смущения, образовавшегося от присутствия государя, 
пошел танцовать и выбрал Наташу, потому что на нее указал 
ему Пьер и потому, что она первая из хорошеньких женщин по­
пала ему на глаза; но едва он обнял этот тонкий, подвиж­
ный стан, и она зашевелилась так близко от него и улыбнулась 
так близко ему, вино ее прелести ударило ему в голову: он 
почувствовал себя ожившим и помолодевшим, когда, переводя 
дыханье и оставив ее, остановился и стал глядеть на танцующих.

XV II.

После князя Андрея к Наташе подошел Борис, приглашая 
ее на танцы, подошел и тот танцор-адъютант, начавший бал, 
и еще молодые люди, и Наташа, передавая своих излишних 
кавалеров Соне, счастливая и раскрасневшаяся, не переста­
вала танцовать целый вечер. Она ничего не заметила и не ви­
дала из того, что́ занимало всех на этом бале. Она не только не
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заметила, как государь долго говорил с французским послан­
ником, как он особенно милостиво говорил с такою-то дамой, 
как принц такой-то и такой-то сделали и сказали то-то, как 
Элен имела большой успех и удостоилась особенного внимания 
такого-то; она не видала даже государя и заметила, что он 
уехал только по тому, что после его отъезда бал более ожи­
вился. Один из веселых котильонов, перед ужином, князь 
Андрей опять танцовал с Наташей. Он напомнил ей о их 
первом свиданьи в отрадненской аллее и о том, как она не 
могла заснуть в лунную ночь, и как он невольно слышал ее. 
Наташа покраснела при этом напоминании и старалась оправ­
даться, как будто было что-то стыдное в том чувстве, в кото­
ром невольно подслушал ее князь Андрей.

Князь Андрей, как все люди, выросшие в свете, любил встре­
чать в свете то, что́ не имело на себе общего светского отпечатка. 
И такова была Наташа, с ее удивлением, радостью и робостью 
и даже ошибками во французском языке. Он особенно нежно 
и бережно обращался и говорил с нею. Сидя подле нее, разго­
варивая с нею о самых простых и ничтожных предметах, князь 
Андрей любовался на радостный блеск ее глаз и улыбки, отно­
сившейся не к говоренным речам, а к ее внутреннему счастию. 
В то время, как Наташу выбирали и она с улыбкой вставала 
и танцовала по зале, князь Андрей любовался в особенности 
на ее робкую грацию. В середине котильона Наташа, окончив 
фигуру, еще тяжело дыша, подходила к своему месту. Новый 
кавалер опять пригласил ее. Она устала и запыхалась, и ви­
димо подумала отказаться, но тотчас опять весело подняла 
руку на плечо кавалера и улыбнулась князю Андрею.

«Я бы рада была отдохнуть и посидеть с вами, я устала; 
но вы видите, как меня выбирают, и я этому рада, и я счаст­
лива, и я всех люблю, и мы с вами всё это понимаем», и еще 
многое и многое сказала эта улыбка. Когда кавалер оставил ее, 
Наташа побежала через залу, чтобы взять двух дам для фигур.

«Ежели она подойдет прежде к своей кузине, а потом к дру­
гой даме, то она будет моею женой», сказал совершенно не­
ожиданно сам себе князь Андрей, глядя на нее. Она подошла 
прежде к кузине.

«Какой вздор иногда приходит в голову! — подумал князь 
Андрей; — но верно только то, что эта девушка так мила, так 
особенна, что она не протанцует здесь месяца и выйдет замуж...
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Это здесь редкость», думал он, когда Наташа, поправляя 
откинувшуюся у корсажа розу, усаживалась подле него.

В конце котильона старый граф подошел в своем синем 
фраке к танцующим. Он пригласил к себе князя Андрея и спро­
сил у дочери, весело ли ей? Наташа не ответила и только улыб­
нулась такою улыбкой, которая с упреком говорила: «как 
можно было спрашивать об этом?»

— Так весело, как никогда в жизни! — сказала она, и князь 
Андрей заметил, как быстро поднялись было ее худые руки, 
чтоб обнять отца и тотчас же опустились. Наташа была так 
счастлива, как никогда еще в жизни. Она была на той высшей 
ступени счастия, когда человек делается вполне добр и хорош, 
и не верит в возможность зла, несчастия и горя.

Пьер на этом бале в первый раз почувствовал себя оскор­
бленным тем положением, которое занимала его жена в выс­
ших сферах. Он был угрюм и рассеян. Поперек лба его была 
широкая складка, и он, стоя у окна, смотрел через очки, ни­
кого не видя.

Наташа, направляясь к ужину, прошла мимо его.
Мрачное, несчастное лицо Пьера поразило ее. Она остано­

вилась против него. Ей хотелось помочь ему, передать ему 
излишек своего счастия.

— Как весело, граф, — сказала она, — не правда ли?
Пьер рассеянно улыбнулся, очевидно не понимая того, что́ 

ему говорили.
— Да, я очень рад, — сказал он.
«Как могут они быть недовольны чем-то, — думала На­

таша. — Особенно такой хороший, как этот Безухов?» На глаза 
Наташи все бывшие на бале были одинаково добрые, милые, 
прекрасные люди, любящие друг друга: никто не мог обидеть 
друг друга, и потому все должны были быть счастливы.

X V III.

На другой день князь Андрей вспомнил вчерашний бал, но 
не на долго остановился на нем мыслями. «Да, очень блестя­
щий был бал. И еще... да, Ростова очень мила. Что-то в ней 
есть свежее, особенное, не петербургское, отличающее ее». Вот
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всё, что́ он думал о вчерашнем бале, и напившись чаю, сел 
за работу.

Но от усталости или бессонницы день был нехороший для 
занятий, и князь Андрей ничего не мог делать, он всё критико­
вал сам свою работу, как это часто с ним бывало, и рад был, 
когда услыхал, что кто-то приехал.

Приехавший был Бицкий, служивший в различных комис­
сиях, бывавший во всех обществах Петербурга, страстный 
поклонник новых идей и Сперанского и озабоченный вестов­
щик Петербурга, один из тех людей, которые выбирают напра­
вление как платье — по моде, но которые по этому-то кажутся 
самыми горячими партизанами направлений. Он озабоченно, 
едва успев снять шляпу, вбежал к князю Андрею и тотчас же 
начал говорить. Он только что узнал подробности заседания 
Государственного Совета нынешнего утра, открытого госуда­
рем, и с восторгом рассказывал о том. Речь государя была 
необычайна. Это была одна из тех речей, которые произно­
сятся только конституционными монархами. «Государь прямо 
сказал, что Совет и Сенат суть государственные сословия; он 
сказал, что правление должно иметь основанием не произвол, 
а твердые начала. Государь сказал, что финансы должны быть 
преобразованы и отчеты быть публичны», рассказывал Бицкий, 
ударяя на известные слова и значительно раскрывая глаза.

— Да, нынешнее событие есть эра, величайшая эра в нашей 
истории, — заключил он.

Князь Андрей слушал рассказ об открытии Государствен­
ного Совета, которого он ожидал с таким нетерпением и кото­
рому приписывал такую важность, и удивлялся, что событие 
это теперь, когда оно совершилось, не только не трогало его, 
но представлялось ему более чем ничтожным. Он с тихою на­
смешкой слушал восторженный рассказ Бицкого. Самая простая 
мысль приходила ему в голову: «Какое дело мне и Бицкому, 
какое дело нам до того, что́ государю угодно было сказать в Со­
вете? Разве всё это может сделать меня счастливее и лучше?»

И это простое рассуждение вдруг уничтожило для князя 
Андрея весь прежний интерес совершаемых преобразований. 
В этот же день князь Андрей должен был обедать у  Сперан­
ского «en petit comité»,1 как ему сказал хозяин, приглашая

1 в дружеском кружке,
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его. Обед этот в семейном и дружеском кругу человека, ко­
торым он так восхищался, прежде очень интересовал князя 
Андрея, тем более что до сих пор он не видал Сперанского 
в его домашнем быту; но теперь ему не хотелось ехать.

В назначенный час обеда, однако, князь Андрей уже вхо­
дил в собственный, небольшой дом Сперанского у Тавриче­
ского сада. В паркетной столовой небольшого домика, отли­
чавшегося необыкновенною чистотой (напоминающею монаше­
скую чистоту) князь Андрей, несколько опоздавший, уже на­
шел в пять часов всё собравшееся общество этого petit comité, 
интимных знакомых Сперанского. Дам не было никого кроме 
маленькой дочери Сперанского (с длинным лицом, похожим 
на отца) и ее гувернантки. Гости были Жерве, Магницкий и 
Столыпин. Еще из передней князь Андрей услыхал громкие 
голоса и звонкий, отчетливый хохот — хохот, похожий на тот, 
каким смеются на сцене. Кто-то голосом, похожим на голос 
Сперанского, отчетливо отбивал: ха ... ха ... х а ... Князь Андрей 
никогда не слыхал смеха Сперанского, и этот звонкий, тонкий 
смех государственного человека странно поразил его.

Князь Андрей вошел в столовую. Всё общество стояло между 
двух окон у небольшого стола с закуской. Сперанский в сером 
фраке с звездой, очевидно в том еще белом жилете и высоком 
белом галстуке, в которых он был в знаменитом заседании Госу­
дарственного Совета, с веселым лицом стоял у стола. Гости 
окружали его. Магницкий, обращаясь к Михайлу Михайло­
вичу, рассказывал анекдот. Сперанский слушал, вперед смеясь 
тому, что́ скажет Магницкий. В то время как князь Андрей во­
шел в комнату, слова Магницкого опять заглушились смехом. 
Громко басил Столыпин, пережевывая кусок хлеба с сыром; 
тихим смехом шипел Жерве, и тонко, отчетливо смеялся Спе­
ранский.

Сперанский, всё еще смеясь, подал князю Андрею свою 
белую, нежную руку.

— Очень рад вас видеть, князь, — сказал он. — Минутку... 
обратился он к Магницкому, прерывая его рассказ. — 
У  нас нынче уговор: обед удовольствия, и ни слова 
про дела. — И он опять обратился к рассказчику, и опять 
засмеялся.

Князь Андрей с удивлением и грустью разочарования слу­
шал его смех и смотрел на смеющегося Сперанского. Это был
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не Сперанский, а другой человек, казалось князю Андрею. 
Всё, что́ прежде таинственно и привлекательно представлялось 
князю Андрею в Сперанском, вдруг стало ему ясно и непри­
влекательно.

За столом разговор ни на мгновение не умолкал и состоял 
как будто бы из собрания смешных анекдотов. Еще Магниц­
кий не успел докончить своего рассказа, как уж  кто-то другой 
заявил свою готовность рассказать что-то, что́ было еще смеш­
нее. Анекдоты большею частью касались ежели не самого слу­
жебного мира, то лиц служебных. Казалось, что в этом обще­
стве так окончательно было решено ничтожество этих лиц, что 
единственное отношение к ним могло быть только добродушно-­
комическое. Сперанский рассказал, как на совете сегодняшнего 
утра на вопрос у глухого сановника о его мнении, сановник 
этот отвечал, что он того же мнения. Жерве рассказал целое 
дело о ревизии, замечательное по бессмыслице всех действую­
щих лиц. Столыпин заикаясь вмешался в разговор и с горяч­
ностью начал говорить о злоупотреблениях прежнего порядка 
вещей, угрожая придать разговору серьезный характер. Маг­
ницкий стал трунить над горячностью Столыпина, Ж ерве  
вставил шутку и разговор принял опять прежнее, веселое 
направление.

Очевидно, Сперанский после трудов любил отдохнуть и по­
веселиться в приятельском кружке, и все его гости, понимая 
его желание, старались веселить его и сами веселиться. Но 
веселье это казалось князю Андрею тяжелым и невеселым. 
Тонкий звук голоса Сперанского неприятно поражал его, и 
неумолкавший смех своею фальшивою нотой почему-то оскор­
блял чувство князя Андрея. Князь Андрей не смеялся и боялся, 
что он будет тяжел для этого общества. Но никто не замечал 
его несоответственности общему настроению. Всем было, ка­
залось, очень весело.

Он несколько раз желал вступить в разговор, но всякий 
раз его слово выбрасывалось вон, как пробка из воды; и он не 
мог шутить с ними вместе.

Ничего не было дурного или неуместного в том, что́ они го­
ворили, всё было остроумно и могло бы быть смешно; но чего-то 
того самого, что́ составляет соль веселья, не только не было, 
но они и не знали, что оно бывает.

После обеда дочь Сперанского с своею гувернанткой встали.
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Сперанский приласкал дочь своею белою рукой, и поцеловал 
ее. И этот жест показался неестественным князю Андрею.

Мужчины, по-английски, остались за столом и за портвейном. 
В середине начавшегося разговора об испанских делах На­
полеона, одобряя которые, все были одного и того же мнения, 
князь Андрей стал противоречить им. Сперанский улыбнулся 
и, очевидно желая отклонить разговор от принятого направле­
ния, рассказал анекдот, не имеющий отношения к разговору. 
На несколько мгновений все замолкли.

Посидев за столом, Сперанский закупорил бутылку с вином 
и сказав: «нынче хорошее винцо в сапожках ходит», отдал 
слуге и встал. Все встали и также шумно разговаривая пошли 
в гостиную. Сперанскому подали два конверта, привезенные 
курьером. Он взял их и прошел в кабинет. Как только он вы­
шел, общее веселье замолкло и гости рассудительно и тихо 
стали переговариваться друг с другом.

— Ну, теперь декламация! — сказал Сперанский, выходя 
из кабинета. — Удивительный талант! — обратился он к князю 
Андрею. Магницкий тотчас же стал в позу и начал говорить 
французские шутливые стихи, сочиненные им на некоторых 
известных лиц Петербурга, и несколько раз был прерываем 
аплодисментами. Князь Андрей, по окончании стихов, подошел 
к Сперанскому, прощаясь с ним.

— Куда вы так рано? — сказал Сперанский.
— Я обещал на вечер...
Они помолчали. Князь Андрей смотрел близко в эти зер­

кальные, непропускающие к себе глаза и ему стало смешно, 
как он мог ждать чего-нибудь от Сперанского и от всей своей 
деятельности, связанной с ним, и как мог он приписывать 
важность тому, что́ делал Сперанский. Этот аккуратный, неве­
селый смех долго не переставал звучать в ушах князя Андрея 
после того, как он уехал от Сперанского.

Вернувшись домой, князь Андрей стал вспоминать свою 
петербургскую жизнь за эти четыре месяца, как будто что-то 
новое. Он вспоминал свои хлопоты, искательства, историю 
своего проекта военного устава, который был принят к сведе­
нию и о котором старались умолчать единственно потому, что 
другая работа, очень дурная, была уже сделана и представлена 
государю; вспомнил о заседаниях комитета, членом которого 
был Берг; вспомнил, как в этих заседаниях старательно и
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продолжительно обсуживалось всё касающееся формы и процесса 
заседаний комитета, и как старательно и кратко обходилось 
всё, что́ касалось сущности дела. Он вспомнил о своей законо­
дательной работе, о том, как он озабоченно переводил на рус­
ский язык статьи римского и французского свода, и ему стало 
совестно за себя. Потом он живо представил себе Богучарово, 
свои занятия в деревне, свою поездку в Рязань, вспомнил му­
жиков, Дрона-старосту, и приложив к ним права лиц, которые 
он распределял по параграфам, ему стало удивительно, как он 
мог так долго заниматься такою праздною работой.

X IX .

На другой день князь Андрей поехал с визитами в неко­
торые дома, где он еще не был, и в том числе к Ростовым, с ко­
торыми он возобновил знакомство на последнем бале. Кроме 
законов учтивости, по которым ему нужно было быть у Ро­
стовых, князю Андрею хотелось видеть дома эту особенную, 
оживленную девушку, которая оставила ему приятное воспо­
минание.

Наташа одна из первых встретила его. Она была в домаш­
нем синем платье, в котором она показалась князю Андрею 
еще лучше, чем в бальном. Она и всё семейство Ростовых при­
няли князя Андрея, как старого друга, просто и радушно. 
Всё семейство, которое строго судил прежде князь Андрей, 
теперь показалось ему составленным из прекрасных, простых 
и добрых людей. Гостеприимство и добродушие старого графа, 
особенно мило поразительное в Петербурге, было таково, что 
князь Андрей не мог отказаться от обеда. «Да, это добрые, 
славные люди, — думал Болконский, — разумеется, не по­
нимающие ни на волос того сокровища, которое они имеют 
в Наташе; но добрые люди, которые составляют наилучший 
фон для того, чтобы на нем отделялась эта особенно-поэтиче­
ская, переполненная жизни, прелестная девушка!»

Князь Андрей чувствовал в Наташе присутствие совер­
шенно чуждого для него, особенного мира, преисполненного 
каких-то неизвестных ему радостей, того чуждого мира, ко­
торый еще тогда, в отрадненской аллее и на окне, в лунную 
ночь, так дразнил его. Теперь этот мир уж е более не дразнил
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его, не был чуждый мир; но он сам, вступив в него, находил 
в нем новое для себя наслаждение.

После обеда Наташа, по просьбе князя Андрея, пошла 
к клавикордам и стала петь. Князь Андрей стоял у окна, раз­
говаривая с дамами, и слушал ее. В середине фразы князь 
Андрей замолчал и почувствовал неожиданно, что к его горлу 
подступают слезы, возможность которых он не знал за собой. 
Он посмотрел на поющую Наташу, и в душе его произошло 
что-то новое и счастливое. Он был счастлив и ему вместе с тем 
было грустно. Ему решительно не о чем было плакать, но он 
готов был плакать. О чем? О прежней любви? О маленькой 
княгине? О своих разочарованиях?... О своих надеждах на 
будущее?... Да и нет. Главное, о чем ему хотелось плакать, 
была вдруг живо-сознанная им страшная противоположность 
между чем-то бесконечно-великим и неопределимым, бывшим в 
нем, и чем-то узким и телесным, чем он был сам и даже была она. 
Эта противоположность томила и  радовала его во время ее пения.

Только что Наташа кончила петь, она подошла к нему и 
спросила его, как ему нравится ее голос? Она спросила это 
и смутилась уже после того, как она это сказала, поняв, что 
этого не надо было спрашивать. Он улыбнулся, глядя на нее, 
и сказал, что ему нравится ее пение так же, как и всё, что́ 
она делает.

Князь Андрей поздно вечером уехал от Ростовых. Он лег 
спать по привычке ложиться, но увидал скоро, что он не может 
спать. Он то, зажегши свечку, сидел в постели, то вставал, то 
опять ложился, нисколько не тяготясь бессонницей: так ра­
достно и ново ему было на душе, как будто он из душной ком­
наты вышел на вольный свет Божий. Ему и в голову не прихо­
дило, чтоб он был влюблен в Ростову; он не думал о ней; он 
только воображал ее себе, и вследствие этого вся жизнь его 
представлялась ему в новом свете. «Из чего я бьюсь, из чего 
я хлопочу в этой узкой, замкнутой рамке, когда жизнь, вся 
жизнь со всеми ее радостями открыта мне?» — говорил он себе. 
И он в первый раз после долгого времени стал делать счастли­
вые планы на будущее. Он решил сам собой, что ему надо 
заняться воспитанием своего сына, найдя ему воспитателя и 
поручив ему; потом надо выйти в отставку и ехать за границу, 
видеть Англию, Швейцарию, Италию. «Мне надо пользоваться 
своею свободой, пока так много в себе чувствую силы и молодости —
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говорил он сам себе. —  Пьер был прав, говоря, что 
надо верить в возможность счастия, чтобы быть счастливым, 
и я теперь верю в него. Оставим мертвым хоронить мертвых, 
а пока жив, надо жить и быть счастливым», думал он.

X X .

В одно утро полковник Адольф Берг, которого Пьер знал, 
как знал всех в Москве и Петербурге, в чистеньком с иголочки 
мундире, с припомаженными наперед височками, как носил 
государь Александр Павлович, приехал к нему.

—  Я сейчас был у графини, вашей супруги, и был так не­
счастлив, что́ моя просьба не могла быть исполнена; надеюсь, 
что у  вас, граф, я буду счастливее, —  сказал он, улыбаясь.

—  Что вам угодно, полковник? Я к вашим услугам.
—  Я теперь, граф, уже совершенно устроился на новой 

квартире, —  сообщил Берг, очевидно зная, что это слышать не 
могло не быть приятно; —  и потому желал сделать так, ма­
ленький вечерок для моих и моей супруги знакомых. (Он 
еще приятнее улыбнулся.) Я хотел просить графиню и  вас 
сделать мне честь пожаловать к нам на чашку чая и ... на ужин.

Только графиня Елена Васильевна, сочтя для себя уни­
зительным общество каких-то Бергов, могла иметь жестокость 
отказаться от такого приглашения. —  Берг так ясно объяснил, 
почему он желает собрать у  себя небольшое и хорошее обще­
ство, и почему это ему будет приятно, и почему он для карт 
и для чего-нибудь дурного жалеет деньги, но для хорошего 
общества готов и понести расходы, что Пьер не мог отказаться 
и обещался быть.

—  Только не поздно, граф, ежели смею просить, так без 
10-ти минут в восемь, смею просить. Партию составим, гене­
рал наш будет. Он очень добр ко мне. Поужинаем, граф. Так 
сделайте одолжение.

Противно своей привычке опаздывать, Пьер в этот день вме­
сто восьми без 10-ти минут, приехал к Бергам в восемь часов 
без четверти.

Берги, припася, что́ нужно было для вечера, уже готовы 
были к приему гостей.

В новом, чистом, светлом, убранном бюстиками и картин­
ками и новою мебелью, кабинете сидел Берг о женою. Берг
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в новеньком, застегнутом мундире сидел возле жены, объ­
ясняя ей, что всегда можно и должно иметь знакомства людей, 
которые выше себя, потому что тогда только есть приятность 
от знакомств.

—  Переймешь что-нибудь, можешь попросить о чем-нибудь. 
Вот посмотри, как я жил с первых чинов (Берг жизнь свою 
считал не годами, а высочайшими наградами). Мои товарищи 
теперь еще ничто, а я на ваканции полкового командира, я 
имею счастье быть вашим мужем (он встал и поцеловал руку 
Веры, но по пути к ней отогнул угол заворотившегося ковра). 
И чем я приобрел всё это? Главное уменьем выбирать свои 
знакомства. Само собой разумеется, что надо быть доброде­
тельным и аккуратным.

Берг улыбнулся с сознанием своего превосходства над сла­
бою женщиной и замолчал, подумав, что всё-таки эта милая 
жена его есть слабая женщина, которая не может постигнуть 
всего того, что́ составляет достоинство мужчины, —  ein Mann 
zu sein.1 Вера в то же время также улыбнулась с сознанием 
своего превосходства над добродетельным, хорошим мужем, 
но который всё-таки ошибочно, как и все мужчины, по понятию 
Веры, понимал жизнь. Берг, судя по своей жене, считал всех 
женщин слабыми и глупыми. Вера, судя по одному своему 
мужу и распространяя это замечание, полагала, что все муж­
чины приписывают только себе разум, а вместе с тем ничего 
не понимают, горды и эгоисты.

Берг встал и, обняв свою жену осторожно, чтобы не измять 
кружевную пелеринку, за которую он дорого заплатил, поце­
ловал ее в середину губ.

—  Одно только, чтоб у нас не было так скоро детей, 
— сказал он по бессознательной для себя филиации идей.

—  Да, —  отвечала Вера, —  я совсем этого не желаю. Надо 
жить для общества.

—  Точно такая была на княгине Юсуповой, —  сказал Берг, 
с счастливою и доброю улыбкой, указывая на пелеринку.

В это время доложили о приезде графа Безухова. Оба су­
пруга переглянулись самодовольною улыбкой, каждый себе 
приписывая честь этого посещения.

«Вот что́ значит уметь делать знакомства, подумал Берг, 
вот что́ значит уметь держать себя!»

1 [быть мужчиной.]
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—  Только пожалуста, когда я занимаю гостей, —  сказала 
Вера, —  ты не перебивай меня, потому что я знаю чем занять 
каждого, и в каком обществе что́ надо говорить.

Берг тоже улыбнулся.
—  Нельзя же: иногда с мужчинами мужской разговор дол­

жен быть, —  сказал он.
Пьер был принят в новенькой гостиной, в которой нигде 

сесть нельзя было, не нарушив симметрии, чистоты и порядка, 
и потому весьма понятно было и не странно, что Берг велико­
душно предлагал разрушить симметрию кресла, или дивана для 
дорогого гостя, и видимо находясь сам в этом отношении в бо­
лезненной нерешительности, предложил решение этого вопроса 
выбору гостя. Пьер расстроил симметрию, подвинув себе стул, 
и тотчас же Берг и Вера начали вечер, перебивая один дру­
гого и занимая гостя.

Вера, решив в своем уме, что Пьера надо занимать разго­
вором о французском посольстве, тотчас же начала этот раз­
говор. Берг, решив, что надобен и мужской разговор, перебил 
речь жены, затрогивая вопрос о войне с Австриею и невольно 
с общего разговора соскочил на личные соображения о тех 
предложениях, которые ему были деланы для участия в ав­
стрийском походе, и о тех причинах, почему он не принял их. 
Несмотря на то, что разговор был очень нескладный, и что 
Вера сердилась за вмешательство мужского элемента, оба су­
пруга с удовольствием чувствовали, что, несмотря на то, что 
был только один гость, вечер был начат очень хорошо, и что 
вечер был, как две капли воды похож на всякий другой вечер 
с разговорами, чаем и зажженными свечами.

Вскоре приехал Борис, старый товарищ Берга. Он с неко­
торым оттенком превосходства и покровительства обращался 
с Бергом и Верой. За Борисом приехала дама с полковником, 
потом сам генерал, потом Ростовы, и вечер уже совершенно, 
несомненно стал похож на все вечера. Берг с Верой не могли 
удерживать радостной улыбки при виде этого движения по го­
стиной, при звуке этого бессвязного говора, шуршанья платьев 
и поклонов. Всё было, как и у всех, особенно похож был гене­
рал, похваливший квартиру, потрепавший по плечу Берга, и 
с отеческим самоуправством распорядившийся постановкой бос­
тонного стола. Генерал подсел к графу Илье Андреичу, как к са­
мому знатному из гостей после себя. Старички со старичками,
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молодые с молодыми, хозяйка у  чайного стола, на котором 
были точно такие же печенья в серебряной корзинке, какие 
были у  Паниных на вечере, всё было совершенно так же, как 
у других.

X X I.

Пьер, как один из почетнейших гостей, должен был сесть 
в бостон с Ильей Андреичем, генералом и полковником. Пьеру 
за бостонным столом пришлось сидеть против Наташи и стран­
ная перемена, происшедшая в ней со дня бала, поразила его. 
Наташа была молчалива, и не только не была так хороша, 
как она была на бале, но она была бы дурна, ежели бы она не 
имела такого кроткого и равнодушного ко всему вида.

«Что ́ с ней?» подумал Пьер, взглянув на нее. Она сидела 
подле сестры у  чайного стола и неохотно, не глядя на него, 
отвечала что-то подсевшему к ней Борису. Отходив целую масть 
и забрав к удовольствию своего партнера пять взяток, Пьер, 
слышавший говор приветствий и звук чьих-то шагов, вошед­
ших в комнату во время сбора взяток, опять взглянул на нее.

«Что́ с ней сделалось?» еще удивленнее сказал он сам себе.
Князь Андрей с бережливо-нежным выражением стоял перед 

нею и говорил ей  что-то. Она, подняв голову, разрумянившись 
и видимо стараясь удержать порывистое дыханье, смотрела 
на него. И яркий свет какого-то внутреннего, прежде потушен­
ного огня, опять горел в ней. Она вся преобразилась. Из дур­
ной опять сделалась такою же, какою она была на бале.

Князь Андрей подошел к Пьеру и Пьер заметил новое, мо­
лодое выражение и в лице своего друга.

Пьер несколько раз пересаживался во время игры, то спи­
ной, то лицом к Наташе, и во всё продолжение шести роберов 
делал наблюдения над ней и своим другом.

«Что-то очень важное происходит между ними», думал Пьер, 
и радостное и вместе горькое чувство заставляло его волно­
ваться и забывать об игре.

После шести роберов генерал встал, сказав, что эдак невоз­
можно играть, и Пьер получил свободу. Наташа в одной сто­
роне говорила с Соней и Борисом, Вера о чем-то с тонкою улыб­
кой говорила с князем Андреем. Пьер подошел к своему другу
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и спросив не тайна ли то, что́ говорится, сел подле них. Вера, 
заметив внимание князя Андрея к Наташе, нашла, что на ве­
чере, на настоящем вечере, необходимо нужно, чтобы были тон­
кие намеки на чувства, и улучив время, когда князь Андрей был 
один, начала с ним разговор о чувствах вообще и о своей сестре. 
Ей нужно было с таким умным (каким она считала князя 
Андрея) гостем приложить к делу свое дипломатическое искус­
ство.

Когда Пьер подошел к ним, о н  заметил, что Вера находи­
лась в самодовольном увлечении разговора, князь Андрей (что́ 
с ним редко бывало) казался смущен.

— Как вы полагаете? — с тонкою улыбкой говорила Вера. — 
Вы, князь, так проницательны и так понимаете сразу характер 
людей. Что́ вы думаете о Натали, может ли она быть постоянна 
в своих привязанностях, может ли она так, как другие жен­
щины (Вера разумела себя), один раз полюбить человека и на­
всегда остаться ему верною? Это я считаю настоящею лю­
бовью. Как вы думаете, князь?

— Я слишком мало знаю вашу сестру, — отвечал князь 
Андрей с насмешливою улыбкой, под которою он хотел скрыть 
свое смущение, — чтобы решить такой тонкий вопрос; и по­
том я замечал, что чем менее нравится женщина, тем она бы­
вает постояннее, — прибавил он и посмотрел на Пьера, по­
дошедшего в это время к ним.

— Да это правда, князь; в наше время, — продолжала Вера 
(упоминая о нашем времени, как вообще любят упоминать 
ограниченные люди, полагающие, что они нашли и оценили 
особенности нашего времени и что свойства людей изменяются 
со временем), в наше время девушка имеет столько свободы, 
что le plaisir d ’être courtisée1 часто заглушает в ней истинное 
чувство. Et Nathalie, i l  faut l’аvouer, y est très sensible.2 Воз­
вращение к Натали опять заставило неприятно поморщиться 
князя Андрея; он хотел встать, но Вера продолжала с еще 
более утонченной улыбкой.

— Я думаю, никто так не был courtisée,3 как она, —  говорила 
Вера; — но никогда, до самого последнего времени никто серь­
езно ей не нравился. Вот вы знаете, граф, — обратилась она

1 удовольствие быть замеченною
2 И Натали, надо признаться, к этому очень чувствительна.
3 [предметом ухаживанья,]
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к Пьеру, — даже наш милый cousin Борис, который был, 
entre nous,1 очень и очень dans le pays du tendre...2 говорила 
она, намекая на бывшую в ходу тогда карту любви.

Князь Андрей нахмурившись молчал.
— Вы ведь дружны с Борисом? — сказала ему Вера.
— Да, я его знаю...
— Он верно вам говорил про свою детскую любовь к Н а­

таше?
— А была детская любовь? — вдруг неожиданно покраснев, 

спросил князь Андрей.
— Да. Vous savez entre cousin et cousine cette intim ité mène 

quelquefois à l ’amour: le cousinage est un dangereux voisinage. 
N ’est ce pas?3

— О, без сомнения, — сказал князь Андрей, и вдруг, неес­
тественно оживившись, он стал шутить с Пьером о том, как он 
должен быть осторожным в своем обращении с своими 50-лет­
ними московскими кузинами, и в середине шутливого разго­
вора встал и, взяв под руку Пьера, отвел его в сторону.

— Ну что ́? — сказал Пьер, с удивлением смотревший на 
странное оживление своего друга и заметивший взгляд, ко­
торый он вставая бросил на Наташу.

— Мне надо, мне надо поговорить с тобой, — сказал князь 
Андрей. — Ты знаешь наши женские перчатки (он говорил 
о тех масонских перчатках, которые давались вновь избран­
ному брату для вручения любимой женщине). — Я ... Но нет, 
я после поговорю с тобой... — И с странным блеском в глазах 
и беспокойством в движениях князь Андрей подошел к На­
таше и сел подле нее. Пьер видел, как князь Андрей что-то 
спросил у  нее, и она вспыхнув отвечала ему.

Но в это время Берг подошел к Пьеру, настоятельно упра­
шивая его принять участие в споре между генералом и полков­
ником об испанских делах.

Берг был доволен и счастлив. Улыбка радости не сходила 
с его лица. Вечер был очень хорош и совершенно такой, как 
и другие вечера, которые он видел. Всё было похоже. И дамские, 
тонкие разговоры, и карты, и за картами генерал, возвышающий

1 между нами будь сказано,
2 в стране нежного...
3  Вы знаете, между двоюродным братом и сестрой эта близость очень 

часто приводит к любви. Двоюродные — опасное дело. Не правда ли?
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голос, и самовар, и печенье; но одного еще недоставало, 
того, что́ он всегда видел на вечерах, которым он желал подра­
жать. Недоставало громкого разговора между мужчинами и 
спора о чем-нибудь важном и умном. Генерал начал этот раз­
говор и к нему-то Берг привлек Пьера.

X X II.

На другой день князь Андрей поехал к Ростовым обедать, 
так как его звал граф Илья Андреич, и провел у них целый 
день.

Все в доме чувствовали для кого ездил князь Андрей, и он, 
не скрывая, целый день старался быть с Наташей. Не только 
в душе Наташи испуганной, но счастливой и восторженной, 
но во всем доме чувствовался страх перед чем-то важным, 
имеющим совершиться. Графиня печальными и серьезно-стро­
гими глазами смотрела на князя Андрея, когда он говорил 
с Наташей, и робко и притворно начинала какой-нибудь нич­
тожный разговор, как скоро он оглядывался на нее. Соня 
боялась уйти от Наташи и боялась быть помехой, когда она 
была с ними. Наташа бледнела от страха ожидания, когда она 
на минуту оставалась с ним с глазу на глаз. Князь Андрей 
поражал ее своею робостью. Она чувствовала, что ему нужно 
было сказать ей что-то, но что он не мог на это решиться.

Когда вечером князь Андрей уехал, графиня подошла к На­
таше и шопотом сказала:

— Ну что́?
— Мама, ради Бога ничего не спрашивайте у меня теперь. 

Это нельзя говорить, — сказала Наташа.
Но несмотря на то, в этот вечер Наташа, то взволнованная, 

то испуганная, с останавливающимися глазами лежала долго 
в постели матери. То она рассказывала ей, как он хвалил ее, 
то как он говорил, что поедет за-границу, то, что он спрашивал, 
где они будут жить это лето, то как он спрашивал ее про Бориса.

— Но такого, такого... со мной никогда не бывало! — гово­
рила она. — Только мне страшно при нем, мне всегда страшно 
при нем, что это значит? Значит, что это  настоящее, да? Мама, 
вы спите?

— Нет, душа моя, мне самой страшно, — отвечала мать. — 
Иди.
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—  Все равно я не буду спать. Что́ за глупости спать! Ма­
маша, мамаша, такого со мной никогда не бывало! —  говорила 
она с удивлением и испугом перед тем чувством, которое она 
сознавала в себе. —  И могли ли мы думать!...

Наташе казалось, что еще когда она в первый раз увидала 
князя Андрея в Отрадном, она влюбилась в него. Ее как будто 
пугало это странное, неожиданное счастье, что тот, кого она 
выбрала еще тогда (она твердо была уверена в этом), что тот 
самый теперь опять встретился ей, и, как кажется, неравно­
душен к ней. «И надо было ему нарочно теперь, когда мы здесь, 
приехать в Петербург. И надо было нам встретиться на этом 
бале. Всё это судьба. Ясно, что это судьба, что всё это велось 
к этому. Еще тогда, как только я увидала его, я почувство­
вала что-то особенное».

—  Что́ ж  он тебе еще говорил? Какие стихи-то эти? Про­
чти... —  задумчиво сказала мать, спрашивая про стихи, кото­
рые князь Андрей написал в альбом Наташе.

—  Мама, это не стыдно, что он вдовец?
—  Полно, Наташа. Молись Богу. Les mariages se font dans 

les c ieu x .1
—  Голубушка, мамаша, как я вас люблю, как мне хоро­

шо! —  крикнула Наташа, плача слезами счастья и волнения 
и обнимая мать.

В это же самое время князь Андрей сидел у Пьера и говорил 
ему о своей любви к Наташе и о твердо-взятом намерении ж е­
ниться на ней.

В этот день у графини Елены Васильевны был раут, был 
французский посланник, был принц, сделавшийся с недавнего 
времени частым посетителем дома графини, и много блестящих 
дам и мужчин. Пьер был внизу, прошелся по залам, и поразил 
всех гостей своим сосредоточенно-рассеянным и мрачным видом.

Пьер со времени бала чувствовал в себе приближение при­
падков ипохондрии и с отчаянным усилием старался бороться 
против них. Со времени сближения принца с его женою, Пьер 
неожиданно был пожал ован в камергеры, и с этого времени он 
стал чувствовать тяжесть и стыд в большом обществе, и чаще

1 Браки совершаются на небесах.
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ему стали приходить прежние мрачные мысли о тщете всего 
человеческого. В это же время замеченное им чувство между 
покровительствуемою им Наташей и князем Андреем, своею 
противуположностью между его положением и положением его 
друга, еще усиливало это мрачное настроение. Он одинаково 
старался избегать мыслей о своей жене и о Наташе и князе 
Андрее. Опять всё ему казалось ничтожно в сравнении с веч­
ностью, опять представлялся вопрос: «к чему?». И он дни и 
ночи заставлял себя трудиться над масонскими работами, на­
деясь отогнать приближение злого духа. Пьер в 12-м часу, 
выйдя из покоев графини, сидел у себя наверху перед столом 
в накуренной, низкой комнате, в затасканном халате и перепи­
сывал подлинные шотландские акты, когда кто-то вошел к нему 
в комнату. Это был князь Андрей.

— А, это вы, — сказал Пьер с рассеянным и недовольным 
видом. — А я вот работаю, — сказал он, указывая на тетрадь 
с тем видом спасения от невзгод жизни, с которым смотрят 
несчастливые люди на свою работу.

Князь Андрей с сияющим, восторженным и обновленным 
к жизни лицом остановился перед Пьером и, не замечая его 
печального лица, с эгоизмом счастия улыбнулся ему.

— Ну, душа моя, — сказал он, — я вчера хотел сказать 
тебе и нынче за этим приехал к тебе. Никогда не испытывал 
ничего подобного. Я влюблен, мой друг.

Пьер вдруг тяжело вздохнул и повалился своим тяжелым 
телом на диван, подле князя Андрея.

— В Наташу Ростову, да? — сказал он.
— Да, да, в кого же? Никогда не поверил бы, но это чувство 

сильнее меня. Вчера я мучился, страдал, но и мученья этого 
я не отдам ни за что́ в мире. Я не жил прежде. Теперь только 
я живу, но я не могу жить без нее. Но может ли она любить 
меня?... Я стар для нее... Что ты не говоришь?...

— Я? Я? Что́ я говорил вам, — вдруг сказал Пьер, вставая 
и начиная ходить по комнате. — Я всегда это думал... Эта 
девушка такое сокровище, такое... Это редкая девушка... Ми­
лый друг, я вас прошу, вы не умствуйте, не сомневайтесь, 
женитесь, женитесь и женитесь... И я уверен, что счастливее 
вас не будет человека.

— Но она?
— Она любит вас.
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— Не говори вздору... — сказал князь Андрей, улыбаясь и 
глядя в глаза Пьеру.

— Любит, я знаю, — сердито закричал Пьер.
— Нет, слушай, — сказал князь Андрей, останавливая его 

за руку. — Ты знаешь ли, в каком я положении? Мне нужно 
сказать всё кому-нибудь.

— Ну, ну, говорите, я очень рад, — говорил Пьер, и дей­
ствительно лицо его изменилось, морщина разгладилась, и он ра­
достно слушал князя Андрея. Князь Андрей казался и был 
совсем другим, новым человеком. Где была его тоска, его 
презрение к жизни, его разочарованность? Пьер был един­
ственный человек, перед которым он решался высказаться; но 
за то он ему высказывал всё, что́ у  него было на душе. То он 
легко и смело делал планы на продолжительное будущее, 
говорил о том, как он не может пожертвовать своим счастьем 
для каприза своего отца, как он заставит отца согласиться 
на этот брак и полюбить ее или обойдется без его согласия, 
то он удивлялся, как на что-то странное, чуждое, от него не­
зависящее, на то чувство, которое владело им.

— Я бы не поверил тому, кто бы мне сказал, что я могу так 
любить, — говорил князь Андрей. — Это совсем не то чув­
ство, которое было у меня прежде. Весь мир разделен для 
меня на две половины: одна — она и там всё счастье, надежда, 
свет; другая половина — всё, где ее нет, там всё уныние и 
темнота...

— Темнота и мрак, — повторил Пьер, — да, да, я понимаю 
это.

— Я не могу не любить света, я не виноват в этом. И я очень 
счастлив. Ты понимаешь меня? Я знаю, что ты рад за меня.

— Да, да, — подтверждал Пьер, умиленными и грустными 
глазами глядя на своего друга. Чем светлее представлялась 
ему судьба князя Андрея, тем мрачнее представлялась своя 
собственная.

X X III.

Для женитьбы нужно было согласие отца, и для этого на 
другой день князь Андрей уехал к отцу.

Отец с наружным спокойствием, но внутреннею злобой при­
нял сообщение сына. Он не мог понять того, чтобы кто-нибудь
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хотел изменить жизнь, вносить в нее что-нибудь новое, когда 
жизнь для него уж е кончилась. —  «Дали бы только дожить 
так, как я хочу, а потом бы делали, что́ хотели», говорил себе 
старик. С сыном однако он употребил ту дипломацию, которую 
он употреблял в важных случаях. Приняв спокойный тон, он 
обсудил всё дело.

Во-первых, женитьба была не блестящая в отношении род­
ства, богатства и знатности. Во-вторых, князь Андрей был не 
первой молодости и слаб здоровьем (старик особенно налегал 
на это), а она была очень молода. В-третьих, был сын, которого 
жалко было отдать девчонке. В-четвертых, наконец, —  сказал 
отец, насмешливо глядя на сына, «я тебя прошу, отложи 
дело на год, съезди за-границу, полечись, сыщи, как ты и хо­
чешь, немца, для князя Николая, и потом, ежели уж любовь, 
страсть, упрямство, что́ хочешь, так велики, тогда ж енись. — 
И это последнее мое слово, знай, последнее...» —  кончил 
князь таким тоном, которым показывал, что ничто не заста­
вит его изменить свое решение.

Князь Андрей ясно видел, что старик надеялся, что чувство 
его или его будущей невесты не выдержит испытания года, 
или что он сам, старый князь, умрет к этому времени, и решил 
исполнить волю отца: сделать предложение и отложить свадьбу 
на год.

Через три недели после своего последнего вечера у Росто­
вых, князь Андрей вернулся в Петербург.

На другой день после своего объяснения с матерью, Наташа 
ждала целый день Болконского, но он не приехал. На другой, 
на третий день было то же самое. Пьер также не приезжал, и 
Наташа, не зная того, что князь Андрей уехал к отцу, не могла 
объяснить его отсутствия.

Так прошли три недели. Наташа никуда не хотела выезжать 
и как тень, праздная и унылая, ходила по комнатам, вечером 
тайно от всех плакала и не являлась по вечерам к матери. 
Она беспрестанно краснела и раздражалась. Ей казалось, что 
все знают о ее разочаровании, смеются и жалеют о ней. При 
всей силе внутреннего горя, это тщеславное горе усиливало 
ее несчастие.

Однажды она пришла к графине, хотела что-то сказать ей,
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и вдруг заплакала. Слезы ее были слезы обиженного ребенка, 
который сам не знает, за что́ он наказан.

Графиня стала успокаивать Наташу. Наташа, вслушивав­
шаяся сначала в слова матери, вдруг прервала ее:

— Перестаньте, мама, я и не думаю, и не хочу думать! Так, 
поездил и перестал, и перестал...

Голос ее задрожал, она чуть не заплакала, но оправилась 
и спокойно продолжала:

— И совсем я не хочу выходить замуж. И я его боюсь; я те­
перь совсем, совсем, успокоилась...

На другой день после этого разговора Наташа надела то 
старое платье, которое было ей особенно известно за доста­
вляемую им по утрам веселость, и с утра начала тот свой преж­
ний образ жизни, от которого она отстала после бала. Она, 
напившись чаю, пошла в залу, которую она особенно любила 
за сильный резонанс, и начала петь свои солфеджи (упраж­
нения пения). Окончив первый урок, она остановилась на се­
редине залы и повторила одну музыкальную фразу, особенно 
понравившуюся ей. Она прислушалась радостно к той (как 
будто неожиданной для нее) прелести, с которою эти звуки 
переливаясь наполнили всю пустоту залы и медленно замерли, 
и ей вдруг стало весело. «Что об этом думать много и так хо­
рошо», сказала она себе и стала взад и вперед ходить по зале, 
ступая не простыми шагами по звонкому паркету, но на всяком 
шагу переступая с каблучка (на ней были новые, любимые 
башмаки) на носок, и так же радостно, как и к звукам своего 
голоса прислушиваясь к этому мерному топоту каблучка 
и поскрипыванию носка. Проходя мимо зеркала, она загля­
нула в него. — «Вот она я!» как будто говорило выражение ее 
лица при виде себя. — «Ну, и хорошо. И никого мне не нужно».

Лакей хотел войти, чтоб убрать что-то в зале, но она не 
пустила его, опять затворив за ним дверь, и продолжала свою 
прогулку. Она возвратилась в это утро опять к своему люби­
мому состоянию любви к себе и восхищения перед собою. — 
«Что́ за прелесть эта Наташа!» сказала она опять про себя 
словами какого-то третьего, собирательного, мужского лица. — 
«Хороша, голос, молода, и никому она не мешает, оставьте 
только ее в покое». Но сколько бы ни оставляли ее в покое, 
она уже не могла быть покойна и тотчас же почувствовала это. 

В передней отворилась дверь подъезда, кто-то спросил:
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дома ли? и послышались чьи-то шаги. Наташа смотрелась 
в зеркало, но она не видала себя. Она слушала звуки в перед­
ней. Когда она увидала себя, лицо ее было бледно. Это был он. 
Она это верно знала, хотя чуть слышала звук его голоса из 
затворенных дверей.

Наташа, бледная и испуганная, вбежала в гостиную.
— Мама, Болконский приехал! — сказала она. — Мама, это 

ужасно, это несносно! — Я не хочу... мучиться! Что́ же мне 
делать?...

Еще графиня не успела ответить ей, как князь Андрей с тре­
вожным и серьезным лицом вошел в гостиную. Как только 
он увидал Наташу, лицо его просияло. Он поцеловал руку 
графини и Наташи и сел подле дивана.

— Давно уже мы не имели удовольствия... — начала было 
г рафиня, но князь Андрей перебил ее, отвечая на ее вопрос 
и очевидно торопясь сказать то, что́ ему было нужно.

— Я не был у вас всё это время, потому что был у отца: 
мне нужно было переговорить с ним о весьма важном деле. 
Я вчера ночью только вернулся, — сказал он, взглянув на На­
ташу. — Мне нужно переговорить с вами, графиня, — приба­
вил он после минутного молчания.

Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза.
— Я  к вашим услугам, — проговорила она.
Наташа знала, что ей надо уйти, но она не могла этого сде­

лать: что-то сжимало ей горло, и она неучтиво, прямо, откры­
тыми глазами смотрела на князя Андрея.

«Сейчас? Сию минуту!... Нет, это не может быть!» думала 
она.

Он опять взглянул на нее, и этот взгляд убедил ее в том, 
что она не ошиблась. — Да, сейчас, сию минуту решалась ее 
с удьба.

— Поди, Наташа, я позову тебя, — сказала графиня шо­
потом.

Наташа испуганными, умоляющими глазами взглянула на 
князя Андрея и на мать, и вышла.

— Я приехал, графиня, просить руки вашей дочери, — ска­
зал князь Андрей.

Лицо графини вспыхнуло, но она ничего не сказала.
— Ваше предложение... — степенно начала графиня. Он 

молчал, глядя ей в глаза. — Ваше предложение... (она сконфузилась)
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нам приятно, и ... я принимаю ваше предложение, 
я рада. И муж мой... я надеюсь... но от нее самой будет за­
висеть...

— Я скажу ей тогда, когда буду иметь ваше согласие...  
даете ли вы мне его? — сказал князь Андрей.

— Да, — сказала графиня и протянула ему руку и с смешан­
ным чувством отчужденности и нежности прижалась губами 
к его лбу, когда он наклонился над ее рукой. Она желала 
любить его, как сына; но чувствовала, что он был чужой и 
страшный для нее человек.

— Я уверена, что мой муж будет согласен, — сказала гра­
финя, — но ваш батюшка...

— Мой отец, которому я сообщил свои планы, непременным 
условием согласия положил то, чтобы свадьба была не раньше 
года. И это-то я хотел сообщить вам, — сказал князь Андрей.

— Правда, что Наташа еще молода, но — так долго!
— Это не могло быть иначе, — со вздохом сказал князь 

Андрей.
— Я пошлю вам ее, — сказала графиня и вышла из комнаты.
— Господи, помилуй нас, — твердила она, отыскивая дочь.  

Соня сказала, что Наташа в спальне. Наташа сидела на своей 
кровати, бледная, с сухими глазами, смотрела на образа и, 
быстро крестясь, шептала что-то. Увидав мать, она вскочила 
и бросилась к ней.

— Что ́, мама?... Что ́?
— Поди, поди к нему. Он просит твоей руки, — сказала 

графиня холодно, как показалось Наташе... — Поди... поди, — 
проговорила мать с грустью и укоризной вслед убегавшей до­
чери, и тяжело вздохнула.

Наташа не помнила, как она вошла в гостиную. Войдя 
в дверь и увидав его, она остановилась. «Неужели этот чужой 
человек сделался теперь всё для меня?» спросила она себя и 
мгновенно ответила: «Да, всё: он один теперь дороже для меня 
всего на свете». Князь Андрей подошел к ней, опустив глаза.

—  Я полюбил вас с той минуты, как увидал вас. Могу ли 
я надеяться?

Он взглянул на нее, и серьезная страстность выражения ее 
лица поразила его. Лицо ее говорило: «Зачем спрашивать? Зачем 
сомневаться в том, чего нельзя не знать? Зачем говорить, 
когда нельзя словами выразить того, что́ чувствуешь».
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Она приблизилась к нему и остановилась. Он взял ее руку  
и поцеловал.

—  Любите ли вы меня?
—  Да, да, —  как будто с досадой проговорила Наташа, 

громко вздохнула, другой раз, чаще и чаще, и зарыдала.
—  О чем? Что̀ с вами?
—  Ах, я так счастлива, —  отвечала она, улыбнулась сквозь 

слезы, нагнулась ближе к нему, подумала секунду, как будто 
спрашивая себя, можно ли это, и поцеловала его.

Князь Андрей держал ее руки, смотрел ей в глаза, и не на­
ходил в своей душе прежней любви к ней. В душе его вдруг 
повернулось что-то: не было прежней поэтической и таинствен­
ной прелести желания, а была жалость к ее женской и детской 
слабости, был страх перед ее преданностью и доверчивостью, 
тяжелое и вместе радостное сознание долга, навеки связав­
шего его с нею. Настоящее чувство, хотя и не было так светло 
и поэтично как прежде, было серьезнее и сильнее.

—  Сказала ли вам maman, что это не может быть раньше 
года? —  сказал князь Андрей, продолжая глядеть в ее 
глаза.

«Неужели это я, та девочка-ребенок (все так говорили обо 
мне) —  думала Наташа, —  неужели я теперь с этой минуты 
ж ена, равная этого чужого, милого, умного человека, уважае­
мого даже отцом моим? Неужели это правда? Неужели правда, 
что теперь уже нельзя шутить жизнию, теперь уж я большая, 
теперь уж лежит на мне ответственность за всякое мое дело и 
слово? Да, что́ он спросил у меня?»

—  Нет, —  отвечала она, но она не понимала того, что́ он 
спрашивал.

—  Простите меня, —  сказал князь Андрей, —  но вы так мо­
лоды, а я уже так много испытал жизни. Мне страшно за вас. 
Вы не знаете себя.

Наташа с сосредоточенным вниманием слушала, стараясь 
понять смысл его слов и не понимала.

—  Как ни тяжел мне будет этот год, отсрочивающий мое 
счастие, —  продолжал князь Андрей, —  в этот срок вы пове­
рите себя. Я прошу вас через год сделать мое счастие; но вы 
свободны: помолвка наша останется тайной и, ежели вы убе­
дились бы, что вы не любите меня, или полюбили бы... —  ска­
зал князь Андрей с неестественною улыбкой.
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— Зачем вы это говорите? — перебила его Наташа. — Вы 
знаете, что с того самого дня, как вы в первый раз приехали 
в Отрадное, я полюбила вас, — сказала она, твердо уверенная, 
что она говорила правду.

— В год вы узнаете себя...
— Це — лый год! — вдруг сказала Наташа, теперь только 

поняв то, что свадьба отсрочена на год. — Да отчего ж год? 
Отчего ж  год?.. — Князь Андрей стал ей объяснять причины 
этой отсрочки. Наташа не слушала его.

— И нельзя иначе? — спросила она. Князь Андрей ничего 
не ответил, но в лице его выразилась невозможность изменить 
это решение.

— Это ужасно! Нет, это ужасно, ужасно! — вдруг загово­
рила Наташа и опять зарыдала. — Я умру, дожидаясь года: 
это нельзя, это ужасно. —  Она взглянула в лицо своего ж е­
ниха и увидала в нем выражение сострадания и недоумения.

— Нет, нет, я всё сделаю, — сказала она, вдруг остановив 
слезы, — я так счастлива!

Отец и мать вошли в комнату и благословили жениха и 
невесту.

С этого дня князь Андрей женихом стал ездить к Ростовым.

Х Х ІV .

Обручения не было и никому не было объявлено о помолвке 
Болконского с Наташей; на этом настоял князь Андрей. Он 
говорил, что так как он причиной отсрочки, то он и должен 
нести всю тяжесть ее. Он говорил, что он навеки связал себя 
своим словом, но что он не хочет связывать Наташу и предо­
ставляет ей полную свободу. Ежели она через полгода почув­
ствует, что она не любит его, она будет в своем праве, еже ли 
откажет ему. Само собою разумеется, что ни родители, ни На­
таша не хотели слышать об этом; но князь Андрей настаивал 
на своем. Князь Андрей бывал каждый день у  Ростовых, но не 
как жених обращался с Наташей: он говорил ей вы и целовал 
только ее руку. Между князем Андреем и Наташей после дня 
предложения установились совсем другие чем прежде, близкие, 
простые отношения. Они как будто до сих пор не знали друг 
друга. И он и она любили вспоминать о том, как они смотрели
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друг на друга, когда были еще ничем; теперь оба они чувство­
вали себя совсем другими существами: тогда притворными, 
теперь простыми и искренними. Сначала в семействе чувство­
валась неловкость в обращении с князем Андреем; он казался 
человеком из чуждого мира, и Наташа долго приучала домаш­
них к князю Андрею и с гордостию уверяла всех, что он только 
кажется таким особенным, а что он такой же, как и все, и что 
она его не боится и что никто не должен бояться его. После 
нескольких дней, в семействе к нему привыкли и не стесняясь 
вели при нем прежний образ жизни, в котором он принимал 
участие. Он про хозяйство умел говорить с графом и про на­
ряды с графиней и Наташей, и про альбомы и канву с Соней. 
Иногда домашние Ростовы между собою и при князе Андрее 
удивлялись тому, как всё это случилось и как очевидны были 
предзнаменования этого: и приезд князя Андрея в Отрадное, 
и их приезд в Петербург, и сходство между Наташей и князем 
Андреем, которое заметила няня в первый приезд князя Андрея, 
и столкновение в 1805-м году между Андреем и Николаем, 
и еще много других предзнаменований того, что́ случилось, 
было замечено домашними.

В доме царствовала та поэтическая скука и молчаливость, 
которая всегда сопутствует присутствию жениха и невесты. 
Часто сидя вместе, все молчали. Иногда вставали и уходили, 
и жених с невестой, оставаясь одни, всё также молчали. Редко 
они говорили о будущей своей жизни. Князю Андрею страшно 
и совестно было говорить об этом. Наташа разделяла это чув­
ство, как и все его чувства, которые она постоянно угадывала. 
Один раз Наташа стала расспрашивать про его сына. Князь 
Андрей покраснел, что́ с ним часто случалось теперь и что́ 
особенно любила Наташа, и сказал, что сын его не будет жить 
с ними.

— Отчего? — испуганно сказала Наташа.
— Я не могу отнять его у деда и потом...
— Как бы я его любила! — сказала Наташа, тотчас же уга­

дав его мысль; но я знаю, вы хотите, чтобы не было предлогов 
обвинять вас и меня.

Старый граф иногда подходил к князю Андрею, целовал 
его, спрашивал у него совета на счет воспитания Пети или 
службы Николая. Старая графиня вздыхала, глядя на них. 
Соня боялась всякую минуту быть лишнею и старалась находить
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предлоги оставлять их одних, когда им этого и не нужно 
было. Когда князь Андрей говорил (он очень хорошо расска­
зывал), Наташа с гордостью слушала его; когда она говорила, 
то со страхом и радостью замечала, что он внимательно и ис­
пытующе смотрит на нее. Она с недоумением спрашивала 
себя: «Что́ он ищет во мне? Чего-то он добивается своим взгля­
дом? Что ́, как нет во мне того, что́ он ищет этим взглядом?» 
Иногда она входила в свойственное ей безумно-веселое располо­
жение духа, и тогда она особенно любила слушать и смотреть, 
как князь Андрей смеялся. Он редко смеялся, но зато, когда 
он смеялся, то отдавался весь своему смеху, и всякий раз 
после этого смеха она чувствовала себя ближе к нему. Наташа 
была бы совершенно счастлива, ежели бы мысль о предстоящей 
и  приближающейся разлуке не пугала ее.

Накануне своего отъезда из Петербурга, князь Андрей при­
вез с собой Пьера, со времени бала ни разу не бывшего у Росто­
вых. Пьер казался растерянным и смущенным. Он разговаривал 
с матерью. Наташа села с Соней у  шахматного столика, пригла­
шая этим к себе князя Андрея. Он подошел к ним.

—  Вы ведь давно знаете Безухова? —  спросил он. —  Вы 
любите его?

—  Да, он славный, но смешной очень.
И она, как всегда говоря о Пьере, стала рассказывать анек­

доты о его рассеянности, анекдоты, которые даже выдумывали 
на него.

—  Вы знаете, я поверил ему нашу тайну, —  сказал князь 
Андрей. —  Я знаю его с детства. Это золотое сердце. Я вас 
прошу, Натали, —  сказал он вдру г серьезно; —  я уеду, Бог 
знает, что́ может случиться. Вы можете разлю... Ну, знаю, 
что я не должен говорить об этом. Одно, —  что́ бы ни случи­
лось с вами, когда меня на будет...

—  Что́ ж случится?...
—  Какое бы горе ни было, —  продолжал князь Андрей, —  

я вас прошу, m-lle Sophie, что́ бы ни случилось, обратитесь 
к нему одному за советом и помощью. Это самый рассеянный и 
с мешной человек, но самое золотое сердце.

Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не могли 
предвидеть того, как подействует на Наташу расставанье 
с ее женихом. Красная и взволнованная, с сухими глазами, 
она ходила этот день по дому, занимаясь самыми ничтожными
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делами, как будто не понимая того, что́ ожидает ее. Она не 
плакала и в ту минуту, как он, прощаясь, последний раз по­
целовал ее руку.

—  Не уезжайте! —  только проговорила она ему таким го­
лосом, который заставил его задуматься о том, не нужно ли 
ему действительно остаться и который он долго помнил после 
этого. Когда он уехал, она тоже не плакала; но несколько дней 
она не плача сидела в своей комнате, не интересовалась ничем 
и  только говорила иногда: «Ах, зачем он уехал!»

Но через две недели после его отъезда, она так же неожи­
данно для окружающих ее, очнулась от своей нравственной 
болезни, стала такая же как прежде, но только с измененною 
нравственною физиономией, как дети с другим лицом встают 
с постели после продолжительной болезни.

XXV.

Здоровье и характер князя Николая Андреича Болконского, 
в этот последний год после отъезда сына, очень ослабели. Он 
сделался еще более раздражителен, чем прежде, и все вспышки 
его беспричинного гнева большею частью обрушивались на 
княжне Марье. Он как будто старательно изыскивал все боль­
ные места ее, чтобы как можно жесточе нравственно мучить 
ее. У княжны Марьи были две страсти и потому две радости: 
племянник Николушка и религия, и обе были любимыми те­
мами нападений и насмешек князя. О чем бы ни заговорили, 
он сводил разговор на суеверия старых девок или на баловство 
и порчу детей. —  «Тебе хочется его (Николиньку) сделать та­
кою же старой девкой, как ты сама; напрасно: князю Андрею 
нужно сына, а не девку», говорил он. Или, обращаясь к made­
m oiselle Bourienne, он спрашивал ее при княжне Марье, как 
ей нравятся наши попы и образа, и шутил...

Он беспрестанно больно оскорблял княжну Марью, но дочь 
даже не делала усилий над собой, чтобы прощать его. Разве 
мог бы он быть виноват перед нею, и разве мог отец ее, который, 
она всё-таки знала это, любил ее, быть несправедливым? Да 
и что такое справедливость? Княжна никогда не думала об 
этом гордом слове: «справедливость». Все сложные законы 
человечества сосредоточивались для нее в одном простом и
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ясном законе — в законе любви и самоотвержения, препо­
данном нам Тем, Который с любовью страдал за человечество, 
когда сам Он — Бог. Чтó ей было за дело до справедливости 
или несправедливости других людей? Ей надо было самой 
страдать и любить, и это она делала.

Зимою в Лысые Горы приезжал князь Андрей, был весел, 
кроток и нежен, каким его давно не видала княжна Марья. 
Она предчувствовала, что с ним что-то случилось, но он не 
сказал ничего княжне Марье о своей любви. Перед отъездом 
князь Андрей долго беседовал о чем-то с отцом и княжна Марья 
заметила, что перед отъездом оба были недовольны друг другом.

Вскоре после отъезда князя Андрея, княжна Марья писала 
из Лысых Гор в Петербург своему другу Жюли Карагиной, 
которую княжна Марья мечтала, как мечтают всегда девушки,  
выдать за своего брата, и которая в это время была в трауре 
по случаю смерти своего брата, убитого в Турции.

«Горести, видно, общий удел наш, милый и нежный друг 
Julie.

Ваша потеря так ужасна, что я иначе не могу себе объяснить 
ее, как особенную милость Бога, Который хочет испытать —  
любя вас — вас и вашу превосходную мать. Ах, мой друг, 
религия, и только одна религия, может нас, уже не говорю 
утешить, но избавить от отчаяния; одна религия может объ­
яснить нам то, чего без ее помощи не может понять человек: 
для чего, зачем существа добрые, возвышенные, умеющие 
находить счастие в жизни, никому не только не вредящие, но 
необходимые для счастия других — призываются к Богу, а 
остаются жить злые, бесполезные, вредные, или такие, которые 
в тягость себе и другим. Первая смерть, которую я видела и  
которую никогда не забуду — смерть моей милой невестки, 
произвела на меня такое впечатление. Точно так же как и вы 
спрашиваете судьбу, для чего было умирать вашему прекрас­
ному брату, точно так же спрашивала я, для чего было умирать 
этому ангелу — Лизе, которая не только не сделала какого-­
нибудь зла человеку, но никогда кроме добрых мыслей не имела 
в своей душе. И чтó ж , мой друг? вот прошло с тех пор пять лет, 
и я, с своим ничтожным умом, уж е начинаю ясно понимать, 
для чего ей нужно было умереть, и каким образом эта смерть 
была только выражением бесконечной благости Творца, все 
действия Которого, хотя мы их большею частью не понимаем,
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суть только проявления Его бесконечной любви к Своему 
творению. Может быть, я часто думаю, она была слишком 
ангельски-невинна для того, чтоб иметь силу перенести все 
обязанности матери. Она была безупречна, как молодая жена: 
может быть, она не могла бы быть такою матерью. Теперь, 
мало того, что она оставила нам, ив особенности князю Андрею, 
самое чистое сожаление и воспоминание, она там вероятно 
получит то место, которого я не смею надеяться для себя. Но, 
не говоря уже о ней одной, эта ранняя и страшная смерть имела 
самое благотворное влияние, несмотря на всю печаль, на меня 
и на брата. Тогда, в минуту потери, эти мысли не могли притти 
мне; тогда я с ужасом отогнала бы их, но теперь это так ясно 
и несомненно. Пишу всё это вам, мой друг, только для того, 
чтоб убедить вас в евангельской истине, сделавшейся для меня 
жизненным правилом: ни один волос с головы не упадет без 
Его воли. А воля Его руководствуется только одною беспре­
дельною любовью к нам, и потому всё, что́ ни случается с нами, 
всё для нашего блага. Вы спрашиваете, проведем ли мы следую­
щую зиму в Москве? Несмотря на всё желание вас видеть, 
не думаю и не желаю этого. И вы удивитесь, что причиною тому 
Буонапарте. И вот почему: здоровье отца моего заметно слабеет: 
он не может переносить противоречий и делается раздражи­
телен. Раздражительность эта, как вы знаете, обращена преиму­
щественно на политические дела. Он не может перенести мысли 
о том, что Буонапарте ведет дело как с равными, со всеми госу­
дарями Европы и в особенности с нашим, внуком Великой Ека­
терины! Как вы знаете, я совершенно равнодушна к полити­
ческим делам, но из слов моего отца и разговоров его с Михаилом 
Ивановичем, я знаю всё, что́ делается в мире, и в особенности все 
почести, воздаваемые Буонапарте, которого, как кажется, 
еще только в Лысых Горах на всем земном шаре не признают 
ни великим человеком, ни еще менее французским императором. 
И мой отец не может переносить этого. Мне кажется, что мой 
отец, преимущественно вследствие своего взгляда на полити­
ческие дела и предвидя столкновения, которые у него будут, 
вследствие его манеры, не стесняясь ни с кем, высказывать 
свои мнения, неохотно говорит о поездке в Москву. Всё, что́ 
он выиграет от лечения, он потеряет вследствие споров о Буона­
парте, которые неминуемы. Во всяком случае это решится 
очень скоро. Семейная жизнь наша идет по старому, за исключением
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присутствия брата Андрея. Он, как я уже писала вам, 
очень изменился последнее время. После его горя, он теперь 
только, в нынешнем году, совершенно нравственно ожил. Он 
стал таким, каким я его знала ребенком: добрым, нежным, 
с тем золотым сердцем, которому я не знаю равного. Он понял, 
как мне кажется, что жизнь для него не кончена. Но вместе 
с этою нравственною переменой, он физически очень ослабел. 
Он стал худее чем прежде, нервнее. Я боюсь за него и рада, 
что он предпринял эту поездку за-границу, которую доктора 
уже давно предписывали ему. Я надеюсь, что это поправит 
его. Вы мне пишете, что в Петербурге о нем говорят, как об 
одном из самых деятельных, образованных и умных молодых 
людей. Простите за самолюбие родства — я никогда в этом 
не сомневалась. Нельзя счесть добро, которое он здесь сделал 
всем, начиная с своих мужиков и до дворян. Приехав в Петер­
бург, он взял только то, чтó ему следовало. Удивляюсь, каким 
образом вообще доходят слухи из Петербурга в Москву и осо­
бенно такие неверные, как тот, о котором вы мне пишете, — 
слух о мнимой женитьбе брата на маленькой Ростовой. Я не 
думаю, чтоб Андрей когда-нибудь женился на ком бы то ни было 
и в особенности на ней. И вот почему: во-первых я знаю, что 
хотя он и редко говорит о покойной жене, но печаль этой потери 
слишком глубоко вкоренилась в его сердце, чтобы когда-­
нибудь он решился дать ей преемницу и  мачиху нашему малень­
кому ангелу. Во-вторых потому, что, сколько я знаю, эта де­
вушка не из того разряда женщин, которые могут нравиться 
князю Андрею. Не думаю, чтобы князь Андрей выбрал ее 
своею женою, и откровенно скажу: я не желаю этого. Но я 
заболталась, кончаю свой второй листок. Прощайте, мой 
милый друг; да сохранит вас Бог под Своим святым и могу­
чим покровом. Моя милая подруга, mademoiselle Bourienne, 
целует вас.

X X V I.

В середине лета, княжна Марья получила неожиданное 
письмо от князя Андрея из Швейцарии, в котором он сообщал 
ей странную и неожиданную новость. Князь Андрей объявлял 
о своей помолвке с Ростовой. Всё письмо его дышало любовною
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восторженностью к своей невесте и нежною дружбой и 
доверием к сестре. Он писал, что никогда не любил так, как 
любит теперь, и что теперь только понял и узнал жизнь; он 
просил сестру простить его за то, что в свой приезд в Лысые 
Горы он ничего не сказал ей об этом решении, хотя и говорил 
об этом с отцом. Он не сказал ей этого потому, что княжна 
Марья стала бы просить отца дать свое согласие, и не достигнув 
бы цели, раздражила бы отца, и на себе бы понесла всю тяжесть 
его неудовольствия. Впрочем, писал он, тогда еще дело не было 
так окончательно решено, как теперь. «Тогда отец назначил 
мне срок, год, и вот уже шесть месяцев, половина прошло из 
назначенного срока, и я остаюсь более, чем когда-нибудь тверд 
в своем решении. Ежели бы доктора не задерживали меня здесь, 
на водах, я бы сам был в России, но теперь возвращение мое 
я должен отложить еще на три месяца. Ты знаешь меня и мои 
отношения с отцом. Мне ничего от него не нужно, я был и буду 
всегда независим, но сделать противное его воле, заслужить его 
гнев, когда может быть так недолго осталось ему быть с нами, раз­
рушило бы наполовину мое счастие. Я пишу теперь ему письмо о 
том же и прошу тебя, выбрав добрую минуту, передать ему письмо 
и известить меня о том, как он смотрит на всё это и есть ли на­
дежда на то, чтоб он согласился сократить срок на три месяца».

После долгих колебаний, сомнений и молитв, княжна Марья 
передала письмо отцу. На другой день старый князь сказал 
ей спокойно:

— Напиши брату, чтобы подождал, пока умру... Не долго — 
скоро развяжу...

Княжна хотела возразить что-то, но отец не допустил ее, 
и стал всё более и более возвышать голос.

— Женись, женись, голубчик... Родство хорошее! . . .  Умные 
люди, а? Богатые, а? Да. Хороша мачиха у  Николушки будет! 
Напиши ты ему, что пускай женится хоть завтра. Мачиха Ни­
колушки будет — она, а я на Бурьенке женюсь!... Ха, ха, 
ха, и ему чтобы без мачихи не быть! Только одно, в моем доме 
больше баб не нужно; пускай женится, сам по себе живет. 
Может, и ты к нему переедешь? — обратился он к княжне 
Марье: — с Богом, по морозцу, по морозцу... по морозцу!...

После этой вспышки, князь не говорил больше ни разу об 
этом деле. Но сдержанная досада за малодушие сына вырази­
лась в отношениях отца с дочерью. К прежним предлогам
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насмешек прибавился еще новый — разговор о мачихе и лю­
безности к m -l lе Bourienne.

— Отчего же мне на ней не жениться? — говорил он до­
чери. — Славная княгиня будет! — И  в последнее время, к не­
доуменью и удивлению своему, княжна Марья стала замечать, 
что отец ее действительно начинал больше и больше прибли­
жать к себе француженку. Княжна Марья написала князю 
Андрею о том, как отец принял его письмо; но утешала брата, 
подавая надежду примирить отца с этою мыслью.

Николушка и его воспитание, André и религия были уте­
шениями и радостями княжны Марьи; но кроме того, так как 
каждому человеку нужны свои личные надежды, у княжны  
Марьи была в самой глубокой тайне ее души скрытая мечта 
и надежда, доставлявшая ей главное утешение в ее жизни. 
Утешительную эту мечту и надежду дали ей божьи люди —  
юродивые и странники, посещавшие ее тайно от князя. Чем 
больше жила княжна Марья, чем больше испытывала она 
жизнь и наблюдала ее, тем более удивляла ее близорукость 
людей, ищущих здесь на земле наслаждений и счастия; трудя­
щихся, страдающих, борющихся и делающих зло друг другу, 
для достижения этого невозможного, призрачного и пороч­
ного счастия. «Князь Андрей любил жену, она умерла, ему мало 
этого, он хочет связать свое счастие с другою женщиной. Отец 
не хочет этого, потому что желает для Андрея более знатного 
и богатого супружества. И все они борятся и страдают, и му­
чают, и портят свою душу, свою вечную душу, для достижения 
благ, которым срок есть мгновенье. Мало того, что мы сами 
знаем это, — Христос, сын Бога сошел на землю и сказал 
нам, что эта жизнь есть мгновенная жизнь, испытание, а мы 
всё держимся за нее и думаем в ней найти счастье. Как никто 
не понял этого? — думала княжна Марья. — Никто кроме 
этих презренных божьих людей, которые с сумками за пле­
чами приходят ко мне с заднего крыльца, боясь попасться 
на глаза князю, и не для того, чтобы не пострадать от него, 
а для того, чтоб его не ввести в грех. Оставить семью, родину, 
все заботы о мирских благах для того, чтобы не прилепляясь 
ни к чему, ходить в посконном рубище, под чужим именем 
с места на место, не делая вреда людям, и молясь за них, молясь 
и за тех, которые гонят, и за тех, которые покровительствуют: 
выше этой истины и жизни нет истины и жизни!»
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Была одна странница, Федосьюшка, 50-ти-летняя, малень­
кая, тихонькая, рябая женщина, ходившая уже более 30-ти 
лет босиком и в веригах. Ее особенно любила княжна Марья. 
Однажды, когда в темной комнате, при свете одной лампадки, 
Федосьюшка рассказывала о своей жизни, — княжне Марье 
вдруг с такою силой пришла мысль о том, что Федосьюшка 
одна нашла верный путь жизни, что она решилась сама пойти 
странствовать. Когда Федосьюшка пошла спать, княжна Марья 
долго думала над этим и наконец решила, что, как ни странно 
это было — ей надо было итти странствовать. Она поверила 
c вое намерение только одному духовнику-монаху, отцу Акин­
ф ию, и духовник одобрил ее намерение. Под предлогом подарка 
странницам, княжна Марья припасла себе полное одеяние 
странницы: рубашку, лапти, кафтан и черный платок. Часто 
подходя к заветному комоду, княжна Марья останавливалась 
в нерешительности о том, не наступило ли уже время для при­
ведения в исполнение ее намерения.

Часто слушая рассказы странниц, она возбуждалась их 
простыми, для них механическими, а для нее полными глубо­
кого смысла речами, так что она была несколько раз готова 
бросить всё и бежать из дому. В воображении своем она уже 
видела себя с Федосьюшкой в грубом рубище, шагающею 
с палочкой и котомочкой по пыльной дороге, направляя свое 
странствие без зависти, без любви человеческой, без желаний, 
от угодников к угодникам, и в конце концов, туда, где нет ни 
печали, ни воздыхания, а вечная радость и блаженство.

«Приду к одному месту, помолюсь; не успею привыкнуть, 
полюбить — пойду дальше. И буду итти до тех пор, пока ноги 
подкосятся, и лягу и умру где-нибудь, и приду наконец в ту 
вечную, тихую пристань, где нет ни печали, ни воздыхания!...» 
думала княжна Марья.

Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, она 
ослабевала в своем намерении, потихоньку плакала и чувство­
вала, что она грешница: любила отца и племянника больше, 
чем Бога.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

I.

Библейское предание говорит, что отсутствие труда — празд­
ность была условием блаженства первого человека до его па­
дения. Любовь к праздности осталась та же и в падшем че­
ловеке, но проклятие всё тяготеет над человеком, и не только 
потому, что мы в поте лица должны снискивать хлеб свой, но 
потому, что по нравственным свойствам своим мы не можем 
быть праздны и спокойны. Тайный голос говорит, что мы дол­
жны быть виновны за то, что праздны. Ежели бы мог человек 
найти состояние, в котором он, будучи праздным, чувство­
вал бы себя полезным и исполняющим свой долг, он бы нашел 
одну сторону первобытного блаженства. И таким состоянием 
обязательной и безупречной праздности пользуется целое со­
словие — сословие военное. В этой-то обязательной и безупреч­
ной праздности состояла и будет состоять главная привлека­
тельность военной службы.

Николай Ростов испытывал вполне это блаженство, после 
1807 года продолжая служить в Павлоградском полку, в ко­
тором он уже командовал эскадроном, принятым от Денисова.

Ростов сделался загрубелым, добрым малым, которого мо­
сковские знакомые нашли бы несколько mauvais genre,1 но 
который был любим и уважаем товарищами, подчиненными и 
начальством и который был доволен своею жизнью. В последнее 
время, в 1809 году, он чаще в письмах из дому находил сето­
вания матери на то, что дела расстраиваются хуже и хуж е,

1 дурного тона.
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и  что пора бы ему приехать домой, обрадовать и успокоить 
стариков-родителей.

Читая эти письма, Николай испытывал страх, что хотят 
вывести его из той среды, в которой он, оградив себя от всей 
житейской путаницы, жил так тихо и спокойно. Он чувство­
вал, что рано или поздно придется опять вступить в тот омут 
жизни с расстройствами и поправлениями дел, с учетами упра­
вляющих, ссорами, интригами, с связями, с обществом, с лю­
бовью Сони и обещанием ей. Всё это было страшно трудно, 
запутано, и он отвечал на письма матери, холодными класси­
ческими письмами, начинавшимися: Ma chère maman1 и кон­
чавшимися: votre obéissant fils,2 умалчивая о том, когда он 
намерен приехать. В 1810 году он получил письма родных, 
в которых извещали его о помолвке Наташи с Болконским и 
о том, что свадьба будет через год, потому что старый князь 
не согласен. Это письмо огорчило, оскорбило Николая. Во-­
первых, ему жалко было потерять из дома Наташу, которую 
он любил больше всех из семьи; во-вторых, он с своей гусар­
ской точки зрения жалел о том, что его не было при этом, по­
тому что он бы показал этому Болконскому, что совсем не 
такая большая честь родство с ним и что, ежели он любит На­
ташу, то может обойтись и без разрешения сумасбродного 
отца. Минуту он колебался не попроситься ли в отпуск, чтоб 
увидать Наташу невестой, но тут подошли маневры, пришли 
соображения о Соне, о путанице, и Николай опять отложил.
Но весной того же года он получил письмо матери, писавшей 
тайно от графа, и письмо это убедило его ехать. Она писала, 
что ежели Николай не приедет и не возьмется за дела, то всё 
именье пойдет с молотка и все пойдут по миру. Граф так слаб, 
так вверился Митиньке, и так добр, и так все его обманывают, 
что всё идет хуже и хуже. «Ради Бога, умоляю тебя, приезжай 
сейчас же, ежели ты не хочешь сделать меня и всё твое семей­
ство несчастными», писала графиня.

Письмо это подействовало на Николая. У  него был тот здра­
вый смысл посредственности, который показывал ему, чтó было 
должно.

Теперь должно было ехать, если не в отставку, то в отпуск. 
Почему надо было ехать, он не знал; но выспавшись после

1 Милая матушка
2 Ваш послушный сын,
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обеда, он велел оседлать серого Марса, давно не езженного и 
страшно-злого жеребца, и вернувшись на взмыленном жеребце 
домой, объявил Лаврушке (лакей Денисова остался у  Ро­
стова) и пришедшим вечером товарищам, что подает в отпуск и 
едет домой. Как ни трудно и странно было ему думать, что он 
уедет и не узнает из штаба (чтó ему особенно интересно было), 
произведен ли он будет в ротмистры, или получит Анну за по­
следние маневры; как ни странно было думать, что он так и 
уедет, не продав графу Голуховскому тройку саврасых, ко­
торых польский граф торговал у  него, и которых Ростов на 
пари бил, что продаст за две тысячи, как ни непонятно казалось, 
что без него будет тот бал, который гусары должны были дать 
панне Пшаздецкой в пику уланам, дававшим бал своей панне 
Боржозовской, — он знал, что надо ехать из этого ясного, 
хорошего мира куда-то туда, где всё было вздор и путаница. 
Через неделю вышел отпуск. Гусары-товарищи не только по 
полку, но и по бригаде, дали обед Ростову, стоивший с головы 
по 15 рублей подписки, — играли две музыки, пели два хора 
песенников; Ростов плясал трепака с майором Басовым; пьяные 
офицеры качали, обнимали и уронили Ростова; солдаты третьего 
эскадрона еще раз качали его, и кричали ура! Потом Ростова 
положили в сани и проводили до первой станции.

До половины дороги, как это всегда бывает, от Кременчуга 
до Киева, все мысли Ростова были еще назади — в эскадроне; 
но перевалившись за половину, он у же начал забывать тройку 
саврасых, своего вахмистра Дожойвейку, и беспокойно начал 
спрашивать себя о том, чтó и как он найдет в Отрадном. Чем 
ближе он подъезжал, тем сильнее, гораздо сильнее (как будто 
нравственное чувство было подчинено тому же закону притя­
жения обратно квадратам расстояний), он думал о своем доме; 
на последней перед Отрадным станции, дал ямщику три рубля 
на водку, и как мальчик задыхаясь вбежал на крыльцо дома.

После восторгов встречи, и после того странного чувства 
неудовлетворения в сравнении с тем, чего ожидаешь — всё то 
же, к чему же я так торопился! — Николай стал вживаться 
в свой старый мир дома. Отец и мать были те же, они только 
немного постарели. Новое в них было какое-то беспокойство 
и иногда несогласие, которого не бывало прежде и которое, 
как скоро узнал Николай, происходило от дурного положения 
дел. Соне был уже двадцатый год. Она уже остановилась
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хорошеть, ничего не обещала больше того, чтó в ней было; но 
и этого было достаточно. Она вся дышала счастьем и любовью 
с тех пор как приехал Николай, и верная, непоколебимая лю­
бовь этой девушки радостно действовала на него. Петя и На­
таша больше всех удивили Николая. Петя был уже большой, 
тринадцатилетний, красивый, весело и умно-шаловливый маль­
чик, у  которого уже ломался голос. На Наташу Николай 
долго удивлялся, и смеялся, глядя на нее.

— Совсем не та, — говорил он.
— Что́ ж, подурнела?
— Напротив, но важность какая-то. Княгиня! — сказал он 

ей шопотом.
— Да, да, да, — радостно говорила Наташа.
Наташа рассказала ему свой роман с князем Андреем, его 

приезд в Отрадное и показала его последнее письмо.
— Чтó ж ты рад? — спрашивала Наташа. — Я так теперь 

спокойна, счастлива.
— Очень рад, — отвечал Николай. — Он отличный человек. 

Что́ ж ты очень влюблена?
— Как тебе сказать, — отвечала Н аташ а, —  я была в л ю ­

блена в Бориса, в учителя, в Денисова, но это совсем не то. 
Мне покойно, твердо. Я знаю, что лучше его не бывает людей, 
и так мне спокойно, хорошо теперь. Совсем не так, как преж де...

Николай выразил Наташе свое неудовольствие о том, что 
свадьба была отложена на год; но Наташа с ожесточением на­
пустилась на брата, доказывая ему, что это не могло быть иначе, 
что дурно бы было вступить в семью против воли отца, что она 
сама этого хотела.

— Ты совсем, совсем не понимаешь, — говорила она. Нико­
лай замолчал и согласился с нею. 

Брат часто удивлялся, глядя на нее. Совсем не было похоже, 
чтоб она была влюбленная невеста в разлуке с своим жени­
хом. Она была ровна, спокойна, весела совершенно по преж­
нему. Николая это удивляло и даже заставляло недоверчиво 
смотреть на сватовство Болконского. Он не верил в то, что ее 
судьба уже решена, тем более, что он не видал с нею князя 
Андрея. Ему всё казалось, что что-нибудь не то, в этом предпо­
лагаемом браке.

«Зачем отсрочка? Зачем не обручились?» думал он. Разго­
ворившись раз с матерью о сестре, он, к удивлению своему и
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отчасти к удовольствию, нашел, что мать точно так же в глу­
бине души иногда недоверчиво смотрела на этот брак.

— Вот пишет, — говорила она, показывая сыну письмо 
князя Андрея с тем затаенным чувством недоброжелательства, 
которое всегда есть у матери против будущего супружеского 
счастия дочери, — пишет, что не приедет раньше декабря. 
Какое же это дело может задержать его? Верно болезнь! Здо­
ровье слабое очень. Ты не говори Наташе. Ты не смотри, что 
она весела: это уж  последнее девичье время доживает, а я 
знаю, что́ с ней делается всякий раз, как письма его полу­
чает. А впрочем Бог даст, всё и хорошо будет, — заключала 
она всякий раз: — он отличный человек.

II.

Первое время своего приезда Николай был серьезен и даже 
скучен. Его мучила предстоящая необходимость вмешаться 
в эти глупые дела хозяйства, для которых мать вызвала его. 
Чтобы скорее свалить с плеч эту обузу, на третий день своего 
приезда он сердито, не отвечая на вопрос, куда он идет, пошел 
с нахмуренными бровями во флигель к Митиньке и потребовал 
у него счеты всего. Чтó такое были эти счеты всего, Николай 
знал еще менее, чем пришедший в страх и недоумение Митинька. 
Разговор и учет Митиньки продолжался недолго. Староста, 
выборный и земский, дожидавшиеся в передней флигеля, со 
страхом и удовольствием слышали сначала, как загудел и 
затрещал как будто всё возвышавшийся голос молодого графа, 
слышали ругательные и страшные слова, сыпавшиеся одно за 
другим.

— Разбойник! Неблагодарная тварь!... изрублю собаку.. 
не с папенькой... обворовал... — и т. д.

Потом эти люди с неменьшим удовольствием и страхом 
видели, как молодой граф, весь красный, с налитою кровью 
в глазах, за шиворот вытащил Митиньку, ногой и коленкой 
с большою ловкостью в удобное время между своих слов тол­
кнул его под зад и закричал: «Вон! чтобы духу твоего, мер­
завец, здесь не было!»

Митинька стремглав слетел с шести ступень и убежал в клум­
бу. (Клумба эта была известная местность спасения преступников
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в Отрадном. Сам Митинька, приезжая пьяный из города, 
прятался в эту клумбу, и многие жители Отрадного, прятав­
шиеся от Митиньки, знали спасительную силу этой клумбы.)

Жена Митиньки и свояченицы с испуганными лицами вы­
сунулись в сени из дверей комнаты, где кипел чистый самовар 
и возвышалась приказчицкая высокая постель под стеганным 
одеялом, сшитым из коротких кусочков.

Молодой граф, задыхаясь, не обращая на них внимания, 
решительными шагами прошел мимо их и пошел в дом.

Графиня, узнавшая тотчас через девушек о том, чтó прои­
зошло во флигеле, с одной стороны успокоилась в том отно­
шении, что теперь состояние их должно поправиться, с другой 
стороны она беспокоилась о том, как перенесет это ее сын. 
Она подходила несколько раз на цыпочках к его двери, слу­
шая, как он курил трубку за трубкой.

На другой день старый граф отозвал в сторону сына и с роб­
кою улыбкой сказал ему:

— А знаешь ли, ты, моя душа, напрасно погорячился! Мне 
Митинька рассказал все.

«Я знал, — подумал Николай, — что никогда ничего не 
пойму здесь, в этом дурацком мире».

— Ты рассердился, что он не вписал эти 700 рублей. Ведь 
они у него написаны транспортом, а другую страницу ты не 
посмотрел.

— Папенька, он мерзавец и вор, я знаю. И чтó сделал, то 
сделал. А ежели вы не хотите, я ничего не буду говорить ему.

— Нет, моя душа (граф был смущен тоже. Он чувствовал, 
что он был дурным распорядителем имения своей жены и ви­
новат был перед своими детьми, но не знал, как поправить 
это). — Нет, я прошу тебя заняться делами, я стар, я ...

— Нет, папенька, вы простите меня, ежели я сделал вам 
неприятное; я меньше вашего умею.

«Чорт с ними, с этими мужиками и деньгами, и транспортами 
по странице, — думал он. — Еще от угла на шесть кушей я 
понимал когда-то, но по странице транспорт — ничего не по­
нимаю», сказал он сам себе и с тех пор более не вступался 
в дела. Только однажды графиня позвала к себе сына, сообщила 
ему о том, что у нее есть вексель Анны Михайловны на две 
тысячи, и спросила у Николая, как он думает поступить с ним.

— А вот как, — отвечал Николай. — Вы мне сказали, что
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это от меня зависит; я не люблю Анну Михайловну и не люблю 
Бориса, но они были дружны с нами и бедны. Так вот как! — 
и он разорвал вексель, и этим поступком слезами радости за­
ставил рыдать старую графиню. После этого молодой Ростов, 
уже не вступаясь более ни в какие дела, с страстным увлече­
нием занялся еще новыми для него делами псовой охоты, ко­
торая в больших размерах была заведена у старого графа.

I I I .

Уже были зазимки, утренние морозы заковывали смочен­
ную осенними дождями землю, уже зелень уклочилась и ярко-­
зелено отделялась от полос буреющего, выбитого скотом, ози­
мого и светло-желтого ярового жнивья с красными полосами 
гречихи. Вершины и леса, в конце августа еще бывшие зеле­
ными островами между черными полями озимей и жнивами, 
стали золотистыми и ярко-красными островами посреди ярко-­
зеленых озимей. Русак уже до половины затерся (перелинял), 
лисьи выводки начинали разбредаться, и молодые волки были 
больше собаки. Было лучшее охотничье время. Собаки го­
рячего, молодого охотника Ростова уже не только вошли 
в охотничье тело, но и подбились так, что в общем совете охот­
ников решено было три дня дать отдохнуть собакам и 16 сен­
тября итти в отъезд, начиная с Дубравы, где был нетронутый 
волчий выводок.

В таком положении были дела 14-го сентября.
Весь этот день охота была дома; было морозно и колко, 

но с вечера стало замолаживать и оттеплело. 15-го сентября, 
когда молодой Ростов утром в халате выглянул в окно, он увидал 
такое утро, лучше которого ничего не могло быть для охоты: 
как будто небо таяло и без ветра спускалось на землю. Един­
ственное движение, которое было в воздухе, было тихое дви­
женье сверху вниз спускающихся микроскопических капель 
мги или тумана. На оголившихся ветвях сада висели проз­
рачные капли и падали на только что свалившиеся листья. 
Земля на огороде, как мак, глянцевито-мокро чернела, и в не­
далеком расстоянии сливалась с тусклым и влажным покровом 
тумана. Николай вышел на мокрое с натасканною грязью 
крыльцо: пахло вянущим лесом и собаками. Чернопегая, 
широкозадая сука Милка с большими черными на выкате глазами,
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увидав хозяина, встала, потянулась назад и легла по-­
русачьи, потом неожиданно вскочила и лизнула его прямо 
в нос и усы. Другая борзая собака, увидав хозяина с цветной 
дорожки, выгибая спину, стремительно бросилась к крыльцу 
и подняв правѝло (хвост), стала тереться о ноги Николая.

— О гой! — послышался в это время тот неподражаемый 
охотничий подклик, который соединяет в себе и самый глубокий 
бас, и самый тонкий тенор; и из-за угла вышел доезжачий и 
ловчий Данило, по-украински в скобку обстриженный, седой, 
морщинистый охотник с гнутым арапником в руке и с тем вы­
ражением самостоятельности и презрения ко всему в мире, 
которое бывает только у  охотников. Он снял свою черкесскую 
шапку перед барином, и презрительно посмотрел на него. 
Презрение это не было оскорбительно для барина: Николай 
знал, что этот всё презирающий и превыше всего стоящий Да­
нило всё-таки был его человек и охотник.

— Данила! — сказал Николай, робко чувствуя, что при 
виде этой охотничьей погоды, этих собак и охотника, его уже 
обхватило то непреодолимое охотничье чувство, в котором чело­
век забывает все прежние намерения, как человек влюбленный 
в присутствии своей любовницы.

— Что прикажете, ваше сиятельство? — спросил протодиа­
конский, охриплый от порсканья бас, и два черные блестящие 
глаза взглянули исподлобья на замолчавшего барина. «Что, 
или не выдержишь?» как будто сказали эти два глаза.

— Хорош денек, а? И гоньба, и скачка, а? — сказал Нико­
лай, чеша за ушами Милку.

Данило не отвечал и помигал глазами.
— Уварку посылал послушать на заре, — сказал его бас 

после минутного молчанья, — сказывал, в Отрадненский заказ 
перевела, там выли. (Перевела значило то, что волчица, про 
которую они оба знали, перешла с детьми в Отрадненский лес, 
который был за две версты от дома и который был небольшое 
отъемное место.)

— А ведь ехать надо? — сказал Николай. — Приди-ка ко мне 
с Уваркой.

— Как прикажете!
— Так погоди же кормить.
— Слушаю.
Через пять минут Данило с Уваркой стояли в большом
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кабинете Николая. Несмотря на то, что Данило был не велик 
ростом, видеть его в комнате производило впечатление подобное 
тому, как когда видишь лошадь или медведя на полу между 
мебелью и условиями людской жизни. Данило сам это чувство­
вал и, как обыкновенно, стоял у самой двери, стараясь гово­
рить тише, не двигаться, чтобы не поломать как-нибудь господ­
ских покоев, и стараясь поскорее всё высказать и выйти на 
простор, из-под потолка под небо.

Окончив расспросы и выпытав сознание Данилы, что собаки 
ничего (Даниле и самому хотелось ехать), Николай велел 
седлать. Но только что Данило хотел выйти, как в комнату 
вошла быстрыми шагами Наташа, еще не причесанная и не 
одетая, в большом, нянином платке. Петя вбежал вместе с ней.

— Ты едешь? — сказала Наташа, — я так и знала! Соня 
говорила, что не поедете. Я знала, что нынче такой день, что 
нельзя не ехать.

— Едем, — неохотно отвечал Николай, которому нынче, так 
как он намеревался предпринять серьезную охоту, не хотелось 
брать Наташу и Петю. — Едем, да только за волками: тебе 
скучно будет.

— Ты знаешь, что это самое большое мое удовольствие, — 
сказала Наташа. — Это дурно, — сам едет, велел седлать, а 
нам ничего не сказал.

— Тщетны Россам все препоны, едем! — прокричал Петя.
— Да ведь тебе и нельзя: маменька сказала, что тебе не­

льзя, — сказал Николай, обращаясь к Наташе.
— Нет, я поеду, непременно поеду, — сказала решительно 

Наташа. — Данила, вели нам седлать, и Михайла чтобы выез­
жал с моею сворой, — обратилась она к ловчему.

И так-то быть в комнате Даниле казалось неприлично и тя­
жело, но иметь какое-нибудь дело с барышней, — для него ка­
залось невозможным. Он опустил глаза и поспешил выйти, 
как будто до него это не касалось, стараясь как-нибудь не­
чаянно не повредить барышне.

IV.

Старый граф, всегда державший огромную охоту, теперь 
же передавший всю охоту в ведение сына, в этот день, 15-го 
сентября, развеселившись, собрался сам тоже выехать.
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Через час вся охота была у крыльца. Николай с строгим и 
серьезным видом, показывавшим, что некогда теперь зани­
маться пустяками, прошел мимо Наташи и Пети, которые что-то 
рассказывали ему. Он осмотрел все части охоты, послал вперед 
стаю и охотников в заезд, сел на своего рыжего донца и, под­
свистывая собак своей своры, тронулся через гумно в поле, 
ведущее к Отрадненскому заказу. Лошадь старого графа, 
игреневого меренка, называемого Вифлянкой, вел графский 
стремянной; сам же он должен был прямо выехать в дрожеч­
ках на оставленный ему лаз.

Всех гончих выведено было 54 собаки, под которыми выехало 
доезжачими и выжлятниками 6 человек. Борзятников кроме 
господ было 8 человек, за которыми рыскало более 40 борзых, 
так что с господскими сворами выехало в поле около 130-ти 
собак и 20-ти конных охотников.

Каждая собака знала хозяина и кличку. Каждый охотник 
знал свое дело, место и назначение. Как только вышли за 
ограду, все без шуму и разговоров равномерно и спокойно рас­
тянулись по дороге и полю, ведшими к Отрадненскому лесу.

Как по пушному ковру шли по полю лошади, изредка шлепая 
по лужам, когда переходили через дороги. Туманное небо про­
должало незаметно и равномерно спускаться на землю; в воз­
духе было тихо, тепло, беззвучно. Изредка слышались то под­
свистыванье охотника, то храп лошади, то удар арапником 
или взвизг собаки, не шедшей на своем месте.

Когда отъехали с версту, навстречу Ростовской охоте из 
тумана показалось еще пять всадников с собаками. Впереди 
ехал свежий, красивый старик с большими седыми усами.

— Здравствуйте, дядюшка, — сказал Николай, когда старик 
подъехал к нему.

— Чистое дело марш!... Так и знал, — заговорил дядюшка 
(это был дальний родственник, небогатый сосед Ростовых), — 
так и знал, что не вытерпишь, и хорошо, что едешь. Чистое 
дело марш! (Это была любимая поговорка дядюшки.) — Бери 
заказ сейчас, а то мой Гирчик донес, что Илагины с охотой 
в Корниках стоят; они у тебя — чистое дело марш! — под 
носом выводок возьмут.

— Туда и иду. Что́ же, свалить стаи? — спросил Николай, — 
свалить...

Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка с Николаем
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поехали рядом. Наташа, закутанная платками, из-под которых 
виднелось оживленное с блестящими глазами лицо, подска­
кала к ним, сопутствуемая не отстававшими от нее Петей и 
Михайлой-охотником и берейтором, который был приставлен 
нянькой при ней. Петя чему-то смеялся и бил, и дергал свою 
лошадь. Наташа ловко и уверенно сидела на своем вороном 
Арабчике и верною рукой, без усилия, осадила его.

Дядюшка неодобрительно оглянулся на Петю и Наташу. Он 
не любил соединять баловство с серьезным делом охоты.

— Здравствуйте, дядюшка, и мы едем, — прокричал Петя.
— Здравствуйте-то, здравствуйте, да собак не передавите, — 

строго сказал дядюшка.
— Николинька, какая прелестная собака, Трунила! он узнал 

меня, — сказала Наташа про свою любимую гончую собаку.
«Трунила, во-первых, не собака, а выжлец», подумал Ни­

колай и строго взглянул на сестру, стараясь ей дать почув­
ствовать то расстояние, которое должно было их разделять 
в эту минуту. Наташа поняла это.

— Вы, дядюшка, не думайте, чтобы мы помешали кому-­
нибудь, — сказала Наташа. Мы станем на своем месте и не по­
шевелимся.

— И хорошее дело, графинечка, — сказал дядюшка. — Толь­
ко с лошади-то не упадите, — прибавил он: — а то — чистое 
дело марш! — не на чем держаться-то.

Остров Отрадненского заказа виднелся саженях во ста, и 
доезжачие подходили к нему. Ростов, решив окончательно 
с дядюшкой, откуда бросать гончих и указав Наташе место, 
где ей стоять и где никак ничего не могло побежать, напра­
вился в заезд над оврагом.

— Ну, племянничек, на матерого становишься, — сказал 
дядюшка: чур не гладить (протравить).

— Как придется, отвечал Ростов. — Карай, фюит! — крик­
нул он, отвечая этим призывом на слова дядюшки. Карай был 
старый и уродливый, бурдастый кобель, известный тем, что 
он в одиночку бирал матерого волка. Все стали по местам.

Старый граф, зная охотничью горячность сына, поторопился 
не опоздать, и еще не успели доезжачие подъехать к месту, 
как Илья Андреич, веселый, румяный, с трясущимися щеками, 
на своих вороненьких подкатил по зеленям к оставленному 
ему лазу и, расправив шубку и надев охотничьи снаряды, влез
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на свою гладкую, сытую, смирную и добрую, поседевшую как 
и он, Вифлянку. Лошадей с дрожками отослали. Граф Илья 
Андреич, хотя и не охотник по душе, но знавший твердо охот­
ничьи законы, въехал в опушку кустов, от которых он стоял, 
разобрал поводья, оправился на седле и, чувствуя себя гото­
вым, оглянулся улыбаясь.

Подле него стоял его камердинер, старинный, но отяжеле­
вший ездок, Семен Чекмарь. Чекмарь держал на своре трех 
лихих, но также зажиревших, как хозяин и лошадь, — вол­
кодавов. Две собаки, умные, старые, улеглись без свор. Шагов 
на сто подальше в опушке стоял другой стремянной графа, 
Митька, отчаянный ездок и страстный охотник. Граф по ста­
ринной привычке выпил перед охотой серебряную чарку 
охотничьей запеканочки, закусил и запил полубутылкой своего 
любимого бордо.

Илья Андреич был немножко красен от вина и езды; глаза 
его, подернутые влагой, особенно блестели, и он, укутанный 
в шубку, сидя на седле, имел вид ребенка, которого собрали 
гулять.

Худой, со втянутыми щеками Чекмарь, устроившись с своими 
делами, поглядывал на барина, с которым он жил 30 лет душа 
в душу, и, понимая его приятное расположение духа, ждал 
приятного разговора. Еще третье лицо подъехало осторожно 
(видно, уже оно было учено) из-за леса и остановилось позади 
графа. Лицо это был старик в седой бороде, в женском капоте 
и высоком колпаке. Это был шут Настасья Ивановна.

— Ну, Настасья Ивановна, — подмигивая ему, шопотом 
сказал граф, — ты только оттопай зверя, тебе Данило задаст.

— Я сам... с усам, — сказал Настасья Ивановна.
— Шшшш! — зашикал граф и обратился к Семену.
— Наталью Ильиничну видел? — спросил он у Семена. — 

Где она?
— Они с Петром Ильичем от Жаровых бурьянов стали, — 

отвечал Семен улыбаясь. — Тоже дамы, а охоту большую 
имеют.

— А ты удивляешься, Семен, как она ездит... а? — сказал 
граф, хоть бы мужчине в пору!

— Как не дивиться? Смело, ловко!
— А Николаша где? Над Лядовским верхом что ль? — всё 

шопотом спрашивал граф.
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— Так точно-с. У ж  они знают, где стать. Так тонко езду  
знают, что мы с Данилой другой раз диву даемся, — говорил 
Семен, зная, чем угодить барину.

— Хорошо ездит, а? А на коне-то каков, а?
— Картину писать! Как намеднись из Заварзинских бурья­

нов помкнули лису. Они перескакивать стали, от уймища, 
страсть — лошадь тысяча рублей, а седоку цены нет. Да, уж  
такого молодца поискать!

— Поискать... — повторил граф, видимо сожалея, что кон­
чилась так скоро речь Семена. — Поискать, — сказал он, 
отворачивая полы шубки и доставая табакерку.

— Намедни как от обедни во всей регалии вышли, так Ми­
хаил-то Сидорыч... — Семен не договорил, услыхав ясно раз­
дававшийся в тихом воздухе гон с подвыванием не более двух 
или трех гончих. Он, наклонив голову, прислушался и молча 
погрозился барину. — На выводок натекли... —  прошептал он, 
прямо на Лядовской повели.

Граф, забыв стереть улыбку с лица, смотрел перед собой 
вдаль по перемычке и , не нюхая, держал в руке табакерку. 
Вслед за лаем собак послышался голос по волку, поданный 
в басистый рог Данилы; стая присоединилась к первым трем 
собакам и слышно было, как заревели с заливом голоса гончих, 
с тем особенным подвыванием, которое служило признаком гона 
по волку. Доезжачие уже не порскали, а улюлюкали, и из-за 
всех голосов выступал голос Данилы, то басистый, то прон­
зительно-тонкий. Голос Данилы, казалось, наполнял весь 
лес, выходил из-за леса и звучал далеко в поле.

Прислушавшись несколько секунд молча, граф и его стре­
мянной убедились, что гончие разбились на две стаи: одна 
большая, ревевшая особенно горячо, стала удаляться, другая 
часть стаи понеслась вдоль по лесу мимо графа, и при этой стае 
было слышно улюлюканье Данилы. Оба эти гона сливались, 
переливались, но оба удалялись. Семен вздохнул и нагнулся, 
чтоб оправить сворку, в которой запутался молодой кобель; 
граф тоже вздохнул и, заметив в своей руке табакерку, открыл 
ее и достал щепоть.

— Назад! — крикнул Семен на кобеля, который выступил за 
опушку. Граф вздрогнул и уронил табакерку. Настасья Иванов­
на слез и стал поднимать ее.

Граф и Семен смотрели на него. Вдруг, как это часто бывает,
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звук гона мгновенно приблизился, как будто вот-вот перед 
ними самими были лающие рты собак и улюлюканье Да­
нилы.

Граф оглянулся и направо увидал Митьку, который выка­
тывавшимися глазами смотрел на графа и, подняв шапку, 
указывал ему вперед, на другую сторону.

— Береги! — закричал он таким голосом, что видно было, 
что это слово давно уже мучительно просилось у него наружу. 
И поскакал, выпустив собак, по направлению к графу.

Граф и Семен выскакали из опушки и налево от себя уви­
дали волка, который мягко переваливаясь, тихим скоком под­
скакивал левее их к той самой опушке, у которой они стояли. 
Злобные собаки визгнули и, сорвавшись со свор, понеслись 
к волку мимо ног лошадей.

Волк приостановил бег, неловко, как больной жабой, по­
вернул свою лобастую голову к собакам, и также мягко пере­
валиваясь прыгнул раз, другой и, мотнув поленом (хвостом), 
скрылся в опушку. В ту же минуту из противоположной опушки 
с ревом, похожим на плач, растерянно выскочила одна, другая, 
третья гончая, и вся стая понеслась по полю, по тому самому 
месту, где пролез (пробежал) волк. Вслед за гончими рассту­
пились кусты орешника и показалась бурая, почерневшая от 
поту лошадь Данилы. На длинной спине ее комочком, валясь 
вперед, сидел Данило без шапки с седыми, встрепанными воло­
сами над красным, потным лицом.

— Улюлюлю, ул ю л ю !... —  кричал он. Когда он увидал 
графа, в глазах его сверкнула молния.

— Ж . . .  —  крикнул он, грозясь поднятым арапником на 
графа.

— Про...ли волка-то!.. охотники! — И как бы не удостоивая 
сконфуженного, испуганного графа дальнейшим разговором, 
он со всею злобой, приготовленною на графа, ударил по вва­
лившимся мокрым бокам бурого мерина и понесся за гончими. 
Граф, как наказанный, стоял оглядываясь и стараясь улыбкой 
вызвать в Семене сожаление к своему положению. Но Семена 
уже не было: он, в объезд по кустам, заскакивал волка от за­
секи. С двух сторон также перескакивали зверя борзятники. 
Но волк пошел кустами и ни один охотник не перехватил 
его.
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V.

Николай Ростов между тем стоял на своем месте, ожидая 
зверя. По приближению и отдалению гона, по звукам голосов 
известных ему собак, по приближению, отдалению и возвышению 
голосов доезжачих, он чувствовал то, чтó совершалось в острове. 
Он знал, что в острове были прибылые (молодые) и матерые 
(старые) волки; он знал, что гончие разбились на две стаи, что 
где-нибудь травили, и что что-нибудь случилось неблагопо­
лучное. Он всякую секунду на свою сторону ждал зверя. Он 
делал тысячи различных предположений о том, как и с какой 
стороны побежит зверь и как он будет травить его. Надежда 
сменялась отчаянием. Несколько раз он обращался к Богу 
с мольбой о том, чтобы волк вышел на него; он молился с тем 
страстным и совестливым чувством, с которым молятся люди 
в минуты сильного волнения, зависящего от ничтожной при­
чины. «Ну, что Тебе стóит, — говорил он Богу, — сделать это 
для меня! Знаю, что Ты велик, и что грех Тебя просить об этом; 
но ради Бога сделай, чтобы на меня вылез матерый, и чтобы 
Карай, на глазах «дядюшки», который вон оттуда смотрит, 
влепился ему мертвою хваткой в горло». Тысячу раз в эти пол­
часа упорным, напряженным и беспокойным взглядом окиды­
вал Ростов опушку лесов с двумя редкими дубами над осино­
вым подседом, и овраг с измытым краем, и шапку дядюшки, 
чуть видневшегося из-за куста направо.

«Нет, не будет этого счастья, — думал Ростов, — а чтó бы 
стоило! Не будет! Мне всегда, и в картах, и на войне, во всем 
несчастье». Аустерлиц и Долохов ярко, но быстро сменяясь, 
мелькали в его воображении. «Только один раз бы в жизни 
затравить матерого волка, больше я не желаю!» думал он, на­
прягая слух и зрение, оглядываясь налево и опять направо и 
прислушиваясь к малейшим оттенкам звуков гона. Он взглянул 
опять направо и увидал, что по пустынному полю навстречу 
к нему бежало что-то. «Нет, это не может быть!» подумал Ростов, 
тяжело вздыхая, как вздыхает человек при совершении того, чтó 
было долго ожидаемо им. Совершилось величайшее счастье — 
и  так просто, без шума, без блеска, без ознаменования. Ростов не 
верил своим глазам и сомнение это продолжалось более се­
кунды. Волк бежал вперед и перепрыгнул тяжело рытвину, 
которая была на его дороге. Это был старый зверь, с седою
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спиной и с наеденным красноватым брюхом. Он бежал не то­
ропливо, очевидно убежденный, что никто не видит его. Ро­
стов не дыша оглянулся на собак. Они лежали, стояли, не видя 
волка и ничего не понимая. Старый Карай, завернув голову 
и оскалив желтые зубы, сердито отыскивая блоху, щелкал 
ими на задних ляжках.

— Улюлюлю, — шопотом, оттопыривая губы, проговорил 
Ростов. Собаки, дрогнув железками, вскочили, насторожив уши. 
Карай почесал свою ляжку и встал, насторожив уши и слегка 
мотнул хвостом, на котором висели войлоки шерсти.

«Пускать? не пускать?» говорил сам себе Николай в то 
время как волк подвигался к нему, отделяясь от леса. Вдруг 
вся физиономия волка изменилась; он вздрогнул, увидав еще 
вероятно никогда не виданные им человеческие глаза, устре­
мленные на него, и слегка поворотив к охотнику голову, оста­
новился — назад или вперед? «Э! всё равно, вперед!..» видно, — 
как будто сказал он сам себе, и пустился вперед, уже не огля­
дываясь, мягким, редким, вольным, но решительным скоком.

— Улюлю!... — не своим голосом закричал Николай, и 
сама собою стремглав понеслась его добрая лошадь под гору, 
перескакивая через водомоины в поперечь волку; и еще быстрее, 
обогнав ее, понеслись собаки. Николай не слыхал ни своего 
крика, не чувствовал того, что он скачет, не видал ни собак, ни 
места, по которому он скачет; он видел только волка, который, 
усилив свой бег, скакал, не переменяя направления, по лощине. 
Первая показалась вблизи зверя чернопегая, широкозадая 
Милка и стала приближаться к зверю. Ближе, ближе... вот 
она приспела к нему. Но волк чуть покосился на нее, и вместо 
того, чтобы наддать, как это она всегда делала, Милка вдруг, 
подняв хвост, стала упираться на передние ноги.

— Улюлюлюлю! — кричал Николай.
Красный Любим выскочил из-за Милки, стремительно бро­

сился на волка и схватил его за гачи (ляжки задних ног), 
но в ту же секунду испуганно перескочил на другую сторону. 
Волк присел, щелкнул зубами и опять поднялся и поскакал 
вперед, провожаемый на аршин расстояния всеми собаками, 
не приближавшимися к нему.

«Уйдет! Нет, это невозможно», — думал Николай, продол­
жая кричать охрипнувшим голосом.

— Карай! Улюлю!... — кричал он, отыскивая глазами
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старого кобеля, единственную свою надежду. Карай из всех 
своих старых сил, вытянувшись сколько мог, глядя на волка, тя­
жело скакал в сторону от зверя, наперерез ему. Но по быстроте 
скока волка и медленности скока собаки было видно, что расчет 
Карая был ошибочен. Николай уж е не далеко впереди себя ви­
дел тот лес, до которого добежав, волк уйдет наверное. Впереди 
показались собаки и охотник, скакавший почти на встречу. 
Еще была надежда. Незнакомый Николаю, муругий молодой, 
длинный кобель чужой своры стремительно подлетел спереди 
к волку и почти опрокинул его. Волк быстро, как нельзя было 
ожидать от него, приподнялся и бросился к муругому кобелю, 
щелкнул зубами — и окровавленный, с распоротым боком ко­
бель, пронзительно завизжав, ткнулся головой в землю.

— Караюшка! Отец!.. — плакал Николай...
Старый кобель, с своими мотавшимися на ляжках клоками, 

благодаря происшедшей остановке, перерезывая дорогу волку, 
был уже в пяти шагах от него. Как будто почувствовав опас­
ность, волк покосился на Карая, еще дальше спрятав полено 
(хвост) между ног и наддал скоку. Но тут — Николай видел 
только, что что-то сделалось с Караем — он мгновенно очу­
тился на волке и с ним вместе повалился кубарем в водомоину, 
которая была перед ними.

Та минута, когда Николай увидал в водомоине копошащихся 
с волком собак, из-под которых виднелась седая шерсть волка, 
его вытянувшаяся задняя нога, и с прижатыми ушами испу­
ганная и задыхающаяся голова (Карай держал его за горло), 
минута, когда увидал это Николай, была счастливейшею ми­
нутою его жизни. Он взялся уже за луку седла, чтобы слезть 
и колоть волка, как вдруг из этой массы собак высунулась 
вверх голова зверя, потом передние ноги стали на край водо­
моины. Волк ляснул зубами (Карай уже не держал его за 
горло), выпрыгнул задними ногами из водомоины и, поджав 
хвост, опять отделившись от собак, двинулся вперед. Карай 
с ощетинившеюся шерстью, вероятно ушибленный или раненый, 
с трудом вылез из водомоины.

— Боже мой! За что?... — с отчаянием закричал Николай.
Охотник дядюшки с другой стороны скакал на перерез волку, 

и собаки его опять остановили зверя. Опять его окружили.
Николай, его стремянной, дядюшка и его охотник вертелись 

над зверем, улюлюкая, крича, всякую минуту собираясь слезть,
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когда волк садился на зад и всякий раз пускаясь вперед, когда 
волк встряхивался и подвигался к засеке, которая должна 
была спасти его.

Еще в начале этой травли, Данило, услыхав улюлюканье, 
выскочил на опушку леса. Он видел, как Карай взял волка 
и остановил лошадь, полагая, что дело было кончено. Но когда 
охотники не слезли, волк встряхнулся и опять пошел на утек, 
Данило выпустил своего бурого не к волку, а прямою линией 
к засеке так же, как Карай, — на перерез зверю. Благодаря 
этому направлению, он подскакивал к волку в то время, как 
во второй раз его остановили дядюшкины собаки.

Данило скакал молча, держа вынутый кинжал в левой руке 
и как цепом молоча своим арапником по подтянутым бокам 
бурого.

Николай не видал и не слыхал Данилы до тех пор, пока мимо 
самого его не пропыхтел тяжело дыша бурый, и он услыхал 
звук паденья тела и увидал, что Данило уже лежит в середине 
собак на заду волка, стараясь поймать его за уши. Очевидно 
было и для собак, и для охотников, и для волка, что теперь всё 
кончено. Зверь, испуганно прижав уши, старался подняться, но 
собаки облепили его. Данило, привстав, сделал падающий 
шаг и всею тяжестью, как будто ложась отдыхать, повалился 
на волка, хватая его за уши. Николай хотел колоть, но Данило 
прошептал: «Не надо, соструним», — и переменив положение, 
наступил ногою на шею волку. В пасть волку заложили палку, 
завязали, как бы взнуздав его сворой, связали ноги, и Данило 
раза два с одного бока на другой перевалил волка.

С счастливыми, измученными лицами, живого, матерого 
волка взвалили на шарахающую и фыркающую лошадь и, 
сопутствуемые визжавшими на него собаками, повезли к тому 
месту, где должны были все собраться. Молодых двух взяли 
гончие и трех борзые. Охотники съезжались с своими добы­
чами и рассказами, и все подходили смотреть матёрого волка, 
который свесив свою лобастую голову с закушенною палкой во 
рту, большими, стеклянными глазами смотрел на всю эту толпу 
собак и людей, окружавших его. Когда его трогали, он, вздра­
гивая завязанными ногами, дико и вместе с тем просто смотрел 
на всех. Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал волка.

— О, материщий какой, — сказал он. — Матёрый, а? — 
спросил он у Данилы, стоявшего подле него.
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— Матёрый, ваше сиятельство, — отвечал Данило, поспе­
шно снимая шапку.

Граф вспомнил своего прозеванного волка и свое столкно­
вение с Данилой.

— Однако, брат, ты сердит, — сказал граф. — Данило ни­
чего не сказал и только застенчиво улыбнулся детски-кроткою 
и приятною улыбкой.

VI.

Старый граф поехал домой. Наташа с Петей обещались сей­
час же приехать. Охота пошла дальше, так как было еще рано. 
В середине дня гончих пустили в поросший молодым частым 
лесом овраг. Николай, стоя на жнивье, видел всех своих охот­
ников.

Насупротив от Николая были зелени и там стоял его охот­
ник, один в яме за выдавшимся кустом орешника. Только что 
завели гончих, Николай услыхал редкий гон известной ему 
собаки — Волторна; другие собаки присоединились к нему, 
то замолкая, то опять принимаясь гнать. Через минуту подали 
из острова голос по лисе, и вся стая, свалившись, погнала по 
отвершку, по направлению к зеленям, прочь от Николая.

Он видел скачущих выжлятников в красных шапках по краям 
поросшего оврага, видел даже собак, и всякую секунду ждал 
того, что на той стороне, на зеленях, покажется лисица.

Охотник, стоявший в яме, тронулся и выпустил собак, и Ни­
колай увидал красную, низкую, странную лисицу, которая, 
распушив трубу, торопливо неслась по зеленям. Собаки стали 
спеть к ней. Вот приблизились, вот кругами стала вилять ли­
сица между ними, всё чаще и чаще делая эти круги и обводя 
вокруг себя пушистою трубой (хвостом); и вот налетела чья-то 
белая собака, и вслед за ней черная, и всё смешалось, и звездой, 
врозь расставив зады, чуть колеблясь, стали собаки. К соба­
кам подскакали два охотника: один в красной шапке, другой, 
чужой, в зеленом кафтане.

«Чтó это такое? — подумал Николай. — Откуда взялся этот 
охотник? Это не дядюшкин».

Охотники отбили лисицу и долго, не тороча, стояли пешие . 
Около них на чумбурах стояли лошади с своими выступами
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седел и лежали собаки. Охотники махали руками и что-то 
делали с лисицей. Оттуда же раздался звук рога — условлен­
ный сигнал драки.

— Это Илагинский охотник что-то с нашим Иваном бун­
тует, — сказал стремянный Николая.

Николай послал стремянного подозвать к себе сестру и Петю 
и шагом поехал к тому месту, где доезжачие собирали гончих. 
Несколько охотников поскакало к месту драки.

Николай слез с лошади, остановился подле гончих с подъеха­
вшими Наташей и Петей, ожидая сведений о том, чем кончится 
дело. Из-за опушки выехал дравшийся охотник с лисицей в 
тороках и подъехал к молодому барину. Он издалека снял 
шапку и старался говорить почтительно; но он был бледен, 
задыхался, и лицо его было злобно. Один глаз был у него под­
бит, но он вероятно и не знал этого.

— Чтó у вас там было? — спросил Николай.
— Как же, из-под наших гончих он травить будет! Да и 

сука-то моя мышастая поймала. Поди, судись! За лисицу хва­
тает! Я его лисицей ну катать. Вот она, в тороках. А этого 
хочешь? — говорил охотник, указывая на кинжал и вероятно 
воображая, что он всё еще говорит с своим врагом.

Николай, не разговаривая с охотником, попросил сестру и 
Петю подождать его и поехал на то место, где была эта враж­
дебная, Илагинская охота.

Охотник-победитель въехал в толпу охотников и там, окру­
женный сочувствующими любопытными, рассказывал свой 
подвиг.

Дело было в том, что Илагин, с которым Ростовы были в 
ссоре и процессе, охотился в местах, по обычаю принадлежа­
вших Ростовым, и теперь как будто нарочно велел подъехать 
к острову, где охотились Ростовы, и позволил травить своему 
охотнику из-под чужих гончих.

Николай никогда не видал Илагина, но как и всегда в своих 
суждениях и чувствах не зная середины, по слухам о буйстве 
и своевольстве этого помещика, всею душой ненавидел его и 
считал своим злейшим врагом. Он озлобленно-взволнованный 
ехал теперь к нему, крепко сжимая арапник в руке, в полной 
готовности на самые решительные и опасные действия против 
своего врага.

Едва он выехал за уступ леса, как он увидал подвигающегося
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ему навстречу толстого барина в бобровом картузе на пре­
красной вороной лошади, сопутствуемого двумя стремянными.

Вместо врага Николай нашел в Илагине представительного, 
учтивого барина, особенно желавшего познакомиться с моло­
дым графом. Подъехав к Ростову, Илагин приподнял бобровый 
картуз и сказал, что очень жалеет о том, чтó случилось; что 
велит наказать охотника, позволившего себе травить из-под 
чужих собак, просил графа быть знакомым и предлагал ему 
свои места для охоты.

Наташа, боявшаяся, что брат ее наделает что-нибудь ужасное, 
в волнении ехала недалеко за ним. Увидав, что враги дру­
желюбно раскланиваются, она подъехала к ним. Илагин еще 
выше приподнял свой бобровый картуз перед Наташей и при­
ятно улыбнувшись, сказал, что графиня представляет Диану и 
по страсти к охоте и по красоте своей, про которую он много 
слышал.

Илагин, чтобы загладить вину своего охотника, настоятельно 
просил Ростова пройти в его угорь, который был в версте, 
который он берег для себя и в котором было, по его словам, 
насыпано зайцев. Николай согласился, и охота, еще вдвое 
увеличившаяся, тронулась дальше.

Итти до Илагинского угоря надо было полями. Охотники 
разровнялись. Господа ехали вместе. Дядюшка, Ростов, Илагин 
поглядывали тайком на чужих собак, стараясь, чтобы другие 
этого не замечали, и с беспокойством отыскивали между этими 
собаками соперниц своим собакам.

Ростова особенно поразила своею красотой небольшая чисто­
псовая, узенькая, но с стальными мышцами, тоненьким щипцом 
(мордой) и на выкате черными глазами, краснопегая сучка в 
своре Илагина. Он слыхал про резвость Илагинских собак, 
и в этой красавице-сучке видел соперницу своей Милке.

В середине степенного разговора об урожае нынешнего года, 
который завел Илагин, Николай указал ему на его красно­
пегую суку.

— Хороша у вас эта сучка! — сказал он небрежным тоном. — 
Резва?

— Эта? Да, это — добрая собака, ловит, — равнодушным 
голосом сказал Илагин про свою краснопегую Ерзу, за которую 
он год тому назад отдал соседу три семьи дворовых. — Так 
и у вас, граф, умолотом не хвалятся? — продолжал он начатый
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разговор. И считая учтивым отплатить молодому графу тем 
же, Илагин осмотрел его собак и выбрал Милку, бросившуюся 
ему в глаза своею шириной.

— Хороша у вас эта чернопегая — ладна! — сказал он.
— Да, ничего, скачет, — отвечал Николай. «Вот только бы 

побежал в поле матёрый русак, я бы тебе показал, какая эта 
собака!» подумал он, и обернувшись к стремянному сказал, 
что он дает рубль тому, кто подóзрит, т. е. найдет лежачего 
зайца.

— Я не понимаю, —  продолжал Илагин, — как другие охот­
ники завистливы на зверя и на собак. Я вам скажу про себя, 
граф. Меня веселит, знаете, проехаться; вот съедешься с такою 
компанией... уже чего же лучше (он снял опять свой бобро­
вый картуз перед Наташей); а это, чтобы шкуры считать, 
сколько привез — мне всё равно!

— Ну да.
— Или чтобы мне обидно было, что чужая собака поймает, 

а не моя — мне только бы полюбоваться на травлю, не так ли, 
граф? Потом я суж у...

— Ату — его, — послышался в это время протяжный крик 
одного из остановившихся борзятников. Он стоял на полу­
бугре жнивья, подняв арапник, и еще раз повторил протяж­
но: — А — ту — его! (Звук этот и поднятый арапник озна­
чали то, что он видит перед собой лежащего зайца.)

— А, подозрил, кажется, — сказал небрежно Илагин. — 
Чтó же, потравим, граф!

— Да, подъехать надо... да что ж , вместе? — отвечал Ни­
колай, вглядываясь в Ерзу и в красного Ругая дядюшки, в 
двух своих соперников, с которыми еще ни разу ему не удалось 
поровнять своих собак. «Ну чтó как с ушей оборвут мою 
Милку!» думал он, рядом с дядюшкой и Илагиным подвигаясь 
к зайцу.

— Матёрый? — спрашивал Илагин, подвигаясь к подозрив­
шему охотнику, и не без волнения оглядываясь и подсви­
стывая Ерзу...

— А вы, Михаил Никанорыч? — обратился он к дядюшке.
Дядюшка ехал насупившись.
— Что мне соваться! Ведь ваши — чистое дело марш! — 

по деревне за собаку плачены, ваши тысячные. Вы померяйте 
своих, а я посмотрю!
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— Ругай! На, на! — крикнул он. — Ругаюшка! — прибавил 
он, невольно этим уменьшительным выражая свою нежность 
и надежду, возлагаемую на этого красного кобеля. Наташа 
видела и чувствовала скрываемое этими двумя стариками и ее 
братом волнение и сама волновалась.

Охотник на полугорке стоял с поднятым арапником, господа 
шагом подъезжали к нему; гончие, шедшие на самом гори­
зонте, заворачивали прочь от зайца; охотники, не господа, 
тоже отъезжали. Всё двигалось медленно и степенно.

— Куда головой лежит? — спросил Николай, подъезжая ша­
гов на сто к подозрившему охотнику. Но не успел еще охотник 
отвечать, как русак, чуя мороз к завтрашнему утру, не вы­
лежал и вскочил. Ста я гончих на смычках, с ревом, понеслась 
под гору за зайцем; со всех сторон борзые, не бывшие на сво­
рах, бросились на гончих и к зайцу. Все эти медленно двига­
вшиеся охотники-выжлятники с криком: стой! сбивая собак, 
борзятники с криком: ату! направляя собак — поскакали по 
полю. Спокойный Илагин, Николай, Наташа и дядюшка ле­
тели, сами не зная как и куда, видя только собак и зайца, 
и боясь только потерять хоть на мгновение из вида ход травли. 
Заяц попался матёрый и резвый. Вскочив, он не тотчас же по­
скакал, а повел ушами, прислушиваясь к крику и топоту, раз­
давшемуся вдруг со всех сторон. Он прыгнул раз десять не 
быстро, подпуская к себе собак, и наконец, выбрав направле­
ние и поняв опасность, приложил уши и понесся во все ноги. 
Он лежал на жнивьях, но впереди были зеленя, по которым 
было топко. Две собаки подозрившего охотника, бывшие ближе 
всех, первые воззрились и з аложились за зайцем; но еще да­
леко не подвинулись к нему, как из-за них вылетела Илагин­
ская краснопегая Ерза, приблизилась на собаку расстояния, 
с страшною быстротой наддала, нацелившись на хвост зайца и 
думая, что она схватила его, покатилась кубарем. Заяц вы­
гнул спину и наддал еще шибче. Из-за Ерзы вынеслась широ­
козадая, чернопегая Милка и быстро стала спеть к зайцу.

— Милушка, матушка! — послышался торжествующий крик 
Николая. Казалось, сейчас ударит Милка и подхватит зайца, 
но она догнала и пронеслась. Русак отсел. Опять насела кра­
савица Ерза и над самым хвостом русака повисла, как будто 
примеряясь как бы не ошибиться теперь, схватить за заднюю 
ляжку.
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— Ерзынька! сестрица! —  послышался плачущий, не свой 
голос Илагина. Ерза не вняла его мольбам. В тот самый момент, 
как надо было ждать, что она схватит русака, он вихнул и 
выкатил на рубеж между зеленями и жнивьем. Опять Ерза 
и Милка, как дышловая пара, выровнялись и стали спеть к 
зайцу; на рубеже русаку было легче, собаки не так быстро 
приближались к нему.

— Ругай! Ругаюшка! Чистое дело марш! — закричал в это 
время еще новый голос, и Ругай, красный, горбатый кобель 
дядюшки, вытягиваясь и выгибая спину, сравнялся с первыми 
двумя собаками, выдвинулся из-за них, наддал со страшным 
самоотвержением уже над самым зайцем, сбил его с рубежа на 
зеленя ́, еще злей наддал другой раз по грязным зеленям, утопая 
по колена, и только видно было, как он кубарем, пачкая спину 
в грязь, покатился с зайцем. Звезда собак окружила его. Через 
минуту все стояли около столпившихся собак. Один счастливый 
дядюшка слез и отпазанчил. Потряхивая зайца, чтобы стекала 
кровь, он тревожно оглядывался, бегая глазами, не находя 
положения рукам и ногам, и говорил, сам не зная с кем и что. 
«Вот это дело марш... вот собака... вот вытянул всех, и ты­
сячных и рублевых — чистое дело марш!» говорил он, зады­
хаясь и злобно оглядываясь, как будто ругая кого-то, как 
будто все были его враги, все его обижали, и только теперь 
наконец ему удалось оправдаться. «Вот вам и тысячные — 
чистое дело марш!»

— Ругай, нá пазанку! — говорил он, кидая отрезанную 
лапку с налипшею землей; — заслужил — чистое дело марш!

— Она вымахалась, три угонки дала одна, — говорил Нико­
лай, тоже не слушая никого, и не заботясь о том, слушают 
ли его, или нет.

— Да это чтó же в поперечь! — говорил Илагинский стре­
мянный.

— Да, как осеклась, так с угонки всякая дворняшка пой­
мает, — говорил в то же время Илагин, красный, насилу 
переводивший дух от скачки и волнения. В то же время 
Наташа, не переводя духа, радостно и восторженно визжала 
так пронзительно, что в ушах звенело. Она этим визгом выра­
жала всё то, чтó выражали и другие охотники своим едино­
временным разговором. И визг этот был так странен, что она 
сама должна бы была стыдиться этого дикого визга и все бы
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должны были удивиться ему, ежели бы это было в другое время. 
Дядюшка сам второчил русака, ловко и бойко перекинул его 
через зад лошади, как бы упрекая всех этим перекидыванием, 
и с таким видом, что он и говорить ни с кем не хочет, сел на 
своего каураго и поехал  прочь. Все, кроме его, грустные и 
оскорбленные, разъехались и только долго после могли притти 
в прежнее притворство равнодушия. Долго еще они погляды­
вали на красного Ругая, который с испачканною грязью, гор­
батою спиной, побрякивая железкой, с спокойным видом по­
бедителя шел за ногами лошади дядюшки.

«Чтó ж я такой же, как и все, когда дело не коснется до 
травли. Ну, а уж  тут держись!» казалось Николаю, что гово­
рил вид этой собаки.

Когда, долго после, дядюшка подъехал к Николаю и заго­
ворил с ним, Николай был польщен тем, что дядюшка после 
всего, чтó было, еще удостоивает говорить с ним.

VII.

Когда ввечеру Илагин распростился с Николаем, Николай 
оказался на таком далеком расстоянии от дома, что он принял 
предложение дядюшки оставить охоту ночевать у него, у дя­
дюшки, в его деревне Михайловке.

— И если бы заехали ко мне — чистое дело марш! — сказал 
дядюшка, еще бы того лучше; видите, погода мокрая, говорил 
дядюшка, отдохнули бы, графинечку бы отвезли в дрожках. — 
Предложение дядюшки было принято, за дрожками послали 
охотника в Отрадное; а Николай с Наташей и Петей поехали 
к дядюшке.

Человек п ять, больших и малых, дворовых мужчин выбе­
жало на парадное крыльцо встречать барина. Десятки жен­
щин, старых, больших и малых, высунулись с заднего крыльца 
смотреть на подъезжающих охотников. Присутствие Наташи, 
женщины, барыни верхом, довело любопытство дворовых дя­
дюшки до тех пределов, что многие, не стесняясь ее присут­
ствием, подходили к ней, заглядывали ей в глаза и при ней 
делали о ней свои замечания, как о показываемом чуде, ко­
торое не человек, и не может слышать и понимать, что́ гово­
рят о нем.
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— Аринка, глянь-ка, на бочкю сидит! Сама сидит, а подол 
болтается... Вишь и рожок!

— Батюшки-светы, ножик-то...
— Вишь татарка!
— Как же ты не перекувыркнулась-то? — говорила самая 

смелая, прямо уж обращаясь к Наташе.
Дядюшка слез с лошади у крыльца своего деревянного за­

росшего садом домика и оглянув своих домочадцев, крикнул 
повелительно, чтобы лишние отошли и чтобы было сделано 
всё нужное для приема гостей и охоты.

Всё разбежалось. Дядюшка снял Наташу с лошади и за руку 
провел ее по шатким досчатым ступеням крыльца. В доме, 
не оштукатуренном, с бревенчатыми стенами, было не очень 
чисто, — не видно было, чтобы цель живших людей состояла 
в том, чтобы не было пятен, но не было заметно запущенности. 
В сенях пахло свежими яблоками и висели волчьи и лисьи 
шкуры.

Через переднюю дядюшка провел своих гостей в маленькую 
залу с складным столом и красными стульями, потом в го­
стиную с березовым круглым столом и диваном, потом в ка­
бинет с оборванным диваном, истасканным ковром и с портре­
тами Суворова, отца и матери хозяина и его самого в военном 
мундире. В кабинете слышался сильный запах табаку и собак. 
В кабинете дядюшка попросил гостей сесть и  расположиться 
как дома, а сам вышел. Ругай с невычистившеюся спиной во­
шел в кабинет и лег на диван, обчищая себя языком и зубами. 
Из кабинета шел коридор, в котором виднелись ширмы с про­
рванными занавесками. Из-за ширм слышался женский смех 
и шопот. Наташа, Николай и Петя разделись и сели на диван. 
Петя облокотился на руку и тотчас же заснул; Наташа и Ни­
колай сидели молча. Лица их горели, они были очень голодны 
и очень веселы. Они поглядели друг на друга (после охоты, 
в комнате, Николай уже не считал нужным выказывать свое 
мужское превосходство перед своею сестрой); Наташа под­
мигнула брату и оба удерживались недолго и звонко расхохо­
тались, не успев еще придумать предлога для своего смеха.

Немного погодя, дядюшка вошел в казакине, синих пантало­
нах и маленьких сапогах. И Наташа почувствовала, что этот 
самый костюм, в котором она с удивлением и насмешкой ви­
дала дядюшку в Отрадном — был настоящий костюм, который
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был ничем не хуж е сюртуков и фраков. Дядюшка был тоже 
весел; он не только не обиделся смеху брата и сестры (ему в 
голову не могло притти, чтобы могли смеяться над его жизнию), 
а сам присоединился к их беспричинному смеху.

— Вот так графиня молодая — чистое дело марш — другой 
такой не виды вал! —  сказал о н ,  —  подавая одну трубку с 
длинным чубуком Ростову, а другой короткий, обрезанный чу­
бук закладывая привычным жестом между трех пальцев.

— День отъездила, хоть мужчине в пору и как ни в чем 
не бывало!

Скоро после дядюшки отворила дверь, по звуку ног оче­
видно босая девка, и в дверь с большим уставленным подносом 
в руках вошла толстая, румяная, красивая женщина лет 40, с 
двойным подбородком, и полными, румяными губами. Она, с 
гостеприимною представительностью и привлекательностью в 
глазах и каждом движеньи, оглянула гостей и с ласковою улыб­
кой почтительно поклонилась им. Несмотря на толщину боль­
ше чем обыкновенную, заставлявшую ее выставлять вперед 
грудь и живот и назад держать голову, женщина эта (экономка 
дядюшки) ступала чрезвычайно легко. Она подошла к столу, 
поставила поднос и ловко своими белыми, пухлыми руками 
сняла и расставила по столу бутылки, закуски и угощенья. 
Окончив это она отошла и с улыбкой на лице стала у двери. — 
«Вот она и я! Теперь понимаешь дядюшку?» сказало Ростову 
ее появление. Как не понимать: не только Ростов, но и На­
таша поняла дядюшку и значение нахмуренных бровей, и 
счастливой, самодовольной улыбки, которая чуть морщила его 
губы в то время, как входила Анисья Федоровна. На подносе 
были травник, наливки, грибки, лепешечки черной муки на 
юраге, сотовой мед, мед вареный и шипучий, яблоки, орехи сы­
рые и каленые и орехи в меду. Потом принесено было Анисьей 
Федоровной и варенье на меду и на сахаре, и ветчина, и курица, 
только что зажаренная.

Всё это было хозяйства, сбора и варенья Анисьи Федоровны. 
Всё это и пахло и отзывалось и имело вкус Анисьи Федоровны. 
Всё отзывалось сочностью, чистотой, белизной и приятною 
улыбкой.

— Покушайте, барышня-графинюшка, —  приговаривала она, 
подавая Наташе то то, то другое. Наташа ела всё, и ей пока­
залось, что подобных лепешек на юраге, с таким букетом
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варений, на меду орехов и такой курицы никогда она нигде не 
видала и не едала. Анисья Федоровна вышла. Ростов с дядюш­
кой, запивая ужин вишневою наливкой, разговаривали о про­
шедшей и о будущей охоте, о Ругае и Илагинских собаках. 
Наташа с блестящими глазами прямо сидела на диване, слу­
шая их. Несколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы 
дать ему поесть чего-нибудь, но он говорил что-то непонятное, 
очевидно не просыпаясь. Наташе так весело было на душе, так 
хорошо в этой новой для нее обстановке, что она только боялась, 
что слишком скоро за ней приедут дрожки. После наступившего 
случайно молчания, как это почти всегда бывает у людей в 
первый раз принимающих в своем доме своих знакомых, дя­
дюшка сказал, отвечая на мысль, которая была у его гостей:

— Так-то вот и доживаю свой век... Умрешь, — чистое дело 
марш — ничего не останется. Что ж и грешить-то!

Лицо дядюшки было очень значительно и даже красиво, 
когда он говорил это. Ростов невольно вспомнил при этом 
всё, чтó он хорошего слыхал от отца и соседей о дядюшке. Дя­
дюшка во всем околотке губернии имел репутацию благород­
нейшего и бескорыстнейшего чудака. Его призывали судить 
семейные дела, его делали душеприказчиком, ему поверяли 
тайны, его выбирали в судьи и другие должности, но от обще­
ственной службы он всегда упорно отказывался, осень и весну 
проводя в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, 
летом лежа в своем заросшем саду.

— Чтó же вы не служите, дядюшка?
— Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш, я ни­

чего не разберу. Это ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот 
насчет охоты другое дело, это чистое дело марш! Отворите-ка 
дверь-то, — крикнул он. — Чтó ж затворили! — Дверь в конце 
коридора (который дядюшка называл колидор) вела в холо­
стую — охотническую: так называлась людская для охотников. 
Босые ноги быстро зашлепали и невидимая рука отворила 
дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны звуки 
балалайки, на которой играл очевидно какой-нибудь мастер 
этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам 
и теперь вышла в коридор, чтобы слышать их яснее.

— Это у  меня мой Митька кучер... Я ему купил хорошую 
балалайку, люблю, — сказал дядюшка. — У дядюшки было 
заведено, чтобы, когда он приезжает с охоты, в холостой —
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охотнической Митька играл на балалайке. Дядюшка любил 
слушать эту музыку.

— Как хорошо! Право отлично, — сказал Николай с неко­
торым невольным пренебрежением, как будто ему совестно 
было признаться в том, что ему очень были приятны эти 
звуки.

— Как отлично? — с упреком сказала Наташа, чувствуя 
тон, которым сказал это брат. — Не отлично, а это прелесть, 
что такое! — Ей так же как грибки, мед и наливки дядюшки 
казались лучшими в мире, так и эта песня казалась ей в эту 
минуту верхом музыкальной прелести.

— Еще, пожалуйста еще, — сказала Наташа в дверь, как 
только замолкла балалайка. Митька настроил и опять задре­
безжал Барыню  с переборами и перехватами. Дядюшка си­
дел и слушал, склонив голову на бок с чуть заметною улыбкой. 
Мотив Барыни  повторился раз сто. Несколько раз балалайку 
настроивали и опять дребезжали те же звуки, и слушателям 
не наскучивало, а только хотелось еще и еще слышать эту игру. 
Анисья Федоровна вошла и прислонилась своим тучным телом 
к притолке.

— Изволите слушать, — сказала она Наташе, с улыбкой 
чрезвычайно похожею на улыбку дядюшки. — Он у нас славно 
играет, — сказала она.

— Вот в этом колене не то делает, — вдруг с энергическим 
жестом сказал дядюшка. — Тут рассыпать надо — чистое дело 
марш — рассыпать.

— А вы разве умеете? — спросила Наташа. — Дядюшка не 
отвечая улыбнулся.

— Посмотри-ка, Анисьюшка, что струны-то целы что ль 
на гитаре-то? Давно уж  в руки не брал, — чистое дело марш! 
забросил.

Анисья Федоровна охотно пошла своею легкой поступью 
исполнить поручение своего господина и принесла гитару.

Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль, костлявыми 
пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и поправился 
на кресле. Он взял (несколько театральным жестом, отста­
вив локоть левой руки) гитару повыше шейки и подмигнув 
Анисье Федоровне, начал не Барыню , а взял один звучный, 
чистый аккорд, и мерно, спокойно, но твердо начал весьма 
тихим темпом отделывать известную песню: По у-ли-и-ице
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мостовой. В раз, в такт, с тем степенным весельем (тем самым, 
которым дышало всё существо Анисьи Федоровны), запел в 
душе у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна 
закраснелась и закрывшись платочком, смеясь вышла из ком­
наты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и энерги­
чески-твердо отделывать песню, изменившимся вдохновен­
ным взглядом глядя на то место, с которого ушла Анисья 
Федоровна. Чуть-чуть что-то смеялось в  его лице, с одной сто­
роны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше 
расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отры­
валось что-то.

— Прелесть, прелесть, дядюшка! еще, еще! — закричала На­
таша, как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла 
дядюшку и поцеловала его. — Николинька, Николинька! — го­
ворила она, оглядываясь на брата и как бы спрашивая его: 
чтó же это такое?

Николаю тож е очень нравилась игра дядюшки. Дядюшка 
второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федо­
ровны явилось опять в дверях и из-за ней еще другие лица... «За 
холодной ключевой, кричит девица, постой!» играл дядюшка, 
сделал опять ловкий перебор, оторвал и шевельнул плечами.

— Ну, ну, голубчик, дядюшка, — таким умоляющим голо­
сом застонала Наташа, как будто жизнь ее зависела от этого. 
Дядюшка встал и как будто в нем было два человека, — один 
из них серьезно улыбнулся над весельчаком, а весельчак сде­
лал наивную и аккуратную выходку перед пляской.

— Ну, племянница! — крикнул дядюшка взмахнув к На­
таше рукой, оторвавшею аккорд.

Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на 
ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сде­
лала движенье плечами и стала.

Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, 
которым она дышала — эта графинечка, воспитанная эмигрант­
кой-француженкой, этот дух, откуда взяла она эти приемы, 
которые pas de châle давно бы должны были вытеснить? Но дух 
и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, 
русские, которых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, 
улыбнулась торжественно, гордо и хитро-весело, первый страх, 
который охватил было Николая и всех присутствующих, страх, 
что онa не то сделает, прошел и они уже любовались ею.
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Она сделала то самое и так точно, так вполне точно это сде­
лала, что Анисья Федоровна, которая тотчас подала ей необхо­
димый для ее дела платок, сквозь смех прослезилась, глядя на 
эту тоненькую, грациозную, такую чужую ей, в шелку и в бар­
хате воспитанную графиню, которая умела понять всё то, чтó 
было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и 
во всяком русском человеке.

— Ну, графинечка — чистое дело марш! — радостно смеясь, 
сказал дядюшка, окончив пляску. —  Ай да племянница! Вот 
только бы муженька тебе молодца выбрать, — чистое дело 
марш.

— У ж  выбран, — сказал улыбаясь Николай.
— О? — сказал удивленно дядюшка, глядя вопросительно 

на Наташу. Наташа с счастливою улыбкой утвердительно кив­
нула головой.

— Еще какой! — сказала она. Но как только она сказала 
это, другой, новый строй мыслей и чувств поднялся в ней. 
«Чтó значила улыбка Николая, когда он сказал: «уж выбран»? 
Рад он этому или не рад? Он как будто думает, что мой Болкон­
ский не одобрил бы, не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы 
всё понял. Где он теперь?» подумала Наташа и лицо ее вдруг 
стало серьезно. Но это продолжалось только одну секунду. «Не 
думать, не сметь думать об этом», сказала она себе и улыбаясь, 
подсела опять к дядюшке, прося его сыграть еще что-нибудь.

Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помолчав, про­
кашлялся и запел свою любимую охотническую песню.

Как со вечера пороша 
Выпадала хороша...

Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и наивным 
убеждением, что в песне всё значение заключается только в 
словах, что напев сам собой приходит и что отдельного напева 
не бывает, а что напев — так только, для складу. От этого-то 
этот бессознательный напев, как бывает напев птицы, и у дя­
дюшки был необыкновенно хорош. Наташа была в восторге 
от пения дядюшки. Она решила, что не будет больше учиться 
на арфе, а будет играть только на гитаре. Она попросила у 
дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды к песне.

В десятом часу за Наташей и Петей приехали линейка, 
дрожки и трое верховых, посланных отыскивать их. Граф и
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графиня не знали где они и очень беспокоились, как ска­
зал посланный.

Петю снесли и положили как мертвое тело в линейку; На­
таша с Николаем сели в дрожки. Дядюшка укутывал Наташу 
и прощался с ней с совершенно-новою нежностью. Он пешком 
проводил их до моста, который надо было объехать в брод, 
и велел с фонарями ехать вперед охотникам.

— Прощай, племянница дорогая! — крикнул из темноты 
его голос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который 
пел: «Как со вечера пороша».

В деревне, которую проезжали, были красные огоньки и 
весело пахло дымом.

— Чтó за прелесть этот дядюшка! — сказала Наташа, когда 
они выехали на большую дорогу.

— Да, — сказал Николай. — Тебе не холодно?
— Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо, — с  недо­

умением даже сказала Наташа. Они долго молчали.
Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; только 

слышно было, как они шлепали по невидной грязи.
Чтó делалось в этой детской, восприимчивой душе, так жадно 

ловившей и усвоивавшей все разнообразнейшие впечатления 
жизни? Как это всё укладывалось в ней? Но она была очень 
счастлива. Уже подъезжая к дому, она вдруг запела мотив 
песни: «Как со вечера пороша», мотив, который она ловила 
всю дорогу и наконец поймала.

— Поймала? — сказал Николай.
— Ты о чем думал теперь, Николинька? — спросила Ната­

ша. — Они любили это спрашивать друг у друга.
— Я? — сказал Николай вспоминая; — вот видишь ли, сна­

чала я думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку 
и что ежели бы он был человек, то он дядюшку всё бы дер­
жал у себя, ежели не за скачку, так за лады, всё бы держал. 
Как он ладен, дядюшка! Не правда ли? — Ну, а ты?

— Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем 
и думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой 
темноте и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а 
в волшебном царстве. А потом еще я думала... Нет, ничего 
больше.

— Знаю, верно про него думала, — сказал Николай улы­
баясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.
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— Нет, — отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с 
тем думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понра­
вился дядюшка. — А еще я всё повторяю, всю дорогу повто­
ряю: как Анисьюшка хороша выступала, хорош о... — сказала 
Наташа. И Николай услыхал ее звонкий, беспричинный, сча­
стливый смех.

— А знаешь, — вдруг сказала она, — я знаю, что ни­
когда уже я не буду так счастлива, спокойна, как теперь.

— Вот вздор, глупости, вранье, — сказал Николай и поду­
мал: «Чтó за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга 
у меня нет и не будет. Зачем ей выходить замуж? — всё бы с 
ней ездили!»

«Экая прелесть этот Николай!» думала Наташа.
— А! еще огонь в гостиной, сказала она, указывая на 

окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте 
ночи.

V III.

Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что 
эта должность была сопряжена с слишком большими расхо­
дами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Нико­
лай видели тайные, б е спокойные переговоры родителей и слы­
шали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома 
и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь 
такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, 
чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё-таки 
были полны народом, за стол всё так же садилось больше 20 
человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти 
члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо 
должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер-му­
зыкант с женой, Фогель — танцовальный учитель с семейством, 
старушка-барышня Белова, жившая в доме, и еще многие 
другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто 
люди, которым лучше или выгоднее было жить у  графа, чем 
дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход 
жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней 
представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Нико­
лаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне; те
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ж е дорогие подарки в имянины, и торжественные на весь уезд 
обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, рас­
пуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни 
обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию 
графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.

Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, ста­
раясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом 
всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах 
ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо 
приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чув­
ствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он 
не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает 
(хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, 
и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения пред­
ставлялось только одно средство — женитьба Николая на бо­
гатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя на­
дежда, и что если Николай откажется от партии, которую она 
нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью 
поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь пре­
красных, добродетельных матери и отца, с детства известная 
Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти послед­
него из ее братьев.

Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей 
брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприят­
ный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны сог­
ласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Кара­
гина приглашала Николая приехать в Москву.

Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила 
сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены — ее един­
ственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. 
Она говорила, что легла бы в гроб спокойною, ежели бы это 
было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на 
примете и выпытывала его мнение о женитьбе.

В других разговорах она хвалила Жюли и советовала 
Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Нико­
лай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и 
в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровен­
ность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел 
основана теперь на его женитьбе на Карагиной.

— Чтó  ж, если б я любил девушку без состояния, неужели

271



вы потребовали бы, maman, чтоб я пожертвовал чувством и 
честью для состояния? — спросил он у матери, не понимая же­
стокости своего вопроса и желая только выказать свое бла­
городство.

— Нет, ты меня не понял, — сказала мать, не зная, как 
оправдаться. — Ты меня не понял, Николинька. Я желаю 
твоего счастья, — прибавила она и почувствовала, что она го­
ворит неправду, что она запуталась. — Она заплакала.

— Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого 
хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, 
чтобы вы были спокойны, — сказал Николай. Я всем пожерт­
вую для вас, даже своим чувством.

Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не х о ­
тела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать 
ему.

— Нет, ты меня не понял, не будем говорить, — сказала она, 
утирая слезы.

«Да, может быть, я и люблю бедную девушку — говорил сам 
себе Николай, — чтó ж, мне пожертвовать чувством и честью 
для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать 
это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, — думал 
он, — не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж  
наверное с ней я буду счастливее, чем с какою нибудь куклой 
Жюли. Я не могу приказывать своему чувству», — говорил 
он сам себе. «Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и 
выше всего для меня».

Николай не поехал в Москву, графиня, не возобновляла с 
ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлобле­
нием видела признаки всё бòльшего и бòльшего сближения 
между своим сыном и бесприданною Соней. Она упрекала себя 
за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто 
без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». 
Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта 
бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, 
так преданно-благодарна своим благодетелям, и так верно, 
неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя 
было ни в чем упрекнуть ее.

Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха 
князя Андрея получено было четвертое письмо, из Рима, в ко­
тором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию,
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ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, 
чтó заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего 
года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же 
успокоена этою любовью и так же восприимчива ко всем радо­
стям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на 
нее начинали находить минуты грусти, против которой она не 
могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что 
она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в про­
должение которого она чувствовала себя столь способною лю­
бить и быть любимою.

В доме Ростовых было невесело.

ІХ.

Пришли Святки, и кроме парадной обедни, кроме торже­
ственных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме 
надетых на всех новых платьев, не было ничего особенного, 
ознаменовывающего святки, а в безветренном 20-ти градусном 
морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зим­
нем свете ночью, чувствовалась потребность какого-нибудь 
ознаменования этого времени.

На третий день праздника после обеда все домашние ра­
зошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. 
Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Ста­
рый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым 
столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала 
карты. Настасья Ивановна-шут с печальным лицом сидел у 
окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла 
к Соне, посмотрела, чтó она делает, потом подошла к матери 
и молча остановилась.

— Что ты ходишь, как бесприютная? — сказала ей мать. — 
Чтó тебе надо?

— Его мне надо... сейчас, сию минуту мне его надо, — ска­
зала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. — Графиня под­
няла голову и пристально посмотрела на дочь.

— Не смотрите на меня, мама, не смотрите, я сейчас за­
плачу.

— Садись, посиди со мной, — сказала графиня.
— Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?... —
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Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы 
скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она 
вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. 
Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запы­
хавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.

— Будет играть-то, — говорила старуха, на всё время 
есть.

— Пусти ее, Кондратьевна, — сказала Наташа. — Иди, Ма­
вруша, иди.

И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. 
Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали 
игру и встали при входе барышни. «Чтó бы мне с ними сде­
лать?» — подумала Наташа.

— Да, Никита, сходи пожалуста... «куда бы мне его пос­
лать?» — Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; 
да, а ты, Миша, принеси овса.

— Немного овса прикажете? — весело и охотно сказал Миша.
— Иди, иди скорее, — подтвердил старик.
— Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя 

это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. 

Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не по­
верил ей и пошел спросить, правда ли?

— У ж  эта барышня! — сказал Фока, притворно хмурясь на 
Наташу.

Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им 
столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть 
людей, чтобы не послать их куда-нибудь. Она как будто про­
бовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, 
но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как 
Наташиных. «Чтó бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» ду­
мала Наташа, медленно идя по коридору.

— Настасья Ивановна, чтó от меня родится? — спросила 
она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.

— От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, — отвечал шут.
«Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах , куда бы мне 

деваться? Чтó бы мне с собой сделать?» И она быстро, засту­
чав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой 
жил в верхнем этаже. У  Фогеля сидели две гувернантки, на
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столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными оре­
хами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, 
в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор 
с серьезным задумчивым лицом и встала.

— Остров Мадагаскар, — проговорила она. — Ма-да-гас-­
кар, — повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая 
на вопросы m-me Schoss о том, чтó она говорит, вышла из ком­
наты.

Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраи­
вал фейерверк, который намеревался пустить ночью.

— Петя! Петька! — закричала она ему, — вези меня вниз. — 
Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, 
обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. — 
Нет, не надо — остров Мадагаскар, — проговорила она и, со­
скочив с него, пошла вниз.

Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убе­
дившись, что все покорны, но что всё-таки скучно, Наташа 
пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик 
и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую 
она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе 
с князем Андреем. Для посторонних слушателей у  ней на ги­
таре выходило что-то, не имевшее никакого смысла, но в ее 
воображении из-за этих звуков воскресал целый ряд воспоми­
наний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу 
света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоми­
нала. Она находилась в состоянии воспоминания.

Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взгля­
нула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что 
она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет 
и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», 
подумала Наташа.

— Соня, чтó это? — крикнула Наташа, перебирая паль­
цами на толстой струне.

— Ах, ты тут! — вздрогнув, сказала Соня, подошла и при­
слушалась. — Не знаю. Буря? — сказала она робко, боясь 
ошибиться.

«Ну, вот точно так же она вздрогнула, точно так же по­
дошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», поду­
мала Наташа, «и точно так ж е... я подумала, что в ней чего-то 
недостает».
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— Нет, это хор из Водоноса, слышишь? — И Наташа допела 
мотив хора, чтобы дать его понять Соне.

— Ты куда ходила? — спросила Наташа.
— Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
— Ты всегда занята, а я вот не умею, — сказала Наташа. — 

А Николинька где?
— Спит, кажется.
— Соня, ты поди разбуди его, — сказала Наташа. — Скажи, 

что я его зову петь. — Она посидела, подумала о том, что́ это 
значит, что́ всё это было и, не разрешив этого вопроса и ни­
сколько не сожалея о том, опять в воображении своем пере­
неслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он 
влюбленными глазами смотрел на нее.

«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не 
будет! А главное: я стареюсь, вот что ́! Уже не будет того, что́ 
теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас 
приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может 
быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила 
гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувер­
нантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли во­
круг стола, — а князя Андрея не было, и была всё прежняя 
жизнь.

— А, вот она, — сказал Илья Андреич, увидав вошедшую 
Наташу. — Ну, садись ко мне. — Но Наташа остановилась 
подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего-­
то.

— Мама! — проговорила она. — Дайте мне его, дайте, 
мама, скорее, скорее, — и опять она с трудом удержала рыда­
ния.

Она присела к столу и послушала разговоры старших и 
Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже 
мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку 
и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя 
отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, 
что они были всё те же.

После чаю Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в 
свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые 
задушевные разговоры.
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X.

— Бывает с тобой, — сказала Наташа брату, когда они усе­
лись в диванной, — бывает с тобой, что тебе кажется, что ни­
чего не будет — ничего; что всё, чтó хорошее, то было? И не 
то что скучно, а грустно?

— Еще как! — сказал он. — У меня бывало, что всё хорошо, 
все веселы, а мне придет в голову, чтó всё это уж надоело и 
что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, 
а там играла музыка... и так мне вдруг скучно стало...

— Ах, я это знаю. Знаю, знаю, — подхватила Наташа. — Я 
еще маленькая была, так со мной это было. Помнишь, раз 
меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в клас­
ной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко 
было всех, и себя, и всех-всех жалко. И, главное, я не вино­
вата была, — сказала Наташа, — ты помнишь?

— Помню, — сказал Николай. — Я помню, что я к тебе при­
шел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно 
было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка-­
болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?

— А помнишь ты, — сказала Наташа с задумчивою улыбкой, 
как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька 
нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было — мы 
пришли и вдруг там стоит...

— Арап, — докончил Николай с радостною улыбкой — как 
же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или 
мы во сне видели, или нам рассказывали.

— Он серый был, помнишь, и белые зубы — стоит и смотрит 
на нас...

— Вы помните, Соня? — спросил Николай...
— Да, да, я тоже помню что-то, — робко отвечала Соня...
— Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, — 

сказала Наташа. — Они говорят, что никакого арапа не было. 
А ведь вот ты помнишь!

— Как же, как теперь помню его зубы.
— Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
— А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две ста­

рухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Пом­
нишь, как хорошо было?

— Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце
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выстрелил из ружья. — Они перебирали улыбаясь с насла­
ждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтиче­
ского юношеского воспоминания, те впечатления из самого 
дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действитель­
ностию, и тихо смеялись, радуясь чему-то.

Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их 
были общие.

Соня не помнила многого из того, чтò они вспоминали, а 
и то, чтó она помнила, не возбуждало в ней того поэтического 
чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась 
их радостью, стараясь подделаться под нее.

Она приняла участие только в том, когда они вспоминали 
первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Ни­
колая, потому что у  него на курточке были снурки, и ей няня 
сказала, что и ее в снурки зашьют.

— А я помню: мне сказали, что ты под капустою роди­
лась, — сказала Наташа, — и помню, что я тогда не смела не 
поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.

Во время этого разговора из задней двери диванной высу­
нулась голова горничной.

— Барышня, петуха принесли, — шопотом сказала де­
вушка.

— Не надо, Поля, вели отнести, — сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер во­

шел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял 
сукно, и арфа издала фальшивый звук.

— Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Noc­
turne мосье Фильда, — сказал голос старой графини из гос­
тиной.

Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и 
Соне, сказал:

— Молодежь, как смирно сидит!
— Да мы философствуем, — сказала Наташа, на минуту 

оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь 
о сновидениях.

Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, 
подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо 
села на свое место. В комнате, особенно на диване, на котором 
они сидели, было темно, но в большие окна падал на пол се­
ребряный свет полного месяца.
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— Знаешь, я думаю, — сказала Наташа шопотом, придви­
гаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и всё 
сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности 
оставить, или начать что-нибудь новое, — что когда так вспо­
минаешь, вспоминаешь, всё вспоминаешь, до того довоспомина­
ешься, что помнишь то, чтó было еще прежде, чем я была на 
свете...

— Это метампсикоза, — сказала Соня, которая всегда хо­
рошо училась и все помнила. — Египтяне верили, что наши 
души были в животных и опять пойдут в животных.

— Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в живот­
ных, — сказала Наташа тем же шопотом, хотя музыка и кон­
чилась, — а я знаю наверное, что мы были ангелами там где-­
то и здесь были, и от этого всё помним...

— Можно мне присоединиться к вам? — сказал тихо подо­
шедший Диммлер и подсел к ним.

— Ежели бы мы были ангелами, так за чтó же мы попали 
ниже? — сказал Николай. — Нет, это не может быть!

— Не ниже, кто тебе сказал, что ниже?... Почему я знаю, 
чем я была прежде, — с убеждением возразила Наташа. — 
Ведь душа бессмертна... стало быть, ежели я буду жить всегда, 
так я и прежде жила, целую вечность жила.

— Да, но трудно нам представить вечность, — сказал Димм­
лер, который подошел к молодым людям с кроткою презри­
тельною улыбкой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, 
как и они.

— Отчего же трудно представить вечность? — сказала На­
таша. — Нынче будет, завтра будет, всегда будет и вчера было 
и третьего дня было...

— Наташа! теперь твой черед. Спой мне что-нибудь, — послы­
шался голос графини, — чтó вы уселись, точно заговорщики.

— Мама! мне так не хочется, — сказала Наташа, но вместе 
с тем встала.

Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось преры­
вать разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа 
встала, и Николай сел за клавикорд. Как всегда, став на сре­
дину залы и выбрав выгоднейшее место для резонанса, На­
таша начала петь любимую пьесу своей матери.

Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде, 
и долго после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф
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Илья Андреич из кабинета, где он беседовал с Митинькой, 
слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся итти играть, 
доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания упра­
вляющему и наконец замолчал, и Митинька, тоже слушая, 
молча с улыбкою, стоял перед графом. Николай не спускал 
глаз с сестры, и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слу­
шая, думала о том, какая громадная разница была между ей и 
ее другом и как невозможно было ей хоть на сколько-нибудь 
быть столь обворожительною, как ее кузина. Старая графиня 
сидела с счастливо-грустною улыбкой и слезами на глазах, 
изредка покачивая головой. Она думала и о Наташе, и о своей 
молодости, и о том, как что-то неестественное и страшное есть 
в этом предстоящем браке Наташи с князем Андреем.

Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
— Нет, графиня, — сказал он наконец, — это талант евро­

пейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы...
— Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, —  сказала графиня, 

не помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило 
ей, что чего-то слишком много в Наташе, и что от этого она не 
будет счастлива. Наташа не кончила еще петь, как в комнату 
вбежал восторженный четырнадцатилетний Петя с известием, 
что пришли ряженые.

Наташа вдруг остановилась.
— Дурак! — закричала она на брата, подбежала к стулу, 

упала на него и зарыдала так, что долго потом не могла оста­
новиться.

— Ничего, маменька, право ничего, так: Петя испугал ме­
ня, — говорила она, стараясь улыбаться, но слезы всё текли 
и всхлипывания сдавливали горло.

Наряженные дворовые, медведи, турки, трактирщики, ба­
рыни, страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, 
сначала робко жались в передней; потом, прячась один за дру­
гого, вытеснились в залу; и сначала застенчиво, а потом всё 
веселее и дружнее начались песни, пляски, хороводы и святоч­
ные игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на наряжен­
ных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющею улыбкой 
сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла куда-то.

Через полчаса в зале между другими ряжеными появи­
лась еще старая барыня в фижмах — это был Николай. Тур­
чанка был Петя. Паяс — это был Диммлер, гусар — Наташа
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и черкес — Соня, с нарисованными пробочными усами 
и бровями.

После снисходительного удивления, неузнавания и похвал со 
стороны не наряженных, молодые люди нашли, что костюмы 
так хороши, что надо было их показать еще кому-нибудь.

Николай, которому хотелось по отличной дороге прокатить 
всех на своей тройке, предложил, взяв с собой из дворовых че­
ловек десять наряженных, ехать к дядюшке.

— Нет, ну что вы его, старика, расстроите! — сказала гра­
финя, — да и негде повернуться у него. Уж ехать, так к Ме­
люковым.

Мелюкова была вдова с детьми разнообразного возраста, 
также с гувернантками и гувернерами, жившая в четырех 
верстах от Ростовых.

— Вот, ma chère, умно, — подхватил расшевелившийся ста­
рый граф. — Давай сейчас наряжусь и поеду с вами. Уж я 
Пашету расшевелю.

Но графиня не согласилась отпустить графа: у него все эти 
дни болела нога. Решили, что Илье Андреевичу ехать нельзя, 
а что ежели Луиза Ивановна (m-me Schoss) поедет, то барыш­
ням можно ехать к Мелюковой. Соня, всегда робкая и застен­
чивая, настоятельнее всех стала упрашивать Луизу Ивановну 
не отказать им.

Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови необыкновенно 
шли к ней. Все говорили ей, что она очень хороша, и она на­
ходилась в несвойственном ей оживленно-энергическом на­
строении. Какой-то внутренний голос говорил ей, что нынче 
или никогда решится ее судьба, и она в своем мужском платье 
казалась совсем другим человеком. Луиза Ивановна согласи­
лась, и через полчаса четыре тройки с колокольчиками и бубен­
чиками, визжа и свистя подрезами по морозному снегу, подъ­
ехали к крыльцу.

Наташа первая дала тон святочного веселья, и это веселье, 
отражаясь от одного к другому, всё более и более усиливалось 
и дошло до высшей степени в то время, когда все вышли на 
мороз, и переговариваясь, перекликаясь, смеясь и крича, 
расселись в сани.

Две тройки были разгонные, третья тройка старого графа 
с орловским рысаком в корню; четвертая собственная Николая 
с его низеньким, вороным, косматым коренником. Николай
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в своем старушечьем наряде, на который он надел гусарский, 
подпоясанный плащ, стоял в середине своих саней, подобрав 
вожжи.

Было так светло, что он видел отблескивающие на месяч­
ном свете бляхи и глаза лошадей, испуганно оглядывавшихся 
на седоков, шумевших под темным навесом подъезда.

В сани Николая сели Наташа, Соня, m-me Schoss и две де­
вушки. В сани старого графа сели Диммлер с женой и Петя; 
в остальные расселись наряженные дворовые.

— Пошел вперед, Захар! — крикнул Николай кучеру отца, 
чтоб иметь случай перегнать его на дороге.

Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и другие ря­
женые, визжа полозьями, как будто примерзая к снегу, и по­
брякивая густым колокольцом, тронулась вперед. Пристяжные 
жались на оглобли и увязали, выворачивая как сахар креп­
кий и блестящий снег.

Николай тронулся за первою тройкой; сзади зашумели и 
завизжали остальные. Сначала ехали маленькою рысью по 
узкой дороге. Пока ехали мимо сада, тени от оголенных де­
ревьев ложились часто поперек дороги и скрывали яркий свет 
луны, но как только выехали за ограду, алмазно-блестящая, 
с сизым отблеском, снежная равнина, вся облитая месячным 
сиянием и неподвижная, открылась со всех сторон. Раз, раз, 
толкнул ухаб в передних санях; точно так же толкнуло 
следующие сани и следующие и, дерзко нарушая закованную 
тишину, одни за другими стали растягиваться сани.

— След заячий, много следов! — прозвучал в морозном ско­
ванном воздухе голос Наташи.

— Как видно, Nicolas! — сказал голос Сони. — Николай 
оглянулся на Соню и пригнулся, чтобы ближе рассмотреть ее 
лицо. Какое-то совсем новое, милое, лицо, с черными бро­
вями и усами, в лунном свете, близко и далеко, выглядывало 
из соболей.

«Это прежде была Соня», подумал Николай. Он ближе вгля­
делся в нее, и улыбнулся.

— Вы чтó, Nicolas?
— Ничего, — сказал он и повернулся опять к лошадям.
Выехав на торную, большую дорогу, примасленную поло­

зьями и всю иссеченную следами шипов, видными в свете ме­
сяца, лошади сами собой стали натягивать вожжи и прибавлять
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ходу. Левая пристяжная, загнув голову, прыжками по­
дергивала свои постромки. Коренной раскачивался, поводя 
ушами, как будто спрашивая: «начинать или рано еще?» — 
Впереди, уже далеко отделившись и звеня удаляющимся гу­
стым колокольцом, ясно виднелась на белом снегу черная 
тройка Захара. Слышны были из его саней покрикиванье и 
хохот и голоса наряженных.

— Ну ли вы, разлюбезные! — крикнул Николай, с одной 
стороны поддергивая вожжу и отводя с кнутом руку. И только 
по усилившемуся как будто на встречу ветру, и по подерги­
ванью натягивающих и всё прибавляющих скоку пристяжных, 
заметно было, как шибко полетела тройка. Николай оглянулся 
назад. С криком и визгом, махая кнутами и заставляя скакать 
коренных, поспевали другие тройки. Коренной стойко поко­
лыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще 
наддать, когда понадобится.

Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой-то горы, 
въехали на широко-разъезженную дорогу по лугу около реки.

«Где это мы едем?» — подумал Николай. — «По Косому 
лугу должно быть. Но нет, это что-то новое, чего я никогда не 
видал. Это не Косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что 
такое! Это что-то новое и волшебное. Ну, чтó бы там ни было!» 
И он, крикнув на лошадей, стал объезжать первую тройку.

Захар сдержал лошадей и обернул свое уже объиндевевшее 
до бровей лицо.

Николай пустил своих лошадей; Захар, вытянув вперед 
руки, чмокнул и пустил своих.

— Ну, держись, барин, — проговорил он. — Еще быстрее 
рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих 
лошадей. Николай стал забирать вперед. Захар, не переменяя 
положения вытянутых рук, приподнял одну руку с вожжами.

— Врешь, барин, — прокричал он Николаю. Николай в 
скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали 
мелким, сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали 
частые переборы и путались быстро движущиеся ноги, и тени 
перегоняемой тройки. Свист полозьев по снегу и женские 
взвизги слышались с разных сторон.

Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. 
Кругом была всё та же пропитанная насквозь лунным светом 
волшебная равнина с рассыпанными по ней звездами.

283



«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? думал 
Николай. Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? 
Мы Бог знает где едем, и Бог знает, чтó с нами делается — и 
очень странно и хорошо то, чтó с нами делается». Он огля­
нулся в сани.

— Посмотри, у  него и усы и ресницы, всё белое, — сказал 
один из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с 
тонкими усами и бровями.

«Этот, кажется, была Наташа, подумал Николай, а это m-me 
Schoss; а может быть и нет, а этот черкес с усами не знаю кто, 
но я люблю ее».

— Не холодно ли вам? — спросил он. Они не отвечали и за­
смеялись. Диммлер из задних саней что-то кричал, вероятно 
смешное, но нельзя было расслышать, что́ он кричал.

— Да, да, — смеясь отвечали голоса.
— Однако вот какой-то волшебный лес с переливающимися 

черными тенями и блестками алмазов и с какою-то анфила­
дой мраморных ступеней, и какие-то серебряные крыши вол­
шебных зданий, и пронзительный визг каких-то зверей. «А 
ежели и в самом деле это Мелюковка, то еще страннее то, что 
мы ехали Бог знает где, и приехали в Мелюковку», думал Ни­
колай.

Действительно это была Мелюковка, и на подъезд выбежали 
девки и лакеи со свечами и радостными лицами.

— Кто такой? — спрашивали с подъезда.
— Графские наряженные, по лошадям вижу, — отвечали 

голоса.

Х І .

Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая жен­
щина, в очках и распашном капоте, сидела в гостиной, окру­
женная дочерьми, которым она старалась не дать скучать. 
Они тихо лили воск и смотрели на тени выходивших фигур, 
когда зашумели в передней шаги и голоса приезжих.

Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь 
и обтирая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в 
залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц — Диммлер с бары­
ней — Николаем открыли пляску. Окруж енные кричавшими
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детьми, ряженые, закрывая лица и меняя голоса, расклани­
вались перед хозяйкой и расстанавливались по комнате.

— Ах, узнать нельзя! А Наташа-то! Посмотрите, на кого она 
похожа! Право, напоминает кого-то. Эдуард-то Карлыч как 
хорош! Я не узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес 
какой-то; право, как идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, уте­
шили! Столы-то примите, Никита, Ваня. А мы так тихо сидели!

— Х а-ха-ха!... Гусар-то, гусар-то! Точно мальчик, и ноги!... 
Я видеть не могу... — слышались голоса.

Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе 
исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и 
разные халаты и мужские платья, которые в растворенную 
дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через де­
сять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоедини­
лась к ряженым.

Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для 
гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, 
с сдерживаемою улыбкой, ходила между ряжеными, близко 
глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не 
только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни 
своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые 
были на них.

— А это чья такая? — говорила она, обращаясь к своей 
гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей 
казанского татарина. — Кажется, из Ростовых кто-то. Ну, 
а вы, господин гусар, в каком полку служите? — спрашивала 
она Наташу. — Турке-то, турке пастилы подай, — говорила 
она обносившему буфетчику: — это их законом не запрещено.

Иногда, глядя на странные, но смешные пá , которые выде­
лывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряжен­
ные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, — 
Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело 
ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха.

— Сашинет-то моя, Сашинет-то! — говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна со­

единила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; 
принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие 
игры.

Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные 
усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и
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веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, 
восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как 
шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что 
так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в 
зале распорядились угощением дворовых.

— Нет, в бане гадать, вот это страшно! — говорила за уж и­
ном старая девушка, жившая у Мелюковых.

— Отчего же? — спросила старшая дочь Мелюковых.
— Да не пойдете, тут надо храбрость...
— Я пойду, — сказала Соня.
— Расскажите, как это было с барышней? — сказала вторая 

Мелюкова.
— Да вот так-то, пошла одна барышня, — сказала старая 

девушка, — взяла петуха, два прибора — как следует, села. 
Посидела, только слышит, вдруг едет... с колокольцами, с бу­
бенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе 
человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.

— А! А !... — закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
— Да как же он, так и говорит?
— Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал 

уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; 
а она заробела; — только заробела и закрылась руками. Он 
ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали...

— Ну, что пугать их! — сказала Пелагея Даниловна.
— Мамаша, ведь вы сами гадали... — сказала дочь.
— А как это в амбаре гадают? — спросила Соня.
— Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. 

Что́ услышите: заколачивает, стучит — дурно, а пересыпает 
хлеб — это к добру; а то бывает...

— Мама расскажите, чтó с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
— Да что ̀, я уж  забыла... — сказала она. — Ведь вы никто 

не пойдете?
— Нет, я пойду; Пелагея Даниловна, пустите меня, я пой­

ду, — сказала Соня.
— Н у чтó ж , коли не боишься.
— Луиза Ивановна, можно мне? — спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговари­

вали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем 
новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче
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только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне 
узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, ожи­
влена и хороша, какою никогда еще не видал ее Николай.

«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее бле­
стящие глаза и счастливую, восторженную, из-под усов делаю­
щую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.

— Я ничего не боюсь, — сказала Соня. — Можно сейчас? — 
Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять 
и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову 
и взглянула на Николая.

«Чтó за прелесть эта девочка!» — подумал он. — «И о чем я 
думал до сих пор!»

Соня вышла в коридор, чтоб итти в амбар. Николай по­
спешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. 
Действительно в доме было душно от столпившегося народа.

На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, 
только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге 
было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих 
звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле 
было весело.

«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай 
и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, 
которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет 
Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, 
на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их 
переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. 
Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, 
покрытая снегом, как высеченные из какого-то драгоценного 
камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, 
и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не 
воздухом, а какою-то вечно-молодою силой и радостью.

С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрып­
нуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и 
голос старой девушки сказал:

— Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не 
оглядываться!

— Я не боюсь, — отвечал голос Сони, и по дорожке, по на­
правлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких 
башмачках ножки Сони.

Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух
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шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким 
она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в жен­
ском платье с спутанными волосами и с счастливою и новою 
для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.

«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее 
лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под 
шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и по­
целовал в губы, над которыми были усы и от которых пахло 
жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его 
и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.

— Соня!... N ic o la s ! . . .  —  только сказали они. Они под­
бежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.

X II.

Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, 
всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, 
что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня 
села с Николаем и девушками.

Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, 
и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, 
отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и 
усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которою он 
решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда 
узнавал всё ту же и другую и вспоминал этот запах пробки, 
смешанный с чувством поцелуя, он полною грудью вдыхал 
в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее 
небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.

— Соня, тебе хорошо? — изредка спрашивал он.
— Да, — отвечала Соня. — А тебе?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей ку­

черу, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
— Наташа, — сказал он ей шопотом по-французски, — зна­

ешь, я решился насчет Сони.
— Ты ей сказал? — спросила Наташа, вся вдруг просияв 

от радости.
— Ах, какая ты странная с этими усами и бровями. Наташа! 

Ты рада?
— Я так рада, так рада! Я уж  сердилась на тебя. Я тебе
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не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, 
N icolas, как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было 
быть одной счастливою без С они, —  продолжала Наташа. — 
Теперь я так рада, ну, беги к ней.

— Нет, постой, ах какая ты смешная! — сказал Николай, 
всё всматриваясь в нее, и в сестре тоже находя что-то новое, 
необыкновенное и обворожительно-нежное, чего он прежде 
не видал в ней. — Наташа, что-то волшебное. А?

— Да, — отвечала она, — ты прекрасно сделал.
«Еслиб я прежде видел ее такою, какою она теперь, — думал 

Николай, — я бы давно спросил, чтó сделать и сделал бы всё, 
чтó бы она ни велела, и всё бы было хорошо».

— Так ты рада, и я хорошо сделал?
— Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за 

это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить! 
Я с мама чуть не побранилась. И никому никогда не позволю 
ничего дурного про нее сказать и подумать, потому что в ней 
одно хорошее.

— Так хорошо? — сказал Николай, еще раз высматривая 
выражение лица сестры, чтоб узнать, правда ли это, и, скрыпя 
сапогами, он соскочил с отвода и побежал к своим саням. Всё 
тот же счастливый, улыбающийся черкес, с усиками и бле­
стящими глазами, смотревший из-под собольего капора, сидел 
там, и этот черкес был Соня, и эта Соня была наверное его 
будущая, счастливая и любящая жена.

Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели 
время у Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но 
не стирая пробочных усов, они долго сидели, разговаривая о 
своем счастьи. Они говорили о том, как они будут жить заму­
жем, как их мужья будут дружны и как они будут счастливы. 
На Наташином столе стояли еще с вечера приготовленные 
Дуняшей зеркала.

— Только когда всё это будет? Я боюсь, что никогда... Это 
было бы слишком хорошо! — сказала Наташа вставая и под­
ходя к зеркалам.

— Садись, Наташа, может быть ты увидишь его, — сказала 
Соня. Наташа зажгла свечи и села.

— Какого-то с усами вижу, — сказала Наташа, видевшая 
свое лицо.

— Не надо смеяться, барышня, — сказала Дуняша.

289



Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение 
зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, и она за­
молкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходящих свечей в 
зеркалах, предполагая (соображаясь с слышанными расска­
зами) то, что она увидит гроб, то, что увидит его, князя Андрея, 
в этом последнем, сливающемся, смутном квадрате. Но как ни 
готова она была принять малейшее пятно за образ человека 
или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и 
отошла от зеркала.

— Отчего другие видят, а я ничего не вижу? — сказала 
она. — Ну садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо, — 
сказала она. — Только за меня... Мне так страшно нынче!

Соня села за зеркало, устроила положение, и стала смотреть.
— Вот Софья Александровна непременно увидят, — шопотом 

сказала Дуняша: — а вы всё смеетесь.
Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шопотом 

сказала:
— И  я знаю, что она увидит; она и прошлого года видела.
Минуты три все молчали. «Непременно!» прошептала На­

таша и не докончила... Вдруг Соня отсторонила то зеркало, 
которое она держала, и закрыла глаза рукой.

— Ах, Наташа! — сказала она.
— Видела? Видела? Чтó видела? — вскрикнула Наташа, 

поддерживая зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела замигать гла­

з ами и встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «не­
пременно»... Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, 
и тяжело было сидеть. Она сама не знала, как и вследствие 
чего у  нее вырвался крик, когда она закрыла глаза рукою.

— Его видела? — спросила Наташа, хватая ее за руку.
— Да. Постой... я ... видела его, —  невольно сказала Соня, 

еще не зная, кого разумела Наташа под словом его: его — Ни­
колая или его — Андрея.

«Но отчего же мне не сказать, чтó я видела? Ведь видят же 
другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или 
не видала?» мелькнуло в голове Сони.

— Да, я его видела, — сказала она.
— Как же? Как же? Стоит или лежит?
— Нет, я видела... То ничего не было, вдруг вижу, что он 

лежит.
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— Андрей лежит? Он болен? — испуганно остановившимися 
глазами глядя на подругу, спрашивала Наташа.

— Нет, напротив, — напротив, веселое лицо, и  он обернулся 
ко мне, — и в ту минуту как она говорила, ей самой казалось, 
что она видела, то, чтó говорила.

— Ну а потом, Соня?...
— Тут я не рассмотрела, что-то синее и красное...
— Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой! 

как я боюсь за него и за себя, и за всё мне страшно... — заго­
ворила Наташа, и не отвечая ни слова на утешения Сони, легла 
в постель и долго после того, как потушили свечу, с откры­
тыми глазами, неподвижно лежала на постели и смотрела на 
морозный, лунный свет сквозь замерзшие окна.

XIII.

Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви 
к Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно 
замечавшая то, чтó происходило между Соней и Николаем, 
и ожидавшая этого объяснения, молча выслушала его слова 
и сказала сыну, что он может жениться на ком хочет; но что 
ни она, ни отец не дадут ему благословения на такой брак. 
В первый раз Николай почувствовал, что мать недовольна 
им, что несмотря на всю свою любовь к нему, она не уступит 
ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, 
когда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присут­
ствии Николая сообщить ему в чем дело, но не выдержала; 
заплакала слезами досады и вышла из комнаты. Старый граф 
стал нерешительно усовещивать Николая и просить его отка­
заться от своего намерения. Николай отвечал, что он не может 
изменить своему слову, и отец, вздохнув и очевидно смущен­
ный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к графине. При 
всех столкновениях с сыном, графа не оставляло сознание 
своей виноватости перед ним за расстройство дел, и потому 
он не мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой 
невесте и за выбор бесприданной Сони, — он только при этом 
случае живее вспоминал то, что, ежели бы дела не были рас­
строены, нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем 
Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он с своим 
Митинькой и с своими непреодолимыми привычками.
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Отец с матерью больше не говорили об этом деле с сыном; 
но несколько дней после этого, графиня позвала к себе Соню 
и с жестокостью, которой не ожидали ни та, ни другая, графиня 
упрекала племянницу в заманиваньи сына и в неблагодарности. 
Соня, молча с опущенными глазами, слушала жестокие слова 
графини и не понимала чего от нее требуют. Она всем готова 
была пожертвовать для своих благодетелей. Мысль о самопо­
жертвовании была любимою ее мыслью; но в этом случае она 
не могла понять, кому и чем ей надо жертвовать. Она не могла 
не любить графиню и всю семью Ростовых, но и не могла не 
любить Николая и не знать, что его счастие зависело от этой 
любви. Она была молчалива и грустна, и не отвечала. Нико­
лай не мог, как ему казалось, перенести долее этого поло­
жения и пошел объясниться с матерью. Николай то умолял 
мать простить его и Соню и согласиться на их брак, то угро­
жал матери тем, что, ежели Соню будут преследовать, то он 
сейчас же женится на ней тайно.

Графиня с холодностью, которой никогда не видал сын, 
отвечала ему, что он совершеннолетний, что князь Андрей 
женится без согласия отца, и что он может то же сделать, но 
что никогда она не признает эту интриганку своею до­
черью.

Взорванный словом интриганка, Николай, возвысив голос, 
сказал матери, что он никогда не думал, чтоб она заставляла 
его продавать свои чувства, и что ежели это так, то он последний 
раз говорит... Но он не успел сказать того решительного слова, 
которого, судя по выражению его лица, с ужасом ждала мать 
и которое может быть навсегда бы осталось жестоким воспо­
минанием между ними. Он не успел договорить, потому что 
Наташа с бледным и серьезным лицом вошла в комнату от 
двери, у которой она подслушивала.

— Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! 
Я тебе говорю, замолчи!.. — почти кричала она, чтобы заглу­
шить его голос.

— Мама, голубчик, это совсем не оттого... душечка моя, 
бедная, — обращалась она к матери, которая, чувствуя себя 
на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие 
упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.

— Николинька, я тебе растолкую, ты уйди — вы послу­
шайте, мама-голубушка, — говорила она матери.
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Слова е е  были бессмысленны: но они достигли того резуль­
тата, к которому она стремилась.

Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, 
а Николай встал, схватился за голову и вышел из ком­
наты.

Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, 
что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не 
будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не пред­
примет тайно от родителей.

С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти 
в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный 
и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно 
влюбленный, в начале января уехал в полк.

После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее 
чем когда-нибудь. Графиня от душевного расстройства сдела­
лась больна.

Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более 
от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться 
с ней графиня. Граф более чем когда-нибудь был озабочен 
дурным положением дел, требовавших каких-нибудь решитель­
ных мер. Необходимо было продать московский дом и под­
московную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. 
Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать 
отъезд.

Наташа, легко и даже весело переносившая первое время 
разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась 
взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, 
ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она упо­
требила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его 
большею частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, 
что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет на­
стоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые 
для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем 
ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли 
ей утешения, но представлялись скучною и фальшивою обязан­
ностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть 
возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную 
долю того, что́ она привыкла выражать голосом, улыбкой и 
взглядом. Она писала ему классически-однообразные, сухие 
письма, которым сама не приписывала никакого значения и
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в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфогра­
фические ошибки.

Здоровье графини всё не поправлялось; но откладывать 
поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было де­
лать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея 
ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай 
Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.

Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и 
Наташу, в конце января поехал в Москву.



ЧАСТЬ ПЯТАЯ

I.

Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой 
очевидной причины, вдруг почувствовал невозможность про­
должать прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убежден в 
истинах, открытых ему его благодетелем, как ни радостно ему 
было то первое время увлечения внутреннею работой самосо­
вершенствования, которой он предался с таким жаром, после 
помолвки князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа 
Алексеевича, о которой он получил известие почти в то же 
время, — вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала 
для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею женой, 
пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, зна­
комство со всем Петербургом и служба с скучными формаль­
ностями. И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданною мерзо­
стью представилась Пьеру. Он перестал писать свой дневник, 
избегал общества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять 
много пить, опять сблизился с холостыми компаниями и начал 
вести такую жизнь, что графиня Елена Васильевна сочла 
нужным сделать ему строгое замечание. Пьер почувствовав, 
что она была права, и чтобы не компрометировать свою жену, 
уехал в Москву.

В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с за­
сохшими и засыхающими княжнами, с громадною дворней, 
как только он увидал — проехав по городу — эту Иверскую 
часовню с бесчисленными огнями свеч перед золотыми ризами, 
эту Кремлевскую площадь с незаезженным снегом, этих извоз­
чиков и лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков московских,
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ничего не желающих и никуда не спеша доживающих свой 
век, увидал старушек, московских барынь, московские балы 
и московский Английский клуб, — он почувствовал себя, 
до́ма, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно 
тепло, привычно и грязно, как в старом халате.

Московское общество всё, начиная от старух до детей, как 
своего давно жданного гостя, которого место всегда было 
готово и не занято, — приняло Пьера. Для московского света, 
Пьер был самым милым, добрым, умным, веселым, великодуш­
ным чудаком, рассеянным и душевным, русским, старого 
покроя, барином. Кошелек его всегда был пуст, потому что 
открыт для всех.

Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные обще­
ства, цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, 
церкви, книги — никто и ничто не получало отказа, и ежели 
бы не два его друга, занявшие у  него много денег и взявшие 
его под свою опеку, он бы всё роздал. В клубе не было ни обеда, 
ни вечера без него. Как только он приваливался на свое место 
на диване после двух бутылок Марго, его окружали, и завя­
зывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он — одною 
своею доброю улыбкой и кстати сказанною шуткой, — мирил. 
Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не 
было.

Когда после холостого ужина он, с доброю и сладкою улыб­
кой, сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, 
чтоб ехать с ними, между молодежью раздавались радостные, 
торжественные крики. На балах он танцовал, если не доста­
вало кавалера. Молодые дамы и барышни любили его за то, 
что он, не ухаживая ни за кем, был со всеми одинаково любе­
зен, особенно после ужина. «Il est charmant, il n ’a pas de sexe»,1 
говорили про него.

Пьер был тем отставным добродушно-доживающим свой век 
в Москве камергером, каких были сотни.

Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда 
он только приехал из за-границы, кто-нибудь сказал бы ему, 
что ему ничего не нужно искать и выдумывать, что его колея 
давно пробита, определена предвечно, и что, как он ни вертись, 
он будет тем, чем были все в его положении. Он не мог бы поверить

1 Он прелестен, он не имеет пола,
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этому! Разве не он всею душой желал, то произвести 
республику в России, то самому быть Наполеоном, то фило­
софом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел 
возможность и страстно желал переродить порочный род че­
ловеческий и самого себя довести до высшей степени совер­
шенства? Разве не он учреждал и школы и больницы и отпу­
скал крестьян на волю?

А вместо всего этого, вот, он, богатый муж неверной жены, 
камергер в отставке, любящий покушать, выпить и расстегну­
вшись побранить слегка правительство, член московского 
Английского клуба и всеми любимый член московского обще­
ства. Он долго не мог помириться с тою мыслью, что он есть 
тот самый отставной московский камергер, тип которого он 
так глубоко презирал семь лет тому назад.

Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, пока­
месть, он ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, 
что так, покаместь, уже сколько людей входили, как он, со 
всеми зубами и волосами в эту жизнь и в этот клуб и выходили 
оттуда без одного зуба и волоса.

В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему 
казалось, что он совсем другой, особенный от тех отставных 
камергеров, которых он презирал прежде, что те были пошлые 
и глупые, довольные и успокоенные своим положением, «а я 
и теперь всё недоволен, всё мне хочется сделать что-то для че­
ловечества», — говорил он себе в минуты гордости. — «А может 
быть и все те мои товарищи, точно так же, как и я, бились, 
искали какой-то новой, своей дороги в жизни, и так же как 
и я силой обстановки, общества, породы, тою стихийною силой, 
против которой не властен человек, были приведены туда же, 
куда и  я», — говорил он себе в минуты скромности, и поживши 
в Москве несколько времени, он не презирал уже, а начинал 
любить, уважать и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе 
товарищей.

На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры 
и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде 
резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье 
не покидала его. «К чему? Зачем? Что́ такое творится на свете?» — 
спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, 
невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но 
опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно
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старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил 
в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских 
сплетнях.

«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая кроме 
своего тела и одна из самых глупых женщин в мире, — думал 
Пьер, — представляется людям верхом ума и утонченности, 
и перед ней преклоняются. Наполеон Бонапарт был прези­
раем всеми до тех пор, пока он был велик, и с тех пор как он 
стал жалким комедиантом — император Франц добивается 
предложить ему свою дочь в незаконные супруги. Испанцы 
воссылают мольбы Богу через католическое духовенство в бла­
годарность за то, что они победили 14-го июня французов, а 
французы воссылают мольбы через то же католическое духо­
венство о том, что они 14-го июня победили испанцев. Братья 
мои масоны клянутся кровью в том, что они всем готовы жертво­
вать для ближнего, а не платят по одному рублю на сборы для 
бедных и интригуют Астрея против Ищущих Манны, и хлопочут 
о настоящем шотландском ковре и об акте, смысла которого 
не знает и тот, кто писал его, и которого никому не нужно. 
Все мы исповедуем христианский закон прощения обид и любви 
к ближнему — закон, вследствие которого мы воздвигли в 
Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бе­
жавшего человека, и служитель того же самого закона любви 
и прощения, священник, давал целовать солдату крест перед 
казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая, всеми призна­
ваемая ложь, как он ни привык к ней, как будто что-то но­
вое, всякий раз изумляла его. — «Я понимаю эту ложь и пута­
ницу, — думал он, — но как мне рассказать им всё, что́ я пони­
маю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души 
понимают то же, что́ и я, но стараются только не видеть ее. 
Стало быть так надо! Н о  мне-то, куда деваться?» — думал 
Пьер. Он испытывал несчастную способность многих, особенно 
русских людей, — способность видеть и верить в возможность 
добра и правды, и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, 
для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное уча­
стие. Всякая область труда в глазах его соединялась со злом 
и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что́ он ни брался — 
зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все пути дея­
тельности. А м еж ду тем надо было жить, надо было быть 
заняту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых
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вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, 
чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, 
много пил, покупал картины и строил, а главное читал.

Он читал и читал всё, что́ попадалось под руку, и читал так, 
что, приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв 
книгу, читал — и от чтения переходил ко сну, и от сна к бол­
товне в гостиных и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, 
от кутежа опять к болтовне, чтению и вину. Пить вино для 
него становилось всё больше и больше физическою и вместе 
нравственною потребностью. Несмотря на то, что доктора го­
ворили ему, что с его корпуленцией, вино для него опасно, 
он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо только 
тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой 
рот несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту 
в теле, нежность ко всем своим ближним и готовность ума 
поверхностно отзываться на всякую мысль, не углубляясь 
в сущность ее. Только выпив бутылку и две вина, он смутно 
сознавал, что тот запутанный, страшный узел жизни, который 
ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. С шу­
мом в голове, болтая, слушая разговоры или читая после обеда 
и ужина, он беспрестанно видел этот узел, какою-нибудь сто­
роной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это 
ничего. Это я распутаю — вот у меня и готово объяснение. 
Но теперь некогда, — я после обдумаю всё это!» Но это после 
никогда не приходило.

Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь 
же неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался 
за книгу и радовался, когда кто-нибудь приходил к нему.

Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, 
как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, 
когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, 
для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди 
представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: 
кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто 
женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, 
кто охотой, кто вином, кто государственными делами. «Нет 
ни ничтожного, ни важного, всё равно: только бы спастись 
от нее как умею»! думал Пьер. — «Только бы не видать ее, 
эту страшную ее».
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В начале зимы, князь Николай Андреич Болконский с до­
черью приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему 
уму и оригинальности, в особенности по ослаблению на ту 
пору восторга к царствованию императора Александра, и по 
тому анти-французскому и патриотическому направлению, 
которое царствовало в то время в Москве, князь Николай 
Андреич сделался тотчас же предметом особенной почтитель­
ности москвичей и центром московской оппозиции прави­
тельству.

Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие 
признаки старости: неожиданные засыпанья, забывчивость бли­
жайших по времени событий и памятливость к давнишним, и 
детское тщеславие, с которым он принимал роль главы москов­
ской оппозиции. Несмотря на то, когда старик, особенно по 
вечерам, выходил к чаю в своей шубке и пудреном парике, 
и начинал, затронутый кем-нибудь, свои отрывистые рассказы 
о прошедшем, или еще более отрывистые и резкие суждения 
о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое 
чувство почтительного уважения. Для посетителей весь этот 
старинный дом с огромными трюмо, дореволюционною ме­
белью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века крутой 
и умный старик с его кроткою дочерью и хорошенькою фран­
цуженкой, которые благоговели перед ним, — представлял вели­
чественно-приятное зрелище. Но посетители не думали о том, 
что кроме этих двух-трех часов, во время которых они видели 
хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тайная 
внутренняя жизнь дома.

В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась 
очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве 
тех своих лучших радостей — бесед с божьими людьми и уеди­
нения, — которые освежали ее в Лысых Горах, и не имела ни­
каких выгод и радостей столичной жизни. В свет она не ездила; 
все знали, что отец не пускает ее без себя, а сам он по нездо­
ровью не мог ездить, и ее уж е не приглашали на обеды и ве­
чера. Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. 
Она видела ту холодность и озлобление, с которыми князь 
Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых 
людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом.

I I .
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Друзей у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она 
разочаровалась в своих двух самых близких людях: m-lle 
Bourienne, с которою она и прежде не могла быть вполне откро­
венна, теперь стала ей неприятна и она по некоторым причи­
нам стала отдаляться от нее; Жюли, которая была в Москве 
и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, оказалась 
совершенно чужою ей, когда княжна Марья вновь сошлась 
с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев, 
сделавшись одною из самых богатых невест в Москве, находи­
лась во всем разгаре светских удовольствий. Она была окру­
жена молодыми людьми, которые, как она думала, вдруг оце­
нили ее достоинства. Жюли находилась в том периоде старею­
щейся светской барышни, которая чувствует, что наступил 
последний шанс замужества, и теперь или никогда должна 
решиться ее участь. Княжна Марья с грустною улыбкой вспо­
минала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как 
Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой 
радости, была здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, 
как старый эмигрант, отказавшийся жениться на даме, у кото­
рой он проводил несколько лет свои вечера, жалела о том, 
что Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье 
в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего 
горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок 
возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а 
его поручение приготовить к тому отца не только не было 
исполнено, но дело напротив казалось совсем испорчено, и напо­
минание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, 
и так уже большую часть времени бывшего не в духе. Новое 
горе, прибавившееся в последнее время для княжны Марьи, 
были уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. 
В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узнавала 
в себе свойство раздражительности своего отца. Сколько раз 
она ни говорила себе, что не надо позволять себе горячиться 
уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указ­
кой за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче 
перелить из себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что 
вот-вот тетя рассердится, что она при малейшем невнимании 
со стороны мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, 
возвышала голос, иногда дергала его за руку и ставила в 
угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать над своею
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злою, дурною натурой, и Николушка, подражая ей рыданьями, 
без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдергивал 
от лица ее мокрые руки, и утешал ее. Но более, более всего 
горя доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда 
направленная против дочери и дошедшая в последнее время до 
жестокости. Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, 
ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду, — ей бы 
и в голову не пришло, что ее положение трудно; но этот лю­
бящий мучитель, самый жестокий от того, что он любил и за 
то мучил себя и ее, — умышленно умел не только оскорбить, 
унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во всем была ви­
новата. В последнее время в нем появилась новая черта, более 
всего мучившая княжну Марью — это было его бо́льшее сбли­
жение с m -lle  Bourienne. Пришедшая ему, в первую минуту 
по получении известия о намерении своего сына, мысль-шутка 
о том, что ежели Андрей женится, то и он сам женится на Bou­
rienne, — видимо понравилась ему, и он с упорством последнее 
время (как казалось княжне Марье) только для того, чтоб 
ее оскорбить, выказывал особенную ласку к m -lle Bourienne 
и выказывал свое недовольство к дочери выказываньем любви 
к Bourienne.

Однажды в Москве, в присутствии княжны Марьи (ей каза­
лось, что отец нарочно при ней это сделал), старый князь поце­
ловал у  m-lle Bourienne руку и, притянув ее к себе, обнял 
лаская. Княжна Марья вспыхнула и выбежала из комнаты. 
Через несколько минут m-lle Bourienne вошла к княжне Марье, 
улыбаясь и что-то весело рассказывая своим приятным голо­
сом. Княжна Марья поспешно отерла слезы, решительными 
шагами подошла к Bourienne и, видимо сама того не зная, с гнев­
ною поспешностью и взрывами голоса, начала кричать на фран­
цуженку:

— Это гадко, низко, бесчеловечно пользоваться сла­
бостью ... — Она не договорила. —  Уйдите вон из моей ком­
наты, — прокричала она и зарыдала.

На другой день князь ни слова не сказал своей дочери; 
но она заметила, что за обедом он приказал подавать кушанье, 
начиная с m -lle Bourienne. В конце обеда, когда буфетчик, 
по прежней привычке, опять подал кофе, начиная с княжны, 
князь вдруг пришел в бешенство, бросил костылем в Филиппа 
и тотчас же сделал распоряжение об отдаче его в солдаты.
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— Не слышат... два раза сказал!.. не слышат! Она —  первый 
человек в этом доме; она — мой лучший друг, —  кричал князь. — 
И ежели ты позволишь себе, — закричал он в гневе, в первый 
раз обращаясь к княжне Марье, — еще раз, как вчера ты осме­
лилась... забыться перед ней, то я тебе покажу,  кто хозяин 
в доме. Вон! чтоб я не видал тебя; проси у  нее прощенья!

Княжна Марья просила прощенья у Амальи Евгениевны и 
у отца за себя и за Филиппа-буфетчика, который просил за­
ступы.

В такие минуты в душе княжны Марьи собиралось чувство, 
похожее на гордость жертвы. И вдруг в такие-то минуты, при 
ней, этот отец, которого она осуждала, или искал очки, ощу­
пывая подле них и не видя, или забывал то, что́ сейчас было, 
или делал слабевшими ногами неверный шаг и оглядывался, 
не видал ли кто его слабости, или, что́ было хуже всего, он за 
обедом, когда не было гостей, возбуждавших его, вдруг задре­
мывал, выпуская салфетку, и склонялся над тарелкой, трясу­
щеюся головой. «Он стар и слаб, а я смею осуждать его!» ду­
мала она с отвращением к самой себе в такие минуты.

III.

В 1811-м году в Москве жил быстро вошедший в моду фран­
цузский доктор, огромный ростом, красавец, любезный, как 
француз и, как говорили все в Москве, врач необыкновенного 
искусства — Метивье. Он был принят в домах высшего обще­
ства не как доктор, а как равный.

Князь Николай Андреич, смеявшийся над медициной, по­
следнее время, по совету m-lle Bourienne, допустил к себе этого 
доктора и привык к нему. Метивье раза два в неделю бывал 
у князя.

В Николин день, в имянины князя, вся Москва была у подъ­
езда его дома, но он никого не велел принимать; а только не­
многих, список которых он передал княжне Марье, велел звать 
к обеду.

Метивье, приехавший утром с поздравлением, в качестве 
доктора, нашел приличным de forcer la consigne,1 как он сказал

1 силою нарушить приказ,
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княжне Марье, и вошел к князю. Случилось так, что в это 
имянинное утро старый князь был в одном из своих самых 
дурных расположений духа. Он целое утр о ходил по дому, 
придираясь ко всем и делая вид, что он не понимает того, что̀ 
ему говорят, и что его не понимают. Княжна Марья твердо 
знала это состояние духа тихой и озабоченной ворчливости, 
которая обыкновенно разрешалась взрывом бешенства, и как 
перед заряженным, с взведенными курками, ружьем, ходила 
всё это утро, ожидая неизбежного выстрела. Утро до приезда 
доктора прошло благополучно. Пропустив доктора, княжна 
Марья села с книгой в гостиной у двери, от которой она могла 
слышать всё то, что́ происходило в кабинете.

Сначала она слышала один голос Метивье, потом голос отца, 
потом оба голоса заговорили вместе, дверь распахнулась и 
на пороге показалась испуганная, красивая фигура Метивье 
с его черным хохлом, и фигура князя в колпаке и халате с 
изуродованным бешенством лицом и опущенными зрачками 
глаз.

— Не понимаешь? — кричал князь, — а я понимаю! Фран­
цузский шпион, Бонапартов раб, шпион, вон из моего дома — 
вон, я говорю! — И он захлопнул дверь.

Метивье пожимая плечами подошел к mademoiselle Bou­
rienne, прибежавшей на крик из соседней комнаты.

— Князь не совсем здоров, — la bile et le transport au cer­
veau. Tranquillisez-vous, je repasserai demain,1 — сказал Ме­
тивье и, приложив палец к губам, поспешно вышел.

За дверью слышались шаги в туфлях и крики: «Шпионы, 
изменники, везде изменники! В своем доме нет минуты покоя!»

После отъезда Метивье старый князь позвал к себе дочь и 
вся сила его гнева обрушилась на нее. Она была виновата 
в том, что к нему пустили шпиона. Ведь он сказал, ей сказал, 
чтоб она составила список, и тех, кого не было в списке, чтобы 
не пускали. Зачем же пустили этого мерзавца! Она была при­
чиной всего. «С ней он не мог иметь ни минуты покоя, не мог 
умереть спокойно», говорил он.

Нет, матушка, разойтись, разойтись, это вы знайте, 
знайте! Я теперь больше не могу, — сказал он и вышел из 
комнаты. И как будто боясь, чтоб она не сумела как-нибудь

1 желчь и прилив к голове. Не беспокойтесь, я заеду завтра,
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утешиться, он вернулся к ней и, стараясь принять спокойный 
вид, прибавил: — И не думайте, чтоб я это сказал вам в минуту 
сердца, а я спокоен, и я обдумал это; и это будет — разойтись, 
поищите себе места!... — Но он не выдержал и с тем озлобле­
нием, которое может быть только у  человека, который любит, 
он, видимо сам страдая, затряс кулаками и прокричал ей:

— И хоть бы какой-нибудь дурак взял ее замуж! — Он хлоп­
нул дверью, позвал к себе m -lle Bourienne и затих в кабинете.

В два часа съехались избранные шесть персон к обеду. 
Гости — известный граф Растопчин, князь Лопухин с своим 
племянником, генерал Чатров, старый, боевой товарищ князя, 
и из молодых Пьер и Борис Друбецкой — ждали его в гостиной.

На днях приехавший в Москву в отпуск Борис пожелал быть 
представленным князю Николаю Андреевичу и сумел до такой 
степени снискать его расположение, что князь для него сделал 
исключение из всех холостых молодых людей, которых он не 
принимал к себе.

Дом князя был не то, что называется «свет», но это был такой 
маленький кружок, о котором хотя и не слышно было в городе, 
но в котором лестнее всего было быть принятым. Это понял 
Борис неделю тому назад, когда при нем Растопчин сказал 
главнокомандующему, звавшему графа обедать в Николин день, 
что он не может быть:

— В этот день уж я всегда езжу прикладываться к мощам 
князя Николая Андреевича.

— Ах да, да, — отвечал главнокомандующий. — Что он?..
Небольшое общество, собравшееся в старомодной, высокой, 

с старою мебелью, г о с т и н о й  перед обедом, было похоже на собра­
вшийся, торжественный совет судилища. Все молчали и ежели 
говорили, то говорили тихо. Князь Николай Андреич вышел 
серьезен и молчалив. Княжна Марья еще более казалась тихою 
и робкою, чем обыкновенно. Гости неохотно обращались к ней, 
потому что видели, что ей было не до их разговоров. Граф 
Растопчин один держал нить разговора, рассказывая о послед­
них то городских, то политических новостях.

Лопухин и старый генерал изредка принимали участие в раз­
говоре. Князь Николай Андреич слушал, как верховный судья 
слушает доклад, который делают ему, только изредка молча­
нием или коротким словцом заявляя, что он принимает к све­
дению то, что ему докладывают. Тон разговора был такой, что
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понятно было, никто не одобрял того, что́ делалось в полити­
ческом мире. Рассказывали о событиях, очевидно подтверждаю­
щих то, что всё шло хуж е и хуж е; но во всяком рассказе и сужде­
нии было поразительно то, как рассказчик останавливался или 
бывал останавливаем всякий раз на той границе, где суждение 
могло относиться к лицу государя императора.

За обедом разговор зашел о последней политической новости, 
о захвате Наполеоном владений герцога Ольденбургского и 
о русской враждебной Наполеону ноте, посланной ко всем 
европейским дворам.

— Бонапарт поступает с Европой как пират на завоеванном 
корабле, — сказал граф Растопчин, повторяя уже несколько 
раз говоренную им фразу. — Удивляешься только долго­
терпению или ослеплению государей. Теперь дело доходит до 
папы, и Бонапарт уж е не стесняясь хочет низвергнуть главу 
католической религии, и все молчат! Один наш государь проте­
стовал против захвата владений герцога Ольденбургского. 
И то... — Граф Растопчин замолчал, чувствуя, что он стоял на 
том рубеже, где уж е нельзя осуждать.

— Предложили другие владения заместо Ольденбургского 
герцогства, —  сказал князь Николай Андреич. — Точно я му­
жиков из Лысых Гор переселял в Богучарово и в рязанские, 
так и он герцогов.

— Le duc d ’Oldenbourg supporte son malheur avec une force 
de caractère et une résignation admirable,1 — сказал Борис, 
почтительно вступая в разговор. Он сказал это потому, что 
проездом из Петербурга имел честь представляться герцогу. 
Князь Николай Андреич посмотрел на молодого человека так, 
как будто он хотел бы ему сказать кое-что на это, но раздумал, 
считая его слишком для того молодым.

— Я читал наш протест об Ольденбургском деле и удивлялся 
плохой редакции этой ноты, — сказал граф Растопчин, небреж­
ным тоном человека, судящего о деле ему хорошо знакомом.

Пьер с наивным удивлением посмотрел на Растопчина, не 
понимая, почему его беспокоила плохая редакция ноты.

— Разве не всё равно, как написана нота, граф? — сказал 
он, — ежели содержание ее сильно.

— Mon cher, avec nos 500 m ille hommes de troupes, i l  serait

1 — Герцог Ольденбургский переносит свое несчастие с удивительною 
силой характера и спокойствием,
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facile d ’avoir un beau style,1 — сказал граф Растопчин. Пьер 
понял, почему графа Растопчина беспокоила редакция ноты.

— Кажется, писак довольно развелось, — сказал старый 
князь: — там в Петербурге всё пишут, не только ноты, — но­
вые законы всё пишут. Мой Андрюша там для России целый 
волюм законов написал. Нынче всё пишут! — И он неесте­
ственно засмеялся.

Разговор замолк на минуту; старый генерал прокашливаньем 
обратил на себя внимание.

— Изволили слышать о последнем событии на смотру в 
Петербурге? Как себя новые французские посланники показали!

— Что́? Д а, я слышал что-то; он что-то неловко сказал при 
его величестве.

— Его величество обратил его внимание на гренадерскую 
дивизию и церемониальный марш, — продолжал генерал, — 
и будто посланник никакого внимания не обратил и будто по­
зволил себе сказать, что мы у себя во Франции на такие пустяки 
не обращаем внимания. Государь ничего не изволил сказать. 
На следующем смотру, говорят, государь ни разу не изволил 
обратиться к нему.

Все замолчали: на этот факт, относившийся лично до госу­
даря, нельзя было заявлять никакого суждения.

— Дерзки! — сказал князь. — Знаете Метивье? Я нынче вы­
гнал его от себя. Он здесь был, пустили ко мне, как я ни просил 
никого не пускать, — сказал князь, сердито взглянув на дочь. 
И он рассказал весь свой разговор с французским доктором и 
причины, почему он убедился, что Метивье шпион. Хотя при­
чины эти были очень недостаточны и не ясны, никто не возражал.

За жарким подали шампанское. Гости встали с своих мест, 
поздравляя старого князя. Княжна Марья тоже подошла к нему.

Он взглянул на нее холодным, злым взглядом и подставил 
ей сморщенную, выбритую щеку. Всё выражение его лица гово­
рило ей, что утренний разговор им не забыт, что решенье его 
осталось в прежней силе, и что только благодаря присутствию 
гостей он не говорит ей этого теперь.

Когда вышли в гостиную к кофе, старики сели вместе.
Князь Николай Андреич более оживился и высказал свой 

образ мыслей насчет предстоящей войны.

1 — Мой милый, с 500 тысячами войска было бы легко иметь хороший 
слог,
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Он сказал, что войны наши с Бонапартом до тех пор будут 
несчастливы, пока мы будем искать союзов с немцами и будем 
соваться в Европейские дела, в которые нас втянул Тильзит­
ский мир. Нам ни за Австрию, ни против Австрии не надо было 
воевать. Наша политика вся на Востоке, а в отношении Бона­
парта одно — вооружение на границе и твердость в политике, 
и никогда он не посмеет переступить русскую границу, как 
в седьмом году.

— И где нам, князь, воевать с французами! — сказал граф 
Растопчин. — Разве мы против наших учителей и богов можем 
ополчиться? Посмотрите на нашу молодежь, посмотрите на 
наших барынь. Наши боги — французы, наше царство небес­
ное — Париж.

Он стал говорить громче, очевидно для того, чтоб его слы­
шали все.

— Костюмы французские, мысли французские, чувства фран­
цузские! Вы вот Метивье в зашеи выгнали, потому что он 
француз и негодяй, а наши барыни за ним ползком ползают. 
Вчера я на вечере был, так из пяти барынь три католички и, 
по разрешению папы, в воскресенье по канве шьют. А сами 
чуть не голые сидят, как вывески торговых бань, с позволенья 
сказать. Эх, поглядишь на нашу молодежь, князь, взял бы 
старую дубину Петра Великого из кунсткамеры, да по-русски 
бы обломать бока, вся бы дурь соскочила!

Все замолчали. Старый князь с улыбкой на лице смотрел на 
Растопчина и одобрительно покачивал головой.

— Ну, прощайте, ваше сиятельство, не хворайте, — сказал 
Растопчин, с свойственными ему быстрыми движениями под­
нимаясь и протягивая руку князю.

— Прощай, голубчик, —  гусли, всегда заслушаюсь его! — 
сказал старый князь, удерживая его за руку и подставляя ему 
для поцелуя щеку. С Растопчиным поднялись и другие.

IV.

Княжна Марья, сидя в гостиной и слушая эти толки и пере­
суды стариков, ничего не понимала из того, что́ она слы­
шала; она думала только о том, не замечают ли все гости 
враждебных отношений ее отца к ней. Она даже не заметила
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особенного внимания и любезностей, которые ей во всё 
время этого обеда оказывал Друбецкой, уже третий раз быв­
ший в их доме.

Княжна Марья с рассеянным, вопросительным взглядом 
обратилась к Пьеру, который последний из гостей, с шляпой 
в руке и с улыбкой на лице, подошел к ней после того, как 
князь вышел, и они одни оставались в гостиной.

— Можно еще посидеть? — сказал он, своим толстым телом 
валясь в кресло подле княжны Марьи.

— Ах да, — сказала она. «Вы ничего не заметили?» сказал ее 
взгляд.

Пьер находился в приятном, после-обеденном состоянии 
духа. Он глядел перед собою и тихо улыбался.

— Давно вы знаете этого молодого человека, княжна? — 
сказал он.

— Какого?
— Друбецкого?
— Нет, недавно...
— Что он вам нравится?
— Да, он приятный молодой человек... Отчего вы меня это 

спрашиваете? — сказала княжна Марья, продолжая думать 
о своем утреннем разговоре с отцом.

— Оттого, что я сделал наблюдение, — молодой человек 
обыкновенно из Петербурга приезжает в Москву в отпуск только 
с целью жениться на богатой невесте.

— Вы сделали это наблюденье? — сказала княжна Марья.
— Да, — продолжал Пьер с улыбкой, — и этот молодой 

человек теперь себя так держит, что, где есть богатые невесты, — 
там и он. Я как по книге читаю в нем. Он теперь в нереши­
тельности, кого ему атаковать: вас или mademoiselle Ж юли  
Карагин. Il est très assidu auprès d’elle.1

— Он ездит к ним?
— Да, очень часто. И знаете вы новую манеру ухаживать? — 

с веселою улыбкой сказал Пьер, видимо находясь в том весе­
лом духе добродушной насмешки, за который он так часто 
в дневнике упрекал себя.

— Нет, — сказала княжна Марья.
— Теперь чтобы понравиться московским девицам — il faut

1 Он к ней очень внимателен.
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être mélancolique. Et il est très mélancolique auprès de m-lle 
Караги н,1 — сказал Пьер.

— Vraiment?2 — сказала княжна Марья, глядя в доброе 
лицо Пьера и не переставая думать о своем горе. — «Мне бы 
легче было, — думала она, — ежели бы я решилась поверить 
кому-нибудь всё, что́ я чувствую. И я бы желала именно Пьеру 
сказать всё. Он так добр и благороден. Мне бы легче стало. 
Он мне подал бы совет!»

— Пошли бы вы за него замуж? — спросил Пьер.
— Ах, Боже мой, граф! есть такие минуты, что я пошла бы 

за всякого, — вдруг неожиданно для самой себя, со слезами 
в голосе, сказала княжна Марья. — Ах, как тяжело бывает 
любить человека близкого и чувствовать, что... ничего (про­
должала она дрожащим голосом) не можешь для него сделать 
кроме горя, когда знаешь, что не можешь этого переменить. 
Тогда одно — уйти, а куда мне уйти?

— Что́ вы, что́ с вами, княжна?
Но княжна, не договорив, заплакала.
— Я не знаю, что́ со мной нынче. Не слушайте меня, за­

будьте, что́ я вам сказала.
Вся веселость Пьера исчезла. Он озабоченно расспрашивал 

княжну, просил ее высказать всё, поверить ему свое горе; но 
она только повторила, что просит его забыть то, что́ она ска­
зала, что она не помнит, что́ она сказала, и что у нее нет горя, 
кроме того, которое он знает — горя о том, что женитьба князя 
Андрея угрожает поссорить отца с сыном.

— Слышали ли вы про Ростовых? — спросила она, чтобы 
переменить разговор. — Мне говорили, что они скоро будут. 
André я тоже жду каждый день. Я бы желала, чтоб они увиде­
лись здесь.

— А как он смотрит теперь на это дело? — спросил Пьер, 
под он разумея старого князя. Княжна Марья покачала головой.

— Но что́ же делать? До года остается только несколько 
месяцев. И это не может быть. Я бы только желала избавить 
брата от первых минут. Я желала бы, чтоб они скорее приехали. 
Я надеюсь сойтись с нею... Вы их давно знаете, — сказала 
княжна Марья, — скажите мне, положа руку на сердце, всю

1 — надо быть меланхоличным. Он очень меланхоличен при ней,
2 — Правда?
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истинную правду, что́ это за девушка и как вы находите ее? 
Но всю правду; потому что, вы понимаете, Андрей так много 
рискует, делая это против воли отца, что я бы желала знать...

Неясный инстинкт сказал Пьеру, что в этих оговорках и 
повторяемых просьбах сказать всю правду, выражалось недобро­
желательство княжны Марьи к своей будущей невестке, что 
ей хотелось, чтобы Пьер не одобрил выбора князя Андрея;  но 
Пьер сказал то, что́ он скорее чувствовал, чем думал.

— Я не знаю, как отвечать на ваш вопрос, — сказал он, 
покраснев, сам не зная от чего. — Я решительно не знаю, 
что́ это за девушка; я никак не могу анализировать ее. Она 
обворожительна. А отчего, я не знаю: вот всё, что́ можно про 
нее сказать. — Княжна Марья вздохнула и выражение ее 
лица сказало: «Да, я этого ожидала и боялась».

— Умна она? — спросила княжна Марья. Пьер задумался.
— Я думаю нет, — сказал он, — а впрочем да. Она не 

удостоивает быть умною... Да, нет, она обворожительна, и 
больше ничего. — Княжна Марья опять неодобрительно пока­
чала головой.

— Ах, я так желаю любить ее! Вы ей это скажите, ежели 
увидите ее прежде меня.

— Я слышал, что они на-днях будут, — сказал Пьер.
Княжна Марья сообщила Пьеру свой план о том, как она, 

только что приедут Ростовы, сблизится с будущею невесткой 
и постарается приучить к ней старого князя.

V.

Женитьба на богатой невесте в Петербурге не удалась Бо­
рису и он с этою же целью приехал в Москву. В Москве Борис 
находился в нерешительности между двумя самыми богатыми 
невестами — Жюли и княжной Марьей. Хотя княжна Марья, 
несмотря на свою некрасивость, и казалась ему привлека­
тельнее Жюли, ему почему-то неловко было ухаживать за Бол­
конской. В последнее свое свидание с ней, в имянины старого 
князя, на все его попытки заговорить с ней о чувствах, она 
отвечала ему невпопад и очевидно не слушала его.

Жюли, напротив, хотя и особенным, одной ей свойственным 
способом, но охотно принимала его ухаживанье.
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Жюли было 27 лет. После смерти своих братьев, она стала 
очень богата. Она была теперь совершенно некрасива; но ду­
мала, что она не только так же хороша, но еще гораздо больше 
привлекательна, чем была прежде. В этом заблуждении под­
держивало ее то, что во-первых она стала очень богатою не­
вестой, а во-вторых то, что чем старее она становилась, тем 
она была безопаснее для мужчин, тем свободнее было мужчинам 
обращаться с нею и, не принимая на себя никаких обязательств, 
пользоваться ее ужинами, вечерами и оживленным обществом, 
собиравшимся у нее. Мужчина, который десять лет назад 
побоялся бы ездить каждый день в дом, где была 17-ти-летняя 
барышня, чтобы не компрометировать ее и не связать себя, 
теперь ездил к ней смело каждый день и обращался с ней не 
как с барышней-невестой, а как с знакомою, не имеющею пола.

Дом Карагиных был в эту зиму в Москве самым приятным 
и гостеприимным домом. Кроме званых вечеров и обедов, каждый 
день у  Карагиных собиралось большое общество, в особен­
ности мужчин, ужинающих в 12-м часу ночи и засиживаю­
щихся до 3-го часу. Не было бала, гулянья, театра, который 
бы пропускала Жюли. Туалеты ее были всегда самые модные. 
Но, несмотря на это, Жюли казалась разочарована во всем, 
говорила всякому, что она не верит ни в дружбу, ни в любовь, 
ни в какие радости жизни, и ожидает успокоения только там. 
Она усвоила себе тон девушки, понесшей великое разочарованье, 
девушки, как будто потерявшей любимого человека или же­
стоко обманутой им. Хотя ничего подобного с ней не случилось, 
на нее смотрели, как на такую, и сама она даже верила, что 
она много пострадала в жизни. Эта меланхолия, не мешавшая 
ей веселиться, не мешала бывавшим у нее молодым людям 
приятно проводить время. Каждый гость, приезжая к ним, 
отдавал свой долг меланхолическому настроению хозяйки и 
потом занимался и светскими разговорами, и танцами, и ум­
ственными играми, и турнирами буриме, которые были в моде 
у Карагиных. Только некоторые молодые люди, в числе ко­
торых был и Борис, более углублялись в меланхолическое на­
строение Жюли, и с этими молодыми людьми она имела более 
продолжительные и уединенные разговоры о тщете всего мир­
ского, и им открывала свои альбомы, исписанные грустными 
изображениями, изречениями и стихами.

Жюли была особенно ласкова к Борису: жалела о его раннем
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разочаровании в жизни, предлагала ему те утешения друж­
бы, которые она могла предложить, сама так много пострадав 
в жизни, и открыла ему свой альбом. Борис нарисовал ей 
в альбоме два дерева и написал: Arbres rustiques, vos sombres 
rameaux secouent sur moi les ténèbres et la mélancolie.1

В другом месте он нарисовал гробницу и написал:

«La mort est secourable et la mort est tranquille.
«Ah! contre les douleurs il n’y a pas d’autre asile».2

Жюли сказала, что это прелестно.
— Il у a quelque chose de si ravissant dans le sourire de là 

mélancolie,3 — сказала она Борису слово в слово выписанное 
это место из книги.

—  C’est un rayon de lumière dans l’ombre, une nuance 
entre la douleur et le désespoir, qui montre la consolation 
possible.4

На это Борис написал ей стихи:

«Aliment de poison d’une âme trop sensible,
«Toi, sans qui le bonheur me serait impossible,
«Tendre mélancolie, ah, viens me consoler,
«Viens calmer les tourments de ma sombre retraite
«Et mêle une douceur secrète
«A ces pleurs, que je sens couler».5

Жюли играла Борису на арфе самые печальные ноктюрны. 
Борис читал ей вслух Бедную Лизу и не раз прерывал чтение от 
волнения, захватывающего его дыханье. Встречаясь в большом 
обществе, Жюли и Борис смотрели друг на друга как на 
единственных людей в мире равнодушных, понимавших один 
другого.

1 Сельские деревья, ваши темные сучья стряхивают на меня мрак 
и меланхолию.

2 Смерть спасительна и смерть спокойна;
О! против страданий нет другого убежища.

3 — Есть что-то бесконечно обворожительное в улыбке меланхолии,
4 — Это луч света в тени, оттенок между печалью и отчаянием, кото­

рый указывает на возможность утешения.
5 Ядовитая пища слишком чувствительной души,
Ты, без которой счастье было бы для меня невозможно,
Нежная меланхолия, о, приди меня утешить,
Приди, утиши муки моего мрачного уединения
И присоедини тайную сладость
К этим слезам, которых я чувствую течение.
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Анна Михайловна, часто ездившая к Карагиным, составляя 
партию матери, между тем наводила верные справки о том, 
что́ отдавалось за Жюли (отдавались оба пензенские имения и 
нижегородские леса). Анна Михайловна, с преданностью воле 
провидения и умилением, смотрела на утонченную печаль, 
которая связывала ее сына с богатою Жюли.

— Toujours charmante et mélancolique, cette chère Julie,1 — 
говорила она дочери. — Борис говорит, что он отдыхает душой 
в вашем доме. Он так много понес разочарований и так чув­
ствителен, — говорила она матери.

— Ах, мой друг, как я привязалась к Жюли последнее вре­
мя, — говорила она сыну, — не могу тебе описать! Да, и кто 
может не любить ее? Это такое неземное существо! Ах, Бо­
рис, Борис! — Она замолкала на минуту. — И как мне жалко 
ее maman, — продолжала она, — нынче она показывала мне 
отчеты и письма из Пензы (у них огромное имение) и она бедная 
всё сама одна: ее так обманывают!

Борис чуть заметно улыбался, слушая мать. Он кротко 
смеялся над ее простодушною хитростью, но выслушивал и 
иногда выспрашивал ее внимательно о пензенских и ниже­
городских имениях.

Жюли уже давно ожидала предложенья от своего меланхо­
лического обожателя и готова была принять его; но какое-то 
тайное чувство отвращения к ней, к ее страстному желанию 
выйти замуж, к ее ненатуральности, и чувство ужаса перед 
отречением от возможности настоящей любви еще останавли­
вало Бориса. Срок его отпуска уже кончался. Целые дни и 
каждый божий день он проводил у Карагиных, и каждый 
день, рассуждая сам с собою, Борис говорил себе, что он завтра 
сделает предложение. Но в присутствии Жюли, глядя на ее 
красное лицо и подбородок, почти всегда осыпанный пудрой, 
на ее влажные глаза и на выражение лица, изъявлявшего всег­
дашнюю готовность из меланхолии тотчас же перейти к неесте­
ственному восторгу супружеского счастия, Борис не мог про­
изнести решительного слова; несмотря на то, что он уже давно 
в воображении своем считал себя обладателем пензенских и 
нижегородских имений и распределял употребление с них до­
ходов. Жюли видела нерешительность Бориса и иногда ей

1 — Все так же прелестна и меланхолична, наша милая Жюли,
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приходила мысль, что она противна ему; но тотчас же женское 
самообольщение представляло ей утешение, и она говорила 
себе, что он застенчив только от любви. Меланхолия ее однако 
начинала переходить в раздражительность, и не задолго перед 
отъездом Бориса, она предприняла решительный план. В то 
самое время, как кончался срок отпуска Бориса, в Москве и, 
само собой разумеется, в гостиной Карагиных, появился Ана­
толь Курагин, и Жюли, неожиданно оставив меланхолию, стала 
очень весела и внимательна к Курагину.

— Mon cher, — сказала Анна Михайловна сыну, — je sais 
de bonne source que le Prince Basile envoie son fils à Moscou 
pour lui faire épouser Julie.1 Я так люблю Жюли, что мне 
жалко бы было ее. Как ты думаешь, мой друг? — сказала Анна 
Михайловна.

Мысль остаться в дураках и даром потерять весь этот месяц 
тяжелой меланхолической службы при Жюли и видеть все 
расписанные уже и употребленные как следует в его вообра­
жении доходы с пензенских имений в руках другого — в осо­
бенности в руках глупого Анатоля, оскорбляла Бориса. Он 
поехал к Карагиным с твердым намерением сделать предло­
жение. Жюли встретила его с веселым и беззаботным видом, 
небрежно рассказывала о том, как ей весело было на вчераш­
нем бале, и спрашивала, когда он едет. Несмотря на то, что 
Борис приехал с намерением говорить о своей любви и потому 
намеревался быть нежным, он раздражительно начал говорить 
о женском непостоянстве: о том, как женщины легко могут 
переходить от грусти к радости и что у них расположение духа 
зависит только от того, кто за ними ухаживает. Жюли оскор­
билась и сказала, что это правда, что для женщины нужно 
разнообразие, что всё одно и то же надоест каждому.

— Для этого я бы советовал вам... — начал было Борис, же­
лая сказать ей колкость; но в ту же минуту ему пришла оскор­
бительная мысль, что он может уехать из Москвы, не достигнув 
своей цели и даром потеряв свои труды (чего с ним никогда ни 
в чем не бывало). Он остановился в середине речи, опустил 
глаза, чтобы не видать ее неприятно-раздраженного и нереши­
тельного лица и сказал: — Я совсем не с тем, чтобы ссориться 
с вами приехал сюда. Напротив... — Он взглянул на нее, чтоб

1 — Мой милый, я знаю из верных источников, что князь Василий 
присылает сына затем, чтобы женить его на Жюли.
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увериться, можно ли продолжать. Всё раздражение ее вдруг 
исчезло, и беспокойные, просящие глаза были с жадным ожида­
нием устремлены на него. «Я всегда могу устроиться так, чтобы 
редко видеть ее», подумал Борис. «А дело начато и должно 
быть сделано!» Он вспыхнул румянцем, поднял на нее глаза 
и сказал ей: — Вы знаете мои чувства к вам! — Говорить 
больше не нужно было: лицо Жюли сияло торжеством и само­
довольством; но она заставила Бориса сказать ей всё, что́ гово­
рится в таких случаях, сказать, что он любит ее, и никогда ни 
одну женщину не любил более ее. Она знала, что за пензен­
ские имения и нижегородские леса она могла требовать этого 
и она получила то, что̀ требовала.

Жених с невестой, не поминая более о деревьях, обсыпающих 
их мраком и меланхолией, делали планы о будущем устрой­
стве блестящего дома в Петербурге, делали визиты и пригота­
вливали всё для блестящей свадьбы.

VI.

Граф Илья Андреич в конце января с Наташей и Соней 
приехал в Москву. Графиня всё была нездорова, и не могла 
ехать, — а нельзя было ждать ее выздоровления: князя Андрея 
ждали в Москву каждый день; кроме того нужно было заку­
пать приданое, нужно было продавать подмосковную и нужно 
было воспользоваться присутствием старого князя в Москве, 
чтобы представить ему его будущую невестку. Дом Ростовых 
в Москве был не топлен; кроме того они приехали на короткое 
время, графини не было с ними, а потому Илья Андреич ре­
шился остановиться в Москве у  Марьи Дмитриевны Ахроси­
мовой, давно предлагавшей графу свое гостеприимство.

Поздно вечером четыре возка Ростовых въехали во двор 
Марьи Дмитриевны в Старой Конюшенной. Марья Дмитриевна 
жила одна. Дочь свою она уже выдала замуж. Сыновья ее все 
были на службе.

Она держалась всё так же прямо, говорила так же прямо, 
громко и решительно всем свое мнение, и всем своим существом 
как будто упрекала других людей за всякие слабости, страсти 
и увлечения, которых возможности она не признавала. С ран­
него утра в куцавейке, она занималась домашним хозяйством,
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потом ездила по праздникам к обедни и от обедни в остроги и 
тюрьмы, где у нее бывали дела, о которых она никому не гово­
рила, а по будням, одевшись, дома принимала просителей раз­
ных сословий, которые каждый день приходили к ней, и потом 
обедала; за обедом сытным и вкусным всегда бывало человека 
три-четыре гостей, после обеда делала партию в бостон; на ночь 
заставляла себе читать газеты и новые книги, а сама вязала. 
Редко она делала исключения для выездов, и ежели выезжала, 
то ездила только к самым важным лицам в городе.

Она еще не ложилась, когда приехали Ростовы, и в передней 
завизжала дверь на блоке, пропуская входивших с холода Ро­
стовых и их прислугу. Марья Дмитриевна, с очками, спущен­
ными на нос, закинув назад голову, стояла в дверях залы и 
с строгим, сердитым видом смотрела на входящих. Можно бы 
было подумать, что она озлоблена против приезжих и сейчас 
выгонит их, ежели бы она не отдавала в это время заботливых 
приказаний людям о том, как разместить гостей и их вещи.

— Графские? — Сюда неси, говорила она, указывая на чемо­
даны и ни с кем не здороваясь. — Барышни, сюда налево. Ну, 
вы что лебезите! — крикнула она на девок. — Самовар чтобы 
согреть! — Пополнела, похорошела, —  проговорила она, при­
тянув к себе за капор разрумянившуюся с мороза Наташу. — 
Фу, холодная! Да раздевайся же скорее, —  крикнула она на 
графа, хотевшего подойти к ее руке. — Замерз, небось. Рому 
к чаю подать! Сонюшка, bonjour, — сказала она Соне, этим 
французским приветствием оттеняя свое слегка-презрительное 
и ласковое отношение к Соне.

Когда все, раздевшись и оправившись с дороги, пришли к 
чаю, Марья Дмитриевна по порядку перецеловала всех.

— Душой рада, что приехали и что у меня остановились, — 
говорила она. — Давно пора, — сказала она, значительно 
взглянув на Наташу... — старик здесь и сына ждут со дня 
на день. Надо, надо с ним познакомиться. Ну, да об этом после 
поговорим, — прибавила она, оглянув Соню взглядом, по­
казывавшим, что она при ней не желает говорить об этом. — 
Теперь слушай, — обратилась она к графу, — завтра что̀ же 
тебе надо? За кем пошлешь? Шиншина? — она загнула один 
палец; — плаксу Анну Михайловну, — два. Она здесь с сыном. 
Женится сын-то! Потом Безухова чтоль? И он здесь с женой. 
Он от нее убежал, а она за ним прискакала. Он обедал у меня
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в середу. Ну, а их — она указала на барышень — завтра свожу 
к Иверской, а потом и к Обер-Шельме заедем. Ведь, небось, 
всё новое делать будете? С меня не берите, нынче рукава, вот 
что ́! Намедни княжна Ирина Васильевна молодая ко мне при­
ехала: страх глядеть, точно два боченка на руки надела. Ведь 
нынче, что́ день — новая мода. Да у  тебя-то у самого какие 
дела? — обратилась она строго к графу.

— Всё вдруг подошло, — отвечал граф. — Тряпки поку­
пать, а тут еще покупатель на подмосковную и на дом. Уж  
ежели милость ваша будет, я времячко выберу, съезжу в Ма­
рьинское на денек, вам девчат моих прикину.

— Хорошо, хорошо, у меня целы будут. У  меня как в Опе­
кунском Совете. Я их и вывезу куда надо, и побраню, и пола­
скаю, — сказала Марья Дмитриевна, дотрогиваясь большою 
рукой до щеки любимицы и крестницы своей Наташи.

На другой день утром Марья Дмитриевна свозила барышень 
к Иверской и к m-me Обер-Шальме, которая так боялась Марьи 
Дмитриевны, что всегда в убыток уступала ей наряды, только 
бы поскорее выжить ее от себя. Марья Дмитриевна заказала 
почти всё приданое. Вернувшись она выгнала всех кроме На­
таши из комнаты и подозвала свою любимицу к своему креслу.

— Ну, теперь поговорим. Поздравляю тебя с женишком. 
Подцепила молодца! Я рада за тебя; и его с таких лет знаю 
(она указала на аршин от земли). — Наташа радостно крас­
нела. — Я его люблю и всю семью его. Теперь слушай. Ты ведь 
знаешь, старик князь Николай очень не желал, чтобы сын 
женился. Нравный старик! Оно, разумеется, князь Андрей 
не дитя, и без него обойдется, да против воли в семью входить 
нехорошо. Надо мирно, любовно. Ты умница, сумеешь обой­
тись как надо. Ты добренько и умненько обойдись. Вот всё и 
хорошо будет.

Наташа молчала, как думала Марья Дмитриевна от застен­
чивости, но в сущности Наташе было неприятно, что вмеши­
вались в ее дело любви князя Андрея, которое представлялось 
ей таким особенным от всех людских дел, что никто, по ее по­
нятиям, не мог понимать его. Она любила и знала одного князя 
Андрея, он любил ее и должен был приехать на днях и взять 
ее. Больше ей ничего не нужно было.

— Ты видишь ли, я его давно знаю, и Машеньку, твою зо­
ловку, люблю. Золовки — колотовки, ну а уж  эта мухи не обидит.
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Она меня просила ее с тобой свести. Ты завтра с отцом к 
ней поедешь, да приласкайся хорошенько: ты моложе ее. Как 
твой-то приедет, а уж  ты и с сестрой и с отцом знакома, и тебя 
полюбили. Так или нет? Ведь лучше будет?

— Лучше, — неохотно отвечала Наташа.

VII.

На другой день, по совету Марьи Дмитриевны, граф Илья 
Андреич поехал с Наташей к князю Николаю Андреичу. Граф 
с невеселым духом собирался на этот визит: в душе ему было 
страшно. Последнее свидание во время ополчения, когда граф 
в ответ на свое приглашение к обеду выслушал горячий выговор 
за недоставление людей, было памятно графу Илье Андреичу. 
Наташа, одевшись в свое лучшее платье, была напротив в са­
мом веселом расположении духа. «Не может быть, чтоб они не 
полюбили меня, — думала она: — меня все всегда любили. И я 
так готова сделать для них всё, что̀ они пожелают, так готова 
полюбить его — за то, что он отец, а ее за то, что она сестра, что 
не за что́ им не полюбить меня!»

Они подъехали к старому, мрачному дому на Вздвиженке и 
вошли в сени.

— Ну, Господи благослови, — проговорил граф, полу-шутя, 
полу-серьезно; но Наташа заметила, что отец ее заторопился, 
входя в переднюю, и робко, тихо спросил, дома ли князь и 
княжна. После доклада о их приезде между прислугой князя 
произошло смятение. Лакей, побежавший докладывать о них, 
был остановлен другим лакеем в зале и они шептали о чем-то. 
В залу выбежала горничная девушка, и торопливо тоже го­
ворила что-то, упоминая о княжне. Наконец один старый, с 
сердитым видом лакей вышел и доложил Ростовым, что князь 
принять не может, а княжна просит к себе. Первая навстречу 
гостям вышла m-lle Bourienne. Она особенно учтиво встретила 
отца с дочерью и проводила их к княжне. Княжна с взволно­
ванным, испуганным и покрытым красными пятнами лицом 
выбежала, тяжело ступая, навстречу к гостям, и тщетно пытаясь 
казаться свободною и радушною. Наташа с первого взгляда 
не понравилась княжне Марье. Она ей показалась слишком 
нарядною, легкомысленно-веселою и тщеславною. Княжна

319



Марья не знала, что прежде, чем она увидала свою будущую  
невестку, она уж е была дурно расположена к ней по неволь­
ной зависти к ее красоте, молодости и счастию и по ревности 
к любви своего брата. Кроме этого непреодолимого чувства 
антипатии к ней, княжна Марья в эту минуту была взволно­
вана еще тем, что при докладе о приезде Ростовых, князь 
закричал, что ему их не нужно, что пусть княжна Марья при­
нимает, если хочет, а чтобы к нему их не пускали. Княжна 
Марья решилась принять Ростовых, но всякую минуту боя­
лась, как бы князь не сделал какую-нибудь выходку, так как 
он казался очень взволнованным приездом Ростовых.

— Ну вот, я вам, княжна милая, привез мою певунью, — 
сказал граф, расшаркиваясь и беспокойно оглядываясь, как 
будто он боялся, не взойдет ли старый князь. — Уж как я рад, 
что вы познакомились... Жаль, жаль, что князь всё нездоров, — 
и сказав еще несколько общих фраз, он встал. — Ежели позво­
лите, княжна, на четверть часика вам прикинуть мою Наташу, 
я бы съездил, тут два шага, на Собачью Площадку, к Анне 
Семеновне, и заеду за ней.

Илья Андреич придумал эту дипломатическую хитрость для 
того, чтобы дать простор будущей золовке объясниться с своею 
невесткой (как он сказал это после дочери) и еще для того, 
чтоб избежать возможности встречи с князем, которого он 
боялся. Он не сказал этого дочери, но Наташа поняла этот 
страх и беспокойство своего отца и почувствовала себя оскор­
бленною. Она покраснела за своего отца, еще более рассерди­
лась за то, что покраснела и смелым, вызывающим взглядом, 
говорившим про то, что она никого не боится, взглянула на 
княжну. Княжна сказала графу, что очень рада и просит его 
только пробыть подольше у А нны Семеновны, и Илья Андреич 
уехал.

М-llе Bourienne, несмотря на беспокойные, бросаемые на нее 
взгляды княжны Марьи, желавшей с глазу на глаз поговорить 
с Наташей, не выходила из комнаты и держала твердо разговор 
о московских удовольствиях и театрах. Наташа была оскор­
блена замешательством, происшедшим в передней, беспокой­
ством своего отца и неестественным тоном княжны, которая — 
ей казалось — делала милость, принимая ее. И потому всё ей 
было неприятно. Княжна Марья ей не нравилась. Она казалась 
ей очень дурною собою, притворною и сухою. Наташа вдруг
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нравственно съёжилась и приняла невольно такой небрежный 
тон, который еще более отталкивал от нее княжну Марью. 
После пяти минут тяжелого, притворного разговора, послыша­
лись приближающиеся быстрые шаги в туфлях. Лицо княжны 
Марьи выразило испуг, дверь комнаты отворилась и вошел 
князь в белом колпаке и халате.

— Ах, сударыня, — заговорил он, — сударыня, графиня... 
графиня Ростова, коли не ошибаюсь... прошу извинить, изви­
нить... не знал, сударыня. Видит Бог не знал, что вы удо­
стоили нас своим посещением, к дочери зашел в таком костюме. 
Извинить прошу... видит Бог не знал, —  повторил он так не 
натурально, ударяя на слово Бог и так неприятно, что княжна 
Марья стояла, опустив глаза, не смея взглянуть ни на отца, ни 
на Наташу. Наташа, встав и присев, тоже не знала, что̀ ей 
делать. Одна m-llе Bourienne приятно улыбалась.

— Прошу извинить, прошу извинить! Видит Бог не знал, — 
пробурчал старик и, осмотрев с головы до ног Наташу, вышел. 
М-llе Bourienne первая нашлась после этого появления и на­
чала разговор про нездоровье князя. Наташа и княжна Марья 
молча смотрели друг на друга, и чем дольше они молча смо­
трели друг на друга, не высказывая того, что̀ им нужно было 
высказать, тем недоброжелательнее они думали друг о друге.

Когда граф вернулся, Наташа неучтиво обрадовалась ему и 
заторопилась уезжать: она почти ненавидела в эту минуту 
эту старую сухую княжну, которая могла поставить ее в такое 
неловкое положение и провести с ней полчаса, ничего не ска­
зав о князе Андрее. «Ведь я не могла же начать первая говорить 
о нем при этой француженке», — думала Наташа. Княжна 
Марья между тем мучилась тем же самым. Она знала, что̀ ей 
надо было сказать Наташе, но она не могла этого сделать и 
потому, что m-lle Bourienne мешала ей, и потому, что она сама 
не знала, отчего ей так тяжело было начать говорить об этом 
браке. Когда уже граф выходил из комнаты, княжна Марья 
быстрыми шагами подошла к Наташе, взяла ее за руки и, тяжело 
вздохнув, сказала: «Постойте, мне надо...» Наташа насмешливо, 
сама не зная над чем, смотрела на княжну Марью.

— Милая Натали, — сказала княжна Марья, — знайте, что 
я рада тому, что брат нашел счастье... — Она остановилась, 
чувствуя, что она говорит неправду. Наташа заметила эту 
остановку и угадала причину ее.
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— Я думаю, княжна, что теперь неудобно говорить об 
этом, — сказала Наташа с внешним достоинством и холодно­
стью и с слезами, которые она чувствовала в горле.

«Что̀ я сказала, что́ я сделала!» подумала она, как только 
вышла из комнаты.

Долго ждали в этот день Наташу к обеду. Она сидела в своей 
комнате и рыдала, как ребенок, сморкаясь и всхлипывая. Соня 
стояла над ней и целовала ее в волосы.

— Наташа, о чем ты? — говорила она. Что́ тебе за дело 
до них? Всё пройдет, Наташа.

— Нет, ежели бы ты знала, как это обидно... точно я ...
— Не говори, Наташа, ведь ты не виновата, так что́ тебе за 

дело? Поцелуй меня, — сказала Соня.
Наташа подняла голову, и в губы поцеловав свою подругу, 

прижала к ней свое мокрое лицо.
— Я не могу сказать, я не знаю. Никто не виноват, — гово­

рила Наташ а, — я виновата. Но всё это больно ужасно. Ах, 
что он не едет!...

Она с красными глазами вышла к обеду. Марья Дмитриевна, 
знавшая о том, как князь принял Ростовых, сделала вид, 
что она не замечает расстроенного лица Наташи и твердо и 
громко шутила за столом с графом и другими гостями.

V III.

В этот вечер Ростовы поехали в оперу, на которую Марья 
Дмитриевна достала билет.

Наташе не хотелось ехать, но нельзя было отказаться от 
ласковости Марьи Дмитриевны, исключительно для нее пред­
назначенной. Когда она, одетая, вышла в залу, дожидаясь 
отца и поглядевшись в большое зеркало, увидала, что она хо­
роша, очень хороша, ей еще более стало грустно; но грустно 
сладостно и любовно.

«Боже мой, ежели бы он был тут, тогда бы я не так как 
прежде, с какою-то глупою робостью перед чем-то, а по новому, 
просто, обняла бы его, прижалась бы к нему, заставила бы 
его смотреть на меня теми искательными, любопытными гла­
зами, которыми он так часто смотрел на меня и потом заставила
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бы его смеяться, как он смеялся тогда, и глаза его — 
как я вижу эти глаза! — думала Наташа. — И что̀ мне за дело 
до его отца и сестры: я люблю его одного, его, его, с этим лицом 
и глазами, с его улыбкой, мужскою и вместе детскою... Нет, 
лучше не думать о нем, не думать, забыть, совсем забыть на 
это время. Я не вынесу этого ожидания, я сейчас зарыдаю», — 
и она отошла от зеркала, делая над собой усилия, чтобы не за­
плакать. — «И как может Соня так ровно, так спокойно любить 
Николиньку, и ждать так долго и терпеливо»! подумала она, 
глядя на входившую, тоже одетую, с веером в руках Соню. 
«Нет, она совсем другая. Я не могу»!

Наташа чувствовала себя в эту минуту такою размягченною 
и разнеженною, что ей мало было любить и знать, что она лю­
бима: ей нужно теперь, сейчас нужно было обнять любимого 
человека и говорить и слышать от него слова любви, которыми 
было полно ее сердце. Пока она ехала в карете, сидя рядом 
с отцом, и задумчиво глядела на мелькавшие в мерзлом окне 
огни фонарей, она чувствовала себя еще влюбленнее и груст­
нее и забыла с кем и куда она едет. Попав в вереницу карет, 
медленно визжа колесами по снегу карета Ростовых подъ­
ехала к театру. Поспешно выскочили Наташа и Соня, подбирая 
платья; вышел граф, поддерживаемый лакеями, и между вхо­
дившими дамами и мужчинами и продающими афиши, все трое 
пошли в коридор бенуара. Из-за притворенных дверей уже слы­
шались звуки музыки.

— Nathalie, vos cheveux,1 — прошептала Соня. Капель­
динер учтиво и поспешно проскользнул перед дамами и отворил 
дверь ложи. Музыка ярче стала слышна в дверь, блеснули осве­
щенные ряды лож с обнаженными плечами и руками дам, и 
шумящий и блестящий мундирами партер. Дама, входившая 
в соседний бенуар, оглянула Наташу женским, завистливым 
взглядом. Занавесь еще не поднималась и играли увертюру. 
Наташа, оправляя платье, прошла вместе с Соней и села, огля­
дывая освещенные ряды противуположных лож. Давно не 
испытанное ею ощущение того, что сотни глаз смотрят на ее 
обнаженные руки и шею, вдруг и приятно и неприятно охватило 
ее, вызывая целый рой соответствующих этому ощущению вос­
поминаний, желаний и волнений.

1 — Наташа, твои волосы,
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Две замечательно хорошенькие девушки, Наташа и Соня, с 
графом Ильей Андреичем, которого давно не видно было в Мо­
скве, обратили на себя общее внимание. Кроме того все знали 
смутно про сговор Наташи с князем Андреем, знали, что с тех 
пор Ростовы жили в деревне, и с любопытством смотрели на 
невесту одного из лучших женихов России.

Наташа похорошела в деревне, как все ей говорили, а в этот 
вечер, благодаря своему взволнованному состоянию, была осо­
бенно хороша. Она поражала полнотой жизни и красоты, в 
соединении с равнодушием ко всему окружающему. Ее черные 
глаза смотрели на толпу, никого не отыскивая, а тонкая, об­
наженная выше локтя рука, облокоченная на бархатную рампу, 
очевидно бессознательно, в такт увертюры, сжималась и раз­
жималась, комкая афишу.

— Посмотри, вот Аленина, — говорила Соня, — с матерью 
кажется!

— Батюшки! Михаил Кирилыч-то еще потолстел, — говорил 
старый граф.

— Смотрите! Анна Михайловна наша в токе какой!
— Карагины, Жюли и Борис с ними. Сейчас видно жениха 

с невестой.
— Друбецкой сделал предложение! Как же, нынче узнал, — 

сказал Шиншин, входивший в ложу Ростовых.
Наташа посмотрела по тому направлению, по которому смо­

трел отец, и увидала Жюли, которая с жемчугами на толстой 
красной шее (Наташа знала, обсыпанной пудрой) сидела с 
счастливым видом, рядом с матерью.

Позади их с улыбкой, наклоненная ухом ко рту Жюли, видне­
лась гладко причесанная, красивая голова Бориса. Он испод­
лобья смотрел на Ростовых и улыбаясь говорил что-то своей 
невесте.

«Они говорят про нас, про меня с ним!» подумала Наташа.
«И он верно успокоивает ревность ко мне своей невесты: на­

прасно беспокоятся! Ежели бы они знали, как мне ни до кого 
из них нет дела».

Сзади сидела в зеленой токе, с преданным воле Божией и 
счастливым, праздничным лицом, Анна Михайловна. В ложе 
их стояла та атмосфера — жениха с невестой, которую так 
знала и любила Наташа. Она отвернулась и вдруг всё, что́ 
было унизительного в ее утреннем посещении, вспомнилось ей.
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«Какое право он имеет не хотеть принять меня в свое род­
ство? Ах, лучше не думать об этом, не думать до его приезда!» 
сказала она себе и стала оглядывать знакомые и незнакомые 
лица в партере. Впереди партера, в самой середине, облокотив­
шись спиной к рампе, стоял Долохов с огромною, кверху заче­
санною копной курчавых волос, в персидском костюме. Он стоял 
на самом виду театра, зная, что он обращает на себя внимание 
всей залы, так же свободно, как будто он стоял в своей комнате. 
Около него столпившись стояла самая блестящая молодежь 
Москвы, и он видимо первенствовал между ними.

Граф Илья Андреич, смеясь, подтолкнул краснеющую Соню, 
указывая ей на прежнего обожателя.

— Узнала? — спросил он. — И откуда он взялся, — обра­
тился граф к Шиншину, — ведь он пропадал куда-то?

— Пропадал, — отвечал Шиншин. — На Кавказе был, а там 
бежал, и, говорят, у какого-то владетельного князя был ми­
нистром в Персии, убил там брата шахова: ну, с ума все и схо­
дят московские барыни! Dolochoff le Persan,1 да и кончено. 
У нас теперь нет слова без Долохова: им клянутся, на него 
зовут как на стерлядь, — говорил Шиншин. — Долохов, да 
Курагин Анатоль — всех у нас барынь с ума свели.

В соседний бенуар вошла высокая, красивая дама с огромною 
косой и очень оголенными, белыми, полными плечами и шеей, 
на которой была двойная нитка больших жемчугов, и долго 
усаживалась, шумя своим толстым шелковым платьем.

Наташа невольно вглядывалась в эту шею, плечи, жемчуги, 
прическу и любовалась красотой плеч и жемчугов. В то время 
как Наташа уже второй раз вглядывалась в нее, дама огляну­
лась и, встретившись глазами с графом Ильей Андреичем, кив­
нула ему головой и улыбнулась. Это была графиня Безухова, 
жена Пьера. Илья Андреич, знавший всех на свете, перегнув­
шись, заговорил с ней.

— Давно пожаловали, графиня? — заговорил он. — Приду, 
приду, ручку поцелую. А я вот приехал по делам и девочек 
своих с собой привез. Бесподобно, говорят, Семенова играет, — 
говорил Илья Андреич. — Граф Петр Кириллович нас никогда 
не забывал. Он здесь?

— Да, он хотел зайти, — сказала Элен и внимательно посмо­
трела на Наташу.

1 Персиянин Долохов,
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Граф Илья Андреич опять сел на свое место.
— Ведь хороша? — шопотом сказал он Наташе.
— Чудо! — сказала Наташа, — вот влюбиться можно! — 

В это время зазвучали последние аккорды увертюры и застучала 
палочка капельмейстера. В партере прошли на места запоз­
давшие мужчины и поднялась занавесь.

Как только поднялась занавесь, в ложах и партере всё за­
молкло, и все мужчины, старые и молодые, в мундирах и фра­
ках, все женщины в драгоценных каменьях на голом теле, 
с жадным любопытством устремили всё внимание на сцену. 
Наташа тоже стала смотреть.

IX.

На сцене были ровные доски по середине, с боков стояли 
крашеные картины, изображавшие деревья, позади было про­
тянуто полотно на досках. В середине сцены сидели девицы в 
красных корсажах и белых юбках. Одна, очень толстая, в шел­
ковом белом платье, сидела особо на низкой скамеечке, к кото­
рой был приклеен сзади зеленый картон. Все они пели что-то. 
Когда они кончили свою песню, девица в белом подошла к 
будочке суфлера, и к ней подошел мужчина в шелковых, в об­
тяжку, панталонах на толстых ногах, с пером и кинжалом и 
стал петь и разводить руками.

Мужчина в обтянутых панталонах пропел один, потом про­
пела она. Потом оба замолкли, заиграла музыка, и мужчина 
стал перебирать пальцами руку девицы в белом платье, оче­
видно выжидая опять такта, чтобы начать свою партию вместе 
с нею. Они пропели вдвоем, и все в театре стали хлопать и 
кричать, а мужчина и женщина на сцене, которые изображали 
влюбленных, стали, улыбаясь и разводя руками, кланяться.

После деревни и в том серьезном настроении, в котором на­
ходилась Наташа, всё это было дико и удивительно ей. Она не 
могла следить за ходом оперы, не могла даже слышать музыку: 
она видела только крашеные картоны и странно-наряженных 
мужчин и женщин, при ярком свете странно двигавшихся, го­
воривших и певших; она знала, что́ всё это должно было пред­
ставлять, но всё это было так вычурно-фальшиво и ненатураль­
но, что ей становилось то совестно за актеров, то смешно на 
них. Она оглядывалась вокруг себя, на лица зрителей, отыскивая

326



в них то же чувство насмешки и недоумения, которое было 
в ней; но все лица были внимательны к тому, что́ происходило 
на сцене и выражали притворное, как казалось Наташе, восхи­
щение. «Должно быть это так надобно!» думала Наташа. Она 
попеременно оглядывалась то на эти ряды припомаженных го­
лов в партере, то на оголенных женщин в ложах, в особен­
ности на свою соседку Элен, которая, совершенно раздетая, 
с тихою и спокойною улыбкой, не спуская глаз, смотрела на 
сцену, ощущая яркий свет, разлитый по всей зале и теплый, 
толпою согретый воздух. Наташа мало-по-малу начинала при­
ходить в давно не испытанное ею состояние опьянения. Она 
не помнила, что́ она и где она и что́ перед ней делается. Она 
смотрела и думала, и самые странные мысли неожиданно, без 
связи, мелькали в ее голове. То ей приходила мысль вскочить 
на рампу и пропеть ту арию, которую пела актриса, то ей хоте­
лось зацепить веером недалеко от нее сидевшего старичка, то 
перегнуться к Элен и защекотать ее.

В одну из минут, когда на сцене всё затихло, ожидая начала 
арии, скрипнула входная дверь партера, на той стороне где 
была ложа Ростовых, и зазвучали шаги запоздавшего муж­
чины. «Вот он Курагин!» прошептал Шиншин. Графиня Безу­
хова улыбаясь обернулась к входящему. Наташа посмотрела 
по направлению глаз графини Безуховой и увидала необыкно­
венно красивого адъютанта, с самоуверенным и вместе учтивым 
видом подходящего к их ложе. Это был Анатоль Курагин, ко­
торого она давно видела и заметила на петербургском бале. 
Он был теперь в адъютантском мундире с одною эполетой и 
эксельбантом. Он шел сдержанною, молодецкою походкой, ко­
торая была бы смешна, ежели бы он не был так хорош собой и 
ежели бы на прекрасном лице не было бы такого выражения 
добродушного довольства и веселья. Несмотря на то, что дей­
ствие шло, он, не торопясь, слегка побрякивая шпорами и 
саблей, плавно и высоко неся свою надушенную красивую го­
лову, шел по ковру коридора. Взглянув на Наташу, он по­
дошел к сестре, положил руку в облитой перчатке на край 
ее ложи, тряхнул ей головой и наклонясь спросил что-то, 
указывая на Наташу.

— Mais charmante!1 — сказал он, очевидно про Наташу, как 
не столько слышала она, сколько поняла по движению его

1 Очень, очень мила!
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губ. Потом он прошел в первый ряд и сел подле Долохова, дру­
жески и небрежно толкнув локтем того Долохова, с которым 
так заискивающе обращались другие. Он, весело подмигнув, 
улыбнулся ему и уперся ногой в рампу.

— Как похожи брат с сестрой! — сказал граф. — И как хо­
роши оба!

Шиншин вполголоса начал рассказывать графу какую-то 
историю интриги Курагина в Москве, к которой Наташа 
прислушалась именно потому, что он сказал про нее char­
mante.

Первый акт кончился, в партере все встали, перепутались и 
стали ходить и выходить.

Борис пришел в ложу Ростовых, очень просто принял поз­
дравления и, приподняв брови, с рассеянною улыбкой, пере­
дал Наташе и Соне просьбу его невесты, чтоб они были на ее 
свадьбе, и вышел. Наташа с веселою и кокетливою улыбкой раз­
говаривала с ним и поздравляла с женитьбой того самого Бо­
риса, в которого она была влюблена прежде. В том состоянии 
опьянения, в котором она находилась, всё казалось просто и 
естественно.

Голая Элен сидела подле нее и одинаково всем улыбалась; 
и точно так же улыбнулась Наташа Борису.

Ложа Элен наполнилась и окружилась со стороны пар­
тера самыми знатными и умными мужчинами, которые, ка­
залось, наперерыв желали показать всем, что они знакомы 
с ней.

Курагин весь этот антракт стоял с Долоховым впереди у 
рампы, глядя на ложу Ростовых. Наташа знала, что он говорил 
про нее, и это доставляло ей удовольствие. Она даже поверну­
лась так, чтоб ему виден был ее профиль, по ее понятиям, в 
самом выгодном положении. Перед началом второго акта в пар­
тере показалась фигура Пьера, которого еще с приезда не ви­
дали Ростовы. Лицо его было грустно, и он еще потолстел, с тех 
пор как его последний раз видела Наташа. Он, никого не за­
мечая, прошел в первые ряды. Анатоль подошел к нему и стал 
что-то говорить ему, глядя и указывая на ложу Ростовых. Пьер, 
увидав Наташу, оживился и поспешно, по рядам, пошел к их 
ложе. Подойдя к ним, он облокотился и улыбаясь долго гово­
рил с Наташей. Во время своего разговора с Пьером, Наташа 
услыхала в ложе графини Безуховой мужской голос и почему-то
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узнала, что это был Курагин. Она оглянулась и встретилась 
с ним глазами. Он почти улыбаясь смотрел ей прямо в глаза 
таким восхищенным, ласковым взглядом, что казалось странно 
быть от него так близко, так смотреть на него, быть так уве­
ренною, что нравишься ему, и не быть с ним знакомою.

Во втором акте были картины, изображающие монументы и 
была дыра в полотне, изображающая луну, и абажуры на рам­
пе подняли, и стали играть в басу трубы и контрабасы, и справа 
и слева вышло много людей в черных мантиях. Люди стали 
махать руками, и в руках у них было что-то в роде кинжалов; 
потом прибежали еще какие-то люди и стали тащить прочь ту 
девицу, которая была прежде в белом, а теперь в голубом платье. 
Они не утащили ее сразу, а долго с ней пели, а потом уже ее 
утащили, и за кулисами ударили три раза во что-то металличе­
ское, и все стали на колена и запели молитву. Несколько раз 
все эти действия прерывались восторженными криками зри­
телей.

Во время этого акта Наташа всякий раз, как взглядывала 
в партер, видела Анатоля Курагина, перекинувшего руку че­
рез спинку кресла и смотревшего на нее. Ей приятно было ви­
деть, что он так пленен ею, и не приходило в голову, чтобы в 
этом было что-нибудь дурное.

Когда второй акт кончился, графиня Безухова встала, по­
вернулась к ложе Ростовых (грудь ее совершенно была обна­
жена), пальчиком в перчатке поманила к себе старого графа, 
и не обращая внимания на вошедших к ней в ложу, начала 
любезно улыбаясь говорить с ним.

— Да познакомьте же меня с вашими прелестными дочерь­
ми, — cказала она. Весь город про них кричит, а я их не знаю.

Наташа встала и присела великолепной графине. Наташе 
так приятна была похвала этой блестящей красавицы, что она 
покраснела от удовольствия.

— Я теперь тоже хочу сделаться москвичкой, — говорила 
Элен. — И как вам не совестно зарыть такие перлы в деревне!

Графиня Безухова, по справедливости, имела репутацию 
обворожительной женщины. Она могла говорить то, чего не 
думала, и в особенности льстить, совершенно просто и на­
турально.

— Нет, милый граф, вы мне позвольте заняться вашими до­
черьми. Я хоть теперь здесь не надолго. И вы тоже. Я
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постараюсь повеселить ваших. Я еще в Петербурге много слышала 
о вас, и хотела вас узнать, — сказала она Наташе с своею одно­
образно-красивою улыбкой. — Я слышала о вас и от моего 
пажа — Друбецкого, — вы слышали, он женится, — и от друга 
моего мужа — Болконского, князя Андрея Болконского, — 
сказала она с особенным ударением, намекая этим на то, что 
она знала отношения его к Наташе. — Она попросила, чтобы 
лучше познакомиться, позволить одной из барышень посидеть 
остальную часть спектакля в ее ложе, и Наташа перешла к 
ней.

В третьем акте был на сцене представлен дворец, в котором 
горело много свечей и повешены были картины, изображавшие 
рыцарей с бородками. В середине стояли, вероятно, царь и ца­
рица. Царь замахал правою рукой, и, видимо робея, дурно про­
пел что-то, и сел на малиновый трон. Девица, бывшая сначала 
в белом, потом в голубом, теперь была одета в одной рубашке 
с распущенными волосами и стояла около трона. Она о чем-то 
горестно пела, обращаясь к царице; но царь строго махнул 
рукой, и с боков вышли мужчины с голыми ногами и женщины 
с голыми ногами, и стали танцовать все вместе. Потом скрип­
ки заиграли очень тонко и весело, одна из девиц с голыми тол­
стыми ногами и худыми руками, отделившись от других, отошла 
за кулисы, поправила корсаж, вышла на середину и стала пры­
гать и скоро бить одною ногой о другую. Все в партере захло­
пали руками и закричали браво. Потом один мужчина стал 
в угол. В оркестре заиграли громче в цимбалы и трубы, и один 
этот мужчина с голыми ногами стал прыгать очень высоко и 
семенить ногами. (Мужчина этот был Duport, получавший 60 
тысяч в год за это искусство.) Все в партере, в ложах и райке 
стали хлопать и кричать изо всех сил, и мужчина остановился 
и стал улыбаться и кланяться на все стороны. Потом танцо­
вали еще другие, с голыми ногами, мужчины и женщины, потом 
опять один из царей закричал что-то под музыку, и все стали 
петь. Но вдруг сделалась буря, в оркестре послышались хро­
матические гаммы и аккорды уменьшенной септимы, и все по­
бежали и потащили опять одного из присутствующих за ку­
лисы, и занавесь опустилась. Опять между зрителями под­
нялся страшный шум и треск, и все с восторженными лицами 
стали кричать:

— Дюпора! Дюпора! Дюпора!
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Наташа уже не находила этого странным. Она с удоволь­
ствием, радостно улыбаясь, смотрела вокруг себя.

— N ’est ce pas qu’il est admirable — Duport?1 — сказала 
Элен обращаясь к ней.

— Oh, oui,2 — отвечала Наташа.

X.

В антракте в ложе Элен пахнуло холодом, отворилась дверь 
и, нагибаясь и стараясь не зацепить кого-нибудь, вошел Ана­
толь.

— Позвольте мне вам представить брата, — беспокойно пере­
бегая глазами с Наташи на Анатоля, сказала Элен. Наташа 
через голое плечо оборотила к красавцу свою хорошенькую го­
ловку и улыбнулась. Анатоль, который вблизи был так же хо­
рош, как и издали, подсел к ней и сказал, что давно желал иметь 
это удовольствие, еще с Нарышкинского бала, на котором он 
имел удовольствие, которое не забыл, видеть ее. Курагин с жен­
щинами был гораздо умнее и проще, чем в мужском обществе. 
Он говорил смело и просто, и Наташу странно и приятно пора­
зило то, что не только не было ничего такого страшного в этом 
человеке, про которого так много рассказывали, но что напро­
тив у него была самая наивная, веселая и добродушная улыбка.

Курагин спросил про впечатление спектакля и рассказал 
ей про то, как в прошлый спектакль Семенова играя упала.

— А знаете, графиня, — сказал он, вдруг обращаясь к ней, 
как к старой давнишней знакомой, — у нас устраивается кару­
сель в костюмах; вам бы надо участвовать в нем: будет очень 
весело. Все собираются у Архаровых. Пожалуйста, приезжайте, 
право, а? — проговорил он.

Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, 
с оголенных рук Наташи. Наташа несомненно знала, что он 
восхищается ею. Ей было это приятно, но почему-то ей тесно и 
тяжело становилось от его присутствия. Когда она не смотрела 
на него, она чувствовала, что он смотрел на ее плечи, и она не­
вольно перехватывала его взгляд, чтоб он уж  лучше смотрел на 
ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со страхом чувствовала, что

1 — Неправда ли, что Дюпор восхитителен?
2 — О, да,

331



между им и ею совсем нет той преграды стыдливости, которую 
она всегда чувствовала между собой и другими мужчинами. Она, 
сама не зная как, через пять минут чувствовала себя страшно-­
близкою к этому человеку. Когда она отворачивалась, она боя­
лась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал 
бы ее в шею. Они говорили о самых простых вещах и она чув­
ствовала, что они близки, как она никогда не была с мужчиной. 
Наташа оглядывалась на Элен и на отца, как будто спрашивая 
их, что́ такое это значило; но Элен была занята разговором с 
каким-то генералом и не ответила на ее взгляд, а взгляд отца 
ничего не сказал ей, как только то, что он всегда говорил: 
«весело, ну я и рад».

В одну из минут неловкого молчания, во время которых Ана­
толь своими выпуклыми глазами спокойно и упорно смотрел 
на нее, Наташа, чтобы прервать это молчание, спросила его, 
как ему нравится Москва. Наташа спросила и покраснела. Ей 
постоянно казалось, что что-то неприличное она делает, говоря 
с ним. Анатоль улыбнулся, как бы ободряя ее.

— Сначала мне мало нравилась, потому что, что́ делает го­
род приятным? Ce sont les jolies femmes,1 не правда ли? Ну а 
теперь очень нравится, — сказал он, значительно глядя на 
нее. — Поедете на карусель, графиня? Поезжайте, — сказал он 
и, протянув руку к ее букету и понижая голос, сказал: — 
Vous serez la plus jolie. Venez, chère comtesse, et comme 
gage donnez moi cette fleur.2

Наташа не поняла того, что́ он сказал, так же как он сам, 
но она чувствовала, что в непонятных словах его был непри­
личный умысел. Она не знала, что́ сказать и отвернулась, как 
будто не слыхала того, что́ он сказал. Но только что она отвер­
нулась, она подумала, что он тут сзади так близко от нее.

«Что́ он теперь? Он сконфужен? Рассержен? Надо поправить 
это?» — спрашивала она сама себя. Она не могла удержаться, 
чтобы не оглянуться. Она прямо в глаза взглянула ему, и его 
близость и уверенность, и добродушная ласковость улыбки 
победили ее. Она улыбнулась точно так же, как и он, глядя 
прямо в глаза ему. И опять она с ужасом чувствовала, что 
между ним и ею нет никакой преграды.

1 Это хорошенькие женщины,
2  Вы будете самая хорошенькая. Поезжайте, милая графиня, и в за­

лог дайте мне этот цветок.
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Опять поднялась занавесь. Анатоль вышел из ложи, спокой­
ный и веселый. Наташа вернулась к отцу в ложу, совершенно 
уже подчиненная тому миру, в котором она находилась. Всё, 
что́ происходило перед нею, уже казалось ей вполне естествен­
ным; но за то все прежние мысли ее о женихе, о княжне Марье, 
о деревенской жизни ни разу не пришли ей в голову, как будто 
всё то было давно, давно прошедшее.

В четвертом акте был какой-то чорт, который пел, махая 
рукою до тех пор, пока не выдвинули под ним доски, и он не 
опустился туда. Наташа только это и видела из четвертого 
акта: что-то волновало и мучило ее, и причиной этого волнения 
был Курагин, за которым она невольно следила глазами. Когда 
они выходили из театра, Анатоль подошел к ним, вызвал их 
карету и подсаживал их. Подсаживая Наташу, он пожал ей 
руку выше локтя. Наташа, взволнованная и красная, огляну­
лась на него. Он, блестя своими глазами и нежно улыбаясь, 
смотрел на нее.

Только приехав домой, Наташа могла ясно обдумать всё то, 
что́ с нею было, и вдруг вспомнив князя Андрея, она ужасну­
лась, и при всех за чаем, за который все сели после театра, 
громко ахнула и раскрасневшись выбежала из комнаты. — 
«Боже мой! Я погибла! — сказала она себе. — Как я могла до­
пустить до этого?» думала она. Долго она сидела закрыв рас­
красневшееся лицо руками, стараясь дать себе ясный отчет в 
том, что́ было с нею, и не могла ни понять того, что́ с нею было, 
ни того, что́ она чувствовала. Всё казалось ей темно, неясно и 
страшно. Там, в этой огромной, освещенной зале, где по мокрым 
доскам прыгал под музыку с голыми ногами Duport в курточке 
с блестками, и девицы, и старики, и голая с спокойною и гор­
дою улыбкою Элен в восторге кричали браво, — там под тенью 
этой Элен, там это было все ясно и просто; но теперь одной, 
самой с собой, это было непонятно. — «Что́ это такое? Что́ 
такое этот страх, который я испытывала к нему? Что́ такое эти 
угрызения совести, которые я испытываю теперь?» думала она.

Одной старой графине Наташа в состоянии была бы ночью 
в постели рассказать всё, что́ она думала. Соня, она знала, с 
своим строгим и цельным взглядом, или ничего бы не поняла, 
или ужаснулась бы ее признанию. Наташа одна сама с собой 
старалась разрешить то, что̀ ее мучило.
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«Погибла ли я для любви князя Андрея или нет?» спрашивала 
она себя и с успокоительною усмешкой отвечала себе: «Что́ я 
за дура, что я спрашиваю это? Что́ ж со мной было? Ничего. 
Я ничего не сделала, ничем не вызвала этого. Никто не узнает, 
и я его не увижу больше никогда», говорила она себе. «Стало 
быть ясно, что ничего не случилось, что не в чем раскаиваться, 
что князь Андрей может любить меня и такою. Но какою 
такою? Ах Боже, Боже мой! зачем его нет тут»! Наташа успо­
коивалась на мгновенье, но потом опять какой-то инстинкт 
говорил ей, что хотя всё это и правда и хотя ничего не было — 
инстинкт говорил ей, что вся прежняя чистота любви ее к князю 
Андрею погибла. И она опять в своем воображении повторяла 
весь свой разговор с Курагиным и представляла себе лицо, 
жесты и нежную улыбку этого красивого и смелого человека, 
в то время как он пожал ее руку.

X I.

Анатоль Курагин жил в Москве, потому что отец отослал его 
из Петербурга, где он проживал больше двадцати тысяч в год 
деньгами и столько же долгами, которых кредиторы требовали 
с отца.

Отец объявил сыну, что он в последний раз платит половину 
его долгов; но только с тем, чтоб он ехал в Москву в должность 
адъютанта главнокомандующего, которую он ему выхлопотал, 
и постарался бы там наконец сделать хорошую партию. Он 
указал ему на княжну Марью и Жюли Карагину.

Анатоль согласился и поехал в Москву, где остановился у  
Пьера. Пьер принял Анатоля сначала неохотно, но потом при­
вык к нему, иногда ездил с ним на его кутежи и, под предлогом 
займа, давал ему деньги.

Анатоль, как справедливо говорил про него Шиншин, с тех 
пор как приехал в Москву, сводил с ума всех московских ба­
рынь в особенности тем, что он пренебрегал ими и очевидно 
предпочитал им цыганок и французских актрис, с главою кото­
рых — mademoiselle Georges, как говорили, он был в близких 
сношениях. Он не пропускал ни одного кутежа у Данилова и 
других весельчаков Москвы, напролет пил целые ночи, пере­
пивая всех, и бывал на всех вечерах и балах высшего света. 
Рассказывали про несколько интриг его с м о с к о в с к и м и  дамами,
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и на балах он ухаживал за некоторыми. Но с девицами, в осо­
бенности с богатыми невестами, которые были большею частью 
все дурны, он не сближался, тем более, что Анатоль, чего никто 
не знал, кроме самых близких друзей его, был два года тому 
назад женат. Два года тому назад, во время стоянки его полка 
в Польше, один польский небогатый помещик заставил Ана­
толя жениться на своей дочери.

Анатоль весьма скоро бросил свою жену и за деньги, которые 
он условился высылать тестю, выговорил себе право слыть за 
холостого человека.

Анатоль был всегда доволен своим положением, собою и 
другими. Он был инстинктивно всем существом своим убежден 
в том, что ему нельзя было жить иначе, чем как он жил, и что он 
никогда в жизни не сделал ничего дурного. Он не был в состоя­
нии обдумать ни того, как его поступки могут отозваться на 
других, ни того, что́ может выйти из такого или такого его по­
ступка. Он был убежден, что как утка сотворена так, что она 
всегда должна жить в воде, так и он сотворен Богом так, что 
должен жить в тридцать тысяч дохода и занимать всегда выс­
шее положение в обществе. Он так твердо верил в это, что, 
глядя на него, и другие были убеждены в этом и не отказывали 
ему ни в высшем положении в свете, ни в деньгах, которые он, 
очевидно, без отдачи занимал у встречного и поперечного.

Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал вы­
игрыша. Он не был тщеславен. Ему было совершенно всё равно, 
что́ бы о нем ни думали. Еще менее он мог быть повинен в често­
любии. Он несколько раз дразнил отца, портя свою карьеру, 
и смеялся над всеми почестями. Он был не скуп и не отказывал 
никому, кто просил у него. Одно, что́ он любил, это было веселье 
и женщины, и так как по его понятиям в этих вкусах не было 
ничего неблагородного, а обдумать то, что́ выходило для дру­
гих людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в душе 
своей он считал себя безукоризненным человеком, искренно 
презирал подлецов и дурных людей и с спокойною совестью 
высоко носил голову.

У кутил, у этих мужских магдалин, есть тайное чувство со­
знания невинности, такое же, как и у магдалин-женщин, осно­
ванное на той же надежде прощения. «Ей всё простится, по­
тому что она много любила, и ему всё простится, потому что 
он много веселился».
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Долохов, в этом году появившийся опять в Москве после 
своего изгнания и персидских похождений, и ведший роскош­
ную игорную и кутежную жизнь, сблизился с старым петер­
бургским товарищем Курагиным и пользовался им для своих 
целей.

Анатоль искренно любил Долохова за его ум и удальство: 
Долохов, которому были нужны имя, знатность, связи Ана­
толя Курагина для приманки в свое игорное общество бога­
тых молодых людей, не давая ему этого чувствовать, пользо­
вался и забавлялся Курагиным. Кроме расчета, по которому 
ему был нужен Анатоль, самый процесс управления чужою 
волей был наслаждением, привычкой и потребностью для До­
лохова.

Наташа произвела сильное впечатление на Курагина. Он 
за ужином после театра с приемами знатока разобрал перед 
Долоховым достоинство ее рук, плеч, ног и волос, и объявил 
свое решение приволокнуться за нею. Что́ могло выйти из этого 
ухаживанья — Анатоль не мог обдумать и знать, как он ни­
когда не знал того, что́ выйдет из каждого его поступка.

— Хороша, брат, да не про нас, — сказал ему Долохов.
— Я скажу сестре, чтоб она позвала ее обедать, — сказал 

Анатоль. — А?
— Ты подожди лучше, когда замуж выйдет...
— Ты знаешь, — сказал Анатоль, — j ’adore les petites fil­

les:1 — сейчас потеряется.
— Ты уж  попался раз на petite fille ,2 — сказал Долохов, 

знавший про женитьбу Анатоля. — Смотри!
— Ну, уж  два раза нельзя! А? — сказал Анатоль, добро­

душно смеясь.

XII.

Следующий после театра день Ростовы никуда не ездили 
и никто не приезжал к ним. Марья Дмитриевна о чем-то, скры­
вая от Наташи, переговаривалась с ее отцом. Наташа догады­
валась, что они говорили о старом князе и что-то придумывали,

1 — я обожаю девочек.
2 девочке,
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и ее беспокоило и оскорбляло это. Она всякую минуту ждала 
князя Андрея, и два раза в этот день посылала дворника на 
Вздвиженку узнавать, не приехал ли он. Он не приезжал. Ей 
было теперь тяжеле, чем первые дни своего приезда. К нетер­
пению и  грусти ее о нем присоединились неприятное воспоми­
нание о свидании с княжной Марьей и с старым князем, и страх 
и беспокойство, которым она не знала причины. Ей всё каза­
лось, что или он никогда не приедет, или что прежде, чем он 
приедет, с ней случится что-нибудь. Она не могла, как прежде, 
спокойно и продолжительно, одна сама с собой думать о нем. 
Как только она начинала думать о нем, к воспоминанию о нем 
присоединялось воспоминание о старом князе, о княжне Марье 
и о последнем спектакле, и о Курагине. Ей опять представлялся 
вопрос, не виновата ли она, не нарушена ли уже ее верность 
князю Андрею, и опять она заставала себя до малейших под­
робностей воспоминающею каждое слово, каждый жест, каж­
дый оттенок игры выражения на лице этого человека, умевшего 
возбудить в ней непонятное для нее и страшное чувство. На 
взгляд домашних, Наташа казалась оживленнее обыкновен­
ного, но она далеко была не так спокойна и счастлива, как 
была прежде.

В воскресенье утром Марья Дмитриевна пригласила своих 
гостей к обедне в свой приход Успения на Могильцах.

— Я этих модных церквей не люблю, — говорила она, ви­
димо гордясь своим свободомыслием. — Везде Бог один. Поп 
у нас прекрасный, служит прилично, так это благородно, 
и дьякон тоже. Разве от этого святость какая, что концерты на 
клиросе поют? Не люблю, одно баловство!

Марья Дмитриевна любила воскресные дни и умела празд­
новать их. Дом ее бывал весь вымыт и вычищен в субботу; 
люди и она не работали, все были празднично разряжены, и 
все бывали у обедни. К господскому обеду прибавлялись ку­
шанья, и людям давалась водка и жареный гусь или поросенок. 
Но ни на чем во всем доме так не бывал заметен праздник, как 
на широком, строгом лице Марьи Дмитриевны, в этот день 
принимавшем неизменяемое выражение торжественности.

Когда напились кофе после обедни, в гостиной с снятыми 
чехлами, Марье Дмитриевне доложили, что карета готова, и 
она с строгим видом, одетая в парадную шаль, в которой она 
делала визиты, поднялась и объявила, что едет к князю Николаю
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Андреевичу Б олконскому, чтоб объясниться с ним насчет 
Наташи.

После отъезда Марьи Дмитриевны, к Ростовым приехала мо­
дистка от мадам Шальме, и Наташа, затворив дверь в соседней 
с гостиною комнате, очень довольная развлечением, з анялась 
примериваньем новых платьев. В то время как она, надев 
смётанный на живую нитку еще без рукавов лиф и загибая 
голову, гляделась в зеркало, как сидит спинка, она услыхала 
в гостиной оживленные звуки голоса отца и другого, женского 
голоса, который заставил ее покраснеть. Это был голос Элен. 
Не успела Наташа снять примериваемый лиф, как дверь отво­
рилась и в комнату вошла графиня Безухова, сияющая добро­
душною и ласковою улыбкой, в темнолиловом, с высоким воро­
том, бархатном платье.

— Ah, ma délicieuse!1 — сказала она красневшей Наташе. — 
Charmante!2 Нет, это ни на что́ не похоже, мой милый граф, — 
сказала она вошедшему за ней Илье Андреичу. — Как жить в 
Москве и никуда не ездить? Нет, я от вас не отстану! Нынче 
вечером у меня m-lle Georges декламирует и соберутся кое-кто; 
и если вы не привезете своих красавиц, которые лучше m-lle 
Georges, то я вас знать не хочу. Мужа нет, он уехал в Тверь, 
а то бы я его за вами прислала. Непременно приезжайте, не­
пременно, в девятом часу. — Она кивнула головой знакомой 
модистке, почтительно присевшей ей, и села на кресло подле 
зеркала, живописно раскинув складки своего бархатного 
платья. Она не переставала добродушно и весело болтать, бес­
престанно восхищаясь красотой Наташи. Она рассмотрела ее 
платья и похвалила их, похвалилась и своим новым платьем 
en gaz m étallique,3 которое она получила из Парижа и сове­
товала Наташе сделать такое же.

— Впрочем, вам всё идет, моя прелестная, — говорила она.
С лица Наташи не сходила улыбка удовольствия. Она чув­

ствовала себя счастливою и расцветающею под похвалами этой 
милой графини Безуховой, казавшейся ей прежде такою непри­
ступною и важною дамой, и бывшей теперь такою доброю с нею. 
Наташе стало весело и она чувствовала себя почти влюбленною в эту такую красивую и такую добродушную женщину. Элен

1 — О, моя восхитительная!
2 — Прелесть!
3 из металлического газа .
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с своей стороны искренно восхищалась Наташей и желала пове­
селить ее. Анатоль просил ее свести его с Наташей, и для этого 
она приехала к Ростовым. Мысль свести брата с Наташей заба­
вляла ее.

Несмотря на то, что прежде у нее была досада на Наташу 
за то, что она в Петербурге отбила у нее Бориса, она теперь 
и не думала об этом, и всею душой, по своему, желала добра 
Наташе. Уезжая от Ростовых, она отозвала в сторону свою 
protégée.

— Вчера брат обедал у меня — мы помирали со смеху — 
ничего не ест и вздыхает по вас, моя прелесть. Il est fou, mais 
fou amoureux de vous, ma chère.1

Наташа багрово покраснела услыхав эти слова.
— Как краснеет, как краснеет, ma délicieuse!2 — прого­

ворила Элен. — Непременно приезжайте. Si vous aimez quel­
qu’un, ma délicieuse, ce n ’est pas une raison pour se cloitrer. Si 
même vous êtes promise, je suis sûre que votre promis aurait désiré 
que vous alliez danz le monde en son absence plutôt que de dé­
périr d ’ennui.3

«Стало быть она знает, что я невеста, стало быть и они с му­
жем, с Пьером, с этим справедливым Пьером», думала На­
таша, «говорили и смеялись про это. Стало быть это ничего». 
И опять под влиянием Элен то, что́ прежде представлялось 
страшным, показалось простым и естественным. «И она та­
кая grande dame,4 такая милая и так видно всею душой любит 
меня», думала Наташа. «И отчего не веселиться?» думала На­
таша, удивленными, широко раскрытыми глазами глядя на Элен.

К обеду вернулась Марья Дмитриевна, молчаливая, серьез­
ная, очевидно понесшая поражение у старого князя. Она была 
еще слишком взволнована от происшедшего столкновения, 
чтобы быть в силах спокойно рассказать дело. На вопрос графа 
она отвечала, что всё хорошо и что она завтра расскажет. 
Узнав о посещении графини Безуховой и приглашении на ве­
чер, Марья Дмитриевна сказала:

1 Он без ума, ну истинно без ума влюблен в вас.
2 моя прелесть!
3  Если вы кого-нибудь любите, моя прелестная, это еще не при­

чина, чтобы запереть себя. Даже если вы невеста, я уверена, что ваш 
жених желал бы скорее, чтобы вы ездили в свет, чем пропадали со скуки.

4 важная барышня,
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— С Безуховою водиться я не люблю и не посоветую; ну, 
да уж  если обещала, поезжай, рассеешься, — прибавила она, 
обращаясь к Наташе.

X III.

Граф Илья Андреич повез своих девиц к графине Безухо­
вой. На вечере было довольно много народу. Но всё общество 
было почти незнакомо Наташе. Граф Илья Андреич с неудо­
вольствием заметил, что всё это общество состояло преимуще­
ственно из мужчин и дам, известных вольностью обращения. 
M-lle Georges, окруженная молодежью, стояла в углу гостиной. 
Было несколько французов и между ними Метивье, бывший, со 
времени приезда Элен, домашним человеком у нее. Граф Илья 
Андреич решился не садиться за карты, не отходить от доче­
рей и уехать как только кончится представление Georges.

Анатоль очевидно у двери ожидал входа Ростовых. Он, тот­
час же поздоровавшись с графом, подошел к Наташе и пошел 
за ней. Как только Наташа его увидала, тоже как и в театре, 
чувство тщеславного удовольствия, что она нравится ему и 
страха от отсутствия нравственных преград между ею и им, 
охватило ее.

Элен радостно приняла Наташу и громко восхищалась ее 
красотой и туалетом. Вскоре после их приезда, m-lle Georges 
вышла из комнаты, чтоб одеться. В гостиной стали расстана­
вливать стулья и усаживаться. Анатоль подвинул Наташе стул 
и хотел сесть подле, но граф, не спускавший глаз с Наташи, 
сел подле нее. Анатоль сел сзади.

M-lle Georges с оголенными, с ямочками, толстыми руками, 
в красной шали, надетой на одно плечо, вышла в оставленное 
для нее пустое пространство между кресел и остановилась 
в ненатуральной позе. Послышался восторженный шопот.

M-lle Georges строго и мрачно оглянула публику и начала 
говорить по-французски какие-то стихи, где речь шла о ее пре­
ступной любви к своему сыну. Она местами возвышала голос, 
местами шептала, торжественно поднимая голову, местами 
останавливалась и хрипела, выкатывая глаза.

— Adorable, divin, d élic ieu x!1 — слышалось со всех сторон.

1 — Восхитительно, божественно, чудесно!
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Наташа смотрела на толстую Georges, но ничего не слышала, 
не видела и не понимала ничего из того, что́ делалось перед 
ней; она только чувствовала себя опять вполне безвозвратно 
в том странном, безумном мире, столь далеком от прежнего, 
в том мире, в котором нельзя было знать, что́ хорошо, что́ дурно, 
что́ разумно и что́ безумно. Позади ее сидел Анатоль, и она, 
чувствуя его близость, испуганно ждала чего-то.

После первого монолога всё общество встало и окружило 
m-lle Georges, выражая ей свой восторг.

— Как она хороша! — сказала Наташа отцу, который вместе 
с другими встал и сквозь толпу подвигался к актрисе.

— Я не нахожу, глядя на вас, — сказал Анатоль, следуя за 
Наташей. Он сказал это в такое время, когда она одна могла 
его слышать. — Вы прелестны... с той минуты, как я увидал 
вас, я не переставал...

— Пойдем, пойдем, Наташа, — сказал граф, возвращаясь 
за дочерью. — Как хороша!

Наташа ничего не говоря подошла к отцу и вопросительно-­
удивленными глазами смотрела на него.

После нескольких приемов декламации m-lle Georges уехала 
и графиня Безухова попросила общество в залу.

Граф хотел уехать, но Элен умоляла не испортить ее импрови­
зированного бала. Ростовы остались. Анатоль пригласил На­
ташу на вальс и во время вальса он, пожимая ее стан и руку, 
сказал ей, что она ravissante1 и что он любит ее. Во время 
экосеза, который она опять танцовала с Курагиным, когда они 
остались одни, Анатоль ничего не говорил ей и только смотрел 
на нее. Наташа была в сомнении, не во сне ли она видела то, 
что́ он сказал ей во время вальса. В конце первой фигуры он 
опять пожал ей руку. Наташа подняла на него испуганные 
глаза, но такое самоуверенно-нежное выражение было в его 
ласковом взгляде и улыбке, что она не могла глядя на него 
сказать того, что́ она имела сказать ему. Она опустила глаза.

— Не говорите мне таких вещей, я обручена и люблю дру­
гого, — проговорила она быстро... — Она взглянула на него. 
Анатоль не смутился и не огорчился тем, что́ она сказала.

— Не говорите мне про это. Что́ мне за дело? — сказал 
он. — Я говорю, что безумно, безумно влюблен в  вас. Разве 
я виноват, что вы восхитительны?.. Нам начинать.

1 обворожительна
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Наташа, оживленная и тревожная, широко-раскрытыми, 
испуганными глазами смотрела вокруг себя и казалась веселее 
чем обыкновенно. Она почти ничего не помнила из того, что́ 
было в этот вечер. Танцовали экосез и грос-фатер, отец при­
глашал ее уехать, она просила остаться. Где бы она ни была, 
с кем бы ни говорила, она чувствовала на себе его взгляд. 
Потом она помнила, что попросила у отца позволения выйти 
в уборную оправить платье, что Элен вышла за ней, говорила ей 
смеясь о любви ее брата и что в маленькой диванной ей опять 
встретился Анатоль, что Элен куда-то исчезла, они остались 
вдвоем и Анатоль, взяв ее за руку, нежным голосом сказал:

— Я не могу к вам ездить, но неужели я никогда не увижу 
вас? Я безумно люблю вас. Неужели никогда?... — и он, 
заслоняя ей дорогу, приближал свое лицо к ее лицу.

Блестящие, большие, мужские глаза его так близки были от 
ее глаз, что она не видела ничего кроме этих глаз.

— Натали?! — прошептал вопросительно его голос, и кто-то 
больно сжимал ее руки. — Натали?!

«Я ничего не понимаю, мне нечего говорить», сказал ее 
взгляд.

Горячие губы прижались к ее губам и в ту же минуту она 
почувствовала себя опять свободною и в комнате послышался 
шум шагов и платья Элен. Наташа оглянулась на Элен, потом, 
красная и дрожащая, взглянула на него испуганно-вопроси­
тельно и пошла к двери.

— Un mot, un seul, au nom de Dieu,1 — говорил Анатоль.
Она остановилась. Ей так нужно было, чтоб он сказал это 

слово, которое бы объяснило ей то, что́ случилось и на которое 
она бы ему ответила.

— Nathalie, un mot, un se u l,2 — всё повторял он, видимо не 
зная, что́ сказать и повторял его до тех пор, пока к ним по­
дошла Элен.

Элен вместе с Наташей опять вышла в гостиную. Не остав­
шись ужинать, Ростовы уехали.

Вернувшись домой, Наташа не спала всю ночь: ее мучил 
неразрешимый вопрос, кого она любила, Анатоля или князя 
Андрея? Князя Андрея она любила — она помнила ясно, как 
сильно она любила его. Но Анатоля она любила тоже, это было

1 — Одно слово, только одно, ради Бога.
2  —  Натали, одно слово, одно,
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несомненно. «Иначе, разве бы всё это могло быть?» думала она. 
«Ежели я могла после этого, прощаясь с ним, могла улыбкой 
ответить на его улыбку, ежели я могла допустить до этого, то 
значит, что я с первой минуты полюбила его. Значит, он добр, 
благороден и прекрасен, и нельзя было не полюбить его. Что́ 
же мне делать, когда я люблю его и люблю другого?» говорила 
она себе, не находя ответов на эти страшные вопросы.

XIV.

Пришло утро с его заботами и суетой. Все встали, задвига­
лись, заговорили, опять пришли модистки, опять вышла Марья 
Дмитриевна и позвали к чаю. Наташа широко раскрытыми 
глазами, как будто она хотела перехватить всякий устремлен­
ный на нее взгляд, беспокойно оглядывалась на всех и стара­
лась казаться такою же, какою она была всегда.

После завтрака Марья Дмитриевна (это было лучшее время ее), 
сев на свое кресло, подозвала к себе Наташу и старого графа.

— Ну-с, друзья мои, теперь я всё дело обдумала и вот вам 
мой совет, — начала она. — Вчера, как вы знаете, была я у 
князя Николая; ну-с и поговорила с ним... Он кричать взду­
мал. Да меня не перекричишь! Я всё ему выпела!

— Да что́ же он? — спросил граф.
— Он-то что? сумасброд... слышать не хочет; ну, да что́ го­

ворить, и так мы бедную девочку измучили, — сказала Марья 
Дмитриевна. — А совет мой вам, чтобы дела покончить и ехать 
домой, в Отрадное... и там ждать...

— Ах, нет! — вскрикнула Наташа.
— Нет, ехать, — сказала Марья Дмитриевна. — И там 

ждать. — Если жених теперь сюда приедет — без ссоры не 
обойдется, а он тут один на один с стариком всё переговорит 
и потом к вам приедет.

Илья Андреич одобрил это предложение, тотчас поняв всю 
разумность его. Ежели старик смягчится, то тем лучше будет 
приехать к нему в Москву или Лысые Горы, уже после; если 
нет, то венчаться против его воли можно будет только в Отрад­
ном.

— И истинная правда, — сказал он. — Я и жалею, что 
к  нему ездил и ее возил, — сказал старый граф.
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— Нет, чего же жалеть? Бывши здесь, нельзя было не сделать 
почтения. Ну, а не хочет, его дело, —  сказала Марья Дмитри­
евна, что-то отыскивая в ридикюле. — Да и приданое готово, 
чего вам еще ждать; а что́ не готово, я вам перешлю. Хоть и 
жалко мне вас, а лучше с Богом поезжайте. — Найдя в риди­
кюле то, что́ она искала, она передала Наташе. Это было письмо 
от княжны Марьи. — Тебе пишет. Как мучается, бедняжка! 
Она боится, чтобы ты не подумала, что она тебя не любит.

— Да она и не любит меня, — сказала Наташа.
— Вздор, не говори, — крикнула Марья Дмитриевна.
— Никому не поверю; я знаю, что не любит, — смело ска­

зала Наташа, взяв письмо, и в лице ее выразилась сухая и 
злобная решительность, заставившая Марью Дмитриевну при­
стальнее посмотреть на нее и нахмуриться.

— Ты, матушка, так не отвечай, — сказала она. — Что́ 
я говорю, то правда. Напиши ответ.

Наташа не отвечала и пошла в свою комнату читать письмо 
княжны Марьи.

Княжна Марья писала, что она была в отчаянии от происшед­
шего между ними недоразумения. Какие бы ни были чувства 
ее отца, писала княжна Марья, она просила Наташу верить, 
что она не могла не любить ее как ту, которую выбрал ее брат, 
для счастия которого она всем готова была пожертвовать.

«Впрочем», писала она, «не думайте, чтоб отец мой был дурно 
расположен к вам. Он больной и старый человек, которого надо 
извинять; но он добр, великодушен и будет любить ту, которая 
сделает счастье его сына». Княжна Марья просила далее, чтобы 
Наташа назначила время, когда она может опять увидеться 
с ней.

Прочтя письмо, Наташа села к письменному столу, чтобы на­
писать ответ: «Chère princesse»,1 быстро, механически написала 
она и остановилась. «Что́ ж дальше могла написать она после 
всего того, что́ было вчера? Да, да, всё это было, и теперь уж  
всё другое», думала она, сидя над начатым письмом. «Надо от­
казать ему? Неужели надо? Это ужасно!»... И чтобы не думать 
этих страшных мыслей, она пошла к Соне и с ней вместе стала 
разбирать узоры.

После обеда Наташа ушла в свою комнату, и опять взяла

1 Милая княжна,
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письмо княжны Марьи. — «Неужели всё уже кончено?» думала 
она. «Неужели так скоро всё это случилось и уничтожило всё 
прежнее»! Она во всей прежней силе вспоминала свою любовь 
к князю Андрею и вместе с тем чувствовала, что любила Ку­
рагина. Она живо представляла себя женою князя Андрея, 
представляла себе столько раз повторенную ее воображением 
картину счастия с ним и вместе с тем, разгораясь от волнения, 
представляла себе все подробности своего вчерашнего свида­
ния с Анатолем.

«Отчего же бы это не могло быть вместе?» иногда, в совер­
шенном затмении, думала она. «Тогда только я бы была со­
всем счастлива, а теперь я должна выбрать и ни без одного 
из обоих я не могу быть счастлива. Одно», думала она: «сказать 
то, что́ было, князю Андрею или скрыть — одинаково невоз­
можно. А с этим ничего не испорчено. Но неужели расстаться 
навсегда с этим счастьем любви князя Андрея, которым я жила 
так долго?»

— Барышня, — шопотом с таинственным видом сказала де­
вушка, входя в комнату. — Мне один человек велел передать. 
Девушка подала письмо. — Только ради Христа... — говорила 
еще девушка, когда Наташа, не думая, механическим движе­
нием сломала печать и читала любовное письмо Анатоля, из 
которого она, не понимая ни слова, понимала только одно — 
что это письмо было от него, от того человека, которого она 
любит. «Да она любит, иначе разве могло бы случиться то, 
что́ случилось? Разве могло бы быть в ее руке любовное письмо 
от него?»

Трясущимися руками Наташа держала это страстное, любов­
ное письмо, сочиненное для Анатоля Долоховым, и, читая его, 
находила в нем отголоски всего того, что́ ей казалось, она сама 
чувствовала.

«Со вчерашнего вечера участь моя решена: быть любимым 
вами или умереть. Мне нет другого выхода», — начиналось 
письмо. Потом он писал, что знает про то, что родные ее не от­
дадут ее ему, Анатолю, что на это есть тайные причины, кото­
рые он ей одной может открыть, но что ежели она его любит, то 
ей стоит сказать это слово да , и никакие силы людские не 
помешают их блаженству. Любовь победит всё. Он похитит и 
увезет ее на край света.

«Да, да, я люблю его!» думала Наташа, перечитывая в
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двадцатый раз письмо и отыскивая какой-то особенный глу­
бокий смысл в каждом его слове.

В этот вечер Марья Дмитриевна ехала к Архаровым и пред­
ложила барышням ехать с нею. Наташа под предлогом голов­
ной боли осталась дома.

XV.

Вернувшись поздно вечером, Соня вошла в комнату Наташи 
и, к удивлению своему, нашла ее не раздетою, спящую на ди­
ване. На столе подле нее лежало открытое письмо Анатоля. 
Соня взяла письмо и стала читать его.

Она читала и взглядывала на спящую Наташу, на лице ее 
отыскивая объяснения того, что́ она читала, и не находила его. 
Лицо было тихое, кроткое и счастливое. Схватившись за грудь, 
чтобы не задохнуться, Соня, бледная и дрожащая от страха и 
волнения, села на кресло и залилась слезами.

«Как я не видала ничего? Как могло это зайти так далеко? 
Неужели она разлюбила князя Андрея? И как могла она допу­
стить до этого Курагина? Он обманщик и злодей, это ясно. Что́ 
будет с Nicolas, с милым, благородным Nicolas, когда он узнает 
про это? Так вот что́ значило ее взволнованное, решительное 
и неестественное лицо третьего дня, и вчера, и нынче», думала 
Соня; «но не может быть, чтоб она любила его! Вероятно, 
не зная от кого, она распечатала это письмо. Вероятно, она 
оскорблена. Она не может этого сделать!»

Соня утерла слезы и подошла к Наташе, опять вглядываясь 
в ее лицо.

— Наташа! — сказала она чуть слышно.
Наташа проснулась и увидала Соню.
— А, вернулась?
И с решительностью и нежностью, которая бывает в минуты 

пробуждения, она обняла подругу. Но заметив смущение на 
лице Сони, лицо Наташи выразило смущение и подозритель­
ность.

— Соня, ты прочла письмо? — сказала она.
— Да, — тихо сказала Соня.
Наташа восторженно улыбнулась.
— Нет, Соня, я не могу больше! — сказала она, — Я не
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могу больше скрывать от тебя. Ты знаешь, мы любим друг 
друга!... Соня, голубчик, он пишет... Соня...

Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела во все глаза на 
Наташу.

— А Болконский? — сказала она.
— Ах, Соня, ах коли бы ты могла знать, как я счастлива! — 

сказала Наташа. — Ты не знаешь, что́ такое любовь...
— Но, Наташа, неужели то всё кончено?
Наташа большими, открытыми глазами смотрела на Соню, 

как будто не понимая ее вопроса.
— Что́ ж, ты отказываешь князю Андрею? — сказала Соня.
— Ах, ты ничего не понимаешь, ты не говори глупости, ты 

слушай, — с мгновенною досадой сказала Наташа.
— Нет, я не могу этому верить, — повторила Соня. — Я не 

понимаю. Как же ты год целый любила одного человека и 
вдруг... Ведь ты только три раза видела его. Наташа, я тебе 
не верю, ты шалишь. В три дня забыть всё и так...

— Три дня, — сказала Наташа. — Мне кажется, я сто лет 
люблю его. Мне кажется, что я никого никогда не любила 
прежде его. Ты этого не можешь понять. Соня, постой, садись 
тут. — Наташа обняла и поцеловала ее. — Мне говорили, что 
это бывает и ты верно слышала, но  я теперь только испытала 
эту любовь. Это не то, что́ прежде. Как только, я увидала его, 
я почувствовала, что он мой властелин, и я раба его, и что я не 
могу не любить его. Да, раба! Что̀ он мне велит, то я и сделаю. 
Ты не понимаешь этого. Что́ ж мне делать? Что́ ж мне делать, 
Соня? — говорила Наташа с счастливым и испуганным лицом.

— Но ты подумай, что́ ты делаешь, — говорила Соня, — 
я не могу этого так оставить. Эти тайные письма... Как ты могла 
его допустить до этого? — говорила она с ужасом и с отвраще­
нием, которое она с трудом скрывала.

— Я тебе говорила, — отвечала Наташа, — что у меня нет 
воли, как ты не понимаешь этого: я его люблю!

— Так я не допущу до этого, я расскажу, — с прорвавши­
мися слезами вскрикнула Соня.

— Что́ ты, ради Бога... Ежели ты расскажешь, ты мой 
враг, — заговорила Наташа. — Ты хочешь моего несчастия, 
ты хочешь, чтобы нас разлучили...

Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала слезами стыда и 
жалости за свою подругу.

347



— Но что́ было между вами ? — спросила она. — Что́ он 
говорил тебе? Зачем он не ездит в дом?

Наташа не отвечала на ее вопрос.
— Ради Бога, Соня, никому не говори, не мучай меня, — 

упрашивала Наташа. — Ты помни, что нельзя вмешиваться 
в такие дела. Я тебе открыла...

— Но зачем эти тайны? Отчего же он не ездит в дом? — 
спрашивала Соня. — Отчего он прямо не ищет твоей руки? 
Ведь князь Андрей дал тебе полную свободу, ежели уж  так; 
но я не верю этому. Наташа, ты подумала, какие могут быть 
тайные причины?

Наташа удивленными глазами смотрела на Соню. Видно, ей 
самой в первый раз представлялся этот вопрос и она не знала, 
что́ отвечать на него.

— Какие причины, не знаю. Но стало быть есть при­
чины!

Соня вздохнула и недоверчиво покачала головой.
— Ежели бы были причины... — начала она. Но Наташа уга­

дывая ее сомнения, испуганно перебила ее.
— Соня, нельзя сомневаться в нем, нельзя, нельзя, ты по­

нимаешь ли? — прокричала она.
— Любит ли он тебя?
— Любит ли? — повторила Наташа с улыбкой сожаления 

о непонятливости своей подруги. — Ведь ты прочла письмо, 
ты видела его?

— Но если он неблагородный человек?
— Он!... неблагородный человек? Коли бы ты знала! — 

говорила Наташа.
— Если он благородный человек, то он или должен объявить 

свое намерение, или перестать видеться с тобой; и ежели ты не 
хочешь этого сделать, то я сделаю э то, я напишу ему, я скажу 
папа, — решительно сказала Соня.

— Да я жить не могу без него! — закричала Наташа.
— Наташа, я не понимаю тебя. И что́ ты говоришь! Вспомни 

об отце, о Nicolas.
— Мне никого не нужно, я никого не люблю, кроме его. 

Как ты смеешь говорить, что он неблагороден? Ты разве не 
знаешь, что я его люблю? — кричала Наташа. — Соня, уйди, 
я не хочу с тобой ссориться, уйди, ради Бога уйди: ты ви­
дишь, как я мучаюсь, — злобно кричала Наташа сдержанно-­
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раздраженным и отчаянным голосом. Соня разрыдалась, и вы­
бежала из комнаты.

Наташа подошла к столу и, не думав ни минуты, написала тот 
ответ княжне Марье, который она не могла написать целое 
утро. В письме этом она коротко писала княжне Марье, что все 
недоразумения их кончены, что, пользуясь великодушием князя 
Андрея, который уезжая дал ей свободу, она просит ее забыть 
всё и простить ее, ежели она перед нею виновата, но что она не 
может быть его женой. Всё это ей казалось так легко, просто 
и ясно в эту минуту.

В пятницу Ростовы должны были ехать в деревню, а граф 
в среду поехал с покупщиком в свою подмосковную.

В день отъезда графа, Соня с Наташей были званы на большой 
обед к Курагиным, и Марья Дмитриевна повезла их. На обеде 
этом Наташа опять встретилась с Анатолем, и Соня заметила, 
что Наташа говорила с ним что-то, желая не быть услышанною, 
и всё время обеда была еще более взволнована, чем прежде. 
Когда они вернулись домой, Наташа начала первая с Соней то 
объяснение, которого ждала ее подруга.

— Вот ты, Соня, говорила разные глупости про него, — на­
чала Наташа кротким голосом, тем голосом, которым говорят 
дети, когда хотят, чтоб их похвалили. — Мы объяснились 
с ним нынче.

— Ну, что́ же, что ́? Ну что́ ж он сказал? Наташа, как я рада, 
что ты не сердишься на меня. Говори мне всё, всю правду. 
Что́ же он сказал?

Наташа задумалась.
— Ах, Соня, еслибы ты знала его так, как я! Он сказал.. 

Он спрашивал меня о том, как я обещала Болконскому. О н  
обрадовался, что от меня зависит отказать ему.

Соня грустно вздохнула.
— Но ведь ты не отказала Болконскому? — сказала она.
— А может быть я и отказала! Может быть с Болконским 

всё кончено. Почему ты думаешь про меня так дурно?
— Я ничего не думаю, я только не понимаю этого...
— Подожди, Соня, ты всё поймешь. Увидишь, какой он че­

ловек. Ты не думай дурное ни про меня, ни про него.
— Я ни про кого не думаю дурное: я всех люблю и всех жа­

лею. Но что́ ж мне делать?
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Соня не сдавалась на нежный тон, с которым к ней обраща­
лась Наташа. Чем размягченнее и искательнее было выражение 
лица Наташи, тем серьезнее и строже было лицо Сони.

— Наташа, — сказала она, — ты просила меня не говорить 
с тобой, я и не говорила, теперь ты сама начала. Наташа, я не 
верю ему. Зачем эта тайна?

— Опять, опять! — перебила Наташа.
— Наташа, я боюсь за тебя.
— Чего бояться?
— Я боюсь, что ты погубишь себя, — решительно сказала 

Соня, сама испугавшись того, что́ она сказала.
Лицо Наташи опять выразило злобу.
— И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. 

Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. 
Я ненавижу тебя.

— Наташа! — испуганно взывала Соня.
— Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же 

выражением взволнованного удивления и преступности она 
ходила по комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие 
и тотчас же бросая их.

Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, 
следила за своею подругой.

Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, 
Соня заметила, что Наташа сидела всё утро у окна гостиной, 
как будто ожидая чего-то и что она сделала какой-то знак 
проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля.

Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и 
заметила, что Наташа была всё время обеда и вечер в стран­
ном и неестественном состоянии (отвечала невпопад на делае­
мые ей вопросы, начинала и не доканчивала фразы, всему 
смеялась).

После чаю Соня увидала робеющую горничную девушку, 
выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, под­
слушав у двери, узнала, что опять было передано письмо.

И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой-нибудь 
страшный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. 
Наташа не пустила ее.

«Она убежит с ним!» думала Соня. «Она на всё способна.
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Нынче в лице ее было что-то особенно жалкое и решительное. 
Она заплакала, прощаясь с дяденькой», вспоминала Соня. «Да, 
это верно, она бежит с ним, — но что́ мне делать?» думала Соня, 
припоминая теперь те признаки, которые ясно доказывали, 
почему у Наташи было какое-то страшное намерение. «Графа 
нет. Что́ мне делать? Написать к Курагину, требуя от него 
объяснения? Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как 
просил князь Андрей в случае несчастия?... Но может быть, 
в самом деле она уже отказала Болконскому (она вчера отослала 
письмо княжне Марье). Дяденьки нет!»

Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, 
Соне казалось ужасно.

«Но так или иначе», думала Соня, стоя в темном коридоре; 
«теперь или никогда пришло время доказать, что я помню благо­
деяния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть три ночи не 
буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу ее, 
и не дам позору обрушиться на их семейство», думала она.

XVI.

Анатоль последнее время переселился к Долохову. План 
похищения Ростовой уже несколько дней был обдуман и при­
готовлен Долоховым, и в тот день, когда Соня, подслушав 
у двери Наташу, решилась оберегать ее, план этот должен был 
быть приведен в исполнение. Наташа в десять часов вечера 
обещала выйти к Курагину на заднее крыльцо. Курагин дол­
жен был посадить ее в приготовленную тройку и везти за 60 
верст от Москвы в село Каменку, где был приготовлен расстри­
женный поп, который должен был обвенчать их. В Каменке 
была готова подстава, которая должна была вывезти их на Вар­
шавскую дорогу и там на почтовых они должны были скакать 
за-границу.

У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять тысяч 
денег, взятые у сестры, и десять тысяч, занятые через посредство 
Долохова.

Два свидетеля — Хвостиков, бывший приказный, которого 
употреблял для игры Долохов и Макарин, отставной гусар, 
добродушный и слабый человек, питавший беспредельную лю­
бовь к Курагину — сидели в первой комнате за чаем.
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В большом кабинете Долохова, убранном от стен до потолка 
персидскими коврами, медвежьими шкурами и оружием, си­
дел Долохов в дорожном бешмете и сапогах перед раскрытым 
бюро, на котором лежали счеты и пачки денег. Анатоль в рас­
стегнутом мундире ходил из той комнаты, где сидели свиде­
тели, через кабинет в заднюю комнату, где его лакей-француз 
с другими укладывал последние вещи. Долохов считал деньги 
и записывал.

— Ну, — сказал он, — Хвостикову надо дать две тысячи.
— Ну и дай, — сказал Анатоль.
— Макарка (они так звали Макарина), этот бескорыстно 

за тебя в огонь и в воду. Ну вот и кончены счеты, — сказал 
Долохов, показывая ему записку. — Так?

— Да, разумеется, так, — сказал Анатоль, видимо не слу
шавший Долохова и с улыбкой, не сходившею у него с лица, 
смотревший вперед себя.

Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с насмеш­
ливою улыбкой.

— А знаешь что́ — брось всё это: еще время есть! — сказал он. 
— Дурак! — сказал Анатоль. — Перестань говорить глу­

пости. Ежели бы ты знал... Это чорт знает, что́ такое!
— Право брось, — сказал Долохов. — Я тебе дело говорю. 

Разве это шутка, что́ ты затеял?
— Ну, опять, опять дразнить? Пошел к чорту! А ?... — 

сморщившись сказал Анатоль. — Право не до твоих дурацких 
шуток. — И он ушел из комнаты.

Долохов презрительно и снисходительно улыбался, когда 
Анатоль вышел.

— Ты постой, — сказал он вслед Анатолю, — я не шучу, 
я дело говорю, поди, поди сюда.

Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосредоточить вни­
мание, смотрел на Долохова, очевидно невольно покоряясь 
ему.

— Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. Что́ мне 
с тобой шутить? Разве я тебе перечил? Кто тебе всё устроил, 
кто попа нашел, кто паспорт взял, кто денег достал? Всё я.

— Ну и спасибо тебе. Ты думаешь я тебе не благодарен? — 
Анатоль вздохнул и обнял Долохова.

— Я тебе помогал, но всё же я тебе должен правду сказать: 
дело опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты ее увезешь,
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хорошо. Разве это так оставят? Узнается дело, что ты женат. 
Ведь тебя под уголовный суд подведут...

— Ах! глупости, глупости! — опять сморщившись загово­
рил Анатоль. — Ведь я тебе толковал. А? — И Анатоль с тем 
особенным пристрастием (которое бывает у  людей тупых) 
к умозаключению, до которого они дойдут своим умом, повторил 
то рассуждение, которое он раз сто повторял Долохову. — Ведь 
я тебе толковал, я решил: ежели этот брак будет недействите­
лен, — сказал он, загибая палец, — значит я не отвечаю; ну 
а ежели действителен, всё равно: за границей никто этого не 
будет знать, ну ведь так? И не говори, не говори, не говори!

— Право, брось! Ты только себя свяжешь...
— Убирайся к чорту, — сказал Анатоль и, взявшись за во­

лосы, вышел в другую комнату и тотчас же вернулся и с но­
гами сел на кресло близко перед Долоховым. — Это чорт знает 
что́ такое! А? Ты посмотри, как бьется! — Он взял руку Д о ­
лохова и приложил к своему сердцу. — Ah! quel pied, mon 
cher, quel regard! Une déesse!!1 A?

Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими красивыми, 
наглыми глазами, смотрел на него, видимо желая еще повесе­
литься над ним.

— Ну деньги выйдут, тогда что́?
— Тогда что́? А? — повторил Анатоль с искренним недо­

уменьем перед мыслью о будущем. — Тогда что ́? Там я не знаю 
что ́... Ну что глупости говорить! — Он посмотрел на часы. — 
Пора!

Анатоль пошел в заднюю комнату.
— Ну, скоро ли вы? Копаетесь тут! — крикнул он на слуг.
Долохов убрал деньги и крикнув человека, чтобы велеть 

подать поесть и выпить на дорогу, вошел в ту комнату, где си­
дели Хвостиков и Макарин.

Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, на ди­
ване, задумчиво улыбался и что-то нежно про себя шептал.

— Иди, съешь что-нибудь. Ну выпей! — кричал ему из дру­
гой комнаты Долохов.

— Не хочу! — ответил Анатоль, всё продолжая улыбаться.
— Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вошел в столовую. Балага был известный

1 — Какая ножка, любезный друг, какой взгляд! Богиня!!
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троечный ямщик, уж е лет шесть знавший Долохова и Анатоля, 
и служивший им своими тройками. Не раз он, когда полк Ана­
толя стоял в Твери, с вечера увозил его из Твери, к рассвету 
доставлял в Москву и увозил на другой день ночью. Не раз он 
увозил Долохова от погони, не раз он по городу катал их с цы­
ганами и дамочками, как называл Балага. Не раз он с их рабо­
тою давил по Москве народ и извозчиков, и всегда его выручали 
его господа, как он называл их. Не одну лошадь он загнал под 
ними. Не раз он был бит ими, не раз напаивали они его шампан­
ским и мадерой, которую он любил, и не одну штуку он знал за 
каждым из них, которая обыкновенному человеку давно бы за­
служила Сибирь. В кутежах своих они часто зазывали Балагу, 
заставляли его пить и плясать у  цыган, и не одна тысяча их 
денег перешла через его руки. Служа им, он двадцать раз 
в году рисковал и своею жизнью и своею шкурой, и на их работе 
переморил больше лошадей, чем они ему переплатили денег. 
Но он любил их, любил эту безумную езду, по восемнадцати 
верст в час, любил перекувырнуть извозчика и раздавить пе­
шехода по Москве, и во весь скок пролететь по московским 
улицам. Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных 
голосов: «пошел! пошел!» тогда как уж и так нельзя было 
ехать шибче; любил вытянуть больно по шее мужика, который 
и так ни жив, ни мертв сторонился от него. «Настоящие го­
спода!» думал он.

Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мастерство 
езды и за то, что он любил то же что́ и они. С другими Балага 
рядился, брал по двадцати пяти рублей за двухчасовое ка­
танье и с другими только изредка ездил сам, а больше посы­
лал своих молодцов. Но с своими господами, как он называл 
их, он всегда ехал сам и никогда ничего не требовал за свою 
работу. Только узнав через камердинеров время, когда были 
деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, трезвый 
и, низко кланяясь, просил выручить его. Его всегда сажали 
господа.

— У ж  вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч или ваше 
сиятельство, — говорил он. — Обезлошадничал вовсе, на яр­
манку ехать уж ссудите, что́ можете.

И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, давали ему 
по тысяче и по две рублей.

Балага был русый, с красным лицом и в особенности красною,
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толстою шеей, приземистый, курносый мужик, лет двадцати 
семи, с блестящими маленькими глазами и маленькою бородкой. 
Он был одет в тонком синем кафтане на шелковой подкладке, 
надетом на полушубке.

Он перекрестился на передний угол и подошел к Долохову, 
протягивая черную, небольшую руку.

— Федору Ивановичу! — сказал он, кланяясь.
— Здорово, брат. — Ну вот и он.
— Здравствуй, ваше сиятельство, — сказал он входившему 

Анатолю и тоже протянул руку.
— Я тебе говорю, Балага, — сказал Анатоль, кладя ему руки 

на плечи, — любишь ты меня или нет? А? Теперь службу со­
служи... На каких приехал? А?

— Как посол приказал, на ваших на зверьях, — сказал 
Балага.

— Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а чтобы в три 
часа приехать. А?

— Как зарежешь, на чем поедем? — сказал Балага, под­
мигивая.

— Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! — вдруг, выкатив 
глаза, крикнул Анатоль.

— Что̀ ж шутить, — посмеиваясь сказал ямщик. — Разве я 
для своих господ пожалею? Что́ мочи скакать будет лошадям, 
то и ехать будем.

— А! — сказал Анатоль. — Ну садись.
— Что̀ ж, садись! —  сказал Долохов.
— Постою, Федор Иванович.
— Садись, врешь, пей, — сказал Анатоль и налил ему боль­

шой стакан мадеры. Глаза ямщика засветились на вино. Отка­
зываясь для приличия, он выпил и отерся шелковым красным 
платком, который лежал у него в шапке.

— Что́ ж, когда ехать-то, ваше сиятельство?
— Да вот... (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и ехать. 

Смотри же, Балага. А? Поспеешь?
— Да как выезд — счастлив ли будет, а то отчего же не по­

спеть? — сказал Балага. — Доставляли же в Тверь, в семь 
часов поспевали. Помнишь небось, ваше сиятельство.

— Ты знаешь ли, на Рождество из Твери я раз ехал, — ска­
зал Анатоль с улыбкой воспоминания, обращаясь к Макарину, 
который во все глаза умиленно смотрел на Курагина. — Ты
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веришь ли, Макарка, что дух захватывало, как мы летели. 
Въехали в обоз, через два воза перескочили. А?

— У ж  лошади ж были! — продолжал рассказ Балага. — 
Я тогда молодых пристяжных к каурому запрег, — обратился 
он к Долохову, — так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст 
звери летели; держать нельзя, руки закоченели, мороз был. 
Бросил вожжи, держи, мол, ваше сиятельство, сам, так в сани 
и повалился. Так ведь не то что погонять, до места держать 
нельзя. В три часа донесли черти. Издохла левая только.

XVII.

Анатоль вышел из комнаты и через несколько минут вер­
нулся в подпоясанной серебряным ремнем шубке и собольей 
шапке, молодцовато надетой на бекрень и очень шедшей к его 
красивому лицу. Поглядевшись в зеркало и в той самой позе, 
которую он взял перед зеркалом, став перед Долоховым, он 
взял стакан вина .

— Ну, Федя, прощай, спасибо за всё, прощай, — сказал 
Анатоль. — Ну, товарищи, друзья... — он задумался... — мо­
лодости... моей, прощайте, — обратился он к Макарину и 
другим.

Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль видимо 
хотел сделать что-то трогательное и торжественное из этого 
обращения к товарищам. Он говорил медленным, громким 
голосом и выставив грудь покачивал одною ногой.

— В се возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, товарищи, 
друзья молодости моей, покутили мы, пожили, покутили. А? 
Теперь, когда свидимся? за границу уеду. Пожили, прощай, 
ребята. За здоровье! У ра!. . — сказал он, выпил свой стакан 
и хлопнул его об землю.

— Будь здоров, — сказал Балага, тоже выпив свой стакан 
и обтираясь платком. Макарин со слезами на глазах обнимал 
Анатоля.

— Эх, князь, уж  как грустно мне с тобой расстаться, — 
проговорил он.

— Ехать, ехать! — закричал Анатоль.
Балага было пошел из комнаты.
— Нет, стой, — сказал Анатоль. — Затвори двери, сесть 

надо. Вот так. — Затворили двери, и все сели.
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— Ну, теперь марш, ребята! — сказал Анатоль вставая.
Лакей Joseph подал Анатолю сумку и саблю, и все вышли 

в переднюю.
— А шуба где? — сказал Долохов. — Эй, Игнатка! Поди 

к Матрене Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. Я слыхал, 
как увозят, — сказал Долохов, подмигнув. — Ведь она выско­
чит ни жива, ни мертва, в чем до̀ма сидела; чуть замешкаешься, 
тут и слезы, и папаша, и мамаша, и сейчас озябла и назад, — 
а ты в шубу принимай сразу и неси в сани.

Лакей принес женский лисий салоп.
— Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, соболий! — 

крикнул он так, что далеко по комнатам раздался его голос.
Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими, черными 

глазами и с черными, курчавыми сизого отлива волосами, 
в красной шали, выбежала с собольим салопом на руке.

— Что́ ж, мне не жаль, ты возьми, — сказала она, видимо 
робея перед своим господином и жалея салопа.

Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на 
Матрешу и закутал ее.

— Вот так, — сказал Долохов. — И потом вот так, — ска­
зал он, и поднял ей около головы воротник, оставляя его только 
перед лицом немного открытым. — Потом вот так, видишь? — 
и он придвинул голову Анатоля к отверстию, оставленному 
воротником, из которого виднелась блестящая улыбка Ma
треши.

— Ну прощай, Матреша, — сказал Анатоль, целуя ее. — 
Эх, кончена моя гульба здесь! Степке кланяйся. Ну, прощай! 
Прощай, Матреша; ты мне пожелай счастья.

— Ну, дай-то вам Бог, князь, счастья большого, — сказала 
Матреша, с своим цыганским акцентом.

У крыльца стояли две тройки, двое молодцов ямщиков 
держали их. Балага сел на переднюю тройку, и, высоко под­
нимая локти, неторопливо разобрал вожжи. Анатоль и Доло­
хов сели к нему. Макарин, Хвостиков и лакей сели в другую 
тройку.

— Готовы, что́ ль? — спросил Балага.
— Пущай! — крикнул он, заматывая вокруг рук вожжи, и 

тройка понесла бить вниз по Никитскому бульвару.
— Тпрру! Поди, эй!... Т п р р у , —  только слышался крик 

Балаги и молодца, сидевшего на козлах. На Арбатской
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площади тройка зацепила карету, что-то затрещало, послышался 
крик, и тройка полетела по Арбату.

Дав два конца по Подновинскому Балага стал сдерживать 
и, вернувшись назад, остановил лошадей у перекрестка Старой 
Конюшенной.

Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, Анатоль 
с Долоховым пошли по тротуару. Подходя к воротам, Долохов 
свистнул. Свисток отозвался ему и вслед за тем выбежала 
горничная.

— На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет, — сказала она.
Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горничной на 

двор, поворотил за угол и вбежал на крыльцо.
Гаврило, огромный выездной лакей Марьи Дмитриевны, 

встретил Анатоля.
— К барыне пожалуйте, — басом сказал лакей, загораживая 

дорогу от двери.
— К какой барыне? Да ты кто? — запыхавшимся шопотом 

спрашивал Анатоль.
— Пожалуйте, приказано привесть.
— Курагин! назад, — кричал Долохов. — Измена! Назад!
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся 

с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем 
калитку. Долохов последним усилием оттолкнул дворника и 
схватив за руку выбежавшего Анатоля, выдернул его за ка­
литку и побежал с ним назад к тройке.

X V III.

Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, 
заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи 
и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке вошла к 
Наташе.

— Мерзавка, бесстыдница, — сказала она ей. — Слышать 
ничего не хочу! — Оттолкнув удивленными, но сухими гла­
зами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и при­
казав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут 
нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести 
этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей.

Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что
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приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и за­
ложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, 
что̀ ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, 
пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре.

— Марья Дмитриевна, пустите меня к ней ради Бога! — ска­
зала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и 
вошла. «Гадко, скверно, — в моем доме, — мерзавка-девчонка, 
только отца жалко!» думала Марья Дмитриевна, стараясь уто­
лить свой гнев. «Как ни трудно, уж  велю всем молчать и скрою 
от графа». Марья Дмитриевна решительными шагами вошла 
в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, 
и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором 
оставила ее Марья Дмитриевна.

— Хороша, очень хороша! — сказала Марья Дмитриевна. — 
В моем доме любовникам свиданья назначать! Притворяться-то 
нечего. Ты слушай, когда я с тобой говорю. — Марья Дми­
триевна тронула ее за руку. — Ты слушай, когда я говорю. 
Ты себя осрамила, как девка самая последняя. Я бы с тобой то̀ 
сделала, да мне твоего отца жалко. Я скрою. — Наташа не 
переменила положения, но только всё тело ее стало вскиды­
ваться от беззвучных, судорожных рыданий, которые душили ее. 
Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на диване 
подле Наташи.

— Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его, — 
сказала она своим грубым голосом; — слышишь ты что ли, 
что́ я говорю? — Она поддела своею большою рукой под лицо 
Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмитриевна, и Соня 
удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и 
сухи, губы поджаты, щеки опустились.

— Оставь... те... что мне... я ... умру... — проговорила она, 
злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое 
прежнее положение.

— Наталья!.. — сказала Марья Дмитриевна. — Я тебе добра 
желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай... 
Я не стану говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да 
теперь отец твой завтра приедет, что я скажу ему? А?

Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
— Ну узнает он, ну брат твой, жених!
— У меня нет жениха, я отказала, — прокричала Наташа.
— Всё равно, — продолжала Марья Дмитриевна. — Ну они
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узнают, что ж  они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, 
ведь он, если его на дуэль вызовет, хорошо это будет? А?

— Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? 
зачем? кто вас просил? — кричала Наташа, приподнявшись на 
диване и злобно глядя на Марью Дмитриевну.

— Да чего ж ты хотела? — вскрикнула опять горячась 
Марья Дмитриевна. — Что ж тебя запирали что ль? Ну кто ж 
ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, 
увозить?.. Ну увез бы он тебя, что́ ж ты думаешь, его бы не 
нашли? Твой отец, или брат, или жених? А он мерзавец, него­
дяй, вот что!

— Он лучше всех вас, — вскрикнула Наташа, припод­
нимаясь. — Если бы вы не мешали... Ах, Б оже мой, что́ это, 
что́ это! Соня, за что ́? Уйдите!.. — И она зарыдала с таким 
отчаянием, с каким оплакивают люди только такое горе, кото­
рого они чувствуют сами себя причиной. Марья Дмитриевна 
начала было опять говорить; но Наташа закричала: —  «Уйдите, 
уйдите, вы все меня ненавидите, презираете!» — И опять бро­
силась на диван.

Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усо­
вещивать Наташу и внушать ей, что всё это надо скрыть от 
графа, что никто не узнает ничего, ежели только Наташа возь­
мет на себя всё забыть и не показывать ни перед кем вида, что 
что-нибудь случилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала 
больше, но с ней сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна 
подложила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама 
принесла ей липового цвета, но Наташа не откликнулась ей.

— Ну пускай спит, — сказала Марья Дмитриевна, уходя 
из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и оста­

н овившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо 
смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не 
плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшею и 
подходившею к ней.

На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, 
он приехал из Подмосковной. Он был очень весел: дело с по­
купщиком ладилось и ничто уж е не задерживало его теперь 
в Москве и в разлуке с графиней, по которой он соскучился. 
Марья Дмитриевна встретила его и объявила ему, что Наташа 
сделалась очень нездорова вчера, что посылали за доктором, 
но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из
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своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, су­
хими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспо­
койно вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо 
оглядывалась на входивших в комнату. Она очевидно ждала 
известий о нем, ждала, что он сам приедет или напишет ей.

Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на 
звук его мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное 
и даже злое выражение. Она даже не поднялась на встречу ему.

— Что́ с тобой, мой ангел, больна? — спросил граф.
Наташа помолчала.
— Да, больна, — отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая 

убитая и не случилось ли чего-нибудь с женихом, она уверяла 
его, что ничего, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриев­
на подтвердила графу уверения Наташи, что ничего не случи­
лось. Граф, судя по мнимой болезни, по расстройству дочери, 
по сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно ви­
дел, что в его отсутствие должно было что-нибудь случиться; 
но ему так страшно было думать, что что-нибудь постыдное 
случилось с его любимою дочерью, он так любил свое веселое 
спокойствие, что он избегал расспросов и всё старался уверить 
себя, что ничего особенного не было и только тужил о том, что 
по случаю ее нездоровья откладывался их отъезд в деревню.

X IX .

Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать 
куда-нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после при­
езда Ростовых в Москву, впечатление, которое производила 
на него Наташа, заставило его поторопиться исполнить свое на­
мерение. Он поехал в Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, 
которая обещала давно передать ему бумаги покойного.

Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи 
Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, 
касающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал 
Наташи. Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, 
чем то, которое должен был иметь женатый человек к невесте 
своего друга. И какая-то судьба постоянно сводила его с нею.

«Что́ такое случилось? И какое им до меня дело»? думал он,
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одеваясь, чтоб ехать к Марье Дмитриевне. «Поскорее бы при­
ехал князь Андрей и женился бы на ней!» думал Пьер дорогой 
к Ахросимовой.

На Тверском бульваре кто-то окликнул его.
— Пьер! Давно приехал? — прокричал ему знакомый голос. 

Пьер поднял голову. В парных санях, на двух серых рысаках, 
закидывающих снегом головаш ки саней, промелькнул Анатоль 
с своим всегдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел 
прямо, в классической позе военных щеголей, закутав низ 
лица бобровым воротником и немного пригнув голову. Лицо 
его было румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была 
надета на бок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные 
мелким снегом волосы.

«И право, вот настоящий мудрец!» подумал Пьер, «ничего не 
видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничто не тре­
вожит его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что́ бы я 
дал, чтобы быть таким как он!» с завистью подумал Пьер.

В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, 
сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню.

Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у 
окна с худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, 
нахмурилась и с выражением холодного достоинства вышла 
из комнаты.

— Что́ случилось? — спросил Пьер, входя к Марье Дмит­
риевне.

— Хорошие дела, —  отвечала Марья Дмитриевна: — пять­
десят восемь лет прожила на свете, такого сраму не видала. — 
И взяв с Пьера честное слово молчать обо всем, что́ он узнает, 
Марья Дмитриевна сообщила ему, что Наташа отказала своему 
жениху без ведома родителей, что причиной этого отказа был 
Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена Пьера, и с кото­
рым Наташа хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем, 
чтобы тайно обвенчаться.

Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что̀ гово­
рила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте 
князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой На­
таше Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, 
уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться 
в него, чтобы согласиться бежать с ним! — этого Пьер не мог 
понять и не мог себе представить.
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Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не 
могло соединиться в его душе с новым представлением о ее ни­
зости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. 
«Все они одни и те же», сказал он сам себе, думая, что не ему 
одному достался печальный удел быть связанным с гадкою 
женщиной. Но ему всё-таки до слез жалко было князя Андрея, 
жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, 
тем с бо́льшим презрением и даже отвращением думал об этой 
Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас 
прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи 
была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не 
виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное 
достоинство и строгость.

— Да как обвенчаться! — проговорил Пьер на слова Марьи 
Дмитриевны. — Он не мог обвенчаться: он женат.

— Час от часу не легче, — проговорила Марья Дмитрие­
вна. — Хорош мальчик! То-то мерзавец! А она ждет, второй 
день ждет. По крайней мере ждать перестанет, надо сказать ей.

Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой 
гнев на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сооб­
щила ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна 
боялась, чтобы граф или Болконский, который мог всякую 
минуту приехать, узнав дело, которое она намерена была 
скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому про­
сила его приказать от ее имени его шурину уехать из Москвы 
и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить 
ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала 
и старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно 
изложив ему свои требования, она выпустила его в гостиную.

— Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто 
ничего не знаешь, — сказала она ему. — А я пойду сказать ей, 
что ждать нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, — 
крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.

Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. 
В это утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому.

— Беда, беда, mon cher,1 — говорил он Пьеру, — беда 
с этими девками без матери; уж я так тужу, что приехал. 
Я с вами откровенен буду. Слышали, отказала жениху, ни

1 дружок,
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у кого не спросивши ничего. Оно, положим, я никогда этому 
браку очень не радовался. Положим, он хороший человек, 
но что́ ж, против воли отца счастья бы не было, и Наташа без 
женихов не останется. Да всё-таки долго уже так продолжалось, 
да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна, 
и Бог знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери... — 
Пьер видел, что граф был очень расстроен, старался перевести 
разговор на другой предмет, но граф опять возвращался к сво­
ему горю.

Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
— Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала 

бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже.
— Да, ведь вы очень дружны с Болконским, верно что-ни­

будь передать хочет, — сказал граф. — Ах, Боже мой, Боже 
мой! Как всё хорошо было! — И взявшись за редкие виски 
седых волос, граф вышел из комнаты.

Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль 
был женат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтвер­
ждения этого от самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то 
время, как она через коридор провожала его в комнату Наташи.

Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны 
и от самой двери встретила Пьера лихорадочно-блестящим, 
вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему 
головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее 
спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, 
как и все другие, по отношению к Анатолю? Сам по себе Пьер 
очевидно не существовал для нее.

— Он всё знает, — сказала Марья Дмитриевна, указывая на 
Пьера и обращаясь к Наташе. — Он пускай тебе скажет, 
правду ли я говорила.

Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на 
приближающихся собак и охотников, смотрела то на ту, то 
на другого.

— Наталья Ильинична, — начал Пьер, опустив глаза и 
испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той опера­
ции, которую он должен был делать, — правда это или не 
правда, это для вас должно быть всё равно, потому что...

— Так это не правда, что он женат?
— Нет, это правда.
— Он женат был и давно? — спросила она, — честное слово?
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Пьер дал ей честное слово.
— Он здесь еще? — спросила она быстро.
— Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не в силах говорить и делала руками 

знаки, чтоб оставили ее.

X X .

Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и 
уехал. Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, 
при мысли о котором теперь вся кровь у него приливала к сердцу 
и он испытывал затруднение переводить дыхание. На горах, 
у цыган, у Comoneno — его не было. Пьер поехал в клуб. 
В клубе всё шло своим обыкновенным порядком: гости, съехав­
шиеся обедать, сидели группами и здоровались с Пьером и 
говорили о городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, 
доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место ему 
оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч 
в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из 
знакомых Пьера между разговором о погоде спросил у  него, 
слышал ли он о похищении Курагиным Ростовой, про которое 
говорят в городе, правда ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, 
что это вздор, потому что он сейчас только от Ростовых. Он спра­
шивал у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал 
еще, другой, что он будет обедать нынче. Пьеру странно было 
смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу людей, не 
знавшую того, что́ делалось у него в душе. Он прошелся по 
зале, дождался пока все съехались, и не дождавшись Анатоля, 
не стал обедать и поехал домой.

Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова 
и совещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему 
казалось необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал 
к сестре, чтобы переговорить с ней о средствах устроить это 
свидание. Когда Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся 
домой, камердинер доложил ему, что князь Анатолий Василье­
вич у графини. Гостиная графини была полна гостей.

Пьер не здороваясь с женою, которой он не видал после 
приезда (она больше чем когда-нибудь ненавистна была ему 
в эту минуту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подошел 
к нему.
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— Ah , Pierre, — сказала графиня, подходя к мужу. — Ты не 
знаешь в каком положении наш Анатоль... — Она останови­
лась, увидав в опущенной низко голове мужа, в его блестя­
щих глазах, в его решительной походке то страшное выра­
жение бешенства и силы, которое она знала и испытала на 
себе после дуэли с Долоховым.

— Где вы — там разврат, зло, — сказал Пьер жене. — Ана­
толь, пойдемте, мне надо поговорить с вами, — сказал он по-­
французски.

Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый сле­
довать за Пьером.

Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты.
— Si vous v o u s  permettez dans mon salon,1 — шопотом про­

говорила Элен; но Пьер, не отвечая ей вышел из комнаты.
Анатоль шел за ним обычною, молодцоватою походкой. Но 

на лице его было заметно беспокойство.
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился 

к Анатолю, не глядя на него.
— Вы обещали графине Ростовой жениться на ней? хотели 

увезти ее?
— Мой милый, — отвечал Анатоль по-французски (как и 

шел весь разговор), я не считаю себя обязанным отвечать на 
допросы, делаемые в таком тоне.

Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. 
Он схватил своею большою рукой Анатоля за воротник мун­
дира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо 
Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.

— Когда я говорю, что мне надо говорить с вами... — повто­
рил Пьер.

— Ну что ́, это глупо. А? — сказал Анатоль, ощупывая 
оторванную с сукном пуговицу воротника.

— Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что̀ меня воздерживает 
от удовольствия разможжить вам голову вот этим, — говорил 
Пьер, — выражаясь так искусственно потому, что он говорил 
по-французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угро­
жающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.

— Обещали вы ей жениться?
— Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому 

что...

1 Ежели вы позволите себе в моей гостиной,
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Пьер перебил его.
— Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? — повторил 

Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в кар­

ман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший 

на дороге стол повалился на диван.
— Je ne serai pas violent, ne craignez rien,1 — сказал Пьер 

отвечая на испуганный жест Анатоля. — Письма — раз, — 
сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. — Вто­
рое, — после минутного молчания продолжал он, опять вставая 
и начиная ходить, — вы завтра должны уехать из Москвы.

— Но как же я могу...
— Третье, — не слушая его, продолжал Пьер, — вы ни­

когда ни слова не должны говорить о том, что̀ было между вами 
и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели 
в вас есть искра совести... — Пьер несколько раз молча про­
шел по комнате. Анатоль сидел у  стола и нахмурившись кусал 
себе губы.

— Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удо­
вольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы гу­
бите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Заба­
вляйтесь с женщинами подобными моей супруге — с этими 
вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они воору­
жены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке 
жениться на ней... обмануть, украсть... Как вы не понимаете, 
что это так же подло, как прибить старика или ребенка!..

Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но 
вопросительным взглядом.

— Этого я не знаю. А? — сказал Анатоль, ободряясь по 
мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. — Этого я не 
знаю и знать не хочу, — сказал он, не глядя на Пьера и с 
легким дрожанием нижней челюсти, — но вы сказали мне 
такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un hom­
me d ’honneur2 никому не позволю.

Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, 
чего ему было нужно.

1 Я ничего не сделаю, не бойтесь,
2 как честный человек.
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— Хотя это и было с глазу на глаз, — продолжал Ана­
толь, — но я не могу...

— Что́ ж , вам нужно удовлетворение? — насмешливо ска­
зал Пьер.

— По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? 
Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?

— Беру, беру назад, — проговорил Пьер и прошу вас изви­
нить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуго­
вицу. — И денег, ежели вам нужно на дорогу. — Анатоль 
улыбнулся.

Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по 
жене, взорвало Пьера.

— О, подлая, бессердечная порода! —  проговорил он и вы­
шел из комнаты.

На другой день Анатоль уехал в Петербург.

X X I.

Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об испол­
нении ее желанья — об изгнании Курагина из Москвы. Весь 
дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, 
как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же 
ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась 
мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его не­
много, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила 
ей то, что̀ она сделала. B о̀-время были приняты нужные меры 
против яда, и теперь она была вне опасности; но всё-таки слаба 
так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было 
за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную 
Соню, но не мог видеть Наташи.

Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал 
разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опро­
вергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, 
как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и 
получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит 
скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.

Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый 
день заезжал наведываться о нем к старому князю.

Князь Николай Андреич знал через m-lle Bourienne все слухи,
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ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, 
в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался весе­
лее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.

Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил 
записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и 
просившего Пьера заехать к нему.

Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту 
своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне 
Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила 
у княжны Марьи и передала князю m-lle Bourienne) и услышал 
от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.

Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал 
к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти 
в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он 
был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета 
громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что-то 
о какой-то петербургской интриге. Старый князь и другой 
чей-то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла 
навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, 
где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие 
к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была 
рада и тому, что̀ случилось, и тому, как ее брат принял изве­
стие об измене невесты.

— Он сказал, что ожидал этого, — сказала она. — Я знаю, 
что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но 
всё-таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. 
Видно, так должно было быть...

— Но неужели совершенно всё кончено? — сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не 

понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер 
вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, оче­
видно поздоровевший, но с новою, поперечною морщиной между 
бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещер­
ского и горячо спорил, делая энергические жесты.

Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мни­
мой измене которого только что дошло до Москвы.

— Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, кото­
рые месяц тому назад восхищались им, — говорил князь Ан­
дрей, — и те, которые не в состоянии были понимать его целей. 
Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него
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все ошибки других; а я скажу, что ежели что-нибудь сделано 
хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано 
им — им о д н и м ... —  Он остановился, увидав Пьера. Лицо 
его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. — И по­
томство отдаст ему справедливость, — договорил он, и тотчас 
же обратился к Пьеру.

— Н у, ты как? Все толстеешь, — говорил он оживленно, 
но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его 
лбу. — Да, я здоров, — отвечал он на вопрос Пьера и усмех­
нулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, 
но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов 
с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он 
встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине 
Десале, которого он воспитателем для сына привез из-за 
границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в раз­
говор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.

— Ежели бы была измена и были бы доказательства его 
тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили 
бы, — с горячностью и поспешностью говорил он. — Я лично 
не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедли­
вость. — Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знако­
мую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя 
чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые 
задушевные мысли.

Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку 
Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для 
него. В комнате видна была разбитая кровать, и раскрытые 
чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них 
и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. 
Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся и про­
кашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.

— Прости меня, ежели я тебя утруждаю... — Пьер понял, 
что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо 
его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица 
Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и не­
приятно продолжал: — Я получил отказ от графини Ростовой, 
и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, 
или тому подобное. Правда ли это?

— И правда и не правда, — начал Пьер; но князь Андрей 
перебил его.
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— Вот ее письма и портрет, — сказал он. Он взял связку 
со стола и передал Пьеру.

— Отдай это графине... ежели ты увидишь ее.
— Она очень больна, — сказал Пьер.
— Так она здесь еще? — сказал князь Андрей. — А князь 

Курагин? — спросил он быстро.
— Он давно уехал. Она была при смерти...
— Очень сожалею об ее болезни, — сказал князь Андрей. — 

Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
— Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей 

руки графиню Ростову? — сказал князь Андрей. Он фыркнул 
носом несколько раз.

— Он не мог жениться, потому что он был женат, — сказал 
Пьер.

Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего 
отца.

— А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я 
узнать? — сказал он.

— Он уехал в Петер... впрочем я не знаю, — сказал Пьер.
— Ну, да это всё равно, — сказал князь Андрей. — Передай 

графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, 
и что я желаю ей всего лучшего.

Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто 
вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что-нибудь или ожи­
дая, не скажет ли чего-нибудь Пьер, остановившимся взглядом 
смотрел на него.

— Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, — ска­
зал Пьер, помните о...?

— Помню, — поспешно отвечал князь Андрей, — я говорил, 
что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что  
я могу простить. Я не могу.

— Разве можно это сравнивать?... — сказал Пьер. Князь 
Андрей перебил его. Он резко закричал:

— Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому 
подобное?... Да, это очень благородно, но я не способен итти 
sur les brisées de monsieur.1 — Ежели ты хочешь быть моим 
другом, не говори со мной никогда про эту... про всё это. Ну, 
прощай. Так ты передашь?..

1 по следам этого господина.
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Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья 

была такая же, как и всегда, но из-за сочувствия к брату, 
Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстрои­
лась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они 
имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них 
даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было 
променять князя Андрея.

За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже ста­
новилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спо­
рил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем-воспитателем, и 
казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого 
нравственную причину так хорошо знал Пьер.

X X II.

В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтоб исполнить 
свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, 
и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, 
интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял 
известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.

— Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилло­
вича, — сказала она.

—  Да как же, к ней что ли его свести? Там у вас не прибра­
но, — сказала Марья Дмитриевна.

—  Нет, она оделась и вышла в гостиную, — сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
—  Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты 

смотри ж, не говори ей всего, — обратилась она к Пьеру. — 
И бранить-то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!

Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не 
пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине го­
стиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, оче­
видно в нерешительности, подойти л и  к нему или подождать его.

Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как 
всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, останови­
лась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно 
в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтобы 
петь, но совсем с другим выражением.
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— Петр Кирилыч, — начала она быстро говорить, — князь 
Болконский был вам друг, он и есть вам друг, — поправилась 
она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). — 
Он говорил мне тогда, чтоб обратиться к вам...

Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе 
своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сдела­
лось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.

— Он теперь здесь, скажите ему... чтоб он прост... простил 
меня. — Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не 
плакала.

— Д а... я скажу ему, — говорил Пьер, но... — Он не знал, 
что́ сказать.

Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти 
Пьеру.

— Нет, я знаю, что всё кончено, — сказала она поспешно. — 
Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, ко­
торое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его 
простить, простить, простить меня за всё... — Она затряслась 
всем телом и села на стул.

Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило 
душу Пьера.

— Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, — сказал Пьер; — 
но... я бы желал знать одно...

«Что́ знать?» спросил взгляд Наташи.
— Я бы желал знать, любили ли вы... — Пьер не знал как 

назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, — любили ли 
вы этого дурного человека?

— Не называйте его дурным, — сказала Наташа. — Но 
я ничего — ничего не знаю... — Она опять заплакала.

И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило 
Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, 
что их не заметят.

— Не будем больше говорить, мой друг, — сказал 
Пьер.

Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, 
нежный, задушевный голос.

— Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном 
прошу вас — считайте меня своим другом, и ежели вам нужна 
помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому-­
нибудь — не теперь, а когда у вас ясно будет в душе — вспомните

373



обо мне. — Он взял и поцеловал ее руку. — Я счастлив 
буду, ежели в состоянии буду... — Пьер смутился.

—  Не говорите со мной так: я не стою этого! — вскрикнула 
Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за 
руку. Он знал, что ему нужно что-то еще сказать ей. Но когда 
он сказал это, он удивился сам своим словам.

—  Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, — 
сказал он ей.

—  Для меня? Нет! Для меня всё пропало, — сказала она 
со стыдом и самоунижением.

—  Всё пропало? — повторил он. — Ежели бы я был не я, 
а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы 
свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви 
вашей.

Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами 
благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из 
комнаты.

Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удержи­
вая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая 
в рукава надел шубу и сел в сани.

—  Теперь куда прикажете? — спросил кучер.
«Куда?» спросил себя Пьер. «Куда же можно ехать теперь? 

Неужели в клуб или в гости?» Все люди казались так жалки, 
так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, 
которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благо­
дарным взглядом, которым она последний раз из-за слез взгля­
нула на него.

—  Домой, — сказал Пьер, несмотря на десять градусов 
мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно-­
дышавшей груди.

Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, 
над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, 
только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости 
всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась 
его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное про­
странство звездного темного неба открылось глазам Пьера. 
Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, 
окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь 
от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, подня­
тым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812-го года,
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та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие 
ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длин­
ным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного 
чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, 
смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыра­
зимою быстротой пролетев неизмеримые пространства по пара­
болической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, 
влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и 
остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя 
своим белым светом между бесчисленными другими, мерцаю­
щими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отве­
чала тому, что́ было в его расцветшей к новой жизни, размяг­
ченной и ободренной душе.



П ЕЧ АТН Ы Е В А Р И А Н ТЫ

Печатные варианты второго тома «Войны и Мира» —  результат сличе­
ния текста этого тома в трех изданиях: 1-го издания 1868 г., обознача­
ющегося: «I изд. 68 г.», 2-го издания 1868 г., обозначающегося: «II изд. 
68 г.» и 3-го издания 1873 г ., обозначающегося: «изд . 73  г .» .

В вариантах не отмечались:
1) различие в форме собственных имен: N icolas — Николай — Нико­

ленька; Андреевич — Андреич; Безухов — Безухий, что оправдывается 
непоследовательным и случайным употреблением их у автора.

2) Очевидные опечатки разных изданий; но если опечатки касались 
текста второго изд. 68 г. и изд. 73 г., то отмечалось, по какому изданию 
взята поправка.

3) Мелкие случаи грамматических и орфографических разногласий, 
в виду трудности решить, имеем мы перед собой авторское или коррек­
торское чтение или просто недосмотр. Таковы случаи: пред — перед, 
что ж  — что же, скорей — скорее, о нем — об нем и т. п.

Стр. 3, строка 1.
Вместо: Том второй. Часть первая. — в изд. 73 г.: Часть 

вторая.

Ч. I, гл. I.

Стр. 5, строка 16.
Вместо: Наташа, после того, как она пригнув его к себе, 

расцеловала всё его лицо, отскочила от него и, держась — в I  
и I I  изд. 68 г.: Наташа, отскочив от него, после того, как она, 
пригнув его к себе, расцеловала всё его лицо, держась

Стр. 6, строка 6.
Вместо: улыбнулся — во I I  изд. 68 г.: улыбался
Стр. 6, строка 19.
Вместо: приезжие спали (взято по I изд. 68 г.) — во I I  изд . 

68 г. и  изд. 73 г.: приезжий спал Опечатка.

Стр. 7, строка 14.
Вместо: влезала (взято по I  изд. 68 г .)  —  во I I  изд. 6 8  г. 

и изд. 73 г.: влезла.
Стр. 7, строка 27.
Вместо: почувствовал, — в I  изд. 68 г.: чувствовал,

Стр. 10, строка 27.
Вместо: был — в I  и I I  изд. 68 г.: бывал
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Ч. I, гл. II.
Стр. 11, строка 20.
Вместо: так как он за это время не видал его. Но он всё-таки 

часто рассказывал. — в I  изд. 68 г.: Но так как он не видал 
и не имел случая видеть его, он часто рассказывал

Стр. 11, строка 3 3 .
Вместо: новое пребывание — в I  изд. 68 г.:  свое пребывание
Стр. 12, строка 8 .
Вместо: и знаменитому — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: знаме­

нитому. Опечатка.
Стр. 13, строка 37.
Вместо: Молодой Безухов — в I  изд. 68 г.: Пьер

Стр. 15, строка 14.
Вместо: Пршебышевского — в I  изд. 68 г.: Пшебышевского
Стр. 15, строка 24.
Вместо: отдавалась — в I  изд. 68 г.: отдавалась должная
Стр. 15, строка 29.
Вместо: Кутузову. — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: Кутузова.

Стр. 15, строка 33.
Вместо: называя придворною вертушкой и старым сати­

ром. — в I изд. 68 г.: называя старым, придворною вертушкой 
и сатиром.

Стр. 15, строка 39.
Вместо (в сноске): выдумать — в I  и I I  изд. 68 г.: изобрести
Стр. 16, строка 10.
Вместо: жену и — в I  изд. 68 г.: жену у

Ч. I, гл. III.
Стр. 16, строка 37.
Вместо: и рассеянною — в I изд. 68 г.: с рассеянной

Стр. 17, строка 1.
Вместо: по богатству — в I  и I I  изд. 68 г.: но по богатству

Стр. 17, строка 6.
Вместо: составлялись — в I  и I I  изд. 68 г.: составились

Ч. I, гл. IV.
Стр. 21, строка 7.
Вместо: потирал пальцем переносицу — в I  и I I  изд. 68 г.: 

ковырял пальцем в носу
Стр. 22, строка 36.
Вместо: мужей — в I изд. 68 г.: мужа
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Стр. 23, строка 11.
Вместо: его во всё время — в I  и I I  изд. 68 г.: его всё время

Стр. 23, строка 26.
Вместо: о виновности — в I  и I I  изд. 68 г.: виновности

Стр. 24, строка 4.
Вместо: всё исправно. Как мне говаривал наш костромской 

медвежатник: медведя-то, — в I  изд. 68 г.: всё исправно, как 
мне говаривал наш костромской медвежатник. И медведя-то,

Стр. 24, строка 32.
Вместо: важную минуту, очень важную минуту, — в I  изд. 

68 г.: важную, очень важную минуту,

Стр. 24, строка 35.
Вместо: неправы, вы погорячились... — в I  изд. 68 г.: не­

правы, не совсем правы, вы погорячились...

Стр. 25, строка 23.
Вместо: до сабель — в I  и I I  изд. 68 г.: до воткнутых сабель

Стр. 25, строка 25.
Вместо: ничего не было видно. — в I  изд. 68 г.: ничего не 

было видно друг от друга.

Ч. I, гл. V.

Стр. 25, строка 29.
Вместо: Ну, начинать! —  в I  изд. 68 г.: Ну, начинайте!

Стр. 26, строка 8.
Вместо: улыбки.
При слове три Пьер быстрыми — в I  изд. 68 г.: улыбки. 
— Так когда хочу — могу стрелять! — сказал Пьер при 

слове три быстрыми

Стр. 26, строка 26.
Вместо: — Не... нет, —  в I  изд. 68 г.: Н е...е ...т ,

Стр. 26, строка 31.
Вместо: но не мог — в I  изд. 68 г.: не мог

Стр. 26, строка 32.
Вместо: едва удерживая — в I  изд. 68 г.: едва удерживал

Стр. 26,  строка 40.
Вместо: но, всё улыбаясь, — в I  изд. 68 г.: но всё улыбались,

Стр. 2 7 , строка 13.
Вместо: и, повернувшись — в I и I I  изд. 68 г.: повернувшись
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Ч. I, гл. VI.
Стр. 28, строка 16.
Вместо: страдающее, каким — в I  и I I  изд. 68 г.: страдаю­

щее таким, каким
Стр. 28, строка 24.
Вместо: представилась — в I  и II  изд. 68 г.: представлялась
Стр. 29, строка 10.
Вместо: у  нее денег — в I  изд. 68 г.: у  нее деньги
Стр. 29, строка 21.
Вместо: allez vous promener, — в изд. 73 г.: убирайся
Стр. 29, строка 21.
Вместо: говорила — в I  и I I  изд. 68 г.: говаривала

Стр. 29, строка 36.
Вместо: этот: «Je vous aime», —  в изд. 73 г.: это: «Я вас 

люблю»,
Стр. 29, строка 36.
Вместо: которое было — в I  изд. 68 г.: который был

Стр. 30, строка 6 .
Вместо: как правы и те — в I  и I I  изд. 68 г.: как и правы те,

Стр. 30, строка 17.
Вместо: под руки — в I  и I I  изд. 68 г.: под руку
Стр. 30, строка 2 2 .
Слов: Он не мог оставаться с ней под одной кровлей. ( взятых 

по I  изд. 68 г .)  — нет во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. Считаем, что 
это ошибка, происшедшая при наборе и з-за  двух идущих одно 
за другим предложений, начинающихся словами: «Он не м ог...», 
механически перешедшая затем из издания в издание.

Стр. 31, строка 22..
Вместо: Но что́ же — в I  и I I  изд. 68 г.: Ну, что же
Стр. 32, строка 16.
Вместо: к Элен, — в I  и I I  изд. 68 г.: к ней,

Ч. I, гл. VII.
Стр. 34, строка 3.
Вместо: за руку — в I  изд. 68 г.: за руку и
Стр. 35, строка 5.
Вместо: причины — в I  и I I  изд. 68 г.: причину

Ч. I, гл. VIII.
Стр. 36, строка 3.
Вместо: поддавшейся — в I  изд. 68 г.: поддававшейся
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Стр. 36, строка 4.
Вместо: его причины — в I  и I I  изд. 68 г.:  причину его
Стр. 36, строка 1 8 .
Вместо: И кроме бледности, на лице маленькой княгини 

выразился детский страх неотвратимого физического стра­
дания. — в I  и I I  изд. 68 г.: И кроме бледности, физического 
страдания, на лице маленькой княгини выразился детский 
страх неотвратимого страдания.

Стр. 36, строка 39.
Вместо (в сноске): что желудок... в I  и I I  изд. 68 г.: что это 

желудок...
Стр. 38, строка 12.
Вместо: Увидав, — в I  изд. 68 г.: и увидав,

Ч. I, гл. IX.
Стр. 41, строка 1.
Вместо: подбежал — в изд. 73 г.: побежал. Опечатка.
Стр. 41, строка 6.
Вместо: Когда он вдруг понял — в I  изд. 68 г.: Тогда он 

вдруг понял
Стр. 41, строка 37.
Вместо: лежавшую на другой, —  в I  и I I  изд. 68 г.: лежащую 

одну на другой,

Ч. I, гл. X .
Стр. 44, строка 84.
Вместо: был решен так, что он — в I  изд. 68 г.: был решен. Он

Ч. I, гл. X I.
Стр. 45, строка 27.
Вместо: что̀ в последнее —  в I  и I I  изд. 68 г.: что̀ последнее
Стр. 46, строка 5.
Вместо: замешательство, — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: по­

мешательство. Опечатка.

Ч. I, гл. X II.
Стр. 49, строка 11.
Вместо: Они были — в I  и I I  изд. 68 г.: Обе были
Стр. 49, строка 38.
Вместо (в сноске): Вы должны танцовать, — в I  и I I  изд. 

68 г.: Вам надо танцовать.
Стр. 49, строка 40.
Вместо (в сноске): я лучше посижу для вида, — в I  и I I  изд. 

68 г.: я лежебока.
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Стр. 50, строка 15.
Вместо: и в Польше — в I  и I I  изд. 68 г.: в Польше

Стр. 50, строка 19.
Вместо: пробежала — в I  и I I  изд. 68 г.: побежала
Стр. 51, строка 1.
Вместо: останавливался на каблуках, стоял так секунду, 

с грохотом шпор стучал на одном месте ногами, быстро вер­
телся и, — в I  изд. 68 г.: остановился на каблуках, постоял 
так секунду, с грохотом шпор застучал на одном месте ногами, 
быстро повернулся и,

Стр. 51, строка 3.
Вместо: левою ногой — во I I  изд. 68 г.: ногой

Стр. 51, строка 4.
Вместо: летел — в I  изд. 68 г.: полетел

Стр. 50, строка 6.
Вместо: падая — в I  изд. 68 г.: падал

Ч. I, гл. X III.
Стр. 51, строка 23.
Вместо: видел — в I  и I I  изд. 68 г.: видал
Стр. 53, строка 14.
Вместо: Иль ты — в I  и I I  изд. 68 г.: или ты
Стр. 53, строка 39.
Вместо: представилась — в I  и I I  изд. 68 г.: представились
Стр. 54, строка 23.
Вместо: продолжая — в I  и I I  изд. 68 г.: продолжал

Ч. I, гл. XIV.
Стр. 54, строка 32.
Вместо: историй; — в I  изд. 68 г.: историю;
Стр. 55, строка 5.
Вместо: любил — в I  изд. 68 г.: и любил
Стр. 56, строка 1.
Вместо: стукнул — в I  изд 68 г.: стукнув

Ч. I, гл. XV.

Стр. 59, строка 26.
Вместо: в тысячу — в I  и I I  изд. 68 г.: и в тысячу

Ч. I, гл. XVI.

Стр. 61, строка 8.
Вместо: он долго — в I  изд. 68 г.: долго
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Стр. 63, строка 15.
Вместо: что я так (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.:  что так. Опечатка.
Стр. 63, строка 18.
Вместо: поцеловав — в I  изд. 68 г.: поцеловал
Стр. 64, строка 1.
Вместо: Часть вторая. I. — в изд. 73 г.: X VII.

Ч. I I , гл. I.
Стр. 65, строка 10.
Вместо: врал — в I  изд. 68 г.: лгал
Стр. 67, строка 19.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: X V III.

Ч. I I , гл. II .
Стр. 69, строка 2 .
Вместо: и усилием — в I  и I I  изд. 68 г.: и с усилием
Стр. 69, строка 31.
Вместо: Ежели бы это — в изд. 73 г.: Ежели это Опечатка.
Стр. 70, строка 11.
Вместо: верил тому, — в I  изд. 68 г.: вверился тому,
Стр. 71, строка 12.
Вместо: Довольны ли — в I  и I I  изд. 68 г.: Довольны ли вы
Стр. 71, строка 19.
Вместо: и разврате, всё получая от общества и ничего не 

отдавая ему. Вы получили богатство. — в I  изд. 68 г.: и раз­
врате. Всё получая от общества и ничего не отдавая ему, вы по­
лучили богатство.

Стр. 71, строка 29.
Вместо: ввергли — в I  и I I  изд. 68 г.: ввергнули
Стр. 72, строка 9.
Вместо: и ежели бы он захотел, он мог бы открыть мне ее». — 

в I  изд. 68 г.: и любит добро, и вывел меня из заблуждения».
Стр. 72, строка 16.
Вместо: нерешительным голосом. — в I  изд. 68 г.: решитель­

ным голосом. Опечатка.
Стр. 73, строка 8.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: X IX .

Ч. II, гл. III.
Стр. 75, строка 4.
Вместо: о котором — в I  и I I  изд. 68 г.: о которых
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Стр. 75, строка 27.
Вместо: на него — в I  и I I  изд. 68 г.: на нем
Стр. 76, строка 23.
Вместо: Пьер, стыдясь, по мере того как он говорил, — в I  и 

I I  изд. 68 г.: Пьер, по мере того, как он говорил, стыдясь
Стр. 78, строка 14.
Вместо: вспомнил — в I  изд. 68 г.: вспоминал
Стр. 78, строка 16.
Вместо: представлялось — во I I  изд. 68 г . и изд. 73 г.: пред­

ставляют. Опечатка.

Стр. 78, строка 34.
Вместо: говорил ритор, — в I  и I I  изд. 68 г.: сказал ритор,
Стр. 79, строка 38.
Вместо: уже чувствовал — в I  изд. 68 г.: уже давно чув­

ствовал

Стр. 80, строка 1.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: XX.
Ч. II, гл. IV.
Стр. 80, строка 13.
Вместо: глаза Пьера всё — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: глаза 

всё. Очевидный пропуск.
Стр. 80, строка 37.
Вместо: отстранились — в I  изд. 68 г.: отстранили
Стр. 82, строка 13.
Вместо: Помолчав — в I  изд. 68 г.: И помолчав
Стр. 82, строка 14.
Вместо: сии рук — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: сии руку. 

Опечатка.
Стр. 83, строка 20.
Вместо: V. — в изд. 73 г. — XXI.

Ч. II, гл. V.
Стр. 84, строка 6.
Вместо: в какое положение — во II  изд. 68 г.: в каком по­

ложении. Опечатка.
Стр. 84, строка 31.
Вместо: привлекательно — в I  изд. 68 г.:  привлекательна
Стр. 85, строка 10.
Вместо: его — в I  и I I  изд. 68 г.: Пьера
Стр. 85, строка 11.
Вместо: VI. — в изд. 73 г .: X XII.
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Ч. II, гл. VI.

Стр. 86, строка 4.
Вместо: только-что — в I  и I I  изд. 68 г.: только

Стр. 86 и 87, строка 40 и 39.
Вместо (в сноске):  человека с большими достоинствами, — 

во I I  изд.: Человек весьма достойный.

Стр. 87, строка 34.
Вместо: не усилия, не труды, — в I и I I  изд. 68 г.: не уси­

лия на службе, не труды,
Стр. 88, строка 34.
Слов (в сноске): самых блестящих — нет во I I  изд. 68 г .

Стр. 88, строка 36.
Слов (в сноске): венского кабинета, — нет во I I  изд. 68 г.

Стр. 89, строка 2.
Слов: l’Urope (она почему-то кончая: с французом) — нет 

в изд. 73 г.

Стр. 89, строка 38.
Вместо (в сноске): Непременно — во I I  изд. 68 г.: Необ­

ходимо

Стр. 90, строка 5 .
Вместо: VII — в изд. 73 г.: X X III.

Ч. II, гл. VII.

Стр. 90, строка 6.
Вместо: Когда — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: Князь One­

чатка.

Стр. 90, строка 11.
Вместо: в глубине — в I изд. 68 г.: в глубину
Стр. 91, строка 11.
Вместо: Il у  eu plutôt — во I I  изд. 68 г.: Il у а

Стр. 9 1 , строка 32.
Вместо (в сноске): остроумна, — во I I  изд. 68 г.: умна,

Стр. 91, строка 34 .
Вместо ( в сноске): этот князь — во I I  изд. 68 г.: князь
Стр. 91, строка 35.
Вместо ( в сноске): человек глубокого ума, — во I I  изд. 68 г. 

Глубокого ума

Стр. 92, строка 5 .
Вместо VIII. — в изд. 73 г.: XX IV .
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Ч. II, гл. VIII.

Стр. 92, строка 29.
Вместо: умела, — в I  и I I  изд. 68 г.: она умела,
Стр. 94, строка 7.
Вместо: завешены — в I  и I I  изд. 68 г.: завешаны
Стр. 94, строка 33.
Вместо: Ну что́ там! проговорил он сердито, и — в I  изд. 

68 г.: Чорт их принес! проговорил он и,
Стр. 95, строка 31.
Вместо: подошедши — в I  и I I  изд. 68 г.: подошед
Стр. 95, строка 32.
Вместо: у кровати — в I  изд. 68 г.: у  кроватки
Стр. 96, строка 1.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: XXV.

Ч. II, гл. IX.

Стр. 97, строка 32.
Вместо: советовав (взято по I  изд. 68 г . )  — во I I  изд . 68 г. 

и изд. 73 г.: советовал. Опечатка.
Стр. 98, строка 6.
Вместо: не произведет, — в I  изд. 68 г.: не производит,
Стр. 98, строка 11.
Вместо: Voilà le premier acte. — в I  изд. 68 г.: Voilà le pre­

mier acte grand.
Стр. 98, строка 17.
Вместо: d’une bataille «aus eigener Hand» — в I изд. 68 г.: 

d 'une bataille.
Стр. 98, строка 17.
Слов: comme disent les Allemands — нет в I  изд. 68 г.
Стр. 99, строка 26.
Вместо (в сноске): в эти три — в I  и I I  изд. 68 г.: эти три
Стр. 99, строка 37.
Вместо (в сноске): все распоряжения, — в I  и II  изд. 68 г.: 

все нужные распоряжения
Стр. 99, строка 38.
Вместо (в сноске): какие мне позволили обстоятельства. 

О если б я достиг цели! — в I  и I I  изд. 68 г.: Весьма желаю, 
чтоб я достигнул цели.

Стр. 99, строка 41.
Вместо (в сноске): положительно достоверно. — в I  и I I  изд. 

68 г.: положительно
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Стр. 100, строка 24.
Слова (в сноске): за прусского короля — в I  и I I  изд. 68 г. 

не курсивом.
Стр. 100, строка 26.
Вместо (в сноске): решительнее, если бы — в I  и I I  изд. 68 г.: 

положительнее, если б
Стр. 100, строка 42.
Вместо (в сноске): действие комедии. — в I  и I I  изд. 68 г.: 

действие великой комедии.
Стр. 101, строка 12.
Вместо: Князю Андрею — в I  и I I  изд. 68 г.: Ему
Стр. 101, строка 17.
Вместо: и, глядя в лицо ребенка, всё слушал — в I  и I I  изд. 

68 г.: и, всё глядя в лицо ребенка, слушал
Стр. 101, строка 25.
Вместо (в сноске): не того — в I  и I I  изд. 68 г.: не того же
Стр. 101, строка 27.
Вместо (в сноске): случаем к сражению. —  в I  и I I  изд. 

68 г.: случаем сражения.

Стр. 101, строка 41.
Вместо (в сноске): бы быть — в I  и I I  изд . 68 г.: бы был

Стр. 102, строка 12.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: X X V I.

Ч. II , гл. X.
Стр. 103, строка 13.
Вместо: шепелявенье — в I  изд. 68 г.: шепеляванье
Стр. 104, строка 37.
Вместо: того, которое предписывало — в I  и I I  изд. 68 г.:  

той, которая предписывала

Стр. 105, строка 11.
Вместо: постройкой во всех имениях больших зданий школ, 

больниц и приютов; для приезда барина — в I  и I I  изд. 68 г.: 
постройкой во всех имениях больших зданий школ, больниц 
и приютов для приезда барина; — в изд. 73 г.: для приезда 
барина постройкой во всех имениях больших зданий школ, 
больниц и приютов. См. список конъектур.

Стр. 105, строка 15.
Вместо: хлебом-солью, — в I  изд. 68 г.: хлеб-солью,

Стр. 105, строка 24.
Вместо: но в глубине души — в I  и II  изд. 68 г.: в глубине 

же души
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Стр. 105, строка 34.
Вместо: богаделень — в I  и I I  изд. 68 г.: богаделен
Стр. 106, строка 15.
Вместо: барщинная — в I  и II  изд. 68 г.: барщинская
Стр. 107, строка 5.
Вместо: X I  — в изд. 73 г.: XXVII.

Ч. II, гл. XI.
Стр. 107, строка 16.
Вместо: больших сосен — в I  и I I  изд. 68 г.: сосен
Стр. 108, строка 14.
Вместо: остановиться; — в I  изд. 68 г.: установиться;
Стр. 108, строка 19.
Вместо: о его — в I  и I I  изд. 68 г.: его
Стр. 108, строка 35.
Вместо: Я сам бы не узнал — в I  изд. 68 г.: Я сам не узнал бы
Стр. 108, строка 36.
Вместо: мы (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. и изд. 

73 г.: вы. Опечатка.
Стр. 109, строка 20.
Вместо: я приехал — в I  изд. 68 г.: и приехал
Стр. 109, строка 31.
Вместо: тут нет ничего — в I  изд. 68 г.: тут ничего
Стр. 110, строка 31.
Вместо: раскаиваться — в I  и II  изд. 68 г.: раскаяваться
Стр. 110, строка 39.
Вместо (в сноске): этих двух зол. — во I I  изд. 68 г.: этих зол.
Стр. 111, строка 14.
Вместо: ближние, le prochain, — в изд. 73 г.: ближние
Стр. 111, строка 15.
Вместо: Le prochain1 — в изд. 73 г.: Ближние
Стр. 111, строка 24.
Вместо: как и мы, — в I  изд. 68 г.: как мы
Стр. 112, строка 11.
Вместо: и проходившего — в I и I I  изд. 68 г.: проходившего
Стр. 112, строка 24.
Вместо: а умру — в I  и I I  изд. 68 г.: я умру
Стр. 114, строка 36.
Вместо (в сноске): но не так, как ты думаешь, — во II  изд. 

68 г.: Не так как вы думаете.
1 Курсив Толстого.
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Стр. 114, строка 19.
Вместо: подавливают — в I  и I I  изд. 68 г.:  подавляют
Стр. 115, строка 1.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: X X V III.

Ч. II, гл. XII.
Стр. 115, строка 39.
Вместо: почувствуете себя, как и я почувствовал, частью — 

в I  и I I  изд. 68 г.: почувствуете как и я почувствовал, себя 
частью

Стр. 116, строка 36.
Вместо: в которых — в I  и I I  изд. 68 г.: в котором
Стр. 116, строка 38.
Вместо: низших —  в I  и I I  изд. 68 г.: низких
Стр. 118, строка 5.
Вместо: указал — в I  изд. 68 г.: указывал
Стр. 118, строка 15.
Вместо: X III. — в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): X I I .  — 

в изд. 73 г.: X X IX .

Ч. II, гл. X III.
Стр. 119, строка 27.
После слов: Андрей Пьеру. — в изд. 73 г.: по-французски.
Стр. 119, строка 38.
Вместо (в сноске): Ты знаешь, это женщина, —  во I I  изд. 

68 г.: Надо, чтобы ты знал, что это женщина.
Стр. 120, строка 37 .
Вместо: втягивая в себя — в I  изд. 68 г.: в себя в т ягивая
Стр. 121, строка 3.
Вместо: щечки — во I I  изд. 68 г.: щеки
Стр. 121, строка 12.
Вместо: слушавший — в изд. 73 г.: слушавши
Стр. 122, строка 6.
Вместо: свою вину.
Пелагеюшка остановилась — в I  и I I  изд. 68 г.: свою вину . 

Ведь это я, а он так, пошутил только.
Пелагеюшка остановилась.
Стр. 122, строка 11.
Вместо: XIV. —  в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): X III. — 

в изд. 73 г.: X X X .
Стр. 124, строка 15.
Вместо: XV. — в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): XIV  — в изд. 

73 г.: X X X I.
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Ч. II, гл. XV.

Стр. 126, строка 6.
Вместо: захватили — в I  и I I  изд. 68 г.: захватывали
Стр. 126, строка 29.
Вместо: приказание — в I  изд. 68 г.: приказания
Стр. 127, строка 9.
Вместо: отбирали и пекли — в I  и I I  изд. 68 г.: отбирали, 

пекли
Стр. 127, строка 11.
Вместо: и о поповом — в I  и I I  изд. 68 г.: или о поповом
Стр. 128, строка 4.
Вместо: — Как же ты — в I  изд. 68 г.: Как ты
Стр. 128, строка 11.
Вместо: XVI. —  в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): X V .  — 

в изд. 73 г.: X X X II.

Ч. II, гл. XVI.

Стр. 128, строка 23.
Вместо: лежала на кольях доска — в I  и I I  изд. 68 г.: 

на кольях лежала доска
Стр. 129, строка 2.
Вместо: обветрившимся — в I  и I I  изд. 68 г.: обветрившим.
Стр. 131, строка 23.
Вместо: класть в карман!» Хорошо — в I  изд. 68 г.: класть 

в карман». Так не угодно ли молчать. Хорошо.
Стр. 131, строка 24.
Вместо: передастся — в I  изд. 68 г.: передается
Стр. 132, строка 34.
Вместо: XVII. —  в I  и I I  изд. 68 г . (ошибочно): XVI. — 

в изд. 73 г.: X X X III.

Ч. II, гл. XVII.

Стр. 133, строка 6.
Слов: разломанными крышами и заборами и своими (взя­

тых по I  изд. 68 г .)  — нет во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г. Ошибка 
набора, происшедшая из-зa двух, близко расположенных друг 
от друга , слов: «своими»

Стр. 133, строка 28.
Вместо: треплемся. — в I  и I I  изд. 68 г.: трепемся.
Стр. 133, строка 37.
Вместо: кофе — в I  и I I  изд. 68 г.: кофею
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Стр. 136, строка 16.
Вместо: X V III. — в I  и I I  изд. 68 г . (ошибочно): XVII. — 

в изд. 73 г.: X X X IV .

Ч. II, гл. XVIII.
Стр. 137, строка 5.
Вместо: с этою привычною — в I и I I  изд. 68 г.: за этой 

привычной

Стр. 138, строка 4.
Вместо: вот и пишу — в I  и  I I  изд. 68 г.: вот я пишу.
Стр. 139, строка 1.
Вместо: X IX . —  в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): XVIII. — 

в изд. 73 г.: X X X V .

Ч. II , гл. X IX .
Стр. 140, строка 1.
Вместо: полагал, — в I  изд. 68 г.: чувствовал,
Стр. 141, строка 38.
Вместо (в сноске): Сейчас я к вашим — во I I  изд. 68 г.: 

Сейчас я к твоим
Стр. 142, строка 13.
Вместо: комнату — в I  и I I  изд. 68 г.: комнатку
Стр. 143, строка 1.
Вместо: X X .  —  в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): X IX . — 

в изд. 73 г.: XX X V I.

Ч. II, гл. XX.
Стр. 144, строка 38.
Вместо (в сноске): и свеженькая, — во I I  изд. 68 г.: и молода.
Стр. 145, строка 20.
Вместо: во фраке? — в I  изд. 68 г.: во фрачке?
Стр. 145, строка 36.
Вместо: на лестнице — в I  и I I  изд. 68 г.: по лестнице
Стр. 146, строка 24.
Вместо: X X I. — в I  и I I  изд. 68 г. (ошибочно): XX. — 

в изд. 73 г.: X X X V II.

Ч. II , гл. X X I.
Стр. 147, строка 39.
Вместо (в сноске): Тому, кто храбрее всех вел себя в эту 

войну, — во I I  изд. 68 г.: Тому, кто храбрее всех был в эту 
войну.
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Стр. 147, строка 40.
Вместо (в сноске): — Позвольте мне, ваше величество, спро­

сить мнение полковника? — во I I  изд. 68 г.: Позвольте мне, 
в аше величество, спросить о том полковника?

Стр. 149, строка 25.
Вместо: bravoure; вчера Alexandre, — в изд. 73 г.: храбрость; 

Александр. Опечатка.
Стр. 150, строка 5.
Вместо: госпиталь — в I  и I I  изд. 68 г.: гошпиталь
Стр. 150, строка 19.
Вместо: народу и офицеров, — в I  и I I  изд. 68 г.: народу 

офицеров,
Стр. 150, строка 38.
Вместо: не могший иначе как тем, что Ростов пьян, — в I  и 

I I  изд. 68 г.: иначе как тем, что Ростов пьян, не могущий
Стр. 151, строка 11.
Вместо: исполнять — в I  изд. 68 г. — исполнить.
Стр. 152, строка 1.
Вместо: Часть третья. I. — в I  и I I  изд. 68 г.: Том третий. 

Часть первая. I. — в изд. 73 г.: X XX VIII.
Стр. 153, строка 37.
Вместо: зеленеющего — в I  и I I  изд. 68 г.: зеленеющегося
Стр. 154, строка 8.
Вместо: лёгко — в I  изд. 68 г.: легко — во I I  изд. 68 г.: лѐгко
Стр. 154, строка 17.
Вместо: и в два — в изд. 73 г.: и два Опечатка.
Стр. 154, строка 23.
Вместо: Только он один не хотел подчиняться обаянию 

весны и не хотел видеть — в I  изд. 68 г.: Только одни м ертво  
и вечно-зеленые мелкие ели, рассыпанные по лесу, вместе 
с дубом не хотели подчиняться обаянию весны и не хотели 
видеть

Стр. 154, строка 29.
Вместо: одинакие, — в изд. 73 г.: одинокие. Опечатка.
Стр. 154, строка 29.
Вместо: и вон и я — в I  изд. 68 г.: и вот и я
Стр. 155, строка 6.
Вместо: II — в изд. 73 г.: XX X IX .

Ч. III, гл. II.
Стр. 155, строка 23.
Вместо: на него, со смехом — в I  изд. 68 г.: на него, она 

со смехом
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Стр. 155, строка 27.
Вместо: не хотела — в I изд. 68 г.: не хочет
Стр. 156, строка 5.
Вместо: смеявшуюся, веселившуюся — в I  изд. 68 г.: смеяв­

шуюся и веселившуюся
Стр. 156, строка 6.
Вместо: всё спрашивал — в I  изд. 68 г.: спрашивал
Стр. 156, строка 8.
Вместо: Вечером оставшись — в I  изд. 68 г.: Оставшись
Стр. 157, строка 30.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: XL.

Ч. III, гл. III.
Стр. 157, строка 31.
Вместо: не дождавшись — в I  и I I  изд. 68 г.: и не дождав­

шись
Стр. 159, строка 6.
Вместо: как на основании таких же бедных разумных дово­

дов прежде очевидно — в I  и I I  изд. 68 г.: как прежде на осно­
вании таких же бедных разумных доводов очевидно

Стр. 159, строка 15.
Вместо: с взбитыми à la grecque — в I  и I I  изд. 68 г.: с à la 

grecque взбитыми
Стр. 160, строка 1.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: X L I.

Ч. III, гл. IV.
Стр. 161, строка 9.
Вместо: князь Андрей, дожидаясь в числе многих важных 

и не важных лиц в приемной графа Аракчеева — в I  и I I  изд. 
68 г.: князь Андрей, в числе многих важных и неважных лиц, 
дожидаясь в приемной графа Аракчеева.

Стр. 163, строка 1.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: X L II.

Ч. III, гл. V.
Стр. 163, строка 7.
Вместо: непреодолимо (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 

68 г . и изд. 73 г.: неопреодолимо
Стр. 163, строка 9.
Вместо: по любопытству — в I  изд. 68 г.: любопытству
Стр. 163, строка 28.
Вместо: как к сыну — в I и I I  изд. 68 г.: как сыну
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Стр. 165, строка 25.
Вместо: знал — в I  и I I  изд. 68 г.: он знал
Стр. 166, строка 9.
Слов: как думал Болконский. — нет в I  изд. 68 г.
Стр. 166, строка 28.
Вместо: один — в I  и I I  изд. 68 г.: одни
Стр. 166, строка 39.
Вместо: противоречить. — в I  изд. 68 г .: противуречить.
Стр. 167, строка 13.
Вместо: физиономия — в I  изд. 68 г.: физиогномия
Стр. 168, строка 7.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: XLIII.

Ч. III, гл. VI.

Стр. 170, строка 5.
Вместо: сатирика — во I I  изд. 68 г .: старика Опечатка.
Стр. 170, строка 31.
Вместо: рассказывал — в I  изд. 68 г.: рассказал
Стр. 170, строка 32.
Вместо: 50 лет. — в I  и I I  изд. 68 г.: 150 лет,
Стр. 171, строка 10.
Вместо: VII. — в изд. 73 г.: XLIV.

Ч. III, гл. V II.

Стр. 171, строка 23.
Вместо: воздержаться — в I изд. 68 г.: воздерживаться
Стр. 172, строка 1.
Вместо: Иосифа — в I  изд. 68 г.: Иосиф
Стр. 172, строка 27.
Вместо: не нашедших еще в масонстве прямого и понятного 

пути, но — в I  и I I  изд. 68 г.: не нашедших еще прямого и по­
нятного пути в масонстве, но

Стр. 174, строка 1.
Вместо: таком — в I  изд. 68 г.: таковом
Стр. 174, строка 16.
Вместо: распространялся — в I  изд. 68 г.: распространился
Стр. 174, строка 32.
Вместо: удовлетворить — в I  и I I  изд. 68 г.: удовлетворять
Стр. 175, строка 22.
Вместо: V III. — в изд. 73 г.: XLV.
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Ч. III, гл. VIII.
Стр. 176, строка 5.
Вместо: ничего — в I  и I I  изд. 68 г.: ничто
Стр. 176, строка 31.
Вместо: передав — в I  изд. 68 г.: передал
Стр. 178, строка 20.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: XLVI.

Ч. III, гл. IX.

Стр. 178, строка 27.
Вместо: У  ней — в I  изд. 68 г.: У нее
Стр. 178, строка 33.
Вместо: спросил, кто она и оценил ее красоту. — в I  изд. 

68 г.: сказал про нее: «C’est un superbe animal»
Стр. 179, строка 3.
После слов: belle» — в изд. 73 г.: как говорили про нее по-­

французски.
Стр. 179, строка 19.
Вместо: в этом — в I  и I I  изд. 68 г.: в самом
Стр. 179, строка 36.
После слов (в сноске): сколько и прекрасной. — в изд. 73 г. 

(в тексте): как говорили про нее по-французски.
Стр. 180, строка 1.
Вместо: и внушает — в I  изд. 68 г.: внушает
Стр. 180, строка 11.
Вместо: был после возвращения Элен из Эрфурта, — в I  и 

I I  изд. 68 г.: после возвращения Элен из Эрфурта был
Стр. 181, строка 4.
Вместо: X . — в изд. 73 г.: XLVII.

Ч. III, гл. X.

Стр. 182, строка 13.
Вместо: он — в I  изд. 68 г.: что он
Стр. 183, строка 6.
Вместо: по зале. — в I  и I I  изд. 68 г.: по залу.
Стр. 183, строка 25.
Вместо: мою мерзость — в изд. 73 г.: мерзость Опечатка.
Стр. 183, строка 34.
Вместо: тяжеле — в I и I I  изд. 68 г.: тяжелее.
Стр. 184, строка 22.
Вместо: обробел — в I  изд. 68 г.: оробел
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Стр. 185, строка 28.
Вместо: X I. — в изд. 73 г.: XLVIII.

Ч. III, гл. X I.

Стр. 186, строка 4.
Вместо: к какому — в I  изд. 68 г.: к которому
Стр. 187, строка 22.
Вместо: было бы — в  I  и  I I  изд. 68 г.: бы было
Стр. 188, строка 18.
Вместо: об этом сам —  в I  изд. 68 г.: об этом
Стр. 188, строка 24.
Вместо: что сказал — в I  и I I  изд. 68 г.: что он сказал
Стр. 189, строка 6.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: XLIX.

Ч. III, гл. XII.

Стр. 190, строка 35.
Вместо: беспокоил — в I  и I I  изд. 68 г.: и беспокоил
Стр. 191, строка 5.
Вместо: гибелью — в I  изд. 68 г.: погибелью
Стр. 191, строка 18.
Вместо: заставляла — в I  и I I  изд. 68 г.: заставляя
Стр. 191, строка 23.
Вместо: укоризненные — в I  изд. 68 г.: укорительные
Стр. 191, строка 25.
Вместо: XIII. — в изд. 73 г.: L.

Ч. III, гл. X III.

Стр. 192, строка 7.
Вместо: взглядывая — в I  изд. 68 г.: выглядывая
Стр. 192, строка 14.
Вместо: подбородок — в I  и I I  изд. 68 г.: под подбородок
Стр. 192, строка 17.
Вместо: сделать так, чтобы — в I  изд. 68 г.: сделать, чтобы
Стр. 192, строка 19.
Вместо: о чем — в I  и I I  изд. 68 г.: об чем
Стр. 194, строка 3.
Вместо: повторила — в I  и I I  изд. 68 г.: повторяла
Стр. 194, строка 17.
Вместо: и он — в изд. 73 г.: а он Опечатка.
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Стр. 194, строка 39.
Вместо: Херубиниевской — в I  и I I  изд. 68 г.: Херубинев­

ской
Стр. 195, строка 8.
Вместо: XIV. — в изд. 73 г.:  LI.

Ч. III, гл. XIV.
Стр. 195, строка 9.
Вместо: le réveillon, был бал — в изд. 73 г.: был бал
Стр. 195, строка 14.
Вместо: но и полицеймейстер — в I  и I I  изд. 68 г.: но поли­

цеймейстер
Стр. 195, строка 27.
Вместо: приехали — в I и I I  изд. 68 г.: приехала
Стр. 198, строка 28.
Вместо: XV. — в изд. 73 г.: LII.

Ч. III, гл. XV.
Стр. 199, строка 2.
Вместо: пошла — в изд. 73 г.: вошла Опечатка
Стр. 199, строка 8.
Вместо: не видала — в I  изд. 68 г.: не видела
Стр. 199, строка 32.
Вместо: кончики — в I  и I I  изд. 68 г.: кончик
Стр. 200, строка 11.
Вместо: Элен. — в изд. 73 г.: Елену.
Стр. 201, строка 17.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: LIII.
Стр. 201, строка 36.
Вместо (в сноске): По нем теперь все с ума сходят. —  во 

II  изд. 68 г. (в сноске): По нем все с ума сходят.

Ч. III, гл. XVI.
Стр. 202, строка 21.
Вместо: начали — в I  и I I  изд. 68 г.: начинали
Стр. 203, строка 17.
Вместо: как человек близкий — в I  и I I  изд. 68 г.: как 

близкий человек
Стр. 204, строка 16.
Вместо: тысяч — в I  и I I  изд. 68 г.: тысячей
Стр. 204, строка 22.
Вместо: и желая — в I  и I I  изд. 68 г.: желая
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Стр. 204, строка 32.
Вместо: X V II. — в изд. 73 г.: LIV.

Ч. III, гл. X V II.

Стр. 205, строка 2.
Вместо: с такою-то — в изд. 73 г.: с какою-то Опечатка.
Стр. 205, строка 4.
Вместо: Элен — в I  и I I  изд. 68 г.: Елен — в изд. 73 г.: Елена
Стр. 205, строка 8.
Вместо: напомнил (взято по I  изд. 68 г . )  — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: напоминал Опечатка.
Стр. 206, строка 31.
Вместо: друг друга: — в I  и I I  изд. 68 г.: друг друга люди:
Стр. 206, строка 33.
Вместо: XVIII. — в изд. 73 г.: LV.

Ч. III, гл. X V III.

Стр. 207, строка 1.
Вместо: думал — в I  изд. 68 г.: подумал

Стр. 207, строка 3.
Слова: день был кончая: не мог делать — в I  и I I  изд. 68 г.: 

заключены в скобки.

Стр. 207, строка 15.
Вместо: нынешнего утра, — в I  изд. 68 г.: вчерашнего утра

Стр. 208, строка 9.
Вместо: всё собравшееся — в I  и I I  изд. 68 г.: собравшееся 

всё
Стр. 208, строка 10.
Вместо: Дам не было (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: Дома не было Явная опечатка.

Стр. 209, строка 30.
Вместо: общему — в I и I I  изд. 68 г.: к общему

Стр. 209, строка 36.
Вместо: остроумно — в I изд. 68 г.: остро, умно

Стр. 210, строка 5.
Вместо: одобряя — в I  и I I  изд. 68 г.: одобривая

Стр. 211, строка 2.
Вместо: и кратко — в I и II  изд. 68 г.: и кротко Опечатка.

Стр. 211, строка 11.
Вместо: X IX . — в изд. 73 г.: LVI.

397



Ч. III, гл. X IX .
Стр. 212, строка 10.
Вместо: не о чем — в I  и I I  изд. 68 г.: не об чем
Стр. 212, строка 26.
Вместо: зажегши свечку, — в I  и I I  изд. 68 г.: зажжа свечку
Стр. 213, строка 5.
Вместо: XX  — в изд. 73 г.: LVII.

Ч. III, гл. X X .
Стр. 213, строка 22.
Вместо: объяснил, — в I  и I I  изд. 68 г.: объяснял
Стр. 216, строка 5.
Вместо: X X I. — в изд. 73 г.: LVIII.

Ч. III, гл. X X I.
Стр. 216, строка 9.
Вместо: перемена, происшедшая в ней — в I  и I I  изд. 68 г.: 

происшедшая в ней, перемена
Стр. 216, строка 33.
Вместо: забывать об игре. — в I  и I I  изд. 68 г.: забывать об 

горе Опечатка.
Стр. 217, строка 10.
Вместо: князь Андрей — в I и I I  изд. 68 г.: а князь Андрей
Стр. 217, строка 35.
Вместо: никто так не был courtisée, как она, — в изд. 73 г.: 

Я думаю ни за кем так не ухаживали, как за нею
Стр. 217, строка 39.
Вместо (в сноске): И Натали, надо признаться, к этому очень 

чувствительна. — во II  изд. 68 г.: Натали к этому очень чув­
ствительна.

Стр. 218, строка 2.
Слов: говорила она, намекая на бывшую в ходу тогда карту 

любви. — нет в I  и I I  изд. 68 г.
Стр. 219, строка 6.
Вместо: X X II. — в изд. 73 г.: LIX.

Ч. III, гл. X X II.
Стр. 219, строка 20.
Вместо: минуту — в I и I I  изд. 68 г.: минуты
Стр. 220, строка 6.
Вместо: Ее как будто пугало — в I и II изд. 68 г.: Ее пугало 

как будто
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Стр. 220, строка 38.
После слов (в сноске): совершаются в небесах. — в изд. 73 г . 

(в тексте): сказала она французскую поговорку.
Стр. 221, строка 11.
Вместо: наверху перед столом в накуренной, низкой комнате, 

в затасканном халате — в I  и I I  изд. 68 г . и изд. 86 г.: на­
верху в накуренной, низкой комнате, в затасканном халате 
перед столом

Стр. 222, строка 23.
Вместо: счастье, надежда, свет; — в I изд. 68 г.: счастье 

надежды, свет;
Стр. 222, строка 34.
Вместо: X X III. — в изд. 73 г.: LX.

Ч. III, гл. X X III.
Стр. 223, строка 1.
Вместо: изменить — в I  изд. 68 г.: изменять
Стр. 223, строка 2.
Вместо: кончилась — в I  изд. 68 г.: кончалась
Стр. 223, строка 30.
Вместо: не могла — в I  и I I  изд. 68 г.: не могла себе
Стр. 224, строка 21.
Вместо: наполнили — в I  и I I  изд. 68 г.: наполняли
Стр. 225, строка 30.
Вместо: не ошиблась. — в I  изд. 68 г.: не ошибалась.
Стр. 226, строка 20.
Вместо: помилуй нас, — в изд. 73 г.: помилуй вас,
Стр. 227, строка 12.
Вместо: повернулось — в I  и I I  изд. 68 г.: перевернулось
Стр. 228, строка 18.
Вместо: в нем — в I  и I I  изд. 68 г.: на нем
Стр. 228, строка 22.
Вместо: XXIV. — в изд. 73 г.: LXI.

Ч. III, гл. XXIV.
Стр. 230, строка 6.
Вместо: «Чтò он — в I  изд. 68 г.: «Чего он
Стр. 230, строка 14.
После слов: не пугала ее. — в I  изд. 68 г.: так как и он бледнел 

и холодел при одной мысли о том.

Стр. 220, строка 17.
Вместо: в альбом — в I  и I I  изд. 68 г.: в альбоме
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Стр. 231, строка 13.
Вместо: физиономией, — в I  и I I  изд. 68 г.: физиогномией
Стр. 231, строка 15.
Вместо: XXV . — в изд. 73 г.: L X II.

Ч. III, гл. XXV.
Стр. 231, строка 33.
Вместо: мог бы он быть — в I  изд. 68 г.: мог он быть
Стр. 232, строка 1.
Вместо: преподанном — в I  изд. 68 г.: преподанным
Стр. 232, строка 31.
Вместо: как и вы — в I  изд. 68 г.: как вы
Стр. 232, строка 34.
Вместо: не только не сделала какого-нибудь зла — в I  и I I  

изд. 68 г.: не только сделала какое-нибудь зло
Стр. 232, строка 38.
Вместо: умереть, —  во I I  изд. 68 г . и изд. 73 г.: умирать, 

Опечатка.
Стр. 234, строка 34.
Вместо: XXV I. — в изд. 73 г.: LXIII.

Ч. III, гл. X X V I.

Стр. 235, строка 22.
Вместо: на три — в I  и I I  изд. 68 г.: на четыре
Стр. 236, строка 10.
Вместо: André — в изд. 73 г.: брат Андрей

Стр. 236, строка 27.
Вместо: мы сами знаем это, — в I  и I I  изд. 68 г.: мы знаем 

сами, знаем это,
Стр. 237, строка 2.
Вместо: тихенькая, — в I  изд. 68 г.: тихонькая
Стр. 238, строка 1.
Вместо: Часть четвертая. I. — в I  и I I  изд. 68 г .:  Часть вторая. 

I. — в изд. 73 г.: LXIV.

Ч. IV, гл. I.

Стр. 238, строка 7.
Вместо: но по тому, что по нравственным — в I  и II  изд. 

68 г.: но по нравственным

Стр. 238, строка 11.
Вместо: в котором он — в I и I I  изд. 68 г.: в котором бы он
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Стр. 239, строка 10.
Вместо: классическими письмами, — в изд. 73 г.: класси­

ческими французскими письмами,
Стр. 239, строка 23.
Вместо: не попроситься ли в отпуск, чтоб — в I  и I I  изд. 

68 г.: попроситься в отпуск, чтобы
Стр. 240, строка 29.
Вместо: закону притяжения обратно квадратам расстоя­

ний), — в I  и I I  изд. 68 г.: закону скорости падения тел в квад­
ратах расстояний),

Стр. 240, строка 34.
Вместо: всё то же, — в I  и II  изд. 68 г.: всё те же
Стр. 241, строка 23.
Вместо: и так мне — в I  изд. 68 г.: и мне так
Стр. 242, строка 10.
Вместо: получает — в I  изд. 68 г.: получаем
Стр. 242, строка 14.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: LXV.

Ч. IV, гл. II.
Стр. 244, строка 8.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: LXVI.

Ч. IV, гл. III.
Стр. 244, строка 26.
Вместо: замолаживать — во I I  изд. 68 г.: замораживать 

Опечатка.
Стр. 244, строка 34.
Вместо: глянцевито-мокро — в I  и I I  изд. 68 г.: глянцевато-­

мокро
Стр. 246, строка 35.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: LXVII.

Ч. IV, гл. IV.
Стр. 247, строка 9.
Вместо: выехать в дрожечках на оставленный ему лаз — 

в I  и I I  изд. 68 г.: на оставленный ему лаз выехать в дрожечках.
Стр. 247, строка 11.
Вместо: под которыми, выехало, доезжачими и выжлятни­

ками 6 человек. — в I  и I I  изд. 68 г.: под которыми, доезжа­
чими и выжлятниками, выехало 6 человек.

Стр. 239, строка 3.
Вместо: страх, что — в I  и I I  изд. 68 г.: страх о том, что
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Стр. 247, строка 26.
Вместо: Когда отъехали с версту — в I  и I I  изд. 68 г.: Отъехав 

с версту,
Стр. 247, строка 36.
Вместо: в Корниках стоят; — в I  изд. 68 г.: в корниках стоят;
Стр. 248, строка 14.
Вместо: про свою любимую — в I  и I I  изд . 68 г.: про люби­

мую ее
Стр. 248, строка 40.
Вместо: и, расправив — в I  и I I  изд. 68 г.: расправив
Стр. 249, строка 13.
Вместо: выпил перед охотой — в I  и I I  изд. 68 г.: перед охотой 

выпил
Стр. 250, строка 13.
Вместо: раздававшийся — в I  и I I  изд. 68 г.: раздавшийся
Стр. 251, строка 2.
Вместо: ними самими — в I  и I I  изд. 68 г.: самими ними
Стр. 251, строка 35.
Вместо: к своему — в изд. 73 г.: ко своему
Стр. 252, строка 1.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: LXVIII.

Ч. IV, гл. V.

Стр. 252, строка 29.
Вместо: напрягая — в I  изд. 68 г.: напрягал
Стр. 252, строка 30.
Вместо: направо и прислушиваясь — в I  изд. 68 г.: направо, 

прислушиваясь
Стр. 252, строка 39.
Вместо: старый зверь, с седою спиной — в I  и I I  изд. 68 г.: 

старый, с седой спиной зверь,
Стр. 253, строка 9.
Вместо: почесал — в I  изд. 68 г.:  дочесал
Стр. 253, строка 29.
Вместо: наддать, — в I  и I I  изд. 68 г.: поддать
Стр. 253, строка 34.
Вместо: но в ту же — в I  и I I  изд. 68 г.: но ту же
Стр. 254, строка 31.
Вместо: ляснул — в I  изд. 68 г.: ляскнул
Стр. 254, строка 35.
Вместо: вылез — в I  изд. 68 г.:  вылезал
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Стр. 255, строка 31.
Вместо: Молодых двух взяли гончие и трех борзые. Охотники 

съезжались с своими добычами и рассказами и все подходили 
смотреть матёрого — в I  и I I  изд. 68 г.: Все подъезжали и 
подходили смотреть

Стр. 256, строка 8.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: LXIX

Ч. IV, гл. VI.

Стр. 256, строка 14.
Вместо: зелени, — в I  изд. 68 г.: зеленя

Стр. 257, строка 20.
Вместо: хочешь? — в I  изд. 68 г.: не хочешь?

Стр. 258, строка 8.
Вместо: просил — в I изд. 68 г.: просит

Стр. 258, строка
Вместо: предлагал — в I  изд. 68 г.: предлагает

Стр. 258, строка 13.
Вместо: приподнял — в I  изд. 68 г.: снял

Стр. 259, строка 20.
Вместо: Ату — его, — в I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: О-ту-его

Стр. 259, строка 23.
Вместо: А-ту-его! —  во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: О-ту-его!

Стр. 259, строка 24.
Вместо: лежащего — в I  и I I  изд. 68 г.: лежачего

Стр. 260, строка 6.
Вместо: на полугорке — в I  изд. 68 г .: на полугоре

Стр. 260, строка 17.
Вместо: ату! —  во I I  изд. 68 г.: о-ту! — в изд. 73 г.: о-о-ту!

Стр. 260, строка 38.
Вместо: как будто примеряясь, — в I  и I I  изд. 68 г.: при­

меряясь, как будто
Стр. 261, строка 27.
Вместо: лапку — в I  изд. 68 г.: лапу

Стр. 261, строка 35.
Вместо: В то же время — в I  и I I  изд. 68 г.: В одно и 

то же время

Стр. 255, строка 4.
Вместо: Данило — в I  и I I  изд. 68 г.: Данила
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Стр. 262, строка 17.
Вместо: VII — в изд. 73 г.: LX X .

Ч. IV, гл. V II.
Стр. 262, строка 20.
Вместо: ночевать — в изд. 73 г.: и ночевать
Стр. 262, строка 21.
Вместо: деревне — в I  изд. 68 г.: деревеньке
Стр. 262, строка 31.
Вместо: подъезжающих — в I  изд. 68 г.: подъезжавших
Стр. 264, строка 13.
Вместо: женщина — в I  изд . 68 г.: баба.
Стр. 264, строка 39.
Вместо: ела всё, — в I изд. 68 г.: ела всего,
Стр. 265, строка 2.
Вместо: не едала — в I  изд. 68 г.: не ела
Стр. 265, строка 2.
Вместо: с дядюшкой запивая — в I  изд. 68 г.: с дядюшкой, 

пробуя, запивая

Стр. 265, строка 4.
Вместо: и о будущей — в I  изд. 68 г.: и будущей

Стр. 265, строка 12.
Вместо: своих знакомых — в I  изд. 68 г.: знакомых людей

Стр. 265, строка 22.
Вместо: но от общественной службы он всегда упорно — 

в I  изд. 68 г.: но он от всего упорно

Стр. 266, строка 9.
Вместо: грибки — в I  и I I  изд. 68 г.: и грибки

Стр. 266, строка 13.
Вместо: опять задребезжал — в I  изд. 68 г.: опять моло­

децки задребезжал

Стр. 266, строка 21.
Вместо: — Изволите — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: — Из­

вольте Опечатка.

Стр. 266, строка 30.
Вместо: на гитаре-то? — в I  изд. 68 г.: на гитаре?

Стр. 268, строка 38.
Вместо: гитару — в I изд. 68 г.: гитары

Стр. 268, строка 39.
Вместо: линейка, — в I  изд. 68 г.: линейки
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Стр. 269, строка 21.
Вместо: впечатления жизни? — в I  изд. 68 г.: стороны жизни?
Стр. 269, строка 31.
Вместо: держал — в I  изд. 68 г.: еще держал
Стр. 269, строка 39.
Слово: него — в I  изд. 68 г.: не курсивом
Стр. 270, строка 4.
Вместо: хороша выступала, — в I  изд. 68 г.: хорошо вы­

ступала,
Стр. 270, строка 17.
Вместо: VIII. — в изд. 73 г.: LXXI.

Ч. IV, гл. VIII.
Стр. 270, строка 25.
Вместо: флигеля всё таки — в I  изд. 68 г.: флигель всё таки
Стр. 272, строка 24.
Вместо: Я не могу приказывать своему чувству», говорил 

он сам себе — в I  изд. 68 г.: Пожертвовать своим чувством 
я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, 
но приказывать своему чувству я не могу.

Стр. 273, строка 1.
Вместо: его рана, — в I  изд. 68 г.: рана
Стр. 273, строка 12.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: LXXII.

Ч: IV, гл. IX.
Стр. 273, строка 15.
Вместо: надетых на всех — в I  и I I  изд. 68 г.: на всех на­

детых
Стр. 273, строка 31.
Вместо: Его1 мне надо... сейчас, сию минуту мне его1 надо, — 

в I  изд. 68 г.: Его мне надо... сейчас, сию минуту мне надо,
Стр. 273, строка 37.
Вместо: е го 1 — в I  изд. 68 г.: его не курсивом.
Стр. 274, строка 32.
Вместо: Наташиных. — в изд. 73 г.: Наташины.
Стр. 274, строка 39.
Вместо: побежала по лестнице — в I изд. 68 г.: побежала 

вверх по лестнице

Стр. 269, строка 1.
Вместо: очень — в I  изд. 68 г.: крепко

1 Курсив Толстого.
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Стр. 274, строка 40.
Вместо: в верхнем этаже — в I  изд. 68 г.: там.

Стр. 275, строка 3.
Вместо: в Одессе. — в I изд . 68 г.: Одессе
Стр. 275, стр. 39.
Вместо: в ней чего-то недостает». — во I I  изд. 68 г. и изд. 

73 г.: в ней недостает».
Стр. 276, строка 23.
Вместо: — А, вот — во I I  изд . 68 г . и изд . 73 г.: — А, вон 

Опечатка.
Стр. 276, строка 27.
Вместо: его,1 — в I  изд. 68 г.: его, не курсивом.
Стр. 277, строка 1.
Вместо: X  — в изд. 73 г.: L X X III.

Ч. IV, гл. X .

Стр. 277, строка 11.
Вместо: было — в I  изд. 68 г.: бывало
Стр. 278, строка 27.
Вместо: пожалуста — в I  и I I  изд. 68 г.: пожалуйста
Стр. 279, строка 36.
Вместо: клавикорд. — в I  изд. 68 г.: клавикорды.
Стр. 280, строка 3.
Вместо: доканчивая (взято по I  изд. 68 г .)  —  во I I  изд. 

68 г. и изд. 73 г.: докончив.
Стр. 280, строка 34.
Вместо: хороводы — (взято по I  изд. 68 г.) —  во II  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: хоровые
Стр. 281, строка 33.
Вместо: и это веселье, — в I  и I I  изд. 68 г.: и то веселье,
Стр. 282, строка 25.
Вместо: закованную — во I I  изд. 68 г.: законную Опечатка.
Стр. 283, строка 9.
Вместо: поддергивая — в I  изд. 68 г.: подергивая
Стр. 283, строка 10 .
Вместо: подергиванью — во I I  изд. 68 г.: поддергиванью
Стр. 283, строка 15.
Вместо: сбивать (взято по I  и I I  изд. 68 г . )  — в изд. 73 г.: 

сбавить Опечатка.
Стр. 283, строка 36.
Вместо: тройки. Свист — в I изд. 68 г.: тройки, и свист
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Стр. 283, строка 36.
Вместо: и женские ( взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: женские
Стр. 283, строка 37.
Слов: слышались с разных сторон. — нет в I  изд. 68 г .
Стр. 284, строка 28.
Вместо: X I. — в изд. 73 г.: LXXIV.

Ч. IV, гл. XI.
Стр. 286, строка 18.
Вместо: выкатывая — в I  и I I  изд. 68 г.: вскатывая
Стр. 286, строка 29.
Вместо: а то бывает... — в I  и I I  изд. 68 г.: и то бывает...
Стр. 287, строка 2.
Вместо: оживлена — в I  и I I  изд. 68 г.: оживленна
Стр. 287, строка 3.
Вместо: не видал ее Николай. — в I  и I I  изд. 68 г.: не ви­

дела ее Наташа.
Стр. 288, строка 2.
Вместо: знала и какого — в I  изд. 68 г.: знала и каким
Стр. 288, строка 13.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: LXXV.

Ч. IV, гл. XII.
Стр. 288, строка 20.
Вместо: всё переменяющем — в I  и I I  изд. 68 г.: переменяю­

щем всё
Стр. 288, строка 23.
Вместо: вспоминал этот запах — в I  и I I  изд. 68 г.: вспоми­

нал, слышав этот запах
Стр. 291, строка 14.
Вместо: X III. — в изд. 73 г.: X XXVI. Опечатка, следует: 

LXXVI.

Ч. IV, гл. X III.
Стр. 292, строка 14.
Вместо: объясниться — в I  и I I  изд. 68 г.: объясняться
Стр. 293, строка 39.
Вместо: классически-однообразные — в I  и II  изд. 68 г.: 

классически-однообразно
Стр. 295, строка 1.
Вместо: Часть пятая. I. — в I  и II  изд. 68 г.: Часть третья. 

I. — в изд. 73 г.: LXXVII.
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Ч. V. гл. I.
Стр. 295, строка 10.
Вместо: о которой — во I I  изд. 68 г.: о котором
Стр. 296, строка 31.
После слов: про него. — в изд. 73 г.: по-французски.
Стр. 296, строка 39.
Вместо (в сноске): «Он прелестен, он не имеет пола», — 

I I  изд. 68 г . (в сноске): Он любезен, он не имеет пола.
Стр. 297, строка 7.
Вместо: крестьян — в I  изд. 68 г.: своих крестьян
Стр. 298, строка 30.
Вместо: стараются — во I I  изд. 68 г.: стараюсь Опечатка.
Стр. 298, строка 37.
Вместо: Чем он — в I  и I I  изд. 68 г.: Чем бы он
Стр. 300, строка 1.
Вместо: II. — в изд. 73 г .: L X X V III.

Ч. V, гл. I I .
Стр. 301, строка 7.
Вместо: чужою — в I  изд. 68 г.: чуждой
Стр. 301, строка 21.
Вместо: писать. — в I  изд. 68 г.: было писать.
Стр. 301, строка 39.
Вместо: за руку — в I  изд. 68 г.: за ручку
Стр. 302, строка 13.
Вместо: большее — в I  изд. 68 г.: большее и большее
Стр. 302, строка 27.
Вместо: весело — в I  изд. 68 г.: веселое
Стр. 303, строка 20.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: L X X IX .

Ч. V, гл. III.

Стр. 305, строка 36.
Вместо: участие в разговоре. — в I  изд. 68 г.: в нем уча­

стие.
Стр. 306, строка 1.
Вместо: не одобрял — в изд. 73 г.: не одобрил
Стр. 308, строка 24.
Вместо: обломать —  в I  и I I  изд. 68 г.: обломал
Стр. 308, строка 33.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: L X X X .
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Ч. V, гл. IV.

Стр. 309, строка 20.
Вместо: вы меня — в I  и I I  изд. 68 г.:  вы у меня
Стр. 310, строка 23.
Вместо: повторила, — в I  и I I  изд. 68 г.: повторяла,
Стр. 310, строка 29.
Вместо: André — в изд. 73 г.: Андрюшу
Стр. 310, строка 37.
Вместо: положа руку — в I  изд. 68 г.: руку
Стр. 310, строка 39.
Вместо (в сноске):  Правда? — во I I  изд. 68 г.: Право?
Стр. 311, строка 2.
Вместо: Андрей — в I  и I I  изд. 68 г.: что Андрей
Стр. 311, строка 7.
Вместо: выбора — в I  и I I  изд. 68 г.: выбор
Стр. 311, строка 26.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: LXXXI.

Ч. V, гл. V.

Стр. 313, строка 4.
Вместо: в альбоме — в I  и I I  изд. 68 г.: в альбом
Стр. 313, строка 33.
Вместо (в сноске): Есть что-то бесконечно обворожительное —  

в I  изд. 68 г. перевода нет — во I I  изд. 68 г. (в сноске): —  
Есть что-то обворожительное

Стр. 314, строка 37.
Вместо: с них — в I  изд. 68 г.: в них
Стр. 314, строка 39.
Вместо (в сноске): Всё также прелестна и меланхолична 

наша милая Жюли. — во I I  изд. 68 г.: Всегда прелестна и ме­
ланхолична эта милая Жюли. — в изд. 73 г. (в тексте) .

Стр. 315, строка 25.
Вместо: начал — в I  изд. 68 г.: заал (стал) Опечатка
Стр. 315, строка 30.
Вместо: всё одно и то же — в I  и I I  изд. 68 г.: — всё одно и 

одно и тоже

Стр. 316, строка 12.
Вместо: и она получила — в I  и I I  изд. 68 г.: и получила

Стр. 316, строка 17.
Вместо: VI. — в изд. 73 г .:  LXX XII.

409



Ч. V, гл. VI.
Стр. 317, строка 14.
Вместо: и с строгим, — в I  и I I  изд. 68 г.: и строгим,
Стр. 318, строка 17.
Вместо: Обер-Шальме, — в изд. 73 г.: Обер-Шельме Опе­

чатка
Стр. 318, строка 17.
Вместо: Марьи Дмитриевны, — в I  и I I  изд . 68 г.: Марью 

Дмитриевну
Стр. 319, строка 6.
Вместо: V II. — в изд. 73 г.: L X X X III.

Ч. V, гл. VII.
Стр. 320, строка 15.
Вместо: познакомились... — в I  изд. 68 г.: познакомитесь..
Стр. 320, строка 38.
Вместо: И потому (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г . 

и изд. 73 г.: И потом
Стр. 321, строка 11.
Вместо: повторил — в I и I I  изд. 68 г.: повторял
Стр. 321, строка 21.
Вместо: не высказывая — в I  и I I  изд. 68 г.: не выказывая
Стр. 322, строка 24.
Вместо: VIII. — в изд. 73 г.: LX X X IV .

Ч. V, гл. VIII.
Стр. 323, строка 30.
Вместо: входившая — в I и I I  изд. 68 г.: входящая.
Стр. 324, строка 12.
Вместо: рампу (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. и 

изд. 73 г.: рамку, Опечатка.
Стр. 326, строка 12.
Вместо: IX . — в изд. 73 г.: LXXXV.

Ч. V, гл. IX.
Стр. 326, строка 24.
Вместо: замолкли, — в I  изд. 68 г .: замолчали,
Стр. 327, строка 23.
Вместо: улыбаясь обернулась, — в I  и I I  изд. 68 г.: обер­

нулась, улыбаясь
Стр. 328, строка 39.
Вместо (в сноске): Очень, очень мила! — во II  изд. 68 г.: 

Очень мила!
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Стр. 329, строка 8.
Вместо: контрабасы, — в I  изд. 68 г.: контрбасы.
Стр. 330, строка 24.
Вместо: о другую, — в I  и I I  изд. 68 г.: об другую.
Стр. 331, строка 6.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: LXXXVI.

Ч. V, гл. X .
Стр. 331, строка 27.
Вместо: Архаровых. — в I  изд. 68 г.: Карагиных. — во I I  

изд. 68 г.: Курагиных.
Стр. 332, строка 18.
Вместо: ободряя ее. — во I I  изд. 68 г. и изд. 73 г.: одобряя ее.
Стр. 332, строка 38.
Вместо (в сноске): Это хорошенькие — во II  изд. 68 г.: хоро­

шенькие
Стр. 333, строка 1.
Вместо: поднялась — в I  изд. 68 г.: поднялася
Стр. 333, строка 27.
Вместо: Всё казалось ей темно, — в I  изд. 68 г.: — Всё 

было ей тайно,
Стр. 334, строка 16.
Вместо: X I, — в изд. 73 г.: LXX XV II.

Ч. V, гл. XI.
Стр. 334, строка 19.
Вместо: которых — в I и I I  изд. 68 г.: которые
Стр. 334, строка 20.
Вместо: с отца. — в I  и I I  изд. 68 г.: у отца.
Стр. 335, строка 26.
Вместо: он мог — во I I  изд. 68 г.: мог
Стр. 336, строка 16.
Вместо: ног — в I  изд. 68 г.: ноги
Стр. 336, строка 35.
Вместо (в сноске): Я обожаю девочек: —  во I I  изд. 68 г.: 

Я обожаю маленьких девочек.
Стр. 336, строка 30.
Вместо: X II. — в изд. 73 г.: LXXXVIII.

Ч. V, гл. X II.
Стр. 337, строка 4.
Вместо: тяжело, — в I  и I I  изд. 68 г.: тяжелее,
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Стр. 339, строка 35.
Вместо (в сноске): Он без ума, ну истинно без ума влюблен 

в вас — во I I  изд. 68 г.:  Он без ума, но истинно без ума влюблен 
в вас, моя милая.

Стр. 339, строка 39.
Вместо (в сноске): желал бы скорее, чтобы вы ездили в свет, 

чем пропадали со скуки. — во I I  изд. 68 г.: желал бы скорее, 
чтобы вы ездили в свет, чем погибать со скуки.

Стр. 340, строка 4.
Вместо: X III. — в изд. 73 г.: L X X X IX .

Ч. V, гл. X III.
Стр. 341, строка 2.
Вместо: не понимала ничего из — в I  и I I  изд. 68 г.: не 

понимала из
Стр. 341, строка 22.
Вместо: импровизированного бала — в I  и I I  изд. 68 г.: 

импровизированный бал.
Стр. 342, строка 3.
Вместо: не помнила (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г. 

и изд. 73 г.: не понимала Опечатка.
Стр. 342, строка 25.
Вместо: к двери — в изд. 73 г.: в двери
Стр. 343, строка 2.
Вместо: прощаясь с ним могла улыбкой ответить — в I  изд. 

68 г.: прощаясь с ним улыбкой ответить
Стр. 343, строка 8.
Вместо: X IV . — в изд. 73 г.: ХС.

Ч. V, гл. XIV.
Стр. 344, строка 31.
После слов: написала она — в изд. 73 г.: по-французски
Стр. 345, строка 6.
Вместо: воображением — во I I  изд. 68 г .: воображениями
Стр. 345, строка 19.
Вместо: человек — в I  и I I  изд. 68 г .: человечек
Стр. 346, строка 6.
Вместо: X V. — в изд. 73 г.: XCI.

Ч. V, гл. XV.
Стр. 346, строка 13.
Вместо: тихое, — в изд. 73 г.: тихо
Стр. 346, строка 16.
Вместо: зайти — в I  и I I  изд. 68 г .: дойти
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Стр. 346, строка 31.
Вместо: пробуждения, (взято по I  изд. 68 г . )  — во I I  изд. 

68 г. и изд. 73 г.: заблуждения, Опечатка.
Стр. 346, строка 32.
Вместо: лицо Наташи — в I  изд. 68 г.: и ее лицо
Стр. 347, строка 17.
Вместо: ты шалишь. — в I  изд. 68 г.: ты шутишь.
Стр. 348, строка 19.
Вместо: сомнения, — в I  и I I  изд. 68 г.: сомнение,
Стр. 350, строка 34.
Вместо: чаю — в I  и I I  изд. 68 г.: чая
Стр. 351, строка 10.
Вместо: Дяденьки — в I  изд. 68 г .: Папеньки
Стр. 351, строка 18.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: XCII.

Ч. V, гл. XVI.
Стр. 352, строка 27.
Вместо: улыбался, — в I  изд. 68 г.: улыбнулся,
Стр. 353, строка 2.
Вместо: подведут... — в I  изд. 68 г.: поведут...
Стр. 353, строка 18.
После слов: une déesse!! —  в изд. 73 г.: заговорил он по-­

французски.
Стр. 353, строка 23.
Вместо: недоуменьем — во II  изд. 68 г.: недоумеваньем
Стр. 353, строка 33.
Вместо: про себя шептал. —  в I  изд. 68 г.: про себя шептал 

своим красивым ртом.
Стр. 354, строка 12.
Вместо: зазывали —  во I I  изд. 68 г.: забывали Опечатка.
Стр. 354, строка 36.
Вместо: на ярманку — в изд. 73 г.: на ярмарку, Ошибка 

набора.
Стр. 355, строка 38.
Вместо: Рождество — в I  и I I  изд. 68 г.: Рожество
Стр. 356, строка 10.
Вместо: XVII. — в изд. 73. г.: ХСІІІ.

Ч. V, гл. XVII.
Стр. 357, строка 27.
Вместо: Степке — в I  и II  изд. 68 г.: Стешке
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Стр. 358, строка 26.
Вместо: X V III. — в изд. 73 г.: XCIV .

Ч. V, гл. XVIII.
Стр. 358, строка 29.
Вместо: вошла — в I  изд . 68 г.: взошла

Стр. 361, строка 24.
Вместо: X IX . — в изд. 73 г.: ХСV .

Ч. V, гл. X IX .

Стр. 362, строка 12.
Вместо: напомаженные — в I  и I I  изд. 68 г.: помаженные
Стр. 362, строка 32.
Вместо: Наташа хотела — в I  изд. 68 г.: она хотела
Стр. 362, строка 36.
Вместо: сильно — в I  изд. 68 г.:  страстно
Стр. 363, строка 21.
Вместо: вызвала — в I  изд. 68 г.: вызывала
Стр. 364, строка 22.
Вместо: встретила — в I  изд. 68 г.: встречала
Стр. 364, строка 32.
Вместо: то на ту — в I  и I I  изд. 68 г.: то на того
Стр. 365, строка 6.
Вместо: X X . — в изд. 73 г.: ХСV І.

Ч. V, гл. X X .

Стр. 365, строка 16.
Вместо: князь Михаил Захарыч в библиотеке, а Павел Тимо­

феич — в I  изд. 68 г.: князь NN в библиотеке, а Т. Т.

Стр. 365, строка 33.
Вместо: Анатолий Васильевич — в I  изд. 68 г.: Анатоль Ва­

сильич — во I I  изд. 68 г.: Анатоль Васильевич
Стр. 365, строка 35.
Вместо: которой — в I  и I I  изд.: 68 г.: которую
Стр. 365, строка 36.
Вместо: была ему в — в I  и I I  изд. 68 г.: была в

Стр. 357, строка 34.
Вместо: Макарин, — в I  изд. 68 г .: Макаркин

Стр. 366, строка 37.
Вместо: — Обещали — в I  изд. 68 г .: — Обещали ль
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Стр. 366, строка 40.
Вместо (в сноске): позволите себе — во I I  изд. 68 г.: поз­

волите
Стр. 368, строка 16.
Вместо: X X I. — в изд. 73 г.: ХСVII.

Ч. V, гл. X X I.

Стр. 368, строка 17.
Вместо: сообщить об — в I  и I I  изд. 68 г.: сообщить ей об
Стр. 369, строка 15.
Вместо: когда, — в I  и I I  изд. 68 г.: когда он,
Стр. 370, строка 1.
Вместо: других (взято по I  изд. 68 г .)  — во I I  изд. 68 г . и 

изд. 73 г.: другого
Стр. 370, строка 27.
Вместо: видна была разбитая кровать и раскрытые — в 

I  изд. 68 г.: была разбита кровать, лежали раскрытые
Стр. 371, строка 39.
Вместо (в сноске): по следам — во I I  изд. 68 г.: по стопам
Стр. 372, строка 14.
Вместо: X X II. — в изд. 73 г.: ХСVІІІ.

Ч. V, гл. X X II.

Стр. 374, строка 5.
Вместо: нужно что-то — в I  и I I  изд. 68 г.: что-то нужно
Стр. 374, строка 23.
Вместо: или в гости? — в изд. 73 г.: или гости?»

В ТЕКСТ ВТОРОГО ТОМА «ВОЙНЫ И МИРА» 
ВНЕСЕНЫ СЛЕДУЮЩИЕ РЕДАКТОРСКИЕ КОНЪЕКТУРЫ.

Стр. 6, строка 12.
Вместо: Братья — Брат смысловая конъектура.
Стр. 7, строка 13.
Вместо: надевала — надела смысловая конъектура, сделанная 

по рукописи.
Стр. 105, строка 11.
Вместо: он распорядился постройкой во всех имениях боль­

ших зданий школ, больниц и приютов для приезда барина; 
везде приготовил встречи не пышно-торжественные, — он рас­
порядился постройкой во всех имениях больших зданий школ, 
больниц и приютов; для приезда барина везде приготовил 
встречи, не пышно-торжественные,
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Стр. 114, строка 32.
Вместо: которых — которые
Стр. 136, строка 30.
Вместо: ищите, — ищете?
Стр. 157, строка 14. Введены отсутствующие слова: и по­

летела бы искажающие смысл текста. Фраза взята на основа­
нии строки 29, стр. 158 текста и по позднейшим изданиям 
романа.

Стр. 204, строка 13.
Вместо: Ее оголенные шея и руки были худы и некрасивы, 

в сравнении с плечами Элен. Ее плечи были худы, грудь неопре­
деленна, руки тонки; — Ее оголенные шея и руки были худы 
и некрасивы. В сравнении с плечами Элен ее плечи были худы, 
грудь неопределенна, руки тонки;

Стр. 204, строки 14, 15 и стр. 205, строка 4.
Вместо: Елены, Елене и Елена — Элен произведена унифи­

кация на основании текста романа, где выдержано имя Элен.
Стр. 274, строка 2.
Вместо: скрыться — скрыть их смысловая конъектура.
Стр. 279, строка 12.
Вместо: хотя и музыка кончилась, — хотя музыка и кон­

чилась,
Стр. 362, строки 3 и 18.
Вместо: Ахрасимовой — Ахросимовой унифицируется по 

тексту романа, где последовательно выдержано Ахросимова.



ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ ВТОРОГО ТОМА 

«ВОЙНЫ И МИРА» ПО ГЛАВАМ.

ЧАСТЬ 1-я.
Стр.

Глава I Приезд Николая Ростова с Денисовым в Мо­
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у тр о ................................................................ 3
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сражении. Причины выбора Багратиона ге­
роем Мос к в ы ............................................................. 10

Глава III В Английском клубе перед обедом в честь Ба­
гратиона. Члены клуба и гости. Денисов, Ро­
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риков. Приезд и встреча Багратиона. Чтение 
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Тосты................................................................................ 16

Глава ІV Мрачное настроение Пьера Безухова во время 
обеда и мысли об измене жены. Веселое ожи­
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Настроение Пьера. Безрезультатные попытки 
секунданта Пьера — Несвицкого и секунданта 
Долохова — Денисова примирить противни­ков 

21
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Глава V Дуэль. Выстрел Пьера и рана Долохова. Р о­
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Андрея................................................................................ 32

Глава V III Начало родов маленькой княгини. Настроение 
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князя Андрея в Лысые Горы. Встреча его 
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Глава IX Князь Андрей на половине жены. Настроение 
князя Андрея. Рождение сына и смерть Лизы 
Болконской. Встреча князя Андрея с отцом. 
Отпевание княгини. Крещение маленького 
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Глава X Служба Николая Ростова адъютантом при 
Московском генерал-губернаторе. Сближение 
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Глава X I Обед Ростовых на третий день рождества 
1806 г. Особенная напряженность любовной 
атмосферы в доме. Наташа сообщает Николаю 
о предложении Долохова Соне и ее отказе. 
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Глава X II Бал «подростков» у Иогеля. Особенное ожи­
вление Наташи и Сони на этом балу. Денисов 
и Наташа танцуют польскую мазурку 48

Глава X III Прощальная пирушка Долохова перед отъез­
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Глава II Разговор Баздеева с Пьером. Перемена в на­
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Глава III Пьер в Петербурге. Его уединение и чтение 
им масонских книг. Приезд к нему графа 
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Офицерская землянка. Денисов силой 
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французами. Обед Николая в трактире. Горя­
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